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CAPÍTULO 1

FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU
DEL PRIMER SAPIENS. CAZA Y SACRIFICIO.

JACINTO CHOZA
Universidad de Sevilla, España

1. La mirada inocente. Fenomenología de la percepción primera

Para un análisis de las nociones originarias que podrían tener los pri-
meros sapiens que aparecieron en el planeta y, en especial, de la noción 

originaria de «lo divino», conviene precisar que, en este caso, el término 
«noción» se va a entender como noticia, contenido, sensación o percep-
ción de lo que podía darse en las más originarias de las mentes humanas 
y, más adelante, quedará claro también qué se entiende por «lo divino».

Esta investigación es ajena a las investigaciones ya realizadas sobre 
la concepción de Dios de los pueblos más primitivos o sobre las religio-
nes más primitivas y asume la tarea de realizar lo que puede denomi-
narse una fenomenología del espíritu del primer grupo de sapiens, del 
paleolítico medio, entre hace 50.000 y 100.000 años o los que quiera que 
sean en que aparecieron unos seres a los que se puede considerar de 
nuestra especie, según las nociones y técnicas disponibles en la primera 
década del siglo xxi.

El primer momento del análisis es la comparación entre la mirada 
de un cocodrilo o un león que devoran a su presa y la mirada de un bebé 
de meses que toma el biberón (por ejemplo de seis meses), la mirada de 
un hombre ciego, un hombre loco y un hombre normal de una sociedad 
occidental en distintas situaciones vitales.
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La mirada y el gesto de un cocodrilo o de un león que devora a un 
antílope, tal como aparece en los videos filmados por los naturalistas, 
no expresan ningún tipo de simpatía hacia la pieza devorada, ni el me-
nor asomo de compasión, de horror o de repugnancia por el animal que 
acaba de matar y que quizá todavía presenta los últimos estertores de la 
vida. La mirada y el gesto del animal cazador expresan, a lo sumo, indi-
ferencia hacia el animal cazado. No perciben ningún tipo de daño o mal 
en su muerte. Si acaso, solamente pueden sentir y expresar ansiedad 
por devorar y, cuando ya están saciados, satisfacción o, incluso, modo-
rra y somnolencia que se puede expresar en un bostezo. La mirada y el 
gesto del cocodrilo y el león ante la presa cazada y que está devorando 
expresa, sobre todo, inocencia. Inocencia en el sentido en que la entien-
den Hegel y Kierkegaard como mera y crasa ignorancia del mal1. Y esa 
indiferencia o inocencia ante el mal ajeno, ante el peor de los males y 
además provocado por uno mismo, es lo que se llama ferocidad y cruel-
dad, tal como Heidegger las caracteriza en la Carta sobre el humanismo2.

La inocencia del animal cazador que devora a su presa significa 
también paz y orden, descanso en la propia finalidad, que es sobrevi-
vir, y, por lo tanto, la paz y el orden de desplegar su vida conforme a 
la propia naturaleza, conforme a los objetivos y fines para los que está 
diseñado su organismo y su psique.

No sabemos cómo vivirían la muerte de sus víctimas los simios más 
próximos a los homínidos, porque los simios son vegetarianos. Pero los 
neandertales y otros homínidos más primitivos eran cazadores, como los 
sapiens. Y los sapiens cazadores hacen con los despojos de sus víctimas 
cosas que los otros animales no hacen. Al parecer, los neandertales tam-
bién, pero no sabemos bien qué cosas. O, al menos, hay interpretaciones 
diversas y a veces faltan también interpretaciones de por qué los restos 
de los animales cazados aparecen del modo en que lo hacen3.

No se trata de que utilicen sus pieles para fabricar prendas de abri-
go o los huesos y astas para hacer instrumentos de trabajo. Se trata de 
que a esos cazadores, antes de convertir los restos de la caza en he-
rramientas, la muerte de los animales cazados les afectaba. Al parecer, 
les afectaba mucho y por eso disponían los despojos de determinada 
manera en el interior de las cuevas que habitaban. Al parecer, realizaban 
una especie de ceremonias con los animales cazados, probablemente 

[1] Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia. Madrid: Alianza editorial, 2007.

[2] Heidegger, M.: Carta sobre el humanismo. Madrid: Alianza, 2001.

[3] Arsuaga: La especie elegida. Madrid: Temas de Hoy, 2006.
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prefiguraciones de lo que luego serían ritos de caza, similares a los que 
se ejecutan entre pueblos actuales que se encuentran en condiciones 
culturales paleolíticas4.

Si los lingüistas pueden encontrar residuos de expresiones originarias 
en la fonética de los pronombres personales, adverbios de lugar y de-
nominación de los progenitores de las diferentes lenguas habladas ac-
tualmente, provenientes de veinte milenios a.C.5; si los antropólogos y 
paleontólogos pueden descubrir semejanzas entre cultos funerarios de 
pueblos paleolíticos contemporáneos y pueblos paleolíticos de cincuenta 
milenios a.C.6 entre los ritos de caza todavía practicados y los del milenio 
50 a.C., entre las estructuras lógicas de las clasificaciones más primitivas 
y las de las actuales7 y entre los procesos psico-fisiológicos y simbólicos 
de los comportamientos religiosos de animales, niños y primeros sapiens8; 
entonces podemos aventurarnos a un análisis conjetural de las vivencias 
y percepciones de esos primeros hombres de hace veinte, cincuenta o cien 
mil años atrás, podemos aventurarnos a una fenomenología de las per-
cepciones primeras. 

Podemos suponer que mientras preparaban la caza y luego al animal 
cazado para comerlo, esos primeros sapiens inventaron rudimentarias 
ceremonias, a partir del comportamiento de sumisión y dominio que se 
daba y era observable entre todos los animales, entre los homínidos y, por 
supuesto, entre los neandertales, a partir de las señales de comunicación 
y cooperación entre los miembros del grupo, que se consolidaron como 
ritos en la medida en que reforzaban y reproducían series de sentimien-
tos positivos y negativos, en la medida en que contribuían a hacer la caza 
más eficaz y en la medida en que intensificaban la cohesión del grupo9. 

[4] Eliade, M.: El mito del eterno retorno. Madrid: Alianza, 2002; van der Leeuw, G.: 
Fenomenología de la religión. México: FCE, 1975; cfr. Choza, J.: Historia cultural del humanismo. 
Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 2009, cap. 4, epígrafes 1 y 2.

[5] Ribera Arrizabalaga, A.: Arqueología del lenguaje. La conducta simbólilca en el paleolítico. 
Madrid: Akal, 2009; Bernárdez, E., ¿Qué son las lenguas? Madrid: Alianza, 2004; Fisher, S. T.: 
Breve historia del lenguaje. Madrid: Alianza, 2003. 

[6] Van der Leeuw, G.: Fenomenología de la religión. México: FCE, 1975.

[7] Levi-Strauss, C.: El pensamiento salvaje. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1964.

[8] Alcorta, C.S. & Sosis, R.: “Ritual, Emotion, and Sacred Symbols: The Evolution of Reli-
gion as an Adaptive Complex”. Disponible en: http://www.anth.uconn.edu/faculty/sos-
is/publications/ritual alcortasosis5.pdf , (Department of Anthropology, University of Con-
necticut Storrs, CT 06269-2176, candace.alcorta@uconn.edu y richard.sosis@uconn.edu).

[9] Ibídem.
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Si se acepta, como ocurre entre los antropólogos, que esos hombres 
de hace cincuenta o cien mil años atrás, tienen las mismas características 
fisiológicas y psíquicas que los actuales, entonces se puede intentar un 
análisis de sus miradas, sus gestos y sus vivencias. 

Con toda seguridad, aquellos hombres no expresaban en su mirada 
y en sus gestos ante la presa a cazar y ante el animal cazado lo mismo que 
los cocodrilos y los leones actuales ante sus víctimas de caza, no tenían 
esa expresión de indiferencia, inocencia y crueldad.

La mirada del primer sapiens podría expresar, en algunos momentos, 
la paz que irradia la mirada del bebé de seis meses en brazos de su madre 
o su padre o, quizá, la paz que se ve en algunos animales domésticos. 
No se parecía a la mirada del ciego, del hombre que con los ojos abiertos 
no mira y no ve, porque la actividad vital de la visión está ausente de 
sus funciones fisiológicas y psicológicas. En otros momentos, la mirada 
expresaría incomprensión, expectativa, interrogación, miedo o terror, 
como la mirada de un loco.

Realmente no hay algo así como una primera mirada del primer 
sapiens, como no hay un primer momento empírico de la conciencia. 
Porque el comienzo de la conciencia es siempre un haber ya comenzado, 
y porque las miradas del primer sapiens irían expresando sucesivamente 
sentimientos de hambre, frío, necesidad de protección, somnolencia, paz, 
aburrimiento, etc., como la de los animales, pero sabiendo menos que los 
animales sobre todos ellos o bien extrañándose sobre ellos mucho más. 
Pero mediante el recurso metodológico al «tipo de ideal» de Weber, pue-
de hablarse de la primera mirada del primer sapiens como aquella inda-
gación o interrogación guiada desde un intelecto humano, en su primera 
comparecencia histórica, empírica.	

La mirada del sapiens no puede parecerse a la de un ciego porque 
en esa actividad vital están presentes las funciones fisiológicas y psicoló-
gicas de un hombre normal, es decir, está presente un intelecto humano. 
Pero como ese intelecto no tiene ninguna idea de nada, como ese hombre 
no sabe nada, no tiene ninguna experiencia y, a la vez, su vida y supervi-
vencia están encomendadas a ese saber y a esa experiencia y dependen de 
ellos, la mirada podría parecerse frecuentemente a la de un loco, es decir, 
a la de una persona que no comprende ni sabe nada pero que necesita 
saber para adecuar su comportamiento a la realidad. 

En la mirada del sapiens, en su mirada de loco, podría percibirse el 
intelecto humano en su primera comparecencia sin objeto alguno. Así es 
como comparece toda la capacidad auditiva de un hombre normal en el 
silencio más absoluto. El silencio se distingue de la sordera en que en él 
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la actividad auditiva está en su plena actividad pero sin objeto. Así es 
como se da también la actividad visiva en la oscuridad, que se distingue 
de la ceguera porque en la oscuridad se da la plenitud de la acción visual 
sin objeto. Pues bien, en la primera mirada del sapiens, se da la plenitud 
del intelecto sin objeto. Eso es lo que la filosofía de Husserl y la escuela 
fenomenológica llaman la noesis pura (intelecto) sin el noema (objeto).

Plenitud del intelecto sin objeto significa que no hay percepción 
alguna, que el conjunto de las sensaciones no pueden ser unificadas en 
«algo identificable», porque para eso sería necesaria la repetición de con-
juntos de sensaciones análogas. Lo que aparece a la mirada del sapiens es 
la realidad carente por completo de significados, un caos de sensaciones 
visuales que no están agrupadas en unidades discretas, como algunos 
cuadros de Pollock, y un caos de sensaciones auditivas, como las percep-
ciones de Victor de l’Aveiron cuando fue traído de los bosques donde 
había sido criado por lobos al laboratorio de Jean Itard y la ciudad ha-
bitada por humanos, según relata el propio médico: no hacía gestos de 
haber escuchado ninguno de los ruidos que producían porque para él no 
tenían ningún significado, no porque fuera sordo10. Podría distinguir en-
tre caos visual y oscuridad y entre caos auditivo, o sea, ruido y silencio. 
Acaso entre caos y nada o, más bien, entre un tipo de caos y otro, entre 
dos tipos de incomprensión, dos tipos de horizontes sin objetos. O entre 
cuatro, dos visuales y dos auditivos: manchas móviles y oscuridad, por 
una parte, y ruidos y silencio, por otra. 

El sentimiento despertado en esa visión y en esa escucha primera 
del sapiens podría ser frecuentemente la angustia, que es lo que señala 
Heidegger como comienzo de la filosofía. Otras veces la admiración, que 
es lo que Aristóteles dice que lleva a los hombres a filosofar. Son los sen-
timientos que manifiestan lo que Clifford Geertz considera la primera y 
más radical de las necesidades humanas, comprender11.

Esa mirada es el principio de un conjunto de acciones que se apoyan 
en la mimesis, en impulsos biológicos escasamente determinados, en la 
exploración, en las tentativas, en el ensayo-error, y que generan conductas 
rudimentarias de defensa y ataque, de fuga y de descanso, de coopera-
ción y de desamparo, de hambre y saciedad, de sexo y descendencia. 
Esas rudimentarias conductas conectan experiencias visuales, con otras 
acústicas, con otras cenestésicas, con reflejos musculares, con sonidos 

[10] Itard, J.: Victor de l’Aveiron. Madrid: Alianza, 1982. Cfr. Versión cinematográfica de 
François Trouffaut, El pequeño salvaje. 

[11] Geertz, C.: La interpretación de las culturas. Barcelona: Gedisa, 1992, cap. 4.
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emitidos por la propia garganta, con facilidad y esfuerzo de los despla-
zamientos y acciones, y cuando se reiteran cierto número de veces dan 
lugar a la familiaridad entre todos los individuos del grupo que compar-
ten las mismas emociones y las mismas señales, a ciertas pre-costumbres 
o pre- ritos de diversa especie. Así se aprende a caminar, sentarse y co-
rrer, a beber y comer y saber qué se puede beber y comer, qué no se 
puede. A refugiarse en el otro y a ayudarle. De entre esos pre-ritos, por 
su centralidad para la supervivencia, ocupan un lugar privilegiado los 
referentes a la caza, que inicialmente tampoco están diferenciados de 
otros, sino que forman parte de la unidad de costumbres del grupo en 
sus acciones comunicativas, defensivas, venatorias, etc. 

2. Los ritos de caza

El conocimiento que a comienzos del siglo xxi se tiene de los ritos 
paleolíticos de caza en general y de algunos en particular, agrupa un con-
junto de datos y fenómenos que reciben el nombre de animalismo, na-
gualismo y teriocentrismo, con los que se describen un tipo de prácticas 
centradas en los animales, con los cuales los sapiens establecen relaciones 
de identidad, descendencia y comunión en lo que se considera una especie 
de proto-totemismo.

El animal se considera una fuerza sagrada a la que hay que apla-
car y a la que hay que pedir perdón por haberlo cazado. Se realizan pre
dicciones con los huesos y las entrañas del animal y se imita al animal con 
danzas que tienen como objeto asegurar su fecundidad. Los animales son 
espíritus guardianes y son otra modalidad de los seres humanos, con los 
que éstos intercambian su forma y su identidad. Los animales sagrados 
rigen la vida de los cazadores, de los territorios de caza y de los bosques.

Es difícil determinar hasta qué punto el animalismo desempeñó du-
rante el paleolítico las funciones del totemismo, en lo que se refiere a deter-
minación de la identidad individual, las relaciones familiares, la estructu-
ración del clan, la constitución del sistema social y la del sistema cultural12. 
La mayor parte de tales funciones totémicas pertenecen a sociedades que 
han iniciado ya la fase de asentamientos relacionados con la agricultura.

Pertenecen al animalismo del paleolítico medio algunas tradicio-
nes rituales, de las que se tienen noticias de conservación de parte del 

[12] Se utilizan aquí los conceptos de sistema social y sistema cultural expuestos en 
Choza, J.: Antropología filosófica. Las represenaciones del sí mismo. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2002, cap. 1.
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esqueleto del animal (en concreto, del oso) o del esqueleto entero, que 
tienen como objeto reconciliarse con el señor del animal y asegurar su 
continuidad y descendencia. 

Hay representaciones de figuras vestidas con piel de oso y cabeza 
de oso, junto a osos con danzantes a su alrededor y numerosas flechas 
clavadas en su cuerpo. El oso es matado mediante lanzas clavadas en 
los pulmones y su calavera y los huesos mayores se entierran en lugares 
separados. Se trata de ritos cuya continuidad se puede constatar desde el 
paleolítico medio en adelante, que se registran entre cazadores neolíticos 
siberianos y que se encuentran ampliamente distribuidos en el norte de 
Eurasia y América del norte13.

Entre los ritos de caza del oso bien documentados se encuentran 
algunos de la «religión de los cazadores» de los pueblos ugrofineses del 
norte de Escandinavia y Rusia. Los sami fineses y karelios están muy fa-
miliarizados son ritos y mitos referentes al oso. Los mitos cuentan que el 
oso tiene origen divino, pues es hijo del dios del cielo. Proviene del cielo 
y cuando muere retorna a él. Hay un matrimonio entre un oso celestial y 
una mujer, del cual desciende una de las tribus de cazadores finlandeses.

La ceremonia de la muerte del oso está dividida en dos partes: la 
muerte del oso propiamente dicha y la fiesta posterior. El oso está prote-
gido por un espíritu guardián del bosque y hay que llevarlo a casa. Las 
mujeres creen que tienen que mantenerse a cierta distancia del animal 
para que no las deje embarazadas. Después de matar al oso, la celebra-
ción por haberlo matado dura dos días y está cuajada de simbolismo 
nupcial. El oso debe quedar bien ataviado y se le elige una muchacha 
o, si el oso es hembra, un joven como su compañero. Se consume gran 
cantidad de carne de oso y, finalmente, la calavera del animal se lleva en 
procesión hasta un abeto en lo alto de una montaña.

Hay cantidad de aderezos, amuletos y máscaras utilizadas en el 
rito. Un grupo de enmascarados participantes en el rito le dicen al oso 
que son los hombres de una tribu extraña quienes lo han matado. Parece 
que hay conexiones históricas de los rituales del oso entre los fineses, 
karelios, lapones y otras tribus. En todo el ártico los cantos y ceremonias 
más importantes y abundantes son los ritos de caza del oso.

Los clanes patrilineales exogámicos (que obligan a tomar mujer per-
teneciente a un grupo ajeno al propio) de los ugrofineses llevan nombres 
de animales, «oso», «perro», «foca» y otros. En algunas tribus ugrofinesas, 

[13] Enciclopedia Británica. Disponible en: http://www.uv.es/EBRIT/macro/mac-
ro_5005_24_75.html
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húngaras y karelias, el animal es considerado la manifestación del 
espíritu guardián de la familia, de todos los consanguíneos y no está 
permitido matarlo ni comerlo, por lo cual algunos autores consideran 
estos rasgos como restos de un sistema totémico desaparecido14.

Sobre la información proporcionada por estos hechos, que aconte-
cen durante un período comprendido entre hace cincuenta mil años y 
la actualidad, se puede aventurar una interpretación que permita una 
comprensión de ellos según ciertos parámetros científicos y filosóficos 
de comienzos del siglo xxi. Tal interpretación consiste, por una parte, en 
la exposición en forma secuencial de lo vivido y realizado en los ritos, 
lo cual recibe el nombre de mito, y, por otra, en lo que puede llamarse 
una fenomenología del espíritu del primer sapiens, que consiste en una 
determinada clase de interpretación del mito.

Al exponerse ahora la narración de los ritos de caza, no se pretende 
sostener la tesis de que los mitos sean todos y siempre una narración de 
los ritos, ni que surjan todos y siempre como emancipación de los ele-
mentos fónicos del rito. Tampoco se pretende sostener la tesis de que es 
el mito lo que da lugar al rito, ni la de que el rito y el mito son irreferibles. 
Cualquiera que sea la relación entre rito y mito en general y entre los 
ritos de caza del oso y los mitos del origen del grupo y del oso, y que hay 
que estudiar por referencia a los datos empíricos, aquí se va proponer 
una versión de lo que puede sentir y creer un grupo humano que en el 
paleolítico medio practicaba esos ritos de caza del oso15.

3. La construcción de los mitos de caza

Como se ha apuntado, percibir es concebir. Percibir un peligro, sen-
tir un deseo o ver un árbol, consiste en tener previamente el concepto o 
la idea de árbol y aplicarla a un conjunto de sensaciones que ya estamos 
acostumbrados a relacionar entre sí y con la idea. Si no existe la idea 
decimos que vemos algo que «no sabemos lo que es». Percibir consiste 
en saber qué es lo que vemos: escuchamos, olfateamos, saboreamos, pal-
pamos y sentimos por dentro.

Para un animal que, como el sapiens, carece de certezas propor-
cionadas por la dotación instintiva y está dotado de un intelecto que 

[14] Enciclopedia Británica. Disponible en: http://www.uv.es/EBRIT/macro/
macro_5002_22_32.html#4469D

[15] Para una exposición de conjunto de las tesis sobre la relación entre ritos y mitos, cfr. 
Cencillo, L.: Mito. Semántica y realidad. Madrid: BAC, 1970.
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forma imágenes y conceptos, saber es aprender y aprender consiste en 
organizar las sensaciones y sentimientos mediante marcas. Cuando ha 
marcado muchos grupos de sensaciones, las manchas pasan a ser figuras 
coloreadas, los ruidos pasan a ser sonidos, los olores aromas, las sensa-
ciones bucales sabores, las táctiles durezas o suavidades y las interiores 
pasan a ser frío, miedo, etc.

Esas sensaciones se agrupan mediante marcas sonoras y mediante 
comportamientos válidos para todo el grupo y que el grupo contribu-
ye a fijar. No hay marcas ni comportamientos individuales porque las 
marcas se recuerdan y se fijan si las usan y las repiten todos y, a la vez, su 
uso contribuye a unir más a todos los individuos del grupo y lo mismo 
ocurre con los comportamientos. 

El grupo de sapiens, ante unas sensaciones, hace una cosa u otra, va 
hacia un sitio u otro y lo hace rugiendo o gritando de un modo o de otro, 
saltando o arrastrándose, despacio o corriendo. Así se van generando 
hábitos pre-perceptivos. Así es como se forman las palabras según des-
cribieron Aristóteles en la antigüedad, Darwin en la modernidad y los 
lingüistas, psicólogos y antropólogos actuales16. Las formas originarias 
del lenguaje son las expresivas y la imperativas (interjecciones, órdenes, 
súplicas, etc.) y las formas enunciativas (las del lenguaje que sirve para 
transmitir información) parecen más bien posteriores, quizá posteriores 
al paleolítico medio y propias de finales del paleolítico superior17.

Esos hábitos pre-perceptivos motores18 contribuyen al desarrollo 
del cuerpo, de la mente, de los conceptos imaginativos y de las palabras 
y hacen posible que llegue a haber percepciones y lenguaje, aunque ese 
lenguaje no se dé inicialmente en las formas enunciativas sino expresivas 
e imperativas y aunque esas percepciones no lleven consigo el modo en 
que las figuras y efectos percibidos se relacionan entre sí ni con el fondo 
del que se destacan. 

Los primeros sapiens generaron hábitos pre-perceptivos marcando 
las figuras sobre las que actuaban con ciertos sonidos (proto-nombres) y 

[16] Aristóteles: Peri hermeneias, 2,3; 16 a 3-4; Darwin, Ch.: La expresión de las emociones en los 
animales y en el hombre. Madrid: Alianza, 1998; Alcorta y Sosis: op. cit.

[17] Actualmente se entiende que el paleolítico medio comprende desde el 100.000 al 
40.000 a.C, y el paleolítico superior desde el 40.000 al 10.000 a.C., en que se sitúa el inicio 
del neolítico. 

[18] Una hipótesis sobre la construcción de algunos de esos hábitos quedó expuesta en 
Choza, J.: “Formas primordiales de expresión corporal. La danza como plegaria”, en Fedro, 
(6) 2007. 
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marcando los efectos de esas acciones y los de las figuras con otros soni-
dos. Esas figuras podían representarse con colores en paredes de grutas, 
con movimientos de todo el grupo o de algunos individuos, con sonidos 
simultáneos a los movimientos. Así aprendían, se transmitían informa-
ción y generaban ceremonias que se convertirían en ritos y en costum-
bres. Un conjunto de esos hábitos pre-perceptivos estaban referidos a los 
animales que cazaban para alimentarse.

El animal cazado, el bisonte o el oso, era acosado periódicamen-
te, porque el grupo tenía que comer periódicamente. Cuando habían 
comido un oso y marchaban a cazar el siguiente, cuando lo oteaban 
de lejos o lo acechaban de cerca, no podían saber si era el mismo de la 
vez anterior o era otro. Y esa duda se planteaba porque los primeros 
sapiens no habían alcanzado una formalización del espacio y del tiempo 
antes de la realización de sus acciones. Es posible que la formación del 
espacio y del tiempo fuera simultánea a la de las categorías de causa 
y efecto, a las de sustancia y relación, como ocurre a los niños en los 
primeros años de vida19.

Es posible que la categoría de sustancia y de identidad tardara en 
formarse. Es posible, incluso, que la categoría de sustancia sea una cate-
goría netamente neolítica y, entonces, la categorización del sapiens no la 
utilizara y, consiguientemente, tampoco usara el principio de no-contra-
dicción con que se conoce en las culturas neolíticas20. 

La duda sobre si el animal cazado una vez es el mismo de la vez an-
terior o es otro no se le plantea al cocodrilo ni al león y quizá tampoco a 
los otros homínidos, pero a un sapiens con una dotación psíquica como la 
nuestra, con un intelecto humano, sí. Y no solo se les planteaba esa duda, 
sino que además sentían la necesidad de resolverla. 

Por otra parte, la caza del primer oso, su muerte y su ingestión no 
les había dejado indiferentes. Primero el oso estaba vivo y luego estaba 
muerto. A lo mejor en la aventura de la caza había muerto también algún 
sapiens del grupo. 

El oso que se mata un día podría ser el mismo que el que se mató 
antes y el sapiens que murió en la caza días atrás podría estar detrás del 
oso que aparece en la nueva pieza de caza. ¿Cómo saberlo? Pero, antes 
de eso, ¿para qué hace falta saberlo?, ¿por qué se plantea la duda y por 
qué hay que resolverla? 

[19] Piaget, J.: “Las operaciones lógicas y la vida social”, en Estudios sociológicos. Barcelona: 
Ariel, 1977; Psicología del niño. Barcelona: Morata, 2007.

[20] Cfr. Choza, J.: Antropología filosófica. Las representaciones del sí mismo, op. cit.
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Se plantea la duda y hay que resolverla porque el sapiens necesita 
orientarse cognoscitivamente en el tiempo y en el espacio que abarca 
cognoscitivamente, ya que no tiene certezas instintivas. Y para ello tiene 
que construir el espacio y el tiempo imaginativamente. El sapiens tiene 
certezas experienciales sobre ciertas capacidades suyas. Acaba teniendo 
certeza de que no puede arrancar un árbol con sus brazos y sí puede 
arrancar una mata, de que puede saltar un arroyo o un charco de dos 
metros de ancho pero no uno de veinte, de que puede correr cincuenta 
kilómetros en tres horas pero no cien. Lo que Gehlen llama certezas irra-
cionales en el sentido de que no están razonadas21.

Pero para orientarse en el espacio y en el tiempo y situar las cosas en 
el espacio y en el tiempo, para colmar esa insaciable necesidad de saber 
continuamente ensancha su mente, dispara sus expectativa y genera sus 
interrogantes, necesita saber si ese oso es el mismo que aparece siempre 
o son muchos, si el sol que aparece hoy volverá a aparecer mañana o no, 
si la luna no sale unas noches porque se ha muerto o porque se ha enfa-
dado. Necesita saber si la vida que se ha ido del oso y del sapiens muerto 
por el oso en la cacería se ha ido con el sol y está con él.

Podría ser la que vida arrebatada al oso y al sapiens esté con el sol, 
en el cielo, porque cuando sale el sol los animales y las plantas vuelven a 
vivir, los bosques vuelven a brillar, porque cuando el cielo deja caer sus 
lluvias hay yerbas que vuelven a brotar y flores y multitud de insectos y 
vivientes voladores. 

Sí, cuando el oso y el sapiens mueren la vida se va al cielo y cuando 
nacen viene también del cielo. Por eso el oso es un animal divino y tam-
bién los hombres. La vida del oso y la de los hombres, la de todos los ani-
males y las plantas viene del cielo. El oso es hijo del cielo y los hombres 
también son hijos del cielo. La vida del oso y del hombre es la misma. 
Los hombres nacieron de un oso y una mujer. La mujer fue fecundada 
en el principio por el cielo o por el oso del cielo. Por eso en la cacería y 
en la fiesta del oso, ha de guardar distancia respecto del animal, porque 
podría quedarse embarazada otra vez. El oso, como la mujer, es fuente 
de la vida. El oso es padre. Otras veces la osa es hembra y se le busca un 
compañero hombre para los ritos22. 

[21] Gehlen, A.: El hombre. Salamanca: Sígueme, 1980.

[22] Aquí se va a ensayar otra interpretación del parricidio originario diferente de la Freud 
y de la de Girard, suponiendo que dicho parricidio no es antes que nada y primordialmente 
la pretensión de arrebatar al padre los privilegios sexuales. Si se supone que la única po-
sibilidad de embarazo de la mujer es que la fecunde el oso (que la única posibilidad de la 
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El grupo consigue cazar al oso rodeándolo con gritos y cantos, saltos, 
carreras y danzas, clavándole lanzas y flechas, lanzándole piedras, hasta 
que finalmente el oso muere. La vida ya no está en el oso. El grupo come 
la carne y viste su piel. Tiene abrigo y alimento para unas jornadas. Tiene 
vida para unas jornadas, la vida que le han quitado al oso.

Pero por quitarle la vida el oso ruge, brama, propina zarpazos, 
desgarra a algunos del grupo. Es un árbol de ira, un relámpago y un 
rayo de ira, como el rayo y el trueno de las nubes cuando el cielo se pone 
negro y brama. No por haberle quitado la vida el oso desaparece del 
todo. La ira siempre está allí, detrás de la noche. ¿Qué es el vivir para 
que se pueda quitar a un viviente y tomarlo para sí otros de esa manera?

El sapiens se asombra y se asusta, medita y reflexiona ante el oso 
muerto. Y mira sus despojos no como el cocodrilo o el león miran los de 
su presa. Mira sus despojos con un intelecto de hondura infinita que no 
sabe cuáles son los confines de la muerte, que no sabe cuándo y dónde 
empieza la vida y la luz, ni por qué y cómo, cuando se ha terminado, 
luego vuelve a empezar.

La vida es algo que tiene algún viviente y que desaparece porque 
viene otro y la toma para sí, lo cual produce tormentas de ira en el pri-
mer viviente antes de morir y esa ira se esconde en la noche cuando el 
primer viviente ha muerto. La ira brota en los animales cuando se le 
quita el alimento o, las crías, la hembra o se invade su territorio y brota 
en los hombres de la misma manera. Además, también les brota cuando 
les quitan las herramientas, el fuego, el abrigo y cesa su ira cuando se les 
devuelve lo arrebatado.

La vida también es algo que se tiene, que genera ira cuando se arre-
bata y que, cuando se devuelve lo arrebatado, resurge como paz y como 
complacencia. Por eso hay que devolverle al cielo, al oso del cielo, la vida 
quitada a este oso. Por eso hay que llevar su corazón y el hueso de su 
cabeza, su calavera, a la cima de la montaña, y ponerla sobre un árbol, 
hay que acercarla lo más posible al cielo, para devolvérsela. 

Durante la comida se celebra la vida entre los sapiens y se agrade-
ce al cielo que le haya regalado esa vida al grupo. Se canta, se danza, 
se salta, se come, se goza. La vida circula y renueva a los sapiens. Toda 
acción de caza es un sacrificio y toda comida es una eucaristía. La caza 

génesis de la prole es la cigüeña) y que la caza del oso desemboca en el descubrimiento del 
papel del hombre en la concepción de la prole, entonces la lectura de los mitos de Freud 
y de Girard admite más versiones. Si la osa es hembra y el sapiens la toma como esposa, 
entonces el mito de Edipo tiene varias lecturas. 
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es la fiesta y el sacrificio de la caza, que puede celebrarse ante el oso 
pintado en la pared, con las lanzas y flechas clavadas en el costado y en 
el corazón. La comida es la acción de gracias por la vida regalada, por 
lo que se está comiendo: la carne y la sangre, el corazón y los tuétanos 
del oso. Pero una parte se le devuelve al cielo, al oso del cielo, para que 
deponga su ira, para que celebre también con los sapiens la comida, para 
que la vida vuelva a él también, para que se quede tranquilo y se vuelva 
complaciente, para que regale otra vez otra vida para el grupo. Porque la 
vida era suya y es suya. La vida es del padre del cielo. Del oso del cielo, 
que la da a los hombres, sus hijos, al darle también la vida de otro hijo 
suyo, el oso cazado.

La caza puede ser un pecado. En realidad, es el único pecado, y 
el más grave de los pecados posibles. Quitar la vida a alguien. Quitar 
la vida a aquellos de quienes se recibió. Es la mayor de todas las cul-
pas. Es la culpa más originaria de todas, la más originaria posible23. Y la 
eucaristía es reconciliación. Al cielo se le devuelve la raíz y el fundamen-
to de la vida. La sangre, el corazón, la calavera del oso. Y el oso del cielo 
lo recibe con agrado, con complacencia y se calma. Como los animales a 
los que se les devuelve la presa arrebatada, la cría sustraída o la hembra 
secuestrada. El sacrificio torna la culpa en purificación, en armonía cós-
mica, en salvación.

4. Fenomenología del espíritu del primer sapiens: culpa y sacrificio 

Se llama espíritu a la actividad cognoscitiva que tiene capacidad 
para captarse a si misma en su actividad de conocer otra cosa. La vista 
ve colores, pero no el ver porque el ver no es un color. El oído escucha 
sonidos, pero no el oír, porque el oír no es un sonido. Si acaso, la vista se 
siente de alguna manera a sí misma en la oscuridad y el oído se siente a 
sí mismo en el silencio. Por contraste con eso, la vista y el oído se sienten 
de algún modo a sí mismos cuando ven y cuando oyen. Ese sentirse a 
sí mismos de la vista y el oído puede considerarse la primera y más ele-
mental forma de la reflexión. La forma más de alta de reflexión que cono-
cemos es la de la actividad cognoscitiva que se capta a sí misma cuando 
está conociendo cosas y cuando no lo está y se llama conciencia cuando 
conoce que conoce y autoconciencia cuando se conoce a sí misma. 

[23] Picaza, X. y Aya, A.: Diccionario de las tres religiones. Estella: Verbo Divino, 2009, voz 
«Pecado», sostienen que ese es el concepto de pecado en el judaísmo y en el cristianismo.
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Se denomina fenomenología del espíritu, con una expresión que 
consagró Hegel en el título de una de sus obras fundamentales, la 
descripción del modo en que el hombre percibe y valora la realidad 
en un momento de su vida o en un momento de la historia, la descrip-
ción de cómo la percibe y valora en otros momentos y la comparación 
entre la concepción de unos momentos y la de otros, con objeto de ave-
riguar cómo es el desarrollo del intelecto humano desde las formas más 
elementales de conocimiento hasta las más elevadas.

El análisis de los ritos de caza y de la emergencia de los mitos de 
caza en relación con esos ritos (da igual que la relación sea de anteceden-
cia, de consecuencia, de interacción, de retroalimentación o de todas esas 
formas sucesiva o simultáneamente) puede arrojar la conclusión de que 
las primeras nociones y los primeros sentimientos que aparecen en la 
conciencia de los primeros hombres sean, por hipótesis, los de «padre», 
«madre», «hijo» por una parte; «vida», «propiedad» y «sustracción», por 
otra; «culpa», «sacrificio» y «reconciliación», por otra; e «intercambio», 
«eucaristía» y «pacto» finalmente. Si esos contenidos, con todas sus re-
sonancias existenciales, se sustituyen por operadores lógicos y por con-
ceptos abstractos, entonces resulta una fenomenología del espíritu que 
va desde las formas primordiales del sentimiento o formas elementales 
de la religión, pasando por las formas elementales de la representación 
o formas elementales del arte (religioso), hasta las formas elementales 
de la filosofía (de la religión) o de la teología. No es este el lugar ni el 
momento para entrar en el análisis de las relaciones entre el sentimien-
to, la representación y la concepción teórica de la religión, en el orden 
subjetivo, en el orden cultural histórico o en el orden trascendental. 

La nociones o noticias de padre y de madre, de vida y de muerte 
(sustracción de vida) pueden aparecer y consolidarse en las configura-
ciones pre-perceptivas y mediante las representaciones de esas marcas 
fónicas y visuales que constituía los proto-nombres, proto-iconos, ideo-
gramas y proto-letras. Los sentimientos que podrían experimentarse se-
rían los de placer, gozo, dicha y felicidad, en relación con la actividades 
alimenticias y sexuales, y los de culpa y remordimiento en relación con 
la actividad de la caza, de dar muerte al animal. 

Pero esos proto-nombres y proto-iconos eran, como Vico señala-
ra, universales fantásticos o categorías concretas. La categoría de «pa-
dre», tanto si se expresa mediante una interjección como si se expresa 
mediante un icono dibujado en una pared de roca, incluye y designa 
al hombre varón adulto, al oso macho, al cielo y al sol. La categoría de 
«madre», también en cualquiera de sus expresiones, incluye y designa a 
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la mujer, a la osa hembra, a la lluvia y a la luna. La categoría de «hijo», 
con sus expresiones respectivas, incluye y designa a la prole, masculina 
y femenina, a los animales machos y hembras y, en general, a todo lo 
vivo animal y vegetal.

Las categorías de «vida», «propiedad» y «sustracción» incluyen y 
designan, a los vivientes, a la posesión de la vida que ellos ejercen y 
a la sustracción de la vida de que son objetos cuando se les mata para 
comerlos.

Las categorías de «culpa», «sacrificio» y «reconciliación», incluyen 
y designan al grupo de los cazadores y su actividad venatoria, al grupo 
de comensales y su acción de comer separando las partes de la pieza 
cazada de un modo u otro, y a la nueva relación que se establece entre 
todos los vivientes, del cielo y de la tierra, después de la comida.

Finalmente, las categorías de «intercambio», «eucaristía» y «pacto» 
designan todas las formas de hierofagia entre grupos cazadores (indivi-
duos masculinos y femeninos) y animales cazados (machos y hembras) 
y todas las formas de hierogamia de oso, cielo y sol con mujeres, por 
una parte, y de osa, lluvia y luna con varones, por otra; las formas de 
transfusión de vida, de gozo y de gratitud que se produce en la unión 
nutritiva alimenticia y en la unión sexual generativa y las formas de la 
relación entre los vivientes del cielo y los de la tierra, entre los hombres 
y las mujeres, entre los padres y los hijos, entre unos grupos de sapiens 
y otros, entre los vivientes humanos y los animales, entre los animales 
y los vegetales anima, vivifica. Es decir, las categorías de intercambio, 
eucaristía y pacto parecen ser los operadores formales de las diferencias 
y clasificaciones totémicas que emergen en el pre-neolítico.

No es posible hacer a la vez un análisis de las primeras nociones 
humanas desde el punto de vista semiótico, estructuralista, fenomeno-
lógico, hermenéutico, dialéctico, empírico y trascendental. Ni es posible 
comprender la génesis de esas primeras nociones desde esos puntos de 
vista aunque se conozcan las obras de autores que han expuesto bien 
el tema desde esos puntos de vista. Eso significa que la pluralidad de 
puntos de vistas es irreductible e insuperable y que el triunfo de la her-
menéutica es rotundo. Aquí se ha adoptado el punto de vista de la fe-
nomenología del espíritu para analizar esas nociones desde un punto de 
vista no dialéctico y teniendo en cuenta, a la vez el orden empírico y el 
trascendental.

Desde ese punto de vista es desde el que se plantea la pregunta, 
¿por qué se experimenta culpa en vez de no experimentarla, como ocurre 
en los animales y, quizá, en el neandertal y en las especies antecedentes?   



– 44 –

Una respuesta obvia es porque saben que le han quitado la vida a 
un animal al que han visto enfadarse mucho por ello y porque se han 
enfadado mucho cuando el animal le ha quitado la vida a alguno de los 
miembros del grupo. Pero eso implica que una de las primeras certezas 
del sapiens es que la vida consiste en ser tenida y este es el conocimiento 
más elemental sobre la vida, como señala Heidegger24. La vida se tiene. 
Y se puede perder. Va y viene. Es como un fluido. Como la sangre que 
fluye dentro de los vivientes y como el aire que fluye entre el cielo y la 
tierra. Pero saber que la vida se tiene y que te la pueden quitar implica 
poseer, con carácter originario o casi originario, las nociones de pose-
sión, flujo y sustracción de la vida.

La vida fluye entre el padre, la madre y el hijo, fluye entre el cielo 
y la tierra, entre el oso y el hombre. Pero si solo hay una proto-palabra o 
solo hay una proto-categoría para padre, varón, oso y cielo en tanto que 
portadores y donadores de vida, que unas veces tienen la vida y otras 
veces no. El rito del oso y el mito del oso pueden resultar incompresibles 
para una mente que utiliza nombres y conceptos diferenciados para esas 
realidades y que, además, opera básicamente con la categoría de sustan-
cia como sujeto de la predicación.

Porque, como insistía Bergson, la lógica aristotélica bivalente es una 
lógica del estado sólido, donde el principio de no contradicción es el 
principio de impenetrabilidad de la materia y el principio de identidad 
es el de la constancia de la substancia y del sujeto de la predicación25. 
Pero si la vida es sobre todo fluyente como el tiempo, y a su vez el tiem-
po y el espacio no están formalizados desde el punto de vista del estado 
sólido, la vida puede pasar del oso al hombre y estar a la vez en los dos. 
Y puede estar a la vez en el espíritu del oso en el cielo y en los caza-
dores que comen su carne en la tierra. Y además se le puede contar al 
oso muerto que los cazadores que lo han matado son los de otra tribu, 
porque el oso muerto en un sitio puede estar vivo en otro y porque la 
vida puede mantenerse en el oso antes, mientras y después de la caza. 
La relación entre sujetos de la predicación y predicados no es entre los 
fluidos del mismo tipo que entre los sólidos.

Sobre este escenario se puede pensar la culpa como sentimiento de 
haber provocado un cambio doloroso e inadecuado, o sea, malo y en el 

[24] Heidegger, M.: Ser y tiempo. México: F.C.E., 1967, §§ 46 y ss.

[25] Bergson, H.: L’évolution créatrice (1907). Paris: PUF, 1969, 142ª edition, pp. 204 y ss. 
Cfr. Rioja, A.: “Biología, cosmología y filosofía en Henri Bergson”, en Thémata. Revista de 
Filosofía, (20), 1998.
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sacrificio como acción de transmutar el cambio doloroso pero necesario 
en cambio festivo. Se trata de un cambio en el que nadie queda excluido 
de la vida. No queda excluido el hombre, que moriría de hambre sin la 
caza, ni el oso que ha sido cazado y comido, porque vuelve a vivir. Vive 
haciendo vivir a los hombres y vive en el padre del cielo que le pone de 
nuevo en circulación en la tierra. 

5. La percepción de lo divino. Phanum y fanatismo

Vida y muerte no es lo mismo que ser y nada, ni lo mismo que 
afirmación y negación. La vida y la muerte se puede dar sobre un fondo 
de seres inertes que no nacen, ni viven, ni mueren, pero que están. Para 
los primeros sapiens, como para los niños, vida es movimiento y movi-
miento es vida, vida es poder y poder es vida. Las fórmulas aristotéli-
cas vita in motu (la vida consiste en movimiento) y vita viventibus est esse 
(para el viviente vivir es ser) se podrían formular vita in dynamis, vita 
viventibus est dynamis (la vida consiste en poder, para el viviente vivir es 
poder, y, todavía más radicalmente, ser es poder). 

La conciencia de la primera infancia también es animalista y 
teriocéntrica. Para el niño, la realidad está integrada por vivientes y por 
vivientes masculinos o femeninos. Las dos butacas grandes son el papá y 
la mamá de las butacas pequeñas o de las sillas, la mesa es mala cuando 
el niño se golpea con ella y por eso hay que pegarle a la mesa y el sol 
es un interlocutor válido para él cuando le canta «sal solito, caliéntame 
un poquito». También el niño utiliza universales concretos y nombres 
comunes como categorías: todo varón es un papá y toda mujer es una 
mamá. Los instrumentos de mayor tamaño son papás y mamás y los 
pequeños son hijos y eso no solamente vale para las butacas y las sillas, 
vale también para los vasos, los platos y otros utensilios. 

La conciencia de los primeros sapiens emerge sobre el planeta 
abriéndose a movimientos y poderes que son vivientes. Lo primero que 
siente es el vivir y en clave de vida se entiende a sí mismo y a todo lo 
que encuentra.

Al emerger la conciencia y el lenguaje en los sapiens se inaugura 
también un nuevo tipo de vida, una vida en cierto modo autónoma e 
independiente de la vida orgánica, porque se basa en los significados 
de las marcas acústicas y visuales que imponen a los conjuntos de sen-
saciones y a las relaciones que establecen entre ellos. Los animales tam-
bién basan su vida, su supervivencia, en las marcas sonoras, olfativas y 



– 46 –

visuales, en las señales con las que se comunican, pero esas señales son 
espontáneas, están programadas genéticamente y se mantienen constan-
tes para cada especie. Y, además, no les sirven para ponerse en el lugar 
de lo marcado y percibir los efectos de sus acciones desde el punto de 
vista de eso nombrado con la vida que tenga. 

Los sapiens inventan marcas y las relacionaban entre sí. Y establecen 
marcas para la vida, para los propietarios de vida y para los muertos. 
La vida es fluida, como el aire, la sangre y el agua y los propietarios 
de la vida unas veces están en el viviente, son los vivientes, y otras no. 
Los propietarios de la vida son poderes, son poderosos, acaban mucho 
tiempo después llamándose «espíritus» y pasan a considerarse los seño-
res de la vida.

Los sapiens aprenden que el mundo y la vida es como ellos lo expe-
rimentan, significan y transmiten de una generación a otra en sus ritos 
primero y en sus mitos después y así se van instalando en sus significa-
dos e identificándose con los espíritus tanto como con sus organismos 
o incluso más. Aprenden que pueden salir de su organismo y volver 
a él, cuando celebraban fiestas, porque las fiestas son repetición, re-
producción, de lo beneficioso. Son fundación del grupo, de la cueva, 
son caza, eucaristía, matrimonio, son actividades mágicas y terapéuti-
cas. Aprenden que hay una vida con los poderes, con los «espíritus», 
desde la que pueden ejercer cierto dominio sobre los poderes cotidianos. 
Aprenden que morir es un tipo especial de salida del organismo y de 
autonomización de los poderes, de los «espíritus». 

Los sapiens aprenden que no son completamente propietarios de 
sus vidas y aprenden que hay poderes que sí lo son, que esos poderes 
son superiores a los propios y que son los poderes «sagrados». 

«Sagrado» significa, pues, independientemente del conjunto de ele-
mentos fonéticos que constituya en cada caso la palabra para designarlo, 
poder indisponible para los sapiens pero que dispone de ellos y de todo 
lo importante para ellos. «Sagrado» significa, pues, algo más valioso que 
la vida porque la vida proviene de ello y retorna a ello. De este modo el 
sapiens sitúa su vida en dos escenarios, uno el visible y tangible y otro 
el del antes y el después de lo visible y lo tangible, el del mas acá y más 
allá de esa vida. 

Todo eso es elaboración, creencia, representación y relato, que se en-
cuentra desde el principio en el rito y que impremeditadamente se trans-
forma en mito por la repetición una y otra vez de las mismas actividades, 
gestos, cantos y procesiones. Los danzantes saben qué se hace primero, 
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qué después y cuál es el final y acaban sabiendo por qué y para qué reali-
zan todas esas actividades, qué pasa si las ejecutan mal o si no las ejecutan.

La conciencia y el lenguaje son, desde el principio, un conocimiento 
de los propietarios parciales de vida y de los propietarios absolutos de 
vida. Un saber religioso, un hacer religioso y un lenguaje religioso. No es 
que se dé desde el principio una diferenciación entre orden natural y or-
den sobrenatural. Esa es una diferenciación mucho más tardía. Tampoco 
se trata de que la experiencia de la muerte del animal cazado genere 
reflexiones sobre el más allá. También eso tiene que ser más tardío.

La experiencia de la muerte, del invierno, de la noche y del silen-
cio es originaria, pero también lo es la del sol, de la lluvia, del cielo y 
de la vida. La experiencia de la muerte es enigmática y misteriosa y la 
del nacimiento y la vida también. La calavera es sagrada y la sangre, 
son signos de la muerte. El falo y el triángulo púbico son sagrados, son 
signos de la vida. La penetración del falo en la vagina, la cópula, es 
sagrada, y la penetración de lanza en el corazón del animal cazado, el 
sacrificio, también.

Inicialmente y quizá durante mucho tiempo, no hay diferencia 
entre la vida y los signos de la vida, ni entre la vida y los propietarios de 
la vida. Pero con el tiempo sí, porque los signos siempre están presentes, 
siempre están disponibles y acaban lexicalizándose, acaban perdiendo 
su poder evocador, su capacidad de hacer presente de modo inmediato 
lo sagrado26 (a no ser que los signos sean la realidad misma en la que 
emerge y se hace valer la vida).

Lo que los sapiens experimentan en sus experiencias originarias no 
son los significantes, sino los significados, la realidad. Los significantes 
se inventan, se construyen, se adoptan por ensayo-error y refuerzo posi-
tivo. Los poderes, la vida, no. El sol, el cielo y la lluvia no se construyen.

La apertura de la conciencia a la vida no crea la vida, la apertura 
a la luz no crea la luz, la apertura a la realidad no crea la realidad. Se 
construye la percepción de la cosa, la unidad del oso. Pero no hay solo 
experiencia del oso. También hay experiencia de la vida y de la luz.

La primera experiencia es la de sentir, la de sentir diferencias y la 
de marcarlas27. Pero esa experiencia es la experiencia de la luz, de la 

[26] Desde este punto de vista, todo arte está destinado a morir, siempre, y no solo el arte 
tras el período romántico. Toda representación pierde con el tiempo su capacidad repre-
sentativa.

[27] 19 «Entonces el Señor Dios modeló con arcilla del suelo a todos los animales de campo 
y a todos los pájaros del cielo, y los presentó al hombre para ver qué nombre les pondría. 
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apertura, de eso que Heidegger llama Lichtung y que caracteriza como 
la apertura de la conciencia al mundo y la constitución del mundo como 
horizonte de acciones posibles para un organismo y un intelecto en de-
terminada situación. Ese horizonte, ese mundo no es sencillamente un 
campo operatorio. Desde luego es eso, pero al aprender a tratar con lo 
sagrado, con lo divino, el sapiens aprende que el cielo, la luz, el sol y la 
lluvia son lo divino. Aprende que el horizonte tiene unos confines, que 
son el cielo y la tierra y que en él actúan los mortales y los inmortales, 
según las cuatro claves de la vida que el propio Heidegger señala28.

El cielo es la imagen más adecuada del misterio divino, porque ilu-
mina, orienta, fecunda, desencadena su ira, riega y oculta siempre su 
poder en un más allá inaccesible. También Heidegger sostiene que la 
mejor imagen de dios es el cielo29.

«El “cielo” es la curva marcha del sol, el cambiante giro de la luna, el 
viajero brillo de las estrellas, las estaciones del año y sus solsticios, 
luz y crepúsculo del día, oscuridad y claridad de la noche, lo fértil 
y lo infértil del clima, la marcha de las nubes y el azulante abismo 
del éter»30. 

El sapiens levanta los ojos al cielo y suplica, llora, ofrece, da gracias. 
Le habla al cielo con temor y temblor y experimenta que está ante el 
misterium tremendum et fascinans, ante el misterio tremendo y fascinan-
te. Se postra ante el cielo. Sube a la montaña para estar más cerca, y 
allí sacrifica y ora de unas maneras muy regladas, muy aprendidas por 
ensayo-error, muy reforzadas por muchas experiencias positivas, y muy 
castigadas si no son suficientemente observantes de los detalles. 

¿Cuantas decenas de años, o centenas, hacen falta para que el sa-
piens aprenda las costumbres del cielo?, ¿cuántas para que sepa desde 
cuándo el otoño y la primavera se comportan así?, ¿cuántas para que 
llegue a descubrir la parte que le corresponde a él y a los osos en ese 

Porque cada ser viviente debía tener el nombre que le pusiera el hombre»; 20 «El hombre 
puso un nombre a todos los animales domésticos, a todas las aves del cielo y a todos los 
animales del campo; pero entre ellos no encontró la ayuda adecuada», Biblia de Jerusalén, 
Génesis, 2, 19-20.

[28] Cfr. Rojas Jiménez, A.: La cuadratura. La última palabra del pensamiento ontológico de 
Heidegger. Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 2009.

[29] Heidegger, M.: “...poéticamente habita el hombre...”, en Conferencias y artículos. 
Barcelona: Serbal, 1994. 

[30] Heidegger, M.: “Construir, habitar, pensar”, en Artículos y conferencias. Barcelona: 
Serbal, 1994. 
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acontecer? ¿y para que aprenda lo letal que pueden ser para el grupo 
cazador la negligencia en la observancia del ritual?31.

El cielo es la infinitud en la que el intelecto humano, recién estrenado 
en el sapiens, se adentra una y otra vez, con la misma fascinación, sobre-
cogimiento y escalofrío. La infinitud en la que se encuentra una y otra 
vez con lo divino. El sapiens aprende a tratar al dios del cielo con adora-
ción y veneración y también con fanatismo. Aprende a tratar sus signos 
con respeto y con idolatría. 

En su sentido originario, fanatismo deriva del término griego 
Phanaios, iluminar, traer a la luz, dar luz, del verbo Phaino, hacer apare-
cer, revelar, descubrir, brillar32 y del sustantivo phanós, antorcha, linter-
na, lámpara. A estos significados se suman los del latín, fanum, templo, y 
pro-fanus, lo que está fuera del templo33.

El termino idolatría proviene de los vocablos griegos eidos, idea, 
imagen, y latreia, adoración, culto34. El término eidos da lugar a «idea» y a 
«ídolo», y significa representación conceptual o imaginativa verdadera, 
en el primer caso, y falsa en segundo.

La conciencia humana emerge como tal según la forma del fana-
tismo en su sentido originario, como iluminación, como manifestación 
para el hombre de multitud de «fenómenos» que resultan justamente 
asombrosos, desconocidos, amenazantes, fascinantes y poderosos.

El comportamiento del sapiens empieza siendo un comportamiento 
religioso y ese comportamiento religioso unas veces es latréutico, euca-
rístico, otras fanático e idólatra y otras veces las dos cosas. Conforme 
su atención pasa de lo sagrado a sus símbolos y a medida que cae en 
la cuenta del carácter puramente vicario de los símbolos, supera el 
fanatismo y la idolatría. Puede suceder que se aleje por completo de lo 
sagrado y se instale en lo profano. Puede ser que experimente vértigo 
ante la pérdida de las raíces de la vida y entonces recaiga en el fanatismo 

[31] Estas preguntas se pueden responder y cada vez con más precisión. Para ello es 
conveniente partir del hecho de que esos sapiens tienen una vida media de veinte años vi-
ven en grupos de entre cincuenta y doscientos individuos y necesitan que nazcan tres niñas 
por mujer fértil para que el grupo sobreviva. Las preguntas abarcan todo el paleolítico me-
dio, desde 100.000 a 50.000 a.C, y el paleolítico superior, desde 50.000 a.C. hasta 10.000 a.C., 
en que empieza el mesolítico. Cfr. Livi Bacci, M.: Historia mínima de la población mundial. 
Barcelona: Ariel, 2002. 

[32] Liddell & Scott’s: Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon, 1991, p. 854. 

[33] Corominas, J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 
1987, p. 266.

[34] Lydell & Scott’s: Greek English Lexicon. Oxford: 1991.
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y la idolatría o bien que vuelva a la adoración y a la eucaristía y des-
cubra nuevas manifestaciones de la vida y del poder, de lo tremendo 
y fascinante, en otros hombres, en otras interpretaciones de los libros 
sagrados, o en la naturaleza misma vista nuevamente como fuente de la 
vida, como imagen de lo divino.

En esos procesos las religiones se institucionalizan de un modo más 
o menos intenso y se burocratizan, se personalizan más o menos, se ra-
dicalizan, se suavizan, se degeneran y se regeneran y en ellas aparecen 
una y otra vez el Dios de las culturas, el Dios del cielo y de la tierra, de 
la vida y de la muerte, de la unidad de los hombres y de la salvación de 
los hombres.
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