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Bir Kuşaktırlar: Mîna UrganAğabeyim, ustam Mustafa 
Ekmekçi’nin sessiz vasiyetiy
di, “ö lünce ardımdan yazma” 
dediydi. “Musalla taşı yazıla- 
nndan hoşlanmıyorum” diye 
eklediydi.

Vasiyetini tutmadım. O, ölü
mün eşiğindeyken de, ölü
münden sonra da yazdım. Ne
redeyse “hem ağladım, hem 
yazdım". Ama “musalla taşı 
yazılan” benzetmesi hiç aklım
dan çıkmadı. Ölenin ardından 
yazılanlarda hep o tedirginliği 
duydum.

Ağır hasta olduğu, belki de 
geri dönüşsüz bir yola girdiği
ni öğrendiğimde, kendi ken
dime “İşte tam da sırası” de
dim. “Mîna Urgan sağken de 
diyeceğini. İşte tam da sırası; 
musalla taşı yazısı yazmamak 
için işte sana bir fırsat. ”

Olmadı. Henüz soluk alan, 
henüz gülümseyen b ir Mîna 
Urgan hakkında yazmaya e- 
lim de varmadı, dilim  de.

Sonra haber geldi: Bekle

nen oldu, Mîna Urgan gözleri
ni b ir daha açmamak üzere 
yumdu. Mîna Urgan ne akra
nım, ne çok yakınım. Onunla 
ilg ili anı d ilim cikleri aktarıp, 
onu bir kez ve son kez daha 
anmak haddim değil.

Belleği zorlayıp anlatılabilir; 
okuyucuyla bölüşülebilir: Ca
hit Irgat’ın anlattığı Mîna Ur
gan; 1971 ’de hapishane arka
daşlığı ederek onurlandığım 
Sabahattin Eyüboğlu’nun 
anlattığı Mîna Urgan; Mavi 
Yolculuk anılannın yazılmamış 
bölümlerini, 1971 duruşmala- 
nnda, mahkeme salonunda 
yargıçlara çaktırmadan anla
tıp, askeri mahkemenin abus 
suratına renkler katan Azra 
Ertıat’ın anlattığı Mîna Urgan; 
Moda’nın simgesi Koço’nun 
en saygın, en sevimli müşteri
si olarak anlattığı Mîna Ur
gan...

Hayır. “Benim Mîna Ur
gan ım  bunlar değil. En azın
dan bunlardan ibaret değil.

Biraz zorlasam “Benim Mî
na Urgan’ım, Mîna Ur
gan’dan da ibaret değil" d i
yeceğim.
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Bir kuşaktılar. Çağrışımları 

rasgele uçuşmaya bırakınca 
akla ilk geliveren adlar: Halet 
Çambel, Azra Erhat, Semiha 
Berksoy, Macide Tanır, Mî
na Urgan...

Kimileri kendilerini Marksist 
olarak tanımladılar. Kimileri 
antikomünizm ilkelliğine sap- 
lanmamakla yetindiler. Döne
min bütün aydınlannı (Mark
sist aydınlar dahil) tanıdılar, et
kilediler, etkileştiler.

Hepsi Cumhuriyet Devri- 
m i’nin çocuklanydılar. Medre
seden üniversiteye sıçrayan 
yükseköğrenim düzenimizin

ilk meyveleri arasındaydılar. 
En iyiler arasında yer aldılar. 
Hangi meslekteyseler en iyi- 
siydiler. (Bana İngilizceyi Mî
na Urgan’dan daha iyi kulla
nan, Ingiliz edebiyatının tadını 
öğrencileriyle daha iyi bölüşen 
kaç kişi gösterebilirsiniz? Ma
cide Tanır’ı sahnede seyredip 
de büyülenmeyen var mı? Bu 
ülkenin kültür yaşamına Azra 
Erhat kadar katkıda bulunan
lar sizce kaç kişidir?)

Bir kuşaktılar. Özelliklerinin 
ve önemlerinin, “mesleklerini 
en iyi yapanlar" olmalanndan 
kaynaklandığına inanıyorum. 
Bir de dolu, zengin bir yaşamı 
sonuna dek sürdürebilecek 
solukta oluşlarından...

Ot bitmeyen çorak Anado
lu topraklarında, bozkırdaki 
çekirdeği çatlatanlar kuşağın- 
dandılar. Kim ileri aramızdan 
ayrıldı. Kim ileri yaşıyor. Ara

mızdan aynlanlar son ana dek 
“yaşamayı” başardılar ve “ya
şama" sözcüğünün içeriğini 
zenginleştirerek yaşadılar. Ha
len yaşayanlar aynı hüneri 
gösterebileceklerini çoktan 
kanıtladılar.

Arkeolog iseler, tarih önce
sinde yaşayan ve bugüne kör 
bakan, daracık “uzman ya- 
şamlan”nın cenderesine sıkış
madan yaşadılar, yaşıyorlar. 
Oyuncu iseler, sahneyi, bastı
rılmış teşhircilik duygularının 
özgür kaldığı b ir alan olarak 
kavrayıp, yaşamlannı o üç du
varlı yapay dünyayla sınırla
madılar. Dil ve edebiyat dalın
da uzmanlaştılarsa salt bir üni
versite öğretmeni olarak kal
madılar, ülkenin edebiyat ve 
düşün yaşamına doğrudan 
katıldılar, etkilediler, yönlendir
diler ve zenginleştirdiler.

Bir kuşaktılar. Cumhuriyet 
Devrimi’nin kızlarıydılar.

Bir kuşaktırlar. Cumhuriyet 
Devrimi’nin kızlandırlar.
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