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ALl gunu Baris'l yaza-
caktim. Diunyam karardi,
yazamadim...

Goremiyor, duyamiyor-
dum. Sdrekli aghyordum. Yapa-
madim!

Son ddnemde yakindan tanidi-
gim; sevip saydigim gtzel insanlan
yitirdim. Ugup gittiler... Kanat ses-
lerini bile duyamadim. Cember da-
raliyor dostlar... Her hizin beni
de o mechule g¢ekiyor. Yuregimi
elem cicekleri sariyor.

Bans'm 6lum haberiyle kolum ka-
nadim kirildi. Anlasilmaz sesler gelip gi-
diyordu. Kor bir 1sik yanip sénuyordu.
Ben aglarken, Baris gultyordu.

Cumhurbaskani Demirel'in son As-
ya gezisinde beraberdik:

“Cok merak etmiyorum. Cunku
tahminim dogru c¢ikacak! ismet So-
lakla Baris Manco ayni yillarda, bel-
ki ayni yilda dogdu. Ne dersiniz?”

“Seninle biz, ikinci buyuk harp-
te dogduk” dedikten sonra sordum:

“lkimiz de 1943 dogumluyuz.
Ben 20 Agustos, ya sen?”

Baris cok sevindi. Gozleri cakmak
cakmakti... “Ben yedi aylik abiyim”
dedikten sonra kahkahay! basti. Dostlu-
ga sarildik®

“Sultanahmet Cezaevi'ni bilir-
sin! Arkada Karacehennem ibra-
him Sokak... Yeni adi Katlugin
Sokak. Surlara en yakin evde or-
tak arkadasimiz Mehmet otururdu.
Galatasaray'da sinif arkadasiniz.
Okulu yarim birakti. Sarekli siz-
den bahsederdi. Ben Kuleli é6gren-
cisiydim. Aslinda o dénemde bilis-
tik.”

‘Bilistik’ sézciigunii ¢ok tuttu. Not
etti... Mehmet'iise zor hatirlad::

“Evet evet... O eve gitmistik.
Alt katta Cankurtaran Spor KulU-
bU vardi. Amcasi da gazeteciydi,
simdi hatirladim.”

Dayisi gazeteci idi. 1960'l1 yillarda,
Hurriyet'in spor Yazari YUksel Ba-
yer, bizim Mehmet'in dayisiydi. Soh-
bet koyulasti:

“Sultanahmet'te Hippy Yener'in
meyhanesine giderdik. Cicek ¢o-
cuklarla sarap icerdik. Yener de
mahalle arkadasimizda Sizi ilk Ye-
ner'de dinledik. Daglar Daglar...
Yeni ¢cikmis ve Mehmet hemen al-
misti.”

Ben Yeni istanbul Gazetesinde cali-
siyordum. 1969 yili... Dalip gittik.

Askabad'da, Turkmenbasi'nin De-
mirel onuruna verdigi yemege heyet
olarak gittik. TUrkmenbasi, bir ara
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Baris'l ¢cagirdi. Bans basladi okumaya:
“Domates, biber, patlican...”
Turkmenbasi ve Demirel dahil

hepimiz koroya katildik... Baris, kar-

deslik ve dostluk kdprisunden tarihi 6z-
lemi coskuyla bizlere tagidi. TUrkmen-
basl, yanina gidip Barig'l kucakladu:

“Turkiye'de nen varsa sana ¢o-
kunu vereyim. Atayurda gel, yer
tut. Bir okul verelim, sahadetna-
meni al balalara 6gret. Salon ve-
relim, konser kur.”

Salon alkistan yikihyordu.. TUrk-
menbasl, cok cémertti:

“Ev verelim bahcgali. Tarla vere-
lim otlakli. Atlar verelim, Gstiinde
bir de Turkmen gelini. DUgun der-
nek tutalim. Anayurttan Atayurda
gelesin.”

Saka gibi... Ama Turkmenbasi
ciddiydi. Bans, ertesi guin beni buldu:

“Ulke alimleri acele karar al-
mislar, Rektor, sahadetnamemi
hazirlamis. Turkmenbasi, Alimler
Heyeti'ne beni caginp verdi; Artik
Turkmensin' dedi. Vatandashk bel-
gem, pasaportum, tapulanm...”

Resmen Turkmenistan vatandasi ol-
mustu. Sahadetname fotokopisini bana
verdi. Son projesini anlatti. Nasil da he-
yecanli ve coskuluydu!

“Finansér anyorum. Bulursam,
‘Turklerin ayak izleri' adli belgeseli
yapacagim. Orhun Anitlari'ndan
Anadolu'ya ve Rumeli'ye...”

Belgesel hepimizi kucaklayacakti.
Birden, “Biz Rumeli'ye gelen Kon-
yarli kabilesindeniz” demez mi? Bi-
ze de Koryarl ve Karabalilar denir.
Costuk...

Belgesel, bu topraklarda ayrimcilig,
catismay! dnleyecek motiflerden olusa-
caktl. Soytariliktan, kokusmusluktan
arinmis belgeseli yapabilseydi, sonunu,
“Ne mutlu Turkiim diyene!” diye
noktalayacakti...

Elimde kol diigmeleri yok... Onurlu
mirasindan bir sayfa var. Bans'in sa-
hadetnamesi var... Kulaklarimda ise,
“Daglar, Daglar...”

Taha Toros Arsivi
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