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Baris Manco...

eneryolu'ndaki Italyan lokantasinda,
Ftam yemekten kalkarken karsilastik.

Oturup birer kahve icmeye karar verdik.
Yolun hemen kiyisinda, agik havada bir kuguk
masanin iki yaninda yerimizi aldik...

Baris Manco ile bir zamanlar apartman
kosmusuyduk. Hanidir gérismiyoruz. Epey
6zlemisiz birbirimizi...

- Ne haber, ne var ne yok, demeye kalmadi,
yanimizdan gecen bir aile ¢ocugunu Baris’in
kucagina oturttu. Bir hatira resmi ald!.

- Nasil gidiyor hayat, diye soralim derken biri
orta, digeri ileri yasta iki beyefendi yanimizda
durdular. Gengten olani:

- Hatirladin mi Baris Abi, dedi, sen Levent'te
otururken biz karsi dairede yasardik. Ara
sira sana gelirdik...

Baris gozlerini kirpistirirken yanindaki
yaslica Bey:

mBen emekli albay falanca, dedi, Baris Bey
sizin 1960'lardaki menejeriniz Nejat"in Arif
diye bir agabeyi var miydi?

- Galiba vardi...

- Iste o askerligini benim birligimde yapti...
insanlar Baris"i kendilerine o kadar yakin
hissediyorlardi ki... Kimisi kirk yillik akrabasi
gibi selam verip gegiyor... Kimisi, ortak bir ani
arastiriyor, hatta yaratiyordu. Hele ¢ocuklar...
Nasil da onu mahgup mahgup selamlayarak
geciyorlardi yanimizdan. Ve Baris hepsiyle tek
tek ilgileniyordu.

Zaman zaman bu ilgiden sikilip sikilmadigini
sordum:

- Cok ender, dedi, mesela gecenlerde bir
cenazeden dondyordum, canim sikkindi ve
beni selamlayan insanlar giilerytiz bekliyor-
du... Ama bunlar istisna... Genelde mem-
nunum. Bu ilgiyi biz istedik. Simdi sikayet
etmeye hakkimiz yok.

Ve ekledi:

- Allah bu ilginin eksikligini gdstermesin...

- Merak etme bu ilgi bitmez, bitecek gibi
gorinmdayor, dedim...

=Oyle deme, dedi, istenmeden yapilan bir
hata, bir yanlis adim herseyi bitirebilir..
Sohret hos birseydi... Bir kez insanin iizerine
oturduktan sonra ¢ikariimasi imkansiz bir
zarif elbise... Ama sorumlulugu, sikintisi,
kaybediverme korkusu da o elbiseyle birlikte
tasinyordu.
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