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Resumen: La Europa de los afios 50 fue el escenario perfecto para promover la revalorizacién del barroco ita-
liano. Gracias a la recuperacién econémica tras la Segunda Guerra Mundial, se celebraron en Italia numerosas
exposiciones con el objetivo de seducir a la critica y llamar la atencién del gran publico hacia este arte. Frente
a la adhesién entusiasta de otras colecciones europeas, el Museo del Prado no participd. Su Patronato conti-
nuaba aferrado a la politica de no prestar por razones de conservacién. Sin embargo, al llegar los sesenta, los
afios del desarrollismo y el progresivo aperturismo del franquismo, el Prado dejarfa de ser diferente. Poco a
poco abandoné su politica de préstamos, marcando un antes y un después en la construccién de nuestra histo-
ria del arte.

Palabras clave: Museo del Prado / afios 50 y 60 / politica de préstamos / exposiciones internacionales / barro-
co italiano.

Abstract: Europe of the Fifties was the perfect setting to promote the revaluation of Seicento Italian Painting.
Thanks to the economic recovery after the Second War World, many exhibitions took place in Italy with the
aim of seducing the critics and looking to attract the general public’s attention towards this art. Despite the
enthusiasm shown by other European collections, the Prado Museum didn’t take part. Its Royal Board of
Trustees continued defending the policy of not lending artworks because of conservation reasons. However,
in the 1960s, those years of developmentalism and progressive openness of Francoism, the Prado had no
choice. Gradually the museum gave up this loans policy and this involved a turning point in the construction
of the Spanish Art History.

Key words: Prado Museum / 1950s and 1960s / loans policy / international art exhibitions / Italian Baroque
Painting.

Los afios cincuenta constituyen una década funda-
mental para el despegue internacional de la criti-
ca que revalorizaria la pintura del Seicento. Y se
hizo de la forma mas visible: numerosas e impor-
tantes exposiciones inundaron la geografia italia-
na. Evidentemente, este fenémeno se vio favore-
cido por el gran crecimiento econémico que vivi6
el mundo occidental tras la Segunda Guerra Mun-
dial. Comenzaban los “Treinta Gloriosos” en Euro-
pa, il miracolo economico en Italia. Y en Milan,
capital de una de las regiones del nuevo tridngulo

industrial, la Mostra del Caravaggio e dei caravag-
geschi, inaugurada en el Palazzo Reale en abril de
1951, dio el pistoletazo de salida a esta carrera a
contrarreloj para dar a conocer un barroco que
habia tenido poca fortuna en lo que iba de siglo.

Por fin, Roberto Longhi pudo materializar aqui su
proyecto de acercar el naturalismo al gran publi-
co,% haciendo caer de los ojos de los aficionados
“la venda que les ocultaba la belleza de la pintura
italiana del siglo XVII”, como recordaria Julidn Ga-

* Fecha de recepcion: 15 de febrero de 2016 / Fecha de aceptacion: 3 de mayo de 2016.

! Esta investigacion se ha llevado a cabo gracias a la ayuda predoctoral FPU del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
Parte de este trabajo se presentd en The Fifth Euroacademia International Conference. “The European Union and the Politici-
zation of Europe”, Bologna, Italia, 14 al 15 de octubre de 2016. Mi agradecimiento al personal del Archivo del Museo de Pon-
tevedra, especialmente a la generosa ayuda de Maria JesUs Fortés Alén y, una vez mas, al del Archivo y Biblioteca del Museo
del Prado.

2 LONGHI, Roberto, 1951.
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llego.® Esa belleza se extendié como la pélvora
por Europa. Hermann Voss, después de visitar la
exposicién, se apresurd a publicar una apologia
sobre la importancia de Caravaggio.* Mientras que
Denis Mahon, quien habia hecho lo propio con la
escuela bolofiesa al publicar sus Studies in Seicen-
to Art and Theory en 1947, encontré en esta mos-
tra un estimulo vital para el estudio y la compren-
sién de Caravaggio y reconsiderar la autenticidad
de ciertas obras que se le atribuian.> Como escribi-
ria Francis Haskell, las exposiciones que Milan en-
cabezd, junto a Bolonia, influyeron en el desarro-
llo del gusto del publico y establecieron un mode-
lo que aun no ha sido superado.® Rescataron a
grandes pintores y un momento de la Historia del
Arte malinterpretado. Pero, sobre todo, como dijo
Donald Posner, contribuyeron a una renacida pa-
sién por el barroco italiano.’

Milan 1951, el silencio absoluto

En una de las salas de esta mostra el historiador
catalan José Milicua, con apenas treinta afos, co-
nocié a Longhi. “Un encuentro casual que para mi
suerte se prolongé durante horas ante los cua-
dros”, recordaria tiempo después.® A su regreso,
publicé la cronica nada menos que en Laye, revista
catalana que, impulsada desde el &mbito universi-
tario por los jovenes de la futura generacion inte-
lectual del 56 y con una voluntad critica y euro-
peista, persiguié precisamente romper el aislamien-
to cultural del pais e introducir debates del pensa-
miento occidental contemporaneo. Aun alejada
de los cauces oficiales, surgié en una Espafia donde
la escasa rentabilidad de la autarquia habia plan-
teado al régimen franquista la necesidad de reno-
var su imagen de cara a Europa (fig. 1).

La instalacion estaba “cuidadisima”, explicaba Mi-
licua. Ocupaba las espaciosas salas de la planta
noble del Palazzo Reale de Milan y ofrecia al visi-
tante casi la totalidad de la produccién conocida
del de Merisi. Medio centenar de cuadros. Un sue-
fio. Junto con un escogido muestrario de quienes
en su trayectoria artistica sintieron mas o menos
directamente la sugestion del caposcuola. El nico

3 GALLEGO, Julian, 1994, p. 34.

4 LONGHI, Roberto, 1966, p. 24.

5 MAHON, Denis, 1951, pp. 223-224.
& HASKELL, Francis, 2002, p. 205.

7 POSNER, Donald, 1968, p. 596.

reproche: la exigua insistencia en la formacion ar-
tistica de Caravaggio. Por otra parte comprensi-
ble, si no, “habria absorbido el espacio que exi-
gian otros capitulos de mayor interés o empefiado
a los organizadores en una empresa aun mas com-
pleja”.

Cuarenta y ocho pintores formaban parte del cor-
tejo. Pero ipodian "estrellas de la magnitud de
un Veldzquez o de un Rembrandt ser uncidas al
carro triunfal de alguien, siquiera sea el de Cara-
vaggio”?¢Y Rubens, La Tour o Veermer? Natural-
mente que no. Si se expusieron no fue en calidad
de secuaces, tampoco gratuitamente. Se buscaba
una clara alusién a "una filiacion mas o menos le-
jana o debilitada”, siguiendo la tesis italiana, que
Milicua también defendia. Pero era un arma de
doble filo. Podia inducir “a quien no aquilatase el
concepto de ‘influencia’ con amplitud y flexibili-
dad, a atribuir a ésta o una desaforada valoracion
de Caravaggio o una pobre idea de la personali-
dad de estos cinco grandes artistas”. Sin embargo,
esta puesta en escena era una invitacién a no en-
cerrarse en las compartimentaciones, a dinamitar
las fronteras de las historias de las pinturas nacio-
nales.’

Con una participacién extraordinaria, la Europa
posbélica, haciendo gala de la recién estrenada
edad de oro del capitalismo y del bienestar, hija
del Plan Marshall, se sumé al evento. Paris, Viena,
Gante, Amsterdam, Dublin o Munich hicieron lle-
gar obras de sus colecciones —-o0jo, una constante
en las mostre de estos afios fueron los abundantes
préstamos de particulares—. Y como no, Nortea-
mérica, la garante del mundo occidental, envi6
desde el otro lado del Atlantico cuadros de De-
troit o Chicago. Italia aporté su rico patrimonio.
Por razones de contingencia, segun el periodista
de la Nueva Stampa Sera, no estarian presentes
los museos rusos ni los espafioles. Tampoco la Na-
tional Gallery, porque su reglamento prohibia los
desplazamientos de obras de arte.™

Pero Espafa no podia faltar al que iba a ser “el
maximo acontecimiento mundial en el campo del

8 MILICUA, José, 1998, p. 17. En una entrevista reciente Milicua describié el episodio con mayor detalle, véase RAMON, Artur,

2016, pp. 443-444.
9 MILICUA, José, 1952, pp. 26-30.
10 CAVICCHIOLI, Lincoln, 1951, p. 6.

Ars LoNncRh
[nam. 25, 2016]

PATRICIA GARCIA-MONTON GONZALEZ



arte” aquel ano. Y alli, entre la comisién de ho-
nor, hubo dos espafoles: Marcial Cebral, cénsul
en Milan, y José Antonio Sangréniz, embajador
en Roma y a quien habia que agradecer la presen-
cia de obras espafiolas." Porque promover las re-
laciones bilaterales con Italia a través de la cultura
fue uno de los objetivos del Estado espafiol du-
rante el primer franquismo. Una accién/propagan-
da cultural que se habia visto favorecida, en pri-
mer lugar, por el decisivo nombramiento de Al-
berto Martin Artajo, miembro de la Asociacién
Catdlica Nacional de Propagandistas y presidente
de Accidon Catdlica, ministro de Asuntos Exteriores
en 1945. Su cartera coincidiria, ademas, con un
periodo de fuerte peso de la Democracia Cristiana
en el gobierno de la Republica italiana. Y en se-
gundo lugar, por las actuaciones especificas que
llevé a cabo Sangroéniz junto al recién nombrado
Consejero Cultural de la embajada romana, Mario
Ponce de Leon.™

Patrimonio Nacional, algunos museos provinciales
-siempre y cuando no se tratase de depositos del
Prado-y algun particular se unieron a esa promo-
cion del patrimonio conservado en Espafia que
ahora guiaba nuestra diplomacia cultural. No obs-
tante, ni el Unico ribera, ni los tres velazquez que
se pudieron ver en Milan habian salido de colec-
ciones espafiolas. Dos caravaggios, el San Jerdni-
mo del Monasterio de Montserrat y la mal conoci-
da entonces Salomé de la Casita del Principe de El
Escorial, que ahora se revelaba como un estupen-
do original confirmando lo dicho por Longhi, bri-
llaron con luz propia.” Sin embargo, ;qué habia
pasado en nuestra critica?

No se ha publicado en Espafia, que yo sepa, referen-
cia alguna, si no contamos, y no hay por qué hacer-
lo, las secas noticias de su celebracion que a su debi-
do tiempo transmitieron las agencias y alguna que
otra gacetilla [...]. Seria absurdo pretender que esta
exposicion alcanzara entre nosotros resonancia pa-
reja a la despertada en Italia [...]; pero el silencio ab-
soluto...”

Milicua estaba desconcertado. Mas aun si pensa-
mos que el régimen, en paralelo a esa politica cul-
tural en Italia y en un deseo de aproximarse a Es-

" MILICUA, José, 1952, p. 26.

Fig. 1. Portada del nimero de Laye de 1952 con la resefia de
Milicua sobre la Mostra del Caravaggio e dei caravaggieschi
(Mildn, 1951).

tados Unidos, gestionado por el Instituto de Cul-
tura Hispanica, encumbré a los artistas informalis-
tas. Capaces de recoger la esencia del arte espafiol
con una vision internacional que la legitimase, la
critica nacional pronto situé a esta vanguardia
dentro, nada menos, que de la tradiciéon barroca
espanola.” En tal coyuntura, ;cémo podia ser po-
sible ese silencio, esa "“indiferencia nuestra” por
una cuestion que atafia tan de cerca al problema
de la formacién de la pintura de nuestro Siglo de
Oro? Era "verdaderamente anonadante”, en pala-
bras del joven historiador.’

Ahora bien, aquello no significaba que a nadie
entre nosotros le importase esta exposicion. En
sus salas, otra historiadora infatigable, Maria Luisa
Caturla, formada en el circulo de Ortega y Gasset,
se deleitd en "el gusto de mirar”. Como si los tan-

12 \éase HIERRO, Pablo del, 2013, pp. 9-27. Mientras que en el campo del arte contemporaneo esta diplomacia cultural se
concretd a través de las Bienales de Venecia. Véase QUAGGIO, Giulia, 2013, pp. 29-47.

3 LONGH]I, Roberto, 2005, pp. 19y 37. La Magdalena, copia que entonces se conservaba en la coleccién Alorda, figurd en el

catalogo, pero Milicua no recordaba haberla visto expuesta.
4 MILICUA, José, 1952, p. 26.

> Véase MARZO, Jorge Luis, 2010, pp. 31-139.

6 MILICUA, José, 1952, p. 26.
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tos viajes que le habian llevado a recorrer Espafia,
Europa y América en busca de zurbaranes, a cuyo
estudio entregé su trayectoria, por fin hallasen un
punto de inflexion. Una dia mas escribio a su que-
rido amigo Javier:

Quisiera contarte un poco de la Mostra. Es una pena
gue no la hayas visto, porque deja claro muchas co-
sas en torno a Caravaggio y a nuestra pintura. Yo
que venia pensando, como suelo para todo: nunca
conseguiré distinguir a Saraceni de Serodine ni a Ca-
ravaggio de Caracciolo —pues si en cuanto se les ve
en alguna cantidad y proximidad se les conoce; y
ahora me parece eso de los caravaggeschi relativa-
mente simple: la dificultad y confusion consiste en
las copias del Caravaggio y no en sus seguidores;
quiero decir que a estos no se les confunde con el
Maestro porque son muy distintos; lo que pasa es
que hay mucha copia de originales perdidos de
aquel que hay que aprender a separar. [...] Pero lo
mas emocionante para mi, ha sido ver, que la que es-
ta en posesion de la verdad es Espafia. Me refiero a
los tres cuadros de Veldzquez, pero sobre todo al del
apostol Santo Tomas. Habra leido la introduccion de
Longhi en el Catadlogo, donde dice que Caravaggio
se propone dar la verdad de las cosas en su pintura.
Esto resulta cierto solo hasta cierto punto... resulta,
en cambio, cierto en absoluto para Veldzquez; y su
Santo Tomas el Unico cuadro verdadero [...] de la
Mostra."”

Francisco Javier Sanchez Canton, entonces subdi-
rector del Museo del Prado, debié deleitarse con
la lectura de esta extensa carta, una de tantas que
conformo la intensa relacion epistolar entre am-
bos. Incluso imaginarse ese “calor pegajoso”, que
ni las tormentas diarias hacian desaparecer, al sa-

lir al balcon del Palazzo Reale para disfrutar de las
vistas del Duomo.

Caturla llevaba cerca de una década interesada en
cuando habia llegado el primer cuadro de Cara-
vaggio a Espafa: la “exacta fecha”, por su Zurba-
ran."® Ahora que lo tenia delante, Caravaggio se
le antojé “noble y hondo, a pesar de sus irreve-
rencias, sus caprichos, su crueldad y desverglien-
za". Pero al Unico seguidor que encontr6 intere-
sante fue a Borgianni y estaba convencida de que
iba a ponerse de moda." Le convenia mas que a
nadie, pues habia dedicado algun tiempo —entre
zurbaran y zurbaran- al estudio de este discipu-
lo.20

Sanchez Cantén tomé buena nota de las noticias
de Caturla y anticip6 en una reediciéon de su guia
del museo de 1952 que, pese a no ir las preferen-
cias del gusto hacia ese arte, un giro de la moda
habria que valorarlo.?' Sin embargo, el Prado, que
contaba con una de las colecciones mas importan-
tes del Seicento conservada en Espafia, no presto
a la mostra milanesa. El Patronato del museo, cu-
yos integrantes habian cambiado a lo largo de es-
tas décadas, se mantenia fiel a la politica de no
préstamo a exposiciones temporales por los dafios
que podian sufrir las obras de arte; postura que
este drgano habia defendido desde su creacion.??
Esto se tradujo en la ausencia del Prado en esta
histérica mostra, donde podria haber colgado el
David, a pesar de que Longhi dudaba todavia de
que fuese obra autégrafa. Un afo tardé en cam-
biar de opinién. En 1952 lo incluy6 en el catdlogo
del pintor como original.?®

7 Museo de Pontevedra, Fondo Sanchez Cantdn (en adelante MP, FSC), 107-93, Carta de Maria Luisa Caturla a Francisco Javier
Sanchez Canton, subdirector del Museo del Prado, Milan, 14 de julio de 1951.

8 “En Toledo, a la izquierda por detras de la Puerta de los Leones, hay un San Juan que yo sospechaba ser Caravaggio; y, en
efecto, lo es; copia o réplica de otro que hay en la Galeria Borghese, segin compruebo en un libro que acabo de comprar. Pe-
ro, ¢(cuando llegaria a Espafia?”. MP, FSC, 102-109, Carta de M. L. Caturla a F. J. Sdnchez Cantén, 3 de mayo de 1943.

S MP, FSC, 107-93, Carta de M. L. Caturla a F. J. Sdnchez Cantén, Milan, 14 de julio de 1951.
2 MP, FSC, 102-66, Carta de M. L. Caturla a F. J. Sdnchez Cantén, 3 de mayo de 1943.

21 SANCHEZ CANTON, Francisco Javier, 1952, p. 159.

2 En 1952, se acordd no prestar los ocho cuadros del Bosco, de Peter Huys, de Brueghel y de Patinir solicitados para la exposi-
cion con motivo del Il Congreso Internacional de Estudios Humanisticos en Roma por “los riesgos y perjuicios que puedan pro-
ducirse en los traslados de tan meritisimas obras de arte”. El mismo afio, se deneg6 la peticiéon de una serie de cuadros para la
exposicion de Primitivos Mediterraneos que tendria lugar en Burdeos y en Utrecht. En 1953, se rechazé el envio de obras de
Goya para una exposicion con sede en Bruselas, Paris y Londres “por los peligros que corren en sus desplazamientos, maxime
si son transportados en avion”. Al final, se prestaron sélo los dibujos a Londres durante un mes. En octubre de ese afio, ciertos
dibujos de Goya fueron solicitados inutilmente por The American Federation of Arts para una exposicion en Nueva York. En
1954, se denego el préstamo de los bocetos de Rubens a Burdeos. En 1955, no se presté el supuesto Giorgione a la exposicion
que se iba a celebrar en el Palazzo Ducale de Venecia, un retrato de Van Scorel para otra en el Centraal Museum de Utrecht,
o los dibujos y otras pinturas de Goya al Museo de Arte Moderno de Sao Paulo. En 1957, no se envi6 el Cristo con la cruz a
cuestas de El Greco a Bruselas. AMP, caja 1380, lib. 4, actas 432, 436, 440, 441, 443, 444, 453, 456 y 466, ff. 19v-87v.

% Segun Milicua, Longhi conocia el David del Prado desde su primer viaje a Espafia en 1921, “cuando aln no sabia tanto, y
no lo atribuy6 a Caravaggio. Después Ainaud publico una buena fotografia y Longhi, al verla, hizo la atribucion al maestro”.
LONGH]I, Roberto, 1952, p. 25; RAMON, Artur, 2016, p. 445.
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Con la intencién de ser, en cierto modo, la conti-
nuacion de Milan y cosechar idéntico triunfo, en
1952 el Centraal Museum de Utrecht y el Musée
Royal des Beaux-Arts de Amberes idearon la expo-
sicion Caravaggio y los antiguos Paises Bajos. En
esta ocasion se pidieron al Prado obras de Theo-
dor Rombouts y Adam de Coster, pero el Patrona-
to, una vez mas, acordd contestar desfavorable-
mente.?* Quiza fue una decisién acertada, porque
el planteamiento cientifico habia sido algo equi-
vocado, tal y como arguy6 Nicolson en su dura cri-
tica del Burlington.?® En todo caso, como diria
Germain Bazin, conservador jefe del departamen-
to de pinturas del Louvre que estuvo muy involu-
crado en esta promocién del Seicento, esta expo-
sicion fue una prueba mas de que los tenebrosi
habian sido rehabilitados.?

A mediados de la década de los cincuenta, el cre-
ciente interés por Caravaggio y su presumible in-
fluencia en Europa se dispard. En 1955 se inaugu-
raba en Roma Caravaggio e i caravaggeschi con
los fondos de la Galleria Nazionale,?” mientras
que en Burdeos se abria otra sobre L’Age d’Or Es-
pagnol. La peinture en Espagne et en France au-
tour du caravagisme (fig. 2). Un titulo menos
arriesgado que el de la exposicion de Utrecht-Am-
beres, a pesar de que, como defendian Max Fried-
lander y otros especialistas, las relaciones entre arte
espanol y Caravaggio estaban mas fundamenta-
das que con el realismo de un Terbruggen.?® Acer-
tado, segun Enrique Lafuente Ferrari, porque no
se limitaba a vanagloriar una influencia de Cara-
vaggio que, cada vez mas, era puesta en entredi-
cho. Ahora bien, como en aquélla, el oportuno
subtitulo “en torno al caravaggismo” se beneficié
del éxito que disfrutaba entonces el barroco en
los circuitos internacionales, gracias a su presumi-
ble deuda con el maestro.?® La otra gran apuesta
fue incluir el arte francés identificado desde 1934

AGE D OR ESPAGNOL

EN ESPAGNE ET EN FRANCE
AUTOUR DU EARAVAGIZME

BORDEALIX

1®3F

Fig. 2. Portada del catdlogo de la exposicién L’Age d’Or FEs-
pagnol. La peinture en Espagne et en France autour du cara-
vagisme (Burdeos, 1955).

como los peintres de la réalité, y entre los que se
encontraba Georges de La Tour.3

La exposicidn se colocaba en el ojo del huracan de
un debate que todavia suscitaba controversia: el
del alcance de la influencia de Caravaggio y el ori-
gen del naturalismo en Espafia. Es por esto que se
organizaron unas jornadas de caracter internacio-
nal donde distintos especialistas profundizaron en
el polémico tema. La participacién espafiola fue
importante y dejé constancia tanto de las tenden-
cias nacionalistas asi como del considerable peso

2 AMP, caja 59, leg. 17.120, exp. 24. Carta de los directores del Musée Royal de Beaux-Arts de Amberes y del Centraal Mu-
seum de Utrecht a Fernando Alvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado. Respuesta de F. J. Sdnchez Cantén, junio de

1952.

% Como la presencia de pintores que pertenecian en espiritu a una época anterior al movimiento caravaggesco, que jamas
conocieron la existencia de Caravaggio o que sélo pintaron unos cuantos lienzos tenebristas en su trayectoria, asi como algu-
nas ausencias incomprensibles y la colocacién equivocada de los cuadros, desmerecieron bastante. NICOLSON, Benedict, 1974,

p. 247.

% BEGUIN, Sylvie, 1966, p. 22.

27 CAPERGNA, Nolfo di, 1955.

28 MARTIN-MERY, Gilberte, 1955, p. 28.

2 PARISET, Francois-Georges, 1956, pp. 112-117.

3 Denominacion que recibieron a raiz de la exposicion Les Peintres de la réalité en France au XVile siécle, celebrada en
I'Orangerie ese afio. Junto a la Mostra della Pittura Italiana del Sei e Settecento, que tuvo lugar en Florencia en 1922, consti-
tuyen las dos exposiciones mas importantes de la primera mitad del siglo XX por arrojar luz sobre este capitulo de la historia
del arte descuidado demasiado tiempo. Véase HASKELL, Francis, 2002, pp. 189-206.
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de la critica italiana en el foco catalan. Hemos co-
mentado el caso de Milicua, quien a partir de su
incursién en [talia comenzaria una colaboracién
con Longhi en Paragone, y conviene aclarar por
gué Barcelona fue parada de muchos historiado-
res.3' Por iniciativa de José Gudiol, alli se habia
creado en 1942 el Institut Amatller d'Art Hispanic.
Abierto a cualquier estudioso, pronto se convirtié
en un punto de encuentro de historiadores, incen-
tivado por la incorporaciéon del Archivo Mas, que
siguié amplidndose.®

En este congreso, Gudiol, previsiblemente, se posi-
ciono a favor de la influencia decisiva de Caravag-
gio en la formacion de la pintura espafola del si-
glo XVII, es decir, defendi6 la tesis italiana. Otro
miembro activo del Amatller y director general de
los Museos de Arte de Barcelona, Joan Ainaud de
Lasarte, se adhiri6 a esta hipdtesis, que ya habia
planteado en su articulo sobre Ribalta y Caravag-
gio tras la lectura de Longhi.*

Historiadores afincados en la capital y que estaban
al frente de importantes instituciones culturales o
centros de investigacion, como José Camén Aznar,
director de la Fundacion Lazaro Galdiano, Lafuente
Ferrari, director del Museo de Arte Moderno y con-
servador del gabinete de Dibujos de la Biblioteca
Nacional, Manuel Gomez Moreno o Sanchez Can-
ton encontraron en el Amatller un punto de en-
cuentro con colegas espafioles y extranjeros. En
cambio, en este foco pes6 mas la tesis de nuestra
historiografia de adelantar los origenes del tene-
brismo espafol al siglo XVI, como resultado de di-
ferentes fuentes que se sumaron a una tendencia
natural hacia el realismo propia del arte espafiol.
Porque, {cémo se podia admitir que las cinco pin-
turas atribuibles con toda seguridad a Caravaggio
serian suficientes para transformar todo el panora-
ma de nuestra pintura? De manera que, si Camén
aprovecho su intervencion para cuestionar en qué
medida el tenebrismo espanol podia considerarse
caravaggesco, Paul Guinard, director del Instituto
Francés y asiduo del Amatller, lo hizo para reflexio-
nar sobre Zurbaran -tradicionalmente considerado

el Caravaggio espafiol-y hasta qué punto habia un
“zurbaranismo” espafiol anterior al tenebrismo y
al propio Zurbaran.?

La presencia espafiola en Burdeos también se
cuantifico en obras. En la sala dedicada a Caravag-
gio y sus seguidores colgaban la Salomé de Patri-
monio, el San Jerénimo de Montserrat, el David,
pintado por Borgianni, de la Academia de San Fer-
nando y el San Lorenzo, por Cavallino, del Lazaro
Galdiano (fig. 3). Desde otras provincias, también
salié un numero ingente de obras, procedentes de
los Museos de Bellas Artes de Bilbao, Valencia,
Granada, Sevilla y Cadiz, del Museo del Greco de
Toledo, de la Academia de Malaga y, por supuesto,
del Museo de Arte de Cataluiia, que se expusieron
en las salas de la escuela espafola. La Biblioteca
Nacional se sumé con dibujos de Borgianni y Ve-
lazquez. El Prado, como excepcién, envié la Pente-
costés de Maino; quiza porque estaba en deposito
en los Jerénimos.

El retorno de los boloieses contra la
corriente del gusto moderno

En una Italia donde se habia instalado el Ameri-
can Way of Life y la cultura de masas, la de la dol-
ce vita, parecia el momento idéneo para recupe-
rar a aquellos pintores que no debian su fama a
los misterios de la noche. El esfuerzo de Cesare
Gnudi fue recompensado con la inauguracion de
la mostra sobre Guido Reni en 1954, que se con-
virtié en el punto de arranque de las futuras Bien-
nali d’Arte Antica de Bolonia y de la renovacién de
la mirada sobre el Seicento emiliano. Ni polémica
ni tendenciosa. El objetivo no era construir un Re-
ni a medida del gusto moderno, sino proponer
una nueva aproximacion critica ajustada a las as-
piraciones de objetividad y de madurez estética
que habia alcanzado la disciplina. Era una reivin-
dicaciéon publica de la tendencia clasicista del ba-
rroco, que en los Ultimos cincuenta afios habia si-
do dejada en la sombra,® dicho de otra forma,
habia comenzado il ritorno dei bolognesi.*

31 En 1954, Longhi visitaria por Ultima vez Espafia con Milicua de cicerone. Véase GRISERI, Andreina, 2007, pp. 29-32.

32 Entre abril y junio de 1943, Pelayo Mas —quien habia cedido este archivo al Amatller- regres6 a Madrid. Uno de los objeti-
vos era acabar de fotografiar las colecciones del Prado. Segiin Gudiol, tan sélo faltaban entonces los primitivos, “la pintura
italiana de las salas del primer piso”, es decir, el barroco, y lo “instalado nuevo de la escuela francesa”. Se habian dejado para
el final las escuelas menos valoradas o que despertaban menor interés entre el piblico. MP, FSC, 103-16, Cartas de José Gudiol
a k. J. Sanchez Cantdn, Barcelona, 26 de marzo, 30 de junio y 30 de julio de 1943.

3 AINAUD, Joan, 1947, pp. 364-410.
3% MARTIN-MERY, Gilberte, 1955, pp. 18y ss.

3 CAVALLI, Gian Carlo y GNUDI, Cesare, 1954, pp. 15-17; CAVALLI, Gian Carlo y GNUDI, Cesare, 1955, p. 1.
36 Véase EMILIANI, Andrea, 2002, pp. 29-115, EMILIANI, Andrea, 2007, pp. 59-69 y 391-397 y UBEDA, Andrés, 2006, pp. 197-

212, especialmente p. 208.
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Una vez mas, brillé6 aqui el patrimonio italiano
junto a la aportacion francesa del Louvre, la aus-
triaca del Kunsthistorisches Museum de Viena o la
anglosajona, siempre representada al menos con
la colecciéon de Denis Mahon. Del otro lado del
océano, llegaron una Salomé y un David del Rin-
gling Museum de Sarasota. Faltaba el Prado. Ejem-
plares como La Virgen de la Silla -que hoy cuelga
en la Galeria central-*’ o el soberbio San Sebastidn
habrian hecho un gran papel. No tenemos noticias
siquiera de que recibieran invitaciéon. Y cuando
Gnudi y Gian Carlo Cavalli publicaron un catadlogo
critico actualizado, a la luz de los resultados de la
mostra, prefirieron reproducir asombrosamente el
Santiago el Mayor.®

Entre julio y septiembre de 1956, se celebré la pri-
mera exposicion sobre Pietro de Cortona en su ciu-
dad natal, y antes de que cerrase sus puertas se
inaugurdé otra en Bolonia con el objetivo de rehabi-
litar a los Carracci, “exaltados, discutidos y olvidados
a lo largo de siglos”, como escribia la corresponsal
de Goya en Roma, Irene Brin.*® Uno solo podia es-
perar indiferencia de sus contemporaneos. Es por
esto que la Mostra dei Carracci fue otro hito de la
tardia recuperacion historiografica de una escuela
mucho mas discriminada, la bolofiesa, conocida pe-
yorativamente como “escuela ecléctica”. Seguia un
camino que, inaugurado con la mostra de Reni, ma-
nifestaba el coraje de andar un poco a contraco-
rriente: contra la corriente del gusto moderno, anti-
clasicista y antiacadémico. Con la conviccion de que
un examen en profundidad y una toma de contacto
con la produccion artistica de estos pintores podria
volver a poner en el foco de atencién, desde una
perspectiva critica mas actual, su valor poético.*’ Na-
die volveria a reprochar a los Carracci su eclecticis-
mo por “su ambicién de fundir las técnicas de los

Fig. 3. Sala italiana de la exposicién de Burdeos con el Cara-
vaggio de Montserrat y el Borgianni de la Academia de San
Fernando. Documentation Musée des Beaux-Arts de Bor-
deaux. © Photo: Puytorac.

grandes maestros, Rafael y el Primaticcio, Tiziano y
Correggio, Julio Romano y Miguel Angel”.* Esta
mostra auguraba un cambio en una critica todavia
fascinada por el redescubrimiento de Caravaggio.

En las salas del Palacio del Archiginnasio se pudie-
ron admirar cuadros de todas partes de Italia. Los
grandes museos y colecciones de Europa habian res-
pondido con entusiasmo a la nueva llamada de
Gnudi. La exposicion registrd la mas alta participa-
ciéon del exterior entre las realizadas por entidades
italianas hasta la fecha.*? Y, lo que es mas importan-
te, por primera vez la National Gallery de Londres,
rompiendo con su politica, prest6d, mientras que el
Prado nunca envié las dos obras que se pidieron,*
alegando la disculpa de siempre: por “ser norma de
este centro no asistir a exposiciones extranjeras”.*

En cualquier caso, el Paisaje con rio y barcas solici-
tado ni siquiera era de Annibale.** Abundé tanto
este género que, aun no sabiéndose todavia, era

3 El Hipomenes y Atalanta estaba todavia en depésito en la Universidad de Granada y seguia considerandose copia del origi-
nal de Capodimonte. Alli, en la Facultad de Derecho, “detras de una inmensa pila de expedientes en la secretaria”, recordaba
haberlo visto Pérez Sanchez cuando comenzé a trabajar en la comision catalogadora que revisaria los almacenes del museo.
En marzo de 1964, considerado una "obra maestra”, regresé al Prado. AMP, caja 1381, lib. 2, acta 512, ff. 19v-20r; HERNAN-

DEZ, Juan, 1993, p. 66.

3 CAVALLI, Gian Carlo y GNUDI, Cesare, 1955, pp. 69-70, nim. 40; |am. 83.

3 BRIN, Irene, 1956, p. 184.
40 ARCANGELI, Francesco et al., 1958, pp. 18-19.
41 BRIN, Irene, 1956, p. 185.

42 Con 41 cuadros de 116 y 220 dibujos de 250 procedentes del extranjero. ARCANGELI, Francesco et al., 1958, p. 20.

4 A pesar de que se habian pedido antes las fotografias para incluirlas en el catdlogo. AMP, caja 273, Carta de Gian Carlo Ca-
valli, secretario técnico de la Mostra dei Carracci, a Tomas Barreiro Rodriguez, Secretario-Interventor del Museo del Prado, Bo-

lonia, 17 de diciembre de 1955.

4 AMP, caja 1380, lib. 4, acta 457, f. 66v; Caja 59, leg. 17.121, exp. 8. Carta del director general de Bellas Artes transcribiendo
la peticion del Organismo Oficial del Estado Italiano para el Turismo en Espafa, Madrid, 22 de noviembre de 1955 y Minuta

de F. Alvarez de Sotomayor, Madrid, 27 de marzo de 1956.

4 Hoy figura como obra de otro bolofiés, Giovanni Francesco Grimaldi [P81].

LO TENEBROSOESTA DE MODA. EL MUSEO DEL PRADOYY LAS EXPOSICIONES DEL BARROCO ITALIANO (1951-1968)

Aars LoNncR
[nam. 25, 2016]



prescindible en la mostra. Fue mas acertada la pe-
ticion de la magnifica Asuncion de la Virgen. Que
se prefiriese pedir el lienzo de Venus, Adonis y
Cupido a Viena, cuando el del Prado era de mejor
calidad, puede desconcertar. Pero recordemos que
entonces no estaba restaurado y habia pasado dé-
cadas depositado en la Universidad Central.*® Por
tanto, por qué pedir al Prado un carracci cuya au-
tenticidad estaba en entredicho, conociendo ade-
mas la estricta politica de su Patronato en cuanto
a los préstamos, si el del Kunsthistorisches Mu-
seum era original y se cederia sin inconveniente
alguno. Aun asi, Gnudi ciertamente molesto por
los desaires de nuestra pinacoteca, criticé su poli-
tica:

A la difundida y a veces no justificada preocupacion
de que las exposiciones sean nocivas para las pinturas,
se puede oponer esta vez la certeza de haber rea-
lizado, siempre en colaboracién de intenciones en
los diversos paises de Europa, un trabajo providen-
cial y duradero de conservacién y restauraciéon. Con
ocasion de esta exposicion, cerca de 70 de las 116
pinturas expuestas han sido restauradas, forradas o
limpiadas en el Gabinete de la Superintendencia de
la Galeria de Bolonia, en el Instituto Central de Res-
tauracion en Roma y en los talleres de varios museos
italianos y extranjeros.*’

Y a su parecer, esto impedia que las mejores obras
de los Carracci pudiesen ser sometidas a un nuevo
examen y, por tanto, a una nueva valoracion. El
Prado tampoco concurrié en 1959 a la exposicidn
Maestri della pittura del Seicento emiliano abierta
en Bolonia, mientras que si lo hicieron otros mu-
seos como los de Dresde, Munich o Viena.*”® La po-
litica de no préstamos fue dejando al Prado al
margen de este modo de revalorizar el Seicento,
privando a los especialistas de comparar obras
fundamentales.

El Patronato continuaba obcecado en que las
obras no saliesen bajo ningln concepto de la pi-
nacoteca por cuestiones de conservacion y, mas si

cabe, si eran de primer orden. Unicamente se le-
vanté la veda con exposiciones organizadas en Es-
pafia por el gobierno, siempre y cuando las pintu-
ras solicitadas fuesen secundarias;*® es decir, que
cuando entraban en juego intereses politicos, el
Patronato tenia que ceder.®® Lo que no es ébice
para que, en alguna que otra ocasion, lograse im-
poner su criterio mas alld de los requerimientos
del régimen.

Es preferible una ausencia digna. El informe
de 1955 y la cuestion europea

Habia tal necesidad de conseguir un nuevo marco
legal que respaldara la postura del Patronato —atras
habia quedado la orden ministerial de 1935-,°' que
en la dltima junta de enero de 1955 se decidié
nombrar una comisién integrada por Fernando Al-
varez de Sotomayor, director, Francisco Javier San-
chez Cantén, subdirector, y Diego Angulo, vocal,
para que estudiasen los riesgos y peligros a los que
se exponian los cuadros si viajaban al extranjero.>
En la siguiente reunion, el 12 de febrero, Sanchez
Canton dio lectura al informe. De nuevo, los pro-
blemas de conservacion que entrafiaban los trasla-
dos fueron la principal razén esgrimida para opo-
nerse a los préstamos:

No cabe desatender una peculiaridad de casi todos
los cuadros del Prado: su permanencia secular en
Madrid, o en los antiguos Sitios Reales. La altitud de
la meseta [...], su clima seco, [...] son condiciones que
no se dan en los demas lugares de Europa, o Améri-
ca, asientos de grandes Museos. El transporte de las
tablas a puertos de mar, o a orillas de rios y lagos,
ocasiona inevitablemente, que se impregnen de hu-
medad que, a primera vista, no es perjudicial y que,
ademas, no es apreciable durante la Exposicion, pe-
ro que, al desecarse la tabla, motiva, cuando menos
fisuras, sin que sean infrecuentes los abultamientos,
y aun los saltados de la capa de color [...]. Menos pe-
ligro supone el transporte a climas diferentes de las
pinturas sobre lienzo, si bien a menudo se altere su

% \/éase UBEDA, Andrés, 2005, pp. 35y 51, notas nim. 56-58 y UBEDA, Andrés, 2006, pp. 209-210.

47 ARCANGELI, Francesco et al., 1958, p. 20.
4 ARCANGELI, Francesco et al., 1959.

4 En 1954, se prestaron cuatro cuadros para la exposicion Santiago Apdstol en el Arte, organizada por la Sociedad de Amigos
del Arte, asi como cinco pinturas y diecinueve dibujos para la de Alonso Cano en Granada. AMP, caja 1380, lib. 4, actas 445 y

446, ff. 44v-47v.

%0 En 1954, por razones politicas, se accedia al envio a Londres de cuatro bodegones de Meléndez para la exposicion de Pin-
tura Europea del siglo XVIll y de dibujos de Goya para exponerlos en el Museo de Bellas Artes de Boston. AMP, caja 1380, lib.

4, acta 448, ff. 52r-v.

51 AMP, caja 59, leg. 17.120, exp. 10. Orden ministerial prohibiendo terminantemente y con carécter general el envio de obra
alguna antigua de los Museos del Estado, y muy especialmente de la Pinacoteca del Prado, a Exposiciones o Certdmenes na-

cionales o extranjeros, Madrid, 11 de marzo de 1935.
2. AMP, caja 1380, lib. 4, actas 450, f. 54r.
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barniz, que en atmosfera fria y hiumeda, o solamen-
te humeda, se hace opaco a rafagas, lo que en tér-
minos de taller se llama “pasmos” [...]. En 1934, fue
enviado a la Bienal de Venecia el retrato de Maria
Luisa con mantilla de Goya; los pasmos que adquirié
tardaron afios en desaparecer y el lienzo nunca recu-
per6 del todo su pristina brillantez. Acerca de los
riesgos derivados del viaje [...], cuando sobreviene
algun accidente, o se produce algun deterioro, se
procura el silencio.®

Brevemente se planted el problema que denomi-
naron “social”, es decir, la decepcion del visitante
al no encontrar en el museo los cuadros que espe-
raba ver. Y, por ultimo, se recordé que era un
asunto que habia venido preocupando al Interna-
tional Council of Museums (ICOM) desde tiempo
atras, a pesar de lo cual la invariable tradicién del
Prado de prohibir la salida de obras fuera del te-
rritorio nacional no siempre habia sido respetada
por los anteriores gobiernos. El Patronato elevé a
la superioridad una copia del informe, solicitando
una nueva disposicion de rango legal > Es por es-
to que se prefirid esperar la resolucion antes de
concurrir a la exposiciéon sobre Carlos V y su tiem-
po que se iba a celebrar en Gante, a la que, por
cierto, el Museo del Ejército prestaria la tienda
utilizada en la Campafia de Tunez.

Cuando Europa se recuper6 de la posguerra, efec-
tivamente, esta situacion habia vuelto a ocupar
algunos encuentros del ICOM.>> Muy significativa
fue la extensa intervencion de René Huyghe, con-
servador jefe del departamento de pinturas del
Louvre, en el Segundo Congreso Bianual organi-
zado en Londres en julio de 1950. Huyghe puso
sobre la mesa la realidad de las exposiciones tem-
porales. Su constante crecimiento en numero y la
progresiva laxitud que implicaba eran un hecho.
Entre 1945y 1959 Longhi llegaria a contar mas de
trescientas, ¢no eran demasiadas?*® Era el precio
del nuevo ritmo de la vida moderna. Una seduc-
cion a la carta que, por si no fuera suficiente, ha-
bia ido mermando el interés de los visitantes por

53 AMP, caja 1380, lib. 4, acta 451, ff. 55r-55v.

las colecciones permanentes. Incluso en la propia
exposicion, sélo los nombres mas famosos se con-
vertian en las estrellas de este insélito teatro con-
temporaneo que competiria ya no por el avance
del conocimiento o el desarrollo de la apreciacion
artistica, sino por el éxito.

A juzgar por los puntos que tocd y su razonamien-
to, es mas que probable que el texto de Huyghe
sirviese de inspiracion al comité del Prado para ela-
borar su informe. El cambio de atmésfera, la forma
de transporte e incluso gestos imprudentes de los
operarios cualificados de las empresas de transpor-
te especializadas eran enfatizados por Huyghe co-
mo factores de riesgo que podian atentar contra la
integridad fisica de las obras. Cualquier precaucion
era poca. Muchas de las negligencias se habian
producido en presencia incluso del correo. Era hora
de tomar conciencia del alcance de la situacion,
normalizar los protocolos y procedimientos, restrin-
gir el nimero de movimientos de las obras y, desde
luego, priorizar el criterio del conservador a la hora
de consentir los préstamos como prevencion de da-
fios irreversibles.

Huyghe abordé el asunto en mas profundidad que
la comisidon del Prado, con frecuencia recurriendo
a su experiencia en el Louvre y aportando bastan-
tes casos de temeridades que habian afectado a
otras colecciones europeas. Como el Prado, la ga-
leria parisina habia llegado a una conclusién ina-
pelable: ciertas obras maestras, que en su mayoria
constituian auténticos iconos del museo, no sal-
drian bajo ningun precepto. Eran un indudable
atractivo para los visitantes extranjeros, y por mas
que buena parte de la opinién nacional estimase
gue su presencia en exposiciones internacionales
contribuia al aumento de la influencia y el presti-
gio del pais, no se debia autorizar su préstamo.”’
Sensibilizada por el discurso de Huyghe, la Asam-
blea General del ICOM resolvié que se crease un
Comité Internacional de Exposiciones que evaluase
la mejor forma de reducir los riesgos, analizase los

5% Si la conveniencia nacional obligase a excepciones, éstas se harian en cada caso mediante otra disposicién de rango igual a
la anterior -quedando excluidas las pinturas sobre tabla-, y la eleccion de los cuadros competeria siempre a la direcciéon con
los asesoramientos técnicos previos que juzgase pertinentes para asegurar del estado de conservacion de las pinturas y de las
condiciones de embalaje, de transporte y de los locales donde debian exponerse. AMP, caja 363, exp. 20, y caja 1380, lib. 4, ac-

ta 451, ff. 57r-57v.

5 En 1935, la antigua Office International des Musées (OIM) aprobé una serie de recomendaciones que se publicaron bajo el
titulo de Réglementation des expositions internationales d’art (1936). Una de ellas fue limitar el niUmero de exposiciones con
misma tematica a una por afio. Se garantizaba la colaboracion de la OIM y la exclusion de cualquier otra propuesta con tema
similar, si el proyecto se presentaba con antelacion y era aprobado por este érgano. Se debia justificar el valor cientifico y
educativo. Se acepto sin reservas por 13 paises. La larga lista de naciones contrarias manifestd la dificultad de establecer una
regulacién internacional. El proceso qued6 interrumpido con el estallido de la guerra. HUYGHE, René, 1950, pp. 13-17.

% LONGHI, Roberto, 1985, p. 72.
57 HUYGHE, René, 1950.
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proyectos de exposiciones y emitiese recomenda-
ciones sobre el tema, lugar y nimero que se cele-
braban cada afo. Medidas, en conclusién, que bus-
caban limitar el movimiento de obras de arte.®

Las coincidencias entre el informe del Prado y la
propuesta de Huyghe no son casualidad. Sanchez
Cantén estuvo bien informado de las decisiones
que alli se tomaban. Cuando no podia asistir, Ai-
naud de Lasarte, quien acudia por Espafia y a quien
el Ministerio de Asuntos Exteriores nombraria re-
presentante en la nueva comisiéon para exposicio-
nes,” le ponia al dia en lo concerniente a un asun-
to que sabia que preocupaba a la pinacoteca.®

Aunque el Prado compartia estas inquietudes con
importantes conservadores europeos, en la prensa
se alzaron voces en contra de su politica de no
préstamo. Desde luego, lejos de la repercusion
mediatica de los afios 30, pero no por ello menos
relevantes para valorar qué informacién se hacia
llegar a la opinion publica. En 1958, se echaron en
falta “obras tan importantes y de tanta variedad
como las que el Prado posee” en una exposicion
de primitivos flamencos en las colecciones espario-
las, organizada por el Museo de Brujas.t' Museo
que, con tal de lograr la colaboracién del Prado,
recalcé en la solicitud que sus instalaciones conta-
ban con aire acondicionado, e incluso que se com-
prometia a la cesion temporal de cuadros de artis-
tas aqui no representados, como Van Eyck.® La
oferta, obviamente, fue en balde.

En marzo de 1957, Europa vivié un momento clave
de su unificacion. Se firmaron los Tratados de Ro-
ma, por los cuales se creaban la Comunidad Eco-

8 RESOLUCIONES, 1950.

némica Europea (CEE) y la Comunidad Europea de
la Energia Atomica (Euratom) en el Palazzo dei Con-
servatori de la capital italiana. Y qué mejor forma
de celebrarlo que con una exposicién a la moda,
que ademds marcaria una nueva dimension geo-
grafica en la propia historiografia: mas alla de la
construccion de las historias del arte nacionales, se
fraguaria poco a poco una nueva historia, la de
una Europa artistica identitariamente coherente.s
Il Seicento Europeo. Realismo, Classicismo, Barocco,
inaugurada en diciembre de 1956 en el Palazzo
delle Esposizioni, consolidé asimismo la nueva via
de accion multilateral de la politica cultural del Con-
sejo de Europa.® Parecia una cita casi obligada pa-
ra nuestro Siglo de Oro y nuestro museo mas em-
blematico. Y asi lo pensé el comité organizador,
que solicitd, entre otras, obras de Velazquez, He-
rrera el Viejo, Murillo y Ribera. Sin embargo, el
Patronato se mostré reacio por el manifiesto ca-
racter politico del evento, por mucho que se ase-
guro lo contrario.®> Al director del museo, Fernan-
do Alvarez de Sotomayor, le habia llamado la
atencién tanto interés en que se concurriese por
parte del Ministerio de Asuntos Exteriores, mien-
tras que a Camoén Aznar, entonces vocal, lo habia
hecho la insistencia del director general de Rela-
ciones Culturales, Antonio Villacieros.

De extrafo, nada. La politica exterior espafiola
habia tomado hacia tiempo un rumbo distinto.
Recordemos que, desde que Martin Artajo demo-
cratacristiano conservador, ocup6 la cartera de
Asuntos Exteriores, habia enfocado sus gestiones
diplomaticas a romper el aislamiento internacio-
nal de la dictadura. La firma del Concordato con

% MP, FSC, 130-14, Carta de Joan Ainaud de Lasarte a F. J. Sanchez Canton, Barcelona, 10 de febrero de 1951.

8 Por ejemplo, sobre la Gltima reunion de octubre de 1954 le comunicé que “las conclusiones, no publicadas hasta ahora, son
poco concretas y dejan en libertad para realizar lo que se estime mas conveniente”. MP, FSC, 109-68, Carta de J. Ainaud de La-
sarte a F. J. Sdnchez Cantdn, Barcelona, 21 de septiembre de 1954; AMP, caja 1380, lib. 4, acta 451, f. 56v.

' RAMIREZ, J., 1958, p. 47.
2 AMP, caja 1380, lib. 4, acta 466, ff. 87r-87v.
83 Véase METAYER, Myriam, 2012, pp. 59-62.

% Era la tercera que patrocinaba el Consejo de Europa, después de La Europa humanista (Bruselas, 1954) y El triunfo del ma-
nierismo (Amsterdam, 1955). En el verano de 1961 le tocé a Espafia. Barcelona y Santiago serian la sede de la séptima. Segtn
Ainaud de Lasarte, su comisario, fue la mas “amplia”. En muchas de las anteriores “predominaron de modo casi absoluto dos
o tres paises”. José Miguel Ruiz Morales, nuevo director general de Relaciones Culturales durante el gobierno tecnocrata,
canté la "europeidad de Espafia” por este evento que evocaba “los viejos caminos de la unidad europea”. No fue casualidad.
En febrero de 1962 Espaiia solicitaria la apertura de las negociaciones para su asociacion a la CEE, pero resultaron fallidas. Al-
NAUD, Joan, 1961, p. 27; RUIZ, José Miguel, 1961, p. 15. Véase YEARS, 2004, especialmente pp. 5-13.

8 Pese al caracter politico, cabe destacar algunas restauraciones ex profeso. Fue el caso del San Jerénimo, de Caravaggio, que
vino desde Malta y que paso por el Istituto Centrale del Restauro. Estos eran, en palabras de Cesare Brandi, director del Insti-
tuto, “los viajes de verdad justificados: no las exposiciones itinerantes mas alla de los océanos, bajo las sefias de ministros y
embajadores por razones mas politicas que artisticas”; las mostre-squillo como maliciosamente las llamaba el director del Mu-
seo de Capodimonte, Bruno Molajoli. BERNARDI, Marziano, 1956, p. 3.

ARs LoNncRh
[nam. 25, 2016]

PATRICIA GARCIA-MONTON GONZALEZ



la Santa Sede y los Pactos de Madrid con Estados
Unidos en 1953 asi como el ingreso de Espafia en
calidad de miembro de pleno derecho en las Na-
ciones Unidas, en 1955, eran la mejor muestra de
ello. La colaboracion espafiola con el Estado italia-
no estaba mas justificada si cabe. El 11 de agosto
de 1955, los esfuerzos del soft power se habian
definido en la firma de un Convenio Cultural en-
tre Espana e Italia con el fin de estrechar de ma-
nera oficial las relaciones entre universidades,
centros de investigacion e instituciones culturales
de ambos paises.®® Por supuesto, no todos en el
Prado compartian este aperturismo, que chocé con
la oposiciéon de quien era el presidente del Patro-
nato desde 1951, el falangista Rafael Sanchez Ma-
zas (fig. 4). La retorica catolica, mas moderada, en
la que ahora se queria apoyar un franquismo que
pretendia alejarse de la politica profascista y que
albergaba anhelos europeistas, no debié ser de su
agrado. Sanchez Mazas tenia claro que si Espafia
no pertenecia al Consejo de Europa, el préstamo
podia ser interpretado como una intencién de que-
rer entrar. Era “preferible una ausencia digna”.®’

Pero este asunto no dependia ni del nuevo rumbo
de la politica exterior, la del periodo Martin Arta-
jo, que buscaba llegar a Europa a través del con-
tacto con las democracias cristianas, ni del desa-
cuerdo de los falangistas que seguian en el gabi-
nete. Una vez mas, fueron los argumentos del Pa-
tronato en cuanto a la preservacion de las obras
de arte los que forzaron el dictamen de no pres-
tar. La opinion de Sanchez Canton en 1954, cuan-
do viajé a Nueva York para asistir al International
Congress on Art History and Museology, patroci-
nado por el ICOM y con sede en el Metropolitan,
no deja lugar a dudas. En sus declaraciones a la
prensa expuso, previsiblemente, su apoyo a bus-
car vias que intensificasen las relaciones culturales
entre Espafia y Estados Unidos; por ejemplo, a tra-
vés del intercambio de exposiciones de arte. Aho-
ra bien, mas alla de las pretensiones del régimen y
su inquebrantable lealtad al mismo, Sanchez Can-
ton aclaré que exponer en América obras maes-
tras del Prado resultaba “de momento, imposi-
ble”. Segun dijo, el reglamento del museo prohi-
bia este tipo de préstamos.®

8 \/éase BRANCIFORTE, Laura, 2011y 2013.

7 AMP, caja 1380, lib. 4, acta 460, ff. 73r-74r.

6 DECLARACIONES, 1954, p. 12.

8 AMADEI, Emma, 1957, p. 17.

7 MARABOTTINI, Alessandro y SALERNO, Luigi, 1968, pp. 8-9.
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Fig. 4. El ministro de Educacién Nacional, José Ibdfiez Mar-
tin, da posesién de su cargo al nuevo presidente del Patrona-
to del Museo del Prado, Rafael Sdnchez Mazas, en presencia
del marqués de Lozoya, director general de Bellas Artes, Ma-
drid, 2 de diciembre de 1950. Foto: EFE.

De manera que, aunque Espafa -y por consi-
guiente el Prado- fue una sonada ausencia en Ro-
ma,%® no debid sorprender a nadie. Tiempo des-
pués, uno de los comisarios, Luigi Salerno, al hacer
memoria de las circunstancias que rodearon al
evento, escribio:

Vale la pena recordar, [...] porque algunos vacios no
sean interpretados como voluntarios, falseando los
criterios que los organizadores tenian intenciéon de
seguir, que algunos paises extranjeros, como Espafia,
no colaboraron y que en ltalia se habia creado pre-
cisamente en ese periodo un clima acalorado y polé-
mico hostil a los préstamos de las obras de los mu -
seos, lo que llevd a varios directores de colecciones
italianas publicas a una escasa colaboracion, y al re-
chazo, en el Ultimo momento, de enviar algunas de
las obras pedidas.

Una ausencia “dolorosa”, porque la gran aporta-
cion de los maestros espafioles a la pintura del si-
glo XVII no qued6 adecuadamente representa-
da.” Con poco mas de una docena de cuadros, los
organizadores se contentaron con presentar a la
escuela espanola “casi simbdlicamente”. Porque
salvo dos riberas y dos velazquez, el resto de pin-
tores —-Cano, Claudio Coello, Collantes, Loarte,
Maino, Murillo, Pereda y Zurbaran- contaban con
un solo cuadro. Y ninguno de un museo espafol.
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Es mas, ni siquiera tuvo un capitulo introductorio
en el catélogo y si lo habia de las escuelas de Ita-
lia, Holanda (Paises Bajos), Flandes (Bélgica) y
Francia, naciones todas ellas que, junto a la Ale-
mania Occidental y Luxemburgo, que también
prestaron, formarian parte de la nueva CEE y del
Euratom. La lista de préstamos se completé con
colecciones de otros paises que eran miembros del
Consejo de Europa como Austria, Gran Bretafia o
Irlanda (figs. 5y 6).

El vacio espafiol no preocup6 demasiado a Denys
Sutton, porque cuando las exposiciones eran “vic-
timas de las circunstancias que escapan al control
de los organizadores y de la prisa nunca pueden
ser perfectas”. Se centrd en criticar las presencias,
no siempre acertadas, y las ausencias en términos
estrictamente artisticos. Algo debia, por tanto,
dejarse a la imaginacion, en particular, “un retrato
importante de Velazquez". Pero las faltas fueron
superadas por el placer de ver los cuadros en un
escenario perfecto, Roma.”” “Menos tierno” fue
Voss con este tipo de exposiciones que apoyaban
“el presunto prestigio diplomatico de un ruinoso
Consejo de Europa”. Su informe en Kunstchronik
fue tan extremadamente severo que Longhi deci-
di6 traducirlo y publicarlo en Paragone en busca
de una amplia difusiéon.”? En Goya, Brin justificaba
la prudencia de Espafia, aunque en este caso con-
creto no consider6 aconsejable su ausencia.’

Cuando lo que estaba en juego no eran cuestio-
nes politicas, ni los riesgos de hacer viajar obras
maestras, el Patronato fundamentd su negativa
contestando que enviar obras de segundo o tercer
orden sélo servia para menoscabar el prestigio del
museo en el extranjero. Ni siquiera se accedié en
exposiciones que valoraron de trascendentes y de
interés cientifico.” De ahi que, a pesar de que las

71 SUTTON, Denis, 1957, p. 110.
2 LONGHI, Roberto, 1966, p. 24; VOSS, Hermann, 1957.

distintas mostre que se habian venido celebrando
sobre el Seicento eran una reveladora aportacion
a la disciplina, al tomar las decisiones prevalecio el
criterio de conservacion por encima de cualquier
otro.

Llegados a este punto, no debemos dejarnos lle-
var por conclusiones precipitadas. La politica del
Prado, ademas de bien conocida,”® no constituia la
excepcién a la regla. Otras colecciones europeas
se opusieron rotundamente al traslado de obras
de arte. Por ejemplo, la National Gallery, caso ya
comentado, o los Museos Vaticanos.’® En el pasa-
do habia sido una constante en la politica del
Louvre, salvo en rarisimas ocasiones, como fue la
del centenario de Goya en 1928. Después de la Se-
gunda Guerra Mundial, comenz6 a estar presente
en innumerables exposiciones, entre otras, las del
Seicento,” pero el debate internacional, iniciado
a principios de siglo, seguia abierto.

El tout Paris se rindié ante Caravaggio

“Lo tenebroso estd de moda; lo perseguimos por
toda Europa, y descubrimos esta escuela interna-
cional de la noche”,”® diria Germain Bazin en 1965.
El mismo afo, en la cronica de Luca Giordano in
America (1964), un recién doctorado Pérez San-
chez llamaba atencién sobre como el creciente in-
terés por esta pintura producia cada dia intere-
santes exposiciones, que ponian en circulacion
material inédito de alta calidad.”” Mientras que
Rudolf Wittkower, a colacion de una celebrada en
Detroit, daba fe de cémo el boom de las mostre a
la italiana habia cruzado el charco para quedarse
a la par que el Seicento conquistaba el gusto de
criticos, conservadores y coleccionistas americanos
en una sociedad occidental que avanzaba hacia la
globalizacion.®

73 BRIN, Irene, 1957, pp. 251-252. Tiempo después un joven Pérez Sanchez, recién doctorado en este arte, recordd sobre la
mostra que Espafia “vergonzosa e inexplicablemente” habia estado ausente. PEREZ SANCHEZ, Alfonso Emilio, 1964, p. 347.

7 Asi lo expreso Sanchez Cantdn respecto a la organizada sobre Justo de Gante-Berruguete por el Centro Nacional de Investi-
gacion “Primitivos Flamencos” de Bruselas en 1955. AMP, caja 1380, lib. 4, acta 456, f. 65r.

5 En 1959, Carl Nordenfalk, director del Museo Nacional de Estocolmo, escribia sobre una exposicion de arte espanol que or-
ganizaba: “Conozco bien la politica muy restrictiva desde el punto de vista de los préstamos del Museo del Prado y no quiero
intentar lo imposible [...] solicitando Las Meninas ni La Familia de Carlos IV o cualquier otra obra de arte que jamas sera auto-
rizada a dejar su museo. Pero, por otra parte, usted entiende ciertamente el gran prestigio del hecho de que el Prado contri-
buyese”. AMP, caja 1187, leg. 12.22, exp. 2, Carta de C. Nordenfalk a F. J. Sdnchez Cantén, Estocolmo, 5 de junio de 1959.

6 AMP, caja 1380, lib. 4, acta 468, f. 93r.

7 Segun la comision del Prado, se hizo con la opinién en contra de sus cargos directivos y técnicos. AMP, caja 1380, lib. 4, acta
451, f. 56v.

78 BEGUIN, Sylvie, 1966, pp. 21-22.
79 PEREZ SANCHEZ, Alfonso Emilio, 1965, p. 74.
8 CUMMINGS, Frederick, 1965, p. 11.
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Figs. 5 y 6. Giovanni Gronchi, presidente de la Repiiblica Italiana, visitando en compaiiia de sus ministros la exposicién I/ Sei-
cento europeo, Roma, 2 de diciembre de 1956. Aparecen expuestos el San Juan Bautista, de Caravaggio, conservado en los Mu-
seos Capitolinos, y la Piedad de la Certosa di San Martino, de Ribera. © Archivio Storico Instituto Luce — Cinecitta, Roma.

Si bien, entre 1960 y 1968, el Patronato del Prado,
coincidiendo con la direccion del Sanchez Canton,
sigui6 aparentemente obstinado en “sus directri-
ces opuestas al envio de obras de arte a exposicio-
nes extranjeras”,® con el correr de los afos, esta
politica se fue suavizando y el museo se acabaria
sumando al furor por el barroco italiano que se
habia disparado en el contexto internacional. Si
bien es cierto que su ausencia en algunas exposi-
ciones de esta década parecia disculpada. Por
ejemplo, en la celebrada en el Palazzo Reale de
Népoles en 1963 con la intencién de arrojar luz
sobre Caravaggio e caravaggeschi, porque Unica-
mente participaron fondos de colecciones italia-
nas.® No lo estuvo, sin embargo, en otras ocasio-
nes, como en el otofio de 1962, cuando una nueva
mostra de las Biennale d’Arte Antica, L'ideale clas-
sico del Seicento in Italia e la pittura di paesaggio,
conquisté al publico con una renovada mirada so-
bre el barroco.® No cabe duda, de que el Prado
habria hecho una magnifica aportacién enviando
ejemplares de la serie de paisajes “con anacore-
tas” o los “italianizantes” con destino al Buen Re-
tiro.# Pero no fue asi, y eso que dos afos antes,
en 1960, habia ocurrido algo tan excepcional co-

8 AMP, caja 1381, lib. 1, acta 484, f. 28v.
8 CARAVAGGIO, 1963.
8 |DEALE, 1962.

mo que el Patronato autorizé el envio de El Par-
naso de Poussin a la exposicion monografica que
tuvo lugar en el Louvre, por considerarla de “ma-
xima importancia” y por estar el lienzo “en exce-
lente estado de conservacién”. Como de extraor-
dinario fue, que en la reunién de la Comisiéon de
Exposiciones del ICOM de julio, los representantes
franceses hicieron constar de modo muy explicito
y efusivo su gratitud por la generosidad del Prado
en esta ocasion. El gesto del Prado no habia sido
algo casual. Fue un aliciente para contar con la
cooperacion incondicional de los museos de Fran-
cia, porque la preparacién de la exposicion de Ve-
lazquez y lo velazquefio (1960) aun estaba en
ciernes. Al menos, el proyecto habia sido aproba-
do por la Comision del ICOM, garantizando no s6-
lo una serie de beneficios y de facilidades que ase-
gurarian una amplia colaboracién europea -que
seria notable—, sino que, ademas, certifico su rele-
vancia para el avance del conocimiento.®®

Al iniciar los sesenta, se podia decir que una nueva
categoria artistica, la del paisaje clasico, y una se-
rie de pintores, como Poussin, de repente centra-
ron toda la atencion. Tanto es asi, que Denis Ma-
hon, “el hombre del XVII romano”, pidié a Xavier

8 El Prado se uniria, mucho mas tarde, con dos muestras que merece la pena mencionar, Claudio de Lorena y el ideal clasico
del paisaje (1984) y Roma. Naturaleza e Ideal. Paisajes 1600-1650 (2011).

8 MP, FSC, 112-74, Carta de J. Ainaud de Lasarte a F. J. Sdnchez Cantén, Barcelona, 22 de julio de 1960.
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de Salas, director del Instituto de Espafia en Lon-
dres, que avisase a Sanchez Cantén de que en oc-
tubre de 1960 visitaria el Prado para estudiar los
Poussin del museo y para hacerle algunas consul-
tas sobre lo que decian los inventarios. Le intere-
saba ver, sobre todo, la Bacanal para aclarar su
antigua atribucion a Castiglione, pero también la
tabla del Noli me tangere que, considerada copia,
no estaba expuesta.®

Mas extraordinario es constatar que el éxito de la
exposicion de Poussin fue lo que habia motivado
la organizacién de esta otra dedicada a la pittura
di paesaggio.’” Con casi cincuenta obras de enorme
calidad en préstamo —la mitad eran de Poussin; le
seguian en numero Domenichino y Francesco Al-
bani-, el Louvre fue, sin duda, el gran protagonis-
ta en Bolonia. Ni que decir tiene que ni de lejos
alcanzé la repercusion mediatica que tendria una
de sus joyas, La Gioconda, cuando en diciembre
de ese mismo afo, por decision de André Mal-
raux, ministro de Asuntos Culturales, se embarco
a Estados Unidos para ser expuesta temporalmen-
te en distintos museos; para asombro de Sanchez
Mazas.®®

En todo caso, la sorpresa de esta nueva mostra en
Bolonia fue la participacion de la National Gallery,
siempre ausente por su estricta politica de présta-
mos. Mucho tuvo que ver en el envio de sus siete
obras el patrocinio y el aval del ICOM. Igual habia
ocurrido con el excepcional préstamo de La Venus
del espejo, entre otros lienzos, para la de Veldz-
quez y lo velazquefio, celebrada en el Casén dos
afnos antes.® Entre ambas colecciones, Louvre y la
galeria londinense, llenaron las salas del Archigin-
nasio con los mejores representantes de este gé-
nero, como Albani, Carracci, Domenichino, Lorena,
Dughet y, sobre todo, Poussin.

En las mismas fechas en que Pérez Sanchez publi-
caba su tesis doctoral, en la primavera de 1965,
abria sus puertas en el Louvre otra exposiciéon en
torno al barroco italiano que, “recibida con mu-
chas reticencias, vino a quebrantar esas certidum-

bres en las cuales (sean o no justas) reposa el gus-
to de cada generacién”, como recordaria Gallego,
que en aquel tiempo era corresponsal de la revis-
ta Goya en Paris:

El mero enunciado de una exposicion titulada Le Ca-
ravage et la peinture italienne du XVile siécle nos
llenaba de aprensiones. Pero la fuerza y el ritmo de
sus imagenes, su tragica poesia, su habil empleo de
una realidad teatral para la expresién de unas ideas
y de una estética pudo mas que todos los prejuicios.
El tout Paris se prosterné (sic) ante Caravaggio y sus
secuaces.*

En la capital francesa irrumpié un golpe de realis-
mo desconocido. Y hubo artistas contemporaneos
que sucumbieron a esta seducciéon. En un momen-
to trascendente dentro de su trayectoria, con la
sensacion de que su abstraccion “habia dado con
el muro”, Avigdor Arikha la visité y quedd impre-
sionado por La Resurreccion de Lazaro. Entonces
lo supo: todos eran “manieristas, menos Caravag-
gio”, y la modernidad no dejaba de ser un nuevo
manierismo. Caravaggio era el futuro. El homena-
je al de Merisi se materializé en Peras, inspirado
en la famosa Canasta con fruta de la Ambrosiana.
Tampoco podemos atribuir a esta exposicion lo
que no fue. Porque cuando cinco afos antes, en
1960, visitod por primera vez el Prado fue el realis-
mo de Veldzquez y sus Meninas lo que le hizo
“sentir desfallecer”.*" Y porque el mérito de ser la
manifestacion de una lucha contra el arte abstrac-
to habia sido de la mostra milanesa de 1951, co-
mo advirtié Lionello Venturi.2 La del Louvre po-
dria alardear de ser la que habia alcanzado mayor
repercusion entre el publico europeo. Claro que,
catorce afios después y en una sociedad ya domi-
nada por el consumo de masas y en la que las ex-
posiciones temporales se habian convertido en
una oferta mas del imperio de lo efimero.

Aun asi, las criticas desde el mundo académico no
se hicieron esperar. Si bien Walter Vizthum en el
Burlington reconocia ciertos méritos, como la po-
sibilidad de estudiar y comparar en excelentes
condiciones de luz obras fundamentales de Cara-

8 MP, FSC, 113-22, Carta de X. de Salas a F. J. Sdnchez Canton, Londres, 20 de septiembre de 1960.

8 AMP, caja 1381, lib. 1, acta 477, f. 13r.

8 “Me eché a temblar cuando por la frivolidad de Malraux el gobierno francés, contra la campafa del ‘Figaro’ y la opinion
de los mejores criticos mandé la Gioconda a Norteamérica. Temi que en el paludismo mimético tan difuso en Espafa, aun en
las altas esferas, quisieran que mandaramos las ‘Meninas'”. MP, FSC, 114-38, Carta de Rafael Sanchez Mazas a F. J. Sdnchez

Canton, Gandia, 31 de marzo de 1963.

8 VELAZQUEZ, 1960, pp. 77-79, lam. LXXV.
% GALLEGO, Julian, 1994, pp. 34-35.

9 SOLANA, Guillermo, 2008, pp. 14-55.

%2 VENTURI, Lionello, 1960, p. 37.
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vaggio, el grueso de su comentario fue una duray
mordaz critica que se ceb6 con los organizadores.
Ausencias, ordenacién confusa y errénea, repre-
sentacién precaria y mediocre de muchas escuelas,
contribucién pobre de los museos italianos y una
seleccion cadtica de obras estaban entre su larga
lista de defectos. El resultado: un intento fallido
por presentar la diversidad estilistica del Seicento:
sin la mas minima intencion de abrir nuevos cami-
nos. Se quedd en un palido reflejo de las grandes
exposiciones italianas.”

A Denis Mahon tampoco se le escap6 ni un detalle.
Cuestion6 que se hubiese cedido un generoso es-
pacio expositivo del Louvre, corriendo el riesgo de
despertar criticas por quitar parte de la coleccion
permanente, asi como la debilidad en la planifica-
cidén, la falta de un coordinador, la seleccion de las
obras no siempre representativas de la calidad del
pintor, la presencia de algunas obras sin limpiar,
presentando en muchos casos un barniz amarillea-
do, e incluso el desacierto de algunos marcos.** To-
dos los cuadros, a excepcion de los que aporté el
propio Louvre, procedian de colecciones de Italia.
Una vez mas, comprobamos que no participd en
ninguna de estas dos exposiciones.

El Prado ya no es diferente

“Spain is different!" decia el famoso eslogan que
al empezar los afnos 60, los del desarrollismo, po-
pularizé Manuel Fraga, representante del nuevo
sector reformista del gobierno de Franco, con ob-
jeto de promover el turismo extranjero. Era el ini-
cio de una nueva etapa de crecimiento econémico
gracias al Plan de Estabilizaciéon de 1959 y habia
que explotar la entrada masiva de capital extran-
jero. Invasion. En eso se tradujo en el Prado. Y el
ahora subdirector, Xavier de Salas, cada verano,
con un calor horroroso -y que a mas calor mas vi-
sitantes con menos ropa—, se quedaba solo al
frente de la pinacoteca mientras Sdnchez Cantén,
ya director, se retiraba a su Pontevedra natal:

% VIZTHUM, Walter, 1965, pp. 214-215.
% MAHON, Denis, 1965, pp. 378-391.

De todos los paises se vuelcan enjambres de visitan-
tes. Conté la otra mafiana once autobuses. Hay has-
ta casi-nudistas que demuestran que no se obedecen
las instrucciones de Arias Salgado y de Gobernacién.
Lo llenan todo, lo comen todo, se llevan postales a
miles!®®

No sorprendidé, por tanto, que un dia el Furini
amaneciese con una raya doble en lo que fina-
mente Angulo y uno de los restauradores llama-
ron “los gluteos”.% Cada afo durante los meses
estivales, “las masas sudorosas” seguian visitando
un museo en el que el calor en ciertas salas -Goya
y las del siglo XVI- era enorme “y el olor, desgra-
ciadamente, también”.?” Entre ellos, se podia ver
alglin “animal raro” como un estudiante afgano
con una beca italiana que habia venido para estu-
diar a Pietro de Cortona. Una de las formas de lo-
cura presentes parecia ser, segun Salas, “esa de
viajar y ver lo que no se entiende, ni gusta”.*

Y es que dentro de esa promocion del turismo, la
cultura espafiola en su forma de patrimonio mate-
rial e inmaterial, y por tanto sus museos, constituia
el principal atractivo de esa Espafa que se vendid
como Unica. Sin embargo, esta maxima de los tec-
nocratas sobre la singularidad de lo espafiol pronto
dejo6 de ajustarse a la hasta entonces exclusiva poli-
tica de préstamos de la pinacoteca. El Prado de los
sesenta ya no era diferente. Y la decisién no se ha-
bia tomado por compromiso politico, aunque sea
bien conocido el caso de la Feria Mundial de Nueva
York de 1964-1965, donde el Caballero de la mano
en el pecho, del Greco, el entonces Martirio de San
Bartolomé, de Ribera, El cardenal-infante cazador,
de Veldzquez o las Majas, de Goya, hicieron su me-
jor papel al servicio de la propaganda de nuestra
cultura'y The Small Prado Museum, disfrazado de
esencia patria, se sumo al gran escaparate de Espa-
fia. Porque, si ese afio el San Carlos Borromeo an-
te Cristo muerto'® y el Descanso en la Huida a
Egipto,'® de Il Cerano, viajaron hasta Novara para

% MP, FSC, 113-59, Carta de Xavier de Salas a F. J. Sdnchez Cantén, director, Madrid, 6 de agosto de 1961.
% MP, FSC, 115-14, Carta de X. de Salas a F. J. Sanchez Cantén, Madrid, 12 de agosto de 1965.

9 MP, FSC, 113-104, Cartas de X. de Salas a F. J. Sdnchez Canton, Madrid, 11, 14y 29 de agosto de 1962.
% MP, FSC, 114-37, Carta de X. de Salas a F. J. Sanchez Cantén, director, Madrid, 15 de agosto de 1963.

% De nada sirvié que Salas comentase “los peligros de los cambios de temperatura” al director general de Bellas Artes, Grati-
niano Nieto, y al comisario del Pabellon Espafol, Miguel Garcia de Sdez. No se queria “sentar el precedente de un préstamo
al otro lado del mundo”, pero el Gobierno aspiraba a enviar aquellas obras del Prado que mejor representasen “el genio de
Espana” y ganaron las “grandes presiones”. NEW, 1965, pp. 74-78; MP, FSC, 114-37, Carta de X. de Salas a F. J. Sanchez Can-

ton, Madrid, 6 de septiembre de 1963.
100 ROSCI, Marco, 1964, p. 64.
101 AMP, caja 1381, lib. 1, acta 500, f. 69.
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Figs. 7 y 8. Vista parcial de algunas salas de la exposicién I/ Guercino (Bolonia, 1968) con el lienzo de Susana y los viejos del
pintor, conservado en el Museo del Prado, y reproduccién del mismo en el catdlogo. Courtesy Ministry of Culture, Italy. Polo

Museale Emilia Romagna, Photo: Paolo Monti.

una mostra sobre este pintor, no fue para promo-
cion de Espaia. Otra cosa seria el préstamo del Ex-
terior de San Pedro de Roma, de Codazzi, en 1966
para figurar en la de Christina, Queen of Sweden
que, patrocinada por el Consejo de Europa, tendria
lugar en el Museo Nacional de Estocolmo.'%

En esta claudicacion a la “tradicional” politica de
no prestar pudo tener que ver el nombramiento
de Angulo como vicepresidente del Patronato.
Tampoco se puede obviar que, en cierto modo, se
debio ver favorecida por la formacion de ese go-
bierno tecnécrata que inicié el despegue econo-
mico del pais y el consecuente aperturismo; cam-
bio que, en Exteriores, lo marcé la llegada a la car-
tera de Fernando Maria Castiella en 1957.

Desde su posicién privilegiada, tanto en el Prado
como en el ambito académico, Angulo supo que
era el momento de que la primera pinacoteca de
Espafia se sumase a esta moda europea de mostre
sobre el Seicento, organizando una exposicién so-
bre aquella conservada en las colecciones espafio-
las.' En 1964 Angulo tenia claro que el barroco
italiano era actualidad. Las exposiciones se suce-
dian en ltalia y "“sus excelentes catalogos, pulcra-
mente ilustrados”, difundian por todas partes este
arte “injustamente menospreciado”."®

En 1968, cuando el mundo vibraba con la cadena
de protestas juveniles que se iniciaron en Paris,
surgiendo un nuevo movimiento de contestacion
al orden social y politico vigente, sucedié algo
mas extraordinario para el tema que nos ocupa: la
obra de Susana y los viejos, de Guercino, conserva-
da en el Prado, viajé hasta Bolonia para participar
aquel otofo en la primera monumental mostra
dedicada al pintor, comisariada ademas por Denis
Mahon (fig. 7). Pero si la gran revelacion de es-
ta exposicion fue, segin Posner, el buen estado
de las pinturas, hubo dos, la Susana del Prado y el
San Sebastian del Museo Pushkin, que habrian ne-
cesitado una limpieza.'® Su riqueza coloristica per-
manecié oculta. Un auténtico obstaculo en el ca-
mino de la apreciacion de Guercino, artista que
fue de principio a fin un soberbio colorista (fig.
8).'” Ahora bien, conviene matizar el juicio de
Posner. En primer lugar, porque la incorporacion
de Espafia a los nuevos derroteros que estaba to-
mando la conservacion de bienes culturales se ha-
bia producido con un retraso importante respecto
al resto de Europa. Si, en 1939, en ltalia se habia
creado el Istituto Centrale del Restauro, Espafa
no contaria con su primer Instituto Central de Res-
tauracién y Conservacion de Obras y Objetos de
Arte, Arqueologia y Etnologia hasta 1961. En se-

12 AMP, caja 1381, lib. 2, acta 520, f. 46v; NORDENFALK, Carl, 1966, num. 618, lam. 38.

13- AMP, caja 1381, lib. 1, acta 498, ff. 61r-61v.
104 ANGULO, Diego, 1964, pp. 207-208.

1% AMP, caja 1381, lib. 2, actas 527 y 529, ff. 71r-71v y 80v; MAHON, Denis, 1968, lam. 21.

97 POSNER, Donald, 1968, pp. 599-600.
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% El concepto de restauracion en estas fechas se limitaba a una limpieza superficial y/o reentelado o forrado.



gundo lugar, porque en el Prado en esos afios hu-
bo una preocupacion manifiesta por el estado de
conservacion de la coleccion del Seicento. En junio
de 1963, Angulo, alarmado por el estado de con-
servacion de aquellos lienzos que iban a figurar en
la exposicion sobre el Seicento que estaba organi-
zando, recomend6 que el taller de restauracion
procediese a su “preparacién” para el evento. Y
como se habia planeado traer algunos depésitos,
Gratiniano Nieto, director general de Bellas Artes,
sugirié que, dado que los camiones a cargo del Ins-
tituto Central de Restauracion iban a efectuar un
recorrido por distintas provincias, podian recoger
aquellos que figurarian en la exposicion.'®® En ulti-
mo lugar, porque sabemos que, en mayo de 1967,
el restaurador del Prado, Enrique Alarcon, llevo a
cabo la limpieza de la obra, “permitiendo apreciar
la gran calidad de la pintura antes de ser enmasca-
rada por viejos repintes, especialmente en el des-
nudo”.'®

Mas alld de la observacion de Posner, el envio de
esta obra maestra manifestaba una reorientacion
definitiva en la actuacién del Prado. A raiz de esta
mostra, Pérez Sanchez dedicé un articulo al pintor
en Goya y recordd que buena parte de su produc-
cion del Prado estaba desterrada “en absurdos de-
positos de provincias, inaccesibles a veces y siempre
en pésima conservacion y cuidado”. La interesante
alegoria de la Pintura y el Dibujo habia que buscar-
la en Las Palmas, el curioso Amor desinteresado en
Pontevedra o la Magdalena penitente y la Diana
cazadora en Castellon. De sus obras de madurez sé-
lo se podia ver en el museo el San Agustin."°

La politica de préstamos del Prado fue una garan-
tia de conservacion en un tiempo en que las medi-
das preventivas no eran las de hoy. Sin embargo,
la presion era inevitable: la sed de exposiciones de
una nueva sociedad occidental hedonista, lujurio-
sa de imagenes, productos y servicios, y la inexo-
rable revalorizacion del Seicento que, a cualquier
precio —incluso la integridad fisica de la obra de
arte-, anhelaba devolver esos lienzos, relegados al
olvido por el desdén de fin de siglo, a su lugar en
la historia del arte. El Prado, finalmente, se sumé al
entusiasmo despertado en la Europa occidental y
en Estados Unidos por el redescubrimiento de esta
pintura. Y si hubo alguien que tuvo claro que éste
era el camino a seguir fue Angulo. Pero dejamos
para otra ocasién los proyectos que estaba po-
niendo en marcha a lo largo de los sesenta, entre

1% AMP, caja 1381, lib. 1, actas 499, 502, 507, ff. 78v-100v.
%9 AMP, caja 1381, lib. 2, acta 530, f. 83v.
110 PEREZ SANCHEZ, Alfonso Emilio, 1969, p. 284.
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los que se contaba una exposiciéon fundamental
en este camino para revalorizar el barroco italiano
en Espafa.
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