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Resumen 

El presente trabajo pretende analizar los tres dramas de honra de Calderón de la 

Barca desde las perspectivas girardianas del deseo y la violencia, punto de vista que 

creemos puede iluminar considerablemente estas crípticas obras. 

Los aspectos más controvertidos de estas piezas (la condición de inocencia o 

culpabilidad de los distintos personajes, la conformación de la violencia como un ritual 

y, en definitiva, la intención del autor) cobran una dimensión nueva que consideramos 

puede representar una aportación relevante a la larga tradición de los estudios sobre el 

honor en el teatro del siglo XVII. 

Así, estas tres piezas de Calderón (así como el género del honor conyugal del 

que Calderón resulta el máximo exponente) darían cuenta de una estructuración ritual de 

la violencia encarnada en la honra conyugal. Este amplio motivo habría pues servido, 

sobre las tablas, para revestir de sacralidad los miedos más escondidos y profundos de la 

escindida subjetividad barroca. 
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Por un culto literario vivo 

0.Introducción 

0.1. Justificación 

 El presente trabajo tiene una profunda vinculación con nuestra propia 

experiencia académica y vital y responde a la conjunción de dos grandes pasiones. Así, 

encontramos en los términos del propio título a dos autores sobresalientes –Pedro 

Calderón de la Barca (1600-1681) y Réné Girard (1926-2015)–  cuya presencia en un 

mismo trabajo aspiramos a poder explicar de forma satisfactoria, aunque para este 

propósito deberíamos comenzar por la clave girardiana.  

 

 En general, un trabajo doctoral enmarcado en el ámbito de la filología hispánica 

rara vez toma vías interpretativas que no estén en línea con las corrientes más vigorosas 

o asentadas en el propio seno de los estudios hispánicos; en este sentido, resulta 

evidente que el camino que hemos tomado con el presente trabajo no resulta en absoluto 

mayoritario dentro del campo que nos ocupa ni responde a una tendencia crítica en alza.  

 

 No obstante, el primer encuentro con las teorías de Girard ya despertó en 

nosotros una enorme curiosidad por su forma de tratar de tú a tú con la literatura desde 

otros ámbitos del saber, libertad que no habíamos conocido antes si exceptuamos, tal 

vez, a las teorías de Freud. Habíamos dado con una suerte de antropólogo o historiador 

(absolutamente anárquico, en todo caso) que se había atrevido a manipular la literatura 

como algo vivo, con capacidad analítica y explicativa acerca de nuestra realidad 

antropológica. La fascinante falta de complejos de Girard y la naturalidad con que se 

apropiaba del canon novelístico europeo mientras lo conjugaba con la experiencia del 

ser humano secularizado nos sedujo al leer, por vez primera, las atrevidísimas tesis de 

Réné Girard en Mensonge romantique, vérité romanesque.1 Sin embargo, pronto 

empezamos a lidiar con las tesis tal vez más conocidas de Girard, las tocantes al chivo 

expiatorio y a los mecanismos sacrificiales, que parecían no armonizar con sus 
                                                           
1 En realidad, antes de esta primera obra ya nos habíamos acercado a Girard a través de la traducción 
conjunta al castellano (y que desgraciadamente nunca vio la luz) que hicimos junto con un querido amigo 
de la larga obra de Girard y Benoît Chantre Achever Clausewitz, publicada en Paris, Carnets Nord, 2007.  
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reflexiones previas sobre el micromundo de los personajes que pueblan el canon de la 

gran novela europea.  

 

 En efecto, ambos postulados fuertes de Girard parecen ser dos elementos 

heterogéneos y, si no contradictorios, por lo menos pertenecientes a dos campos muy 

distintos: la crítica literaria de un lado y la antropología filosófica por otro lado, que se 

ocuparían, respectivamente, de las denominadas teoría mimética y teoría sacrificial. Por 

ello, a pesar de no contemplar en principio el uso de Girard como patrón de análisis en 

ninguna tesis, sus claves analíticas se iban “verificando” al hilo de nuestras lecturas 

posteriores y, especialmente, en las revisiones de nuestro canon personal.  

 

 En el seno de este canon encontramos a don Pedro Calderón de la Barca y, en 

concreto, a sus tres dramas de honor, obras cuya particularidad había concitado nuestro 

interés por su aparente incomunicabilidad con la sensibilidad contemporánea. Estas 

piezas habían dejado un poso de curiosidad en la etapa de estudiantes que en principio 

parecía poder encontrar respuestas en ese hiato entre la literatura y el análisis 

antropológico de la violencia que se iba abriendo en nuestras lecturas personales. Nos 

resulta especialmente paradójico que un autor de la sensibilidad de Calderón hubiera 

dado en representar un concepto del honor absolutamente desgajado de la imagen de 

virtud y con tales brutales consecuencias. Como afirma Alfonso de Toro (1998: 537) 

“los dramas de honor en su conjunto, y en especial los de final infeliz, representan una 

desviación inequívoca no sólo de la realidad, sino asimismo del sistema cultural”, esto 

es, de la propia tradición teatral del teatro áureo hispánico así como de su contexto 

socio-cultural. 

 

 Si exceptuamos el trabajo de Cesareo Bandera en 1997 (y el de Antonia Petro 

del Barrio, muy influido por aquel, de 2006), pocos son los investigadores en el campo 

de las letras hispánicas que hayan trabajado desde una perspectiva girardiana la 

presencia de la violencia y el sacrificio en el teatro del Siglo de Oro, en general, y en la 

obra de Calderón, en particular. Si bien abundan los estudios sobre la violencia en la 

literatura áurea en la presente década, prácticamente ningún crítico ha analizado la obra 

del autor que nos ocupa partiendo de la base del que consideramos uno de los 

postulados más atrevidos y a la vez reveladores sobre la literatura y el ser humano como 



 

5 

 

lo es el girardiano. Por lo general, dichos abundantes estudios sobre la violencia han 

solido constatar su omnipresencia en el teatro del Siglo de Oro y han determinado las 

formas que adopta dicha violencia en ciertas obras sin empaparse, no obstante, de 

estudios acerca de la violencia misma ni tratar de comprender por qué adoptaba dichas 

formas.  

 

 Así, y aunque el género de los dramas de honor haya sido parcialmente tratado 

por Bandera o Petro del Barrio desde una clave girardiana, creemos que sería interesante 

comprobar si las consideraciones de estos autores en clave de violencia y sacrificio, 

principalmente sobre El médico de su honra, se comprueban en el conjunto de los tres 

dramas de honra. Por otro lado, en general, los autores que trabajan a Calderón y que 

citan a Girard suelen hacerlo de forma más bien superficial o teniendo en cuenta 

únicamente alguno de sus trabajos y no el edificio consistente que creemos que 

conforma una teoría sólida y con capacidad explicativa de aspectos de las obras que 

puedan quedar en la sombra. Por tanto, en definitiva, aspiramos a analizar todos y cada 

uno de los aspectos de estas tres piezas de Calderón sobre el honor conyugal que puedan 

servirnos para explicar la violencia que en ellas hallamos y, por otro lado, queremos 

considerar las teorías de Girard en su conjunto (conjugando ambas vertientes de las 

mismas) haciendo hincapié en la estructuración sacrificial de la violencia que creemos 

que podría explicar gran parte de las peculiaridades del género.  

 

 Como hemos señalado, los dramas de honra han sido ampliamente estudiados en 

el seno de la crítica hispánica y, a pesar de haber concitado tanto interés, todavía hoy 

suponen un subgénero problemático para el lector y para el crítico. Esto se refleja 

claramente en lo poco representados que han sido recientemente a pesar de lo populares 

que eran entonces. No obstante, el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega 

(1609) ya señala en unos de sus versos más citados, que “los casos de honra son 

mejores, / porque mueven con fuerza a toda gente” (vv. 327-328), indicando con 

claridad la popularidad del tema y el éxito de público que conllevaba su representación. 

Un profesional del teatro como Lope de Vega no recomendaría su uso si no fuese por su 

sólida experiencia al respecto. Sin embargo, ya en el mismo siglo XVII el motivo de la 

honra empezó a resultar problemático y hacia mediados de siglo empieza a acusar un 

considerable desgaste. Huelga decir que estas piezas enseguida empiezan a ser tachadas 
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de inmorales y, especialmente en los siglos XVIII y XIX, decrece totalmente su 

popularidad. Así, como bien recoge Purificació Mascarell (2016), en la representación 

más reciente de El médico de su honra, de 2012, resulta muy ilustrativo el hecho de que 

la compañía teatro Corsario decidiese cambiar el problemático final de la obra para 

tratar de acercarlo a un público del siglo XXI que, según sus criterios, no habría 

entendido la propuesta de Calderón. De hecho, resulta evidente que en estas piezas no se 

castiga a los culpables y no encontramos un didactismo superficial. Por tanto, 

consideramos que las teorías de Réné Girard pueden contribuir a explicar el 

extrañamiento que producen estas piezas así como a ayudar a descifrar el críptico 

motivo de la honra para un espectador contemporáneo. 

 

Queremos pues comenzar el presente trabajo por enumerar los distintos 

objetivos que lo atraviesan, describir la metodología que vamos a emplear para tratar de 

responder a ellos y, por último, definir su estructura y los distintos capítulos de que va a 

constar.  
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0.2. Objetivos 

 

 Como se puede observar en el título mismo del trabajo y hemos recogido en la 

justificación, queremos estudiar un determinado género de Calderón de la Barca de 

indudable peculiaridad que, a pesar de haber sido muy trabajado ya, creemos que puede 

ser iluminado desde una perspectiva novedosa. De hecho, los trabajos de Girard 

pertenecen al ámbito de los estudios culturales sobre la violencia que tan numerosos 

frutos han dado en estos últimos años y consideramos que pueden ser particularmente 

útiles para analizar un género especialmente problemático para la crítica. 

 

 No obstante, queremos subrayar que esta tesis se enmarca en el Programa de 

doctorado de Estudios Hispánicos Avanzados, por lo que el eje de nuestra investigación 

serán los dramas de honra de Calderón y no las teorías de Réné Girard. Queremos, 

cierto es, servirnos de estas para iluminar aspectos que pudieran quedar ocultos de otro 

modo, pero en el corazón de nuestro interés se hallan los tres dramas de honor conyugal 

canónicos y sus características más llamativas. Dicho de otro modo, más que ratificar 

las propias teorías de Girard queremos servirnos de ellas para establecer patrones 

comunes a las tres obras, si los hubiera. 

 

 Por tanto, varios son nuestros objetivos a lo largo de este trabajo: 

 

i) en primer lugar, debemos recoger los principales conceptos en las teorías de 

Réné Girard que usaremos para analizar los dramas de honra, es decir, que 

hemos de seleccionar aquellas ideas que puedan ser aplicadas en el campo 

literario que nos ocupa y, a la vez, conformar un aparato de análisis 

“girardiano” que podamos emplear para analizar estas piezas, con su 

particular característica temática. Esto es, a grandes rasgos, 

¿Cómo describe Girard los triángulos miméticos? ¿Cómo se relaciona el 

personaje secularizado con sus iguales? ¿Qué formas adopta la 

violencia cuando está fuera de control? ¿Cuáles son las características 

del chivo expiatorio? ¿Cómo se plasma en el teatro de Shakespeare los 

mecanismos de tipo sacrificial? 
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ii) en segundo lugar, queremos caracterizar estas tragedias del honor conyugal en el 

contexto cultural del Barroco español y dentro de la tradición de los estudios 

de los géneros literarios, para lo cual nos planteamos las siguientes 

preguntas: 

¿Qué imagen de la honra se desprende de los dramas de honor conyugal 

que nos ocupan? ¿Qué intención podía subyacer al hecho de mostrar 

esta violencia contra las mujeres? ¿Qué tipo de relación mimética tenían 

estas obras con la sociedad barroca? ¿Qué elementos concretos 

caracterizaban a este género dramático y lo hacían especialmente 

problemático para la crítica? 

 

iii) en tercer lugar, y ahora sí en relación a la teoría mimética, analizaremos la 

estructuración de la violencia en el seno de esas tres obras de Calderón y, en 

caso de hallar rastros de su presencia, el ritual sacrificial y sus características 

en cada una de estas piezas. Para ello, consideramos fundamentales estas 

cuestiones: 

¿Hasta qué punto podemos afirmar que los dramas de honra de 

Calderón ilustran las teorías de Girard sobre la violencia? En este 

sentido, ¿encontramos, en las tres piezas, procesos de indiferenciación 

entre los personajes? ¿Cómo se transforman estos triángulos miméticos 

en sacrificios? ¿Qué características presenta el chivo expiatorio? 

¿Podemos calificar de ritual sacrificial la muerte de estas mujeres en las 

tres piezas? ¿Cómo casan sus extraños finales con los postulados 

girardianos? 

 

iv) en cuarto lugar, quisiéramos contrastar este modelo de análisis con otros dramas 

de honra contemporáneos o posteriores a los de Calderón y que tuvieron 

especial relevancia para poder determinar tanto el alcance de su modelo 

dramatúrgico del honor como la pervivencia o desgaste del motivo de la 

honra; para ello nos planteamos esta serie de preguntas:  

¿Hasta qué punto podemos considerar que El castigo sin venganza 

funciona a modo de modelo dramatúrgico de los dramas de honra de 
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Calderón? ¿Podemos observar en esta pieza los mismos elementos que 

encontraremos en nuestro recorrido de la trilogía de la honra 

calderoniana? Por otra parte, ¿cuáles de estos motivos sobreviven al 

paso del tiempo y al agotamiento del género? ¿La esperable evolución 

de un modelo dramático implica en este caso la desaparición de su 

lógica sacrificial? 

 

 

v) por último, y para concluir nuestro estudio, trataremos de definir con la mayor 

claridad posible el críptico concepto de la honra en el seno de los dramas de 

honor conyugal de Calderón de la Barca y del propio subgénero dramático, 

así como de ofrecer una explicación plausible a la obsesión misma de la 

crítica con el asunto, tanto entonces como ahora, y la vinculación de esta idea 

con la del sacrificio. Para ello, nos han surgido una serie de cuestiones: 

¿Podemos considerar que los dramas de honra calderonianos ponen 

efectivamente de manifiesto unas mecánicas de la violencia de tipo 

sacrificial? ¿Qué elecciones estéticas condicionaron la imagen que 

proyectan los dramas de honra conyugal de Calderón? ¿Cómo 

plasmaron este mismo conflicto otros dramaturgos? ¿Qué había pues en 

este motivo de la honra que quede al descubierto mediante el análisis de 

la violencia y las mecánicas sacrificiales en dichas obras? 
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0.3. Metodología del estudio 

 

 Como resulta obvio, necesitamos de una serie de elementos teóricos para armar 

esta amalgama de ideas, pues queremos enmarcar este trabajo dentro de una amplia y 

rica tradición de estudios teatrales que no desdeñan dialogar con otras disciplinas. Nos 

alineamos pues con todos aquellos que consideran al teatro como un género literario y 

espectacular vivo y, por tanto, susceptible de recibir un tratamiento crítico múltiple, 

manteniendo siempre presente el doble eje del texto literario y del texto espectáculo, sin 

olvidar por completo la relación de este constructo cultural con su realidad 

contemporánea. Como bien expresa Alfonso de Toro (1998: 522), 

el drama de honor del XVII es una compleja concretización textual del 

sistema cultural español de los siglos XVI y XVII. Como texto artístico 

no es una reproducción/reflejo de esa realidad ni del sistema cultural, 

sino que, […] ha de comprenderse como un modelo interpretativo de las 

diversas disciplinas del saber del sistema cultural y como propia realidad 

literaria. 

 

 La premisa del trabajo es clara y parte de la constatación de que existen 

infinidad de estudios en torno a los dramas de honra de Calderón de la Barca (y de otros 

autores, pero especialmente de este último) en la tradición crítica de nuestro teatro 

áureo. En cada uno de estos múltiples trabajos se examina una o varias de las facetas de 

estas piezas: el aspecto genérico, el papel de la mujer, la referencialidad mimética de la 

honra, la crítica ideológica subyacente, el tratamiento de la violencia, el grado de 

culpabilidad de los maridos, etc.  

 

 No obstante, nosotros queremos elaborar un trabajo que contemple todas estas 

facetas, haciendo hincapié en la violencia como clave interpretativa. Para ello, en primer 

lugar hemos decidido qué corpus de Calderón debíamos estudiar, dado que la temática 

de la honra está presente en toda su producción dramática. Así, hemos determinado 

ceñirnos a la trilogía calderoniana de la honra (sus wife-murder plays) en virtud de la 

unidad que percibimos en estas obras, de una parte, y la necesidad de estudiarlas en 

profundidad en su conjunto, dado que pocos son los trabajos que lo hayan intentado. No 
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obstante, debemos exceptuar el de Jesús López-Peláez de 2009, quien aborda con 

Honourable murderers una empresa que en ciertos puntos resulta similar a la nuestra: si 

bien en todo momento recurre a técnicas y términos de literatura comparada (pues se 

equipara esta trilogía al Othello de Shakespeare) y al amplio sistema semiótico cultural 

de Lotman, en el fondo López-Peláez se sirve de estas obras para tratar de iluminar el 

motivo de la honra, tema que acaba por convertirse en el motivo central de su trabajo.2  

 

 Por nuestra parte, no vamos a recurrir a la terminología de los formantes, las 

semiosferas o al análisis de todos los signos que conforman estas obras para no perder la 

brújula de la violencia y el sacrificio, dado que presentan su propia terminología 

compleja. Si bien nuestro trabajo presenta un enfoque de corte más antropológico, 

resulta innegable que bebemos asimismo de las fuentes de la semiótica, de los estudios 

comparados3 y la teoría de la recepción. De hecho, no se puede hablar de teatro sin 

hablar de recepción o de público, pues la propia estructura del teatro es profundamente 

sacrificial en sus orígenes y consiste, básicamente, en la representación y solución –

sacrificial– de un conflicto violento4.  

 

 Así, queremos aplicar una suerte de marco general de análisis que nos ofrece 

Réné Girard en su obra y que se concreta en una serie de estructuras de corte 

antropológico que deberíamos encontrar en las obras de la gran literatura universal, 

obras canónicas, precisamente, por su capacidad reveladora de la condición humana. 

Estas estructuras serían, grosso modo, el deseo mimético y la presencia de una crisis 

violenta que se resuelve de modo sacrificial. La presencia de estos elementos 

(independientemente de su datación cronológica) darían cuenta, precisamente, de la 

potencia universal de la obra, puesto que ningún relato es inocente y, forzosamente, nos 

presenta siempre una perspectiva del hecho que refiere.5 Nos serviremos básicamente de 

                                                           
2 Si bien nuestro punto de partida teórico es muy distinto, resulta destacable que en ciertos aspectos 
lleguemos a conclusiones similares a las de López-Peláez que, no obstante, en ocasiones nos parecen 
menos argumentadas que las nuestras. De todos modos, estableceremos un diálogo con la obra de López-
Peláez a lo largo del presente trabajo. 
3 Nos preguntamos qué otra cosa hace Girard sino desacralizar el texto literario y encontrar similitudes 
con otras fuentes. 
4 En este sentido, hemos de remitir a las consideraciones del propio Girard sobre la tragedia griega en La 
violence et le sacré.  
5 David García-Ramos (2010) aplica este mismo esquema de análisis al teatro de Miguel Hernández, 
modelo que hemos seguido de cerca.  
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Mensonge romantique, vérité romanesque y de A theater of envy, pues ambas obras 

constituyen profundas reflexiones en torno a la literatura. No obstante, estas no estarían 

completas sin tratar, por lo menos, con los hallazgos teóricos básicos que Girard hace 

tanto en La violence et le sacré como en To Double - Business Bind en torno a la 

estructuración antropológica de la violencia cultural. 

 

 Para tratar de explicarnos por qué estos dramas de honor conyugal perviven 

como un género nunca suficientemente explorado vamos pues a recurrir a una de las 

teorías más fecundas en el amplio terreno de las Humanidades, esto es, a las teorías de 

Réné Girard sobre la violencia y las estructuras sacrificiales. Este conjunto teórico ha 

dado en llamarse “teoría mimética”, aunque supone un amplio abanico de reflexiones 

que sólo con el transcurso de los años se han convertido en un sólido edificio teórico. 

No obstante, queremos enfatizar lo que ya habíamos adelantado: que no es esta una tesis 

sobre la obra de Girard sino un estudio de los dramas de honra de Calderón adoptando 

una perspectiva girardiana en la medida en que puedan así revelarse nuevos aspectos de 

las obras que nos ocupan.  

 

 Por tanto, también queremos lidiar en este estudio con los principales análisis de 

la tradición hispánica en torno a los dramas de honra. Sabemos que El médico de su 

honra, A secreto agravio secreta venganza o El pintor de su deshonra no son, 

precisamente, las obras de Calderón de la Barca más representadas, por lo que resulta 

especialmente paradójica y llamativa la atención que han concitado en el terreno crítico. 

Creemos que este creciente interés se podría explicar por un interés paralelo por los 

estudios sobre la violencia y la estructuración social de la misma, como hemos 

apuntado. Los dramas de honra de Calderón resultan especialmente fascinantes en su 

modo de mostrar la violencia, espectáculo sobrecogedor que cuestiona fuertemente al 

espectador y frente al que no siempre tiene una respuesta unívoca. De ahí que tengamos 

que contrastar nuestras hipótesis con las de reputados colegas en el campo de las letras 

hispánicas y determinar en qué punto tenemos alguna novedad que aportar.  

 

Paralelamente, también queremos analizar otros dramas de honra 

contemporáneos a los de Calderón para verificar la solidez, originalidad y vigencia de 

su modelo dramatúrgico. Hemos constituido un pequeño corpus de tres obras (El 
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castigo sin venganza, Del rey abajo, ninguno y La fuerza de la ley) en virtud de que la 

primera es considerada como la obra fundacional del drama de honor conyugal moderno 

mientras que las otras dos fueron compuestas por los dos principales autores 

“epigonales” 6 del Barroco, Rojas Zorrilla y Moreto, a la par que cosecharon un gran 

éxito de público por diversos motivos. Consideramos que el estudio de la obra de Lope 

de Vega contribuirá a discernir cuáles son las aportaciones más propias de Calderón 

mientras que las otras dos obras mostrarán qué características de estas piezas acusan 

peor el paso del tiempo en los escenarios. 

 

                                                           
6 Entiéndase, por favor, que el marbete de “epigonal” no es absoluto despectivo, sino que responde más 
bien a criterios cronológicos y de tradición que de presunta calidad artística. 
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0.4. Estructura 

 

Por ello, en el primer capítulo, elaboraremos un recorrido por las distintas obras 

de Girard, siempre en virtud de su posible aplicación en el terreno de las obras literarias 

y en concreto en las tres obras de Calderón que nos ocupan. Partiremos del modelo de 

estudio que se empieza a perfilar en Mentira romántica, verdad novelesca (1961) y 

abundaremos a continuación en los primeros pasos de Girard sobre el funcionamiento 

antropológico de la violencia que desarrolla en La violencia y lo sagrado (1972). 

Literatura, mímesis y antropología (1978) y, sobre todo, su profundo estudio sobre la 

obra de Shakespeare en Los fuegos de la envidia (1991)7 servirán de andamio para 

conformar una serie de hipótesis tipo que puedan iluminar ciertos aspectos de los 

dramas de honra. Queremos hacer hincapié en que hemos empleado estas obras como 

fuentes secundarias e instrumento de análisis, más que como de objeto de estudio per 

sè, por lo que no hemos recurrido a bibliografía secundaria sobre Girard. Si bien nos 

hemos empapado de trabajos similares al nuestro, especialmente el de Bandera, que 

reseñamos en este primer apartado, no queremos abundar en el aspecto girardiano de 

este estudio más de lo necesario.8 

 

 A continuación, en el segundo capítulo, daremos unas breves pinceladas acerca 

del contexto sociocultural que nos ocupa y, en concreto, trabajaremos el lugar de la 

honra en este complejo puzzle en el que el teatro desempeñaba un papel fundamental. 

La transposición mimética de la honra en la comedia nueva ha suscitado enormes 

disquisiciones y desacuerdos en el seno de la crítica por lo que queremos recoger las 

principales posturas al respecto y subrayar las que consideramos más acertadas. En este 

mismo capítulo plantearemos otro tema fundamental de cara a analizar los dramas de 

honra de Calderón, esto es, su estatuto genérico. Ciertas características de estas piezas, 

especialmente llamativas en el seno de la comedia nueva, también han provocado no 

pocas controversias que atañen principalmente a la mixtura de comedia y tragedia. 

Consideramos que conviene partir de ciertos pactos de lectura de cara a abordar la 

                                                           
7 En este caso, estoy citando la fecha de sus primeras ediciones. No obstante, a lo largo del texto citaré 
con las diversas ediciones, más modernas, que he manejado. 
8 Uno de los más recientes estudios sobre Girard y la teoría mimética lo hace Coulon, P., René Girard, 
l'impensable violence, Germina, Paris 2012. 
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violencia y el sacrificio en los dramas de honra de Calderón y el género teatral que se 

aborda no es un tema menor, puesto que condiciona absolutamente la recepción de la 

pieza. 

 

 Acto seguido, en el tercer capítulo, procederemos al análisis propiamente dicho 

de las obras; así, en virtud de los postulados girardianos, analizaremos la dramaturgia de 

estas obras en relación a diversos elementos como los procesos de indiferenciación 

mimética, las relaciones entre dobles, la escalada de la violencia, la figura del chivo 

expiatorio o la resolución de la crisis a través del ritual sacrificial. 

 

 Ese mismo modelo se aplicará, a continuación, a otras obras canónicas del honor 

conyugal de dramaturgos de la talla de Lope de Vega, Rojas Zorrilla o Moreto de tal 

modo que podamos establecer conclusiones sólidas en cuanto a la constancia de ciertos 

elementos en las obras de honor conyugal y a las peculiaridades o marcas propias de 

Calderón. 

 

 Por último, en las conclusiones, haremos especial hincapié en el papel de la 

honra en este complejo entramado violento y trataremos de redefinir este concepto en el 

seno de la teoría mimética para iluminar algunos de los aspectos de los dramas de honra 

más complicados de abordar para la crítica. Asimismo, deberemos concluir hasta qué 

punto Calderón podría haber pretendido denunciar el aspecto sacrificial que adoptaba la 

violencia contra las mujeres y se habría servido para ello de un molde genérico 

concreto. 
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I. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Le penchant de nos cœurs est toujours violent,  

Mme. de Deshoulières, poema LI.  

 

1. Teoría mimética: antropología y teatro, algunas consideraciones 

metodológicas  
 

 En este primer capítulo queremos, de forma sucinta, reseñar los hallazgos 

críticos de Réné Girard en el ámbito literario universal, en primer lugar, y de Cesáreo 

Bandera en torno al ámbito hispánico del Siglo de Oro, en segundo lugar. Nos vamos a 

limitar, pues, a analizar aquellas obras relacionadas, así sea tangencialmente, con 

nuestro foco de interés. Trataremos, siempre y cuando sea posible, de hacer explícito en 

qué sentido un concepto teórico nos parece destacable en relación a los dramas de honra 

de Calderón de la Barca. 

 

1.1. Réné Girard y la antropología literaria 

 

 De la amplia producción girardiana vamos a seleccionar cuatro obras, 

básicamente, que creemos van a servirnos para construir un modelo de análisis de la 

obra teatral de Calderón. Su primera obra, Mentira Romántica, verdad novelesca 

(Mensonge romantique, vérité romanesque, publicada por primera vez en 1961),9 sienta 

las bases de la que posteriormente ha sido llamada teoría mimética. La novela sirve —y 

por novela entendamos la gran novela europea— en esta primera ocasión como 

microcosmos para analizar el deseo. Según Girard, en la novela se pone de manifiesto la 

verdad deseante y frustrada de los (anti)héroes modernos, en las antípodas del héroe 

romántico. En esta primera obra comienza a perfilarse la imagen recurrente de los 

triángulos miméticos y términos tan fundamentales como sujeto, objeto y mediador, así 

como la importancia del deseo —copiado— como fuerza motriz.  

                                                           
9 Que citaremos, al igual que La violence et le sacré, por el volumen recopilatorio de sus obras fundacionales 
aparecido en 2007, De la violence à la divinité, que recoge sus principales obras: Mensonge romantique, vérité 
romanesque (de 1961), La violence et le sacré (de 1972), Des choses cachées depuis la fondation du monde (de 1978) 
y Le bouc émissaire (de 1982). 
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 En segundo lugar, a los hallazgos producidos en el ámbito literario, Girard añade 

con La violencia y lo sagrado (La violence et le sacré, 1972) la dimensión 

antropológica y, por ende, social que articula de forma más coherente sus primeras 

intuiciones. No obstante, en ningún momento abandona Girard la literatura como fuente 

de conocimiento y, en esta ocasión, se inspirará en la tragedia clásica griega. Con esta 

obra queda propiamente asentada la teoría mimética que, si bien se irá enriqueciendo de 

matices, aparece ya vertebrada en este ensayo de corte más antropológico. La 

importancia de conceptos como el de la escalada de la violencia, el chivo expiatorio y el 

ritual sacrificial comienzan a obtener una —relativa— buena acogida en ciertos sectores 

por la potencia explicativa y descriptiva de la tesis que aquí se recoge. 

 

 A continuación, daremos cuenta de algunos aspectos reseñables para el asunto 

que nos ocupa y que aparecen en Literatura, mímesis y antropología10 (To Double 

Business Bound: Essays on Literature, Mimesis and Anthropology, de 1978). 

Efectivamente, Girard vuelve en este libro sobre la obra literaria y trata de afirmar la 

validez científica de su propio modelo de análisis literario. En oposición a las lecturas 

de corte puramente psicoanalítico o meramente estructuralista, Girard propone un 

esquema de análisis fundado en la repetición de ciertos motivos (peste o epidemia, 

dobles miméticos, chivo expiatorio, crisis sacrificial) y en la certeza de que la crítica 

literaria ha de poder dar explicaciones del contenido de determinadas obras y no 

excusarse permanentemente en el análisis del significante o en teorías de la recepción 

que darían por buena o válida cualquier interpretación. Así, ciertas obras del canon 

literario universal habrían dado pie (y validez) a la teoría mimética. 

 

 Por último, vamos a estudiar en profundidad la obra Shakespeare y los fuegos de 

la envidia (A theater of envy, 1991), donde el foco del interés literario se centra en esta 

ocasión en el ámbito teatral. Para Girard, la producción dramática de Shakespeare 

representa en su conjunto una clara muestra de la naturaleza mimética del deseo y de las 

violentas consecuencias sociales que de este se derivan. Fundamentalmente, el estudio 
                                                           
10 Citaremos por la traducción en castellano de Alberto Bixio de 2006, Literatura, mímesis y antropología.  
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de esta última obra ha de servirnos de modelo de análisis no ya únicamente de una obra 

de teatro, sino de la producción artística de un autor que vivió la plenitud del Barroco, 

como Calderón, y que supuso asimismo un punto de inflexión en la historia teatral y 

literaria.  
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1.1.1. Mentira Romántica y Verdad Novelesca: primeras intuiciones literarias 

 

 Como hemos adelantado, esta primera obra de Girard, publicada en 1961, podría 

parecer desgajada del resto de la producción del autor y, sin embargo, no lo está. En la 

introducción a la principal recopilación de sus trabajos —De la violence à la divinité 

(2007)- Girard afirma que todas sus tesis sobre la violencia y lo religioso se fundan 

sobre la concepción del deseo que elaboró en ese primer libro (2007: 9). El corte más 

marcadamente antropológico de la obra girardiana tiene por tanto su origen en el estudio 

casi literario de El Quijote, El rojo y el negro, Madame Bovary, En busca del tiempo 

perdido y Los idiotas, entre otras obras de Dostoievski. El hilo que recorre el análisis de 

la obra de estos cinco autores europeos es que habría una concepción mimética del 

deseo similar en estos; este rasgo aglutinador resulta para Girard más potente que la 

época, país o medio social en que estas novelas fueron escritas.  

 

 En Mensonge romantique, vérité romanesque11 (MRVR, abreviatura que 

usaremos de ahora en adelante), Girard hace especial hincapié en la idoneidad del 

género novelístico para dar cuenta de las interioridades humanas aunque, a posteriori, 

reconoce que esta particular clarividencia en cuanto a la realidad deseante del hombre 

no es exclusiva del género novelesco o narrativo sino que también se encuentra también 

en otros géneros literarios como la poesía o el teatro.  

 

 Girard se detiene en MRVR a analizar la génesis del deseo de los personajes que 

pueblan las novelas que hemos enumerado antes. No hay espontaneidad, cree, en las 

acciones aparentemente inexplicables de los protagonistas de estos libros. Desde la 

locura de Alonso Quijano a la extrema volubilidad de los personajes dostoievskianos, 

Girard describe una crisis existencial que empuja a estos pobres héroes a copiar el deseo 

de sus modelos (o mediadores) y a desear aquello que ellos tienen o desean. 

 

                                                           
11 Citaremos a pie de página la traducción al castellano tomada del trabajo de Joaquín Jordá para Anagrama de 1985. 
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 El conflicto en la novela tiene lugar cuando el objeto en cuestión, deseado por 

dos personajes a la vez, no puede compartirse; Girard destaca en este sentido la 

recurrencia de la mujer como objeto de deseo arquetípico, en la medida en que el esposo 

se la reserva para sí celosamente (2007: 11). Esta competencia por un mismo objeto 

lógicamente va a conducir a que se acreciente la rivalidad mimética según se reduce la 

distancia social y física entre el sujeto y su modelo. Los escritores brillantes son por 

tanto para Girard aquellos que identificaban esta ley mimética, ley que se hacía cada vez 

más visible en las obras de madurez de todos ellos. Con MRVR Girard pretende 

demostrar que el deseo tiene una historia que se ha acelerado según el mundo se 

democratiza y se extienden las libertades individuales. Según se generalizan las 

igualdades, el deseo también se democratiza, por lo que disminuye la distancia entre los 

rivales, que desean todos lo mismo. Como veremos, el Barroco español es un excelente 

punto de partida de esta historia del deseo mimético. 

 

 Girard elige El Quijote (1605-1615) para comenzar a trazar un modelo de deseo 

en el que la imitación es la norma. En esta novela los personajes en general —y no sólo 

don Quijote— desean de forma triangular o no directa; existe siempre un mediador 

entre el sujeto y el objeto que se desea, es decir, que los deseos no nacen de forma 

espontánea en el héroe sino que los copia de otros. Tanto es así que mientras el 

caballero andante imita a Amadís de Gaula, Sancho Panza lo imita a él a pesar de las 

diferencias abismales que existen entre ellos, sobre todo al principio. Tanto don Quijote 

como Sancho toman prestado sus deseos del Otro (Girard, 2007: 37), y sin embargo los 

procesos de sugestión e imitación del deseo se diferencian ligeramente. Mientras don 

Quijote se fija en Amadís, modelo inalcanzable y ficticio, Sancho imita a su compañero 

de fatigas, modelo que tiene más cerca, aunque “la distance sociale et intellectuelle qui 

les sépare demeure infranchissable”12 (2007: 41). En ambos casos, se trataría de un caso 

de mediación externa, término que acuña Girard para describir una relación en la que la 

distancia entre sujeto y mediador es muy amplia y, en consecuencia, no hay rivalidad 

posible entre ambos por lo que la relación no se verá amenazada.  

 

                                                           
12 “La distancia social e intelectual que los separa permanece insalvable.” (1985: 15) 
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 Igual que don Quijote reconoce sin complejos su deuda con Amadís, Madame 

Bovary copia descaradamente a las heroínas de las novelas sentimentales que ha leído 

profusamente. No obstante, estos casos resultan cada vez más infrecuentes si avanzamos 

cronológicamente en nuestro análisis. Según nos acercamos a la Edad Contemporánea, 

el modelo al que se copia está cada vez más cerca del sujeto. Así, Girard describe otro 

tipo de mediación, la mediación interna, en cuyo caso la distancia entre sujeto y 

mediador es mínima. Paradójicamente, y como ya habíamos señalado, cuanto menor es 

la distancia social –o física— entre sujeto y mediador, mayor es la rivalidad entre los 

personajes, así como su deseo de disimular la dependencia del mediador (2007: 42). 

Este segundo tipo de mediación explicaría sentimientos como el odio, los celos, la 

envidia. Sentimientos todos en los que interviene un tercero, un intruso que —y esta es 

una de las principales aportaciones de Girard— ejerce un cierto tipo de fascinación en el 

sujeto (2007: 43).  

 

 Estas pasiones negativas contra las cuales Stendhal prevenía a sus lectores 

(2007: 44) parecen acentuarse en el Romanticismo: “au XIXè siècle, la spontanéité se 

fait dogme” (2007: 46)13. Esta norma de la espontaneidad o de la originalidad en 

realidad ocultaría una nueva forma de copia, cada vez más gregaria o grosera por muy 

disimulada que se pretenda. Según Girard, el amor pasional y espontáneo propio de las 

obras de Stendhal, por ejemplo,va en realidad de la mano de vanidad y la imitación. 

 

De hecho, en este paso cultural de la mediación externa a la mediación interna 

se pasa de imitar a unos héroes frente a los cuales se siente una cierta libertad a copiar a 

otros ante los cuales el sujeto experimenta una especie de terror que Girard equipara al 

terror religioso (2007: 59).  La presencia constante de “los Otros” en torno al deseo de 

un sujeto desvela la falta total de independencia del mismo y la persistente sensación de 

amenaza que invade al sujeto (Girard, 2007: 65). La obra de Dostoievski resulta 

paradigmática de esta falta de libertad vis a vis de El Otro; no hay sentimiento positivo 

—amor, amistad, etc.— que no venga acompañado de envidia o de celos, por lo que se 

puede afirmar que los frutos del deseo triangular son cada vez más amargos. 

                                                           
13 “En el siglo XIX, la espontaneidad se convierte en dogma.” (1985: 20) 
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En este sentido, a Girard le resulta extremadamente llamativa la enfermiza 

interdependencia del marido engañado con respecto al amante en El eterno marido de 

Dostoievski (2007: 70), en muchas ocasiones calificada por otros críticos de 

homosexualidad latente. Esta descripción en términos de homosexualidad perdería de 

vista, para Girard, la fascinación —a veces ciertamente erótica— por el rival, 

fascinación que va más allá de la atracción sexual y que implica todo el ser. No 

obstante, esta intensa relación entre sujeto y mediador no es ni mucho menos exclusiva 

de Dostoievski sino que Girard la encuentra ya en Cervantes.  

 

Girard subraya la presencia de las novelas intercaladas en El Quijote, muchas 

veces ignoradas o aisladas por otros críticos, porque entre ellas hallamos, entre otras 

cosas, la novela de El curioso impertinente (2007: 73). Aquí el deseo aparece 

nuevamente en su forma triangular, la relación entre el marido y el amigo mediador 

esconde una intensa rivalidad disfrazada de amistad: tanto en el relato de Dostoievski 

como en el de Cervantes el marido parece ofrecer a su mujer de forma gratuita e 

innecesaria al mediador (Girard, 2007: 74). En realidad, el marido no mira en ningún 

momento a la mujer por sí misma, sino que su mirada está, en todo momento, puesta en 

el rival. Y ambos relatos comparten, de forma inexplicable, este rasgo tan llamativo y 

que podemos trasponer en nuestro análisis de los dramas de honra de Calderón. 

 

Pondremos especial cuidado en el análisis cuidadoso de la relación marido-

amante desde esta perspectiva, pues en todos ellos se da una relación de rivalidad que 

podría responder a este esquema. Si Girard afirma que no hay idea de la novela 

occidental que no esté de forma germinal en Cervantes (2007: 75), creemos poder decir 

lo mismo del teatro occidental en relación a Calderón una vez concluyamos el presente 

estudio.  

 

Girard afirma que lo propio del deseo mimético es tratar de ocultar su existencia 

para intentar mantener la dignidad vis a vis del mediador, aunque resulte de hecho 

imposible disimular el disgusto que el sujeto experimenta por sí mismo a la par que 
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resulta fascinado por el rival (2007: 77). El Otro, el rival, parece todopoderoso y ha 

adquirido la talla de un dios para el sujeto. Si este rasgo es evidente en las novelas de 

Dostoievski, no resulta en absoluto tan claro en el caso de Cervantes. Sin embargo, este 

cambio de dirección de la trascendencia radica para Girard en el Renacimiento y 

Barroco. La negación de Dios no puede suprimir los anhelos trascendentales del hombre 

sino que desvía la trascendencia del más allá al más acá (2007: 81). El antropocentrismo 

tendría consecuencias no explícitas en las relaciones de los hombres entre sí pues se 

convertirían en dioses los unos para los otros. 

 

El propio Sancho le pregunta a su amo por qué no eligió la santidad en vez de la 

caballería (2007: 84), pues resulta obvio que con la llegada de la Edad Moderna viene 

asimismo un cambio de modelos que imitar o, lo que llama Girard, una desviación de la 

trascendencia de lo divino a lo humano. El sujeto novelesco está ávido de la mirada de 

los demás, ávido de su admiración y de su reconocimiento. Don Quijote, como el snob 

decimonónico proustiano, adopta el título de “don” al que no tiene derecho por 

nacimiento, del mismo modo que Sancho “fait figure de snob lorsqu’il s’efforce de 

convaincre son épouse qu’elle doit être duchesse” (2007: 95)14. El deseo de ser lo que 

no se es empieza a extenderse a todos los estamentos. 

 

Así, ya en el Barroco campa por sus fueros el deseo metafísico de ser 

considerado por los demás, deseo que, como veremos, adopta en multitud de ocasiones 

la forma de la honra en el territorio español. Girard constata que la intensidad de este 

deseo es variable (2007: 101) y está directamente vinculada a la distancia que separa al 

sujeto del mediador. Don Quijote permanece en el ámbito del juego, como quien imita a 

los adultos dice Girard, debido a que su modelo es inalcanzable y sin embargo esto no 

es necesariamente siempre así en el siglo XVII.  

 

                                                           
14 “¡También Sancho aparece como un snob cuando se esfuerza en convencer a su esposa que debe ser duquesa! ” 
(1985: 73)  



 

29 

 

En ocasiones, y en oposición a don Quijote o a Madame Bovary, aquello que se 

desea está al alcance de los personajes de las ficciones. Cuando sucede que el sujeto 

alcanza finalmente el objeto de deseo, cuando consigue asir aquello que le impulsaba a 

actuar, experimenta lo que Girard denomina decepción metafísica (2007:105). La 

posesión del objeto conlleva la decepción de experimentar que no era ese objeto lo que 

realmente se deseaba. En la Edad Moderna esto implica, al decir de Girard, que el sujeto 

se vincula a una sucesión de mediadores y, por tanto, de objetos de deseo cada vez más 

vertiginosa (2007: 107). Si Alonso Quijano parece vivir con una cierta serenidad su 

proceso de asemejarse a Amadís de Gaula, los héroes modernos viven interiormente 

agitados por la multiplicación de mediadores cada vez más cercanos físicamente. Esta 

“fenomenología” de la novela que establece “une topologie du désir selon l’Autre” 

(2007: 111)15 no toma en cuenta las fronteras entre las diversas obras, por lo que 

también podemos extrapolarla, al decir de Girard, a las obras calderonianas. 

 

Este deseo metafísico es extremadamente contagioso y afecta cada vez a más 

personajes en las obras literarias. Ya en El Quijote, con la excusa de curar al caballero 

andante, muchos personajes cuerdos se lanzan a vivir aventuras absurdas y parecen 

contagiarse del virus de la mímesis (2007: 113) e imitan, sin saberlo, al imitador. Un 

desconocido interpela a nuestro héroe, en la segunda parte de la obra, y le reprocha que 

no se limite a vivir su propia locura sino que la contagie a los demás. Según Girard, esta 

intervención se explicaría por la conciencia del propio Cervantes de la naturaleza 

contagiosa del deseo. La relación entre el Quijote y Sancho, por poner un ejemplo, 

comparte rasgos con la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel; ambos individuos son 

inseparables, ambos condicionan absolutamente las percepciones del otro. 

 

Paradigmáticamente, Girard representa este tipo de relaciones a través de un 

triángulo conformado por dos rivales que anhelan el mismo objeto. En este esquema 

geométrico todas las relaciones son simétricas (2007: 115) y creemos que esta 

afortunada descripción de las relaciones interpersonales nos ayudará a dilucidar tantos 

aspectos que todavía permanecen ocultos en el estudio de los dramas de honra de 

                                                           
15 “Una 'topología' del deseo según el Otro.” (1985: 89)  
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Calderón. Nos referimos, concretamente, a la importancia de la relación marido-amante, 

aunque también será útil en otros territorios. Girard sostiene que la estructura triangular 

penetra los más mínimos detalles de la existencia cotidiana (2007: 119), dado que todo 

deseo propio (incluso el más pequeño) vendría precedido por un deseo ajeno anterior.  

 

No obstante, Girard pone de manifiesto que la existencia de un rival amoroso no 

es siempre necesaria para el nacimiento del deseo —eso sí, siempre triangular—. 

Efectivamente, los deseos que el ser amado atrae hacia sí lo pueden conducir a 

desdoblarse en objeto y mediador a ojos del sujeto-amante, produciéndose como ya 

adelantábamos, un contagio del sujeto. Es decir, el objeto de deseo puede suponer un 

obstáculo (o mediador) per se en según qué circunstancias. La coquetería, el disimulo, 

la indiferencia, todos estos juegos amorosos no son sino ficciones a través de las cuales 

se excita la imaginación y el deseo ajenos afín de dirigir aquella mirada hacia uno 

mismo (2007: 121). 

 

Resulta fundamental destacar de las tesis girardianas acerca de la novela el 

hecho de que el propio deseo ha de ser imperiosamente disimulado para ocultar la 

inferioridad que el sujeto siente con respecto al otro. Revelar el propio deseo es 

exponerse a desear siempre sin ser capaz de provocar el deseo ajeno jamás (2007: 122). 

Estas tesis parecen perfectamente aplicables a los novelones decimonónicos y no 

parecen casar con nuestras comedias del Siglo de Oro. Sin embargo, ¿no podríamos 

considerar la vanidad como el reverso francés de la honra española? Como bien 

veremos en la obra de Cesáreo Bandera (1997), los maridos honrados pueden ser 

descritos en realidad, y simultáneamente, como esclavos de sus mujeres y de los 

amantes de estas. Hacen valer constantemente su condición de “amos” de las mismas 

para ocultar su secreta esclavitud y dependencia. 

 

Estas formas subterráneas de la pasión irán alejándose progresivamente de la 

violencia física y explícita con el paso del tiempo (2007: 124) aunque en realidad la 

lucha por el reconocimiento de la propia autonomía —la versión girardiana de la 
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dialéctica hegeliana del amo y del esclavo— ya está presente en los dramas de honra en 

su forma más primitiva y sangrienta. Dicho de otro modo, aquello que en el principio de 

la historia del deseo se expresa con sangre, violentamente, se oculta cada vez más en 

orden a disimular la propia dependencia del otro. Pero ya desde el origen el sujeto trata 

por todos los medios de separarse del mediador, hecho que por el contrario lo liga más 

fuertemente a él.  

 

Girard se aproxima a la novela en esta primera ocasión (y después a otros 

géneros literarios) como quien se acerca a un laboratorio de experimentos con la materia 

humana: “diverses expériences se déroulent et elles ont toutes le même but; elles sont 

toutes destinées à répondre à la même question fondamentale: ‘Pourquoi les hommes ne 

sont-ils pas heureux dans le monde moderne?” (2007: 128)16. Lo propio de la 

modernidad es esta conciencia y certeza de la propia infelicidad y los autores que han 

pasado a la posteridad, nuestros clásicos, destacan precisamente para Girard por querer 

dar una respuesta honesta a estas preguntas. Quisieron responder en y con sus obras sin 

tener, subraya Girard, la respuesta preparada de antemano.  

 

Si la respuesta de Stendhal a la cuestión de la infelicidad apunta a la vanidad, 

históricamente esta última no puede desvincularse de la nobleza. Las pasiones parecen 

reservadas a este estamento social. Por pura imitación las demás clases sociales la 

seguirán en el camino del deseo metafísico (2007: 129), ya desde el Renacimiento. 

Creemos que las reflexiones que elabora Girard en torno a la nobleza decimonónico 

francesa contienen ideas perfectamente aplicables a la nobleza española del Siglo de 

Oro.  

 

Por diversos motivos, aunque principalmente económicos, el estado español 

daba un acceso notablemente más sencillo a sus títulos nobiliarios17, por lo que 

                                                           
16 “Se desarrollan diversas experiencias y todas tienen el mismo objetivo; todas ellas están destinadas a contestar a la 
misma pregunta fundamental: ¿Por qué los hombres no son felices en el mundo moderno?” (1985: 107) 
17 Como veremos en el siguiente capítulo, por lo menos en apariencia era así, aunque las nuevas ejecutorias de 
nobleza no fueran en absoluto tan numerosas como pudiéramos pensar en principio. 
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reafirmarse en la identidad estamental resultaba vital para la vieja nobleza. La honra en 

los términos en que la conocemos en España no está tan alejada de la vanidad 

stendhaliana o del esnobismo proustiano, como veremos a continuación.  

Girard describe la monarquía absoluta francesa en términos de “mediación 

externa”, al modo quijotesco, pues el modelo por excelencia, el rey Sol, es en realidad 

inalcanzable para sus súbditos. Con el triunfo de la Revolución y la caída del Antiguo 

Régimen se exacerban las rivalidades en el seno de la aristocracia francesa, ya que la 

mediación se vuelve interna: el modelo-rival está cada vez más cerca del sujeto.18  

 

El reverso de la vanidad, su cara menos amable pero inevitable es el ridículo, el 

pánico a hacer el ridículo sin saberlo. Molière, al hilo de lo mencionado, hizo alarde de 

intuir de forma muy certera la raíz del sufrimiento de sus contemporáneos más nobles. 

“Les révolutionnaires croyaient détruire toute la vanité en détruisant le privilège 

noble”19  como recoge Girard (2007: 131) y, sin embargo, lo que se produce es el 

contagio del deseo metafísico. Al pasar de la mediación externa a la mediación interna, 

el hombre moderno se llena de amargura y preocupación al encontrarse a merced de la 

arbitrariedad de los deseos sociales y de los suyos propios, siempre copiados de otro.  

 

Si tradicionalmente la nobleza social y espiritual iban de la mano, según Girard, 

ahora tienden a excluirse mutuamente (2007: 137), hecho que hay que disimular 

imperiosamente y, si fuera necesario, recurrir permanentemente a la idea de la honra. 

Girard apuntala aquí una intuición que desarrolla después Bandera (El juego sagrado, 

1997): la indiferenciación pone en peligro la identidad del sujeto con la llegada de la 

Edad Moderna. En España, en el Siglo de Oro, esta sensación está profusamente 

extendida, como desarrollaremos en Maravall (1975; 1989), aunque debemos admitir 

que la Revolución Francesa supuso una exacerbación de las rivalidades más repentina y 

violenta que la experiencia española.  

 

                                                           
18 Este mismo movimiento creemos que se empezó a dar bastante antes en España con la pérdida de poder 
diferenciador del título nobiliario, como explicaremos en el segundo capítulo del presente trabajo. 
19 “Los revolucionarios creían destruir toda la vanidad destruyendo el privilegio noble.” (1985: 110) 
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En orden a sus propósitos, Girard nos propone en MRVR un Stendhal más allá de 

ciertas etiquetas (reaccionario, revolucionario) o filias políticas, un Stendhal ateo, como 

él lo llama (2007: 143). Su creciente y apolítica obsesión consistiría en facilitar la 

expresión sistemática de una realidad histórica y política que parece implícita en  

muchas ocasiones (2007: 145), esto es, tenía una verdadera obsesión por plasmar la 

pasión de la igualdad, que compartiría con Flaubert, Tocqueville, etc. Los amores 

cerebrales de sus personajes, nunca realmente apasionados en el sentido romántico del 

término sino rivales de sus dobles, funcionarían a modo de premonición intuitiva de la 

verdad novelesca del deseo triangular.  

 

Girard nos incita a no confundir como críticos la trascendencia religiosa con el 

deseo metafísico pues, en muchas ocasiones, la hipocresía religiosa disimulaba una 

doble mediación (2007: 164). Las farsas religiosas a las que asistimos como 

espectadores, las falsas ascesis de nuestros héroes, traslucen según Girard un deseo de 

trascendencia que sin embargo no está orientado a la divinidad sino hacia nuestros 

congéneres y contemporáneos. Conviene trazar un esquema crítico en el que no creamos 

aquello que los personajes dicen, sino lo que hacen. O por lo menos que seamos capaces 

de identificar el abismo que suele haber entre lo que hacen y lo que dicen, lo que 

quieren ser y lo que son en realidad. 

 

Decíamos antes que el deseo conduce en el mundo moderno a la insatisfacción: 

“le sujet désirant n’étreint jamais que du vide lorsqu’il s’empare de l’objet”20 (2007: 

169), afirma Girard al modo freudiano. La anhelada posesión del objeto deseado no 

conduce, paradójicamente y en ningún caso, a la felicidad real o la calma. La constante 

desilusión del sujeto moderno le lleva a mirar a su mediador como aquel que tiene la 

clave de la propia felicidad. Los papeles del “amo” y del “esclavo” son de hecho 

intercambiables en una misma obra, aunque el movimiento generalizado y comprobable 

epocalmente para Girard es el paso de ser amo a ser esclavo (2007: 174).  

 

                                                           
20 “El sujeto deseante acaba siempre por abrazar el vacío cuando se apodera del objeto. ” (1985: 150) 



34 

 

Así, la lucidez de los autores de las novelas que analiza Girard provocaría que, a 

lo largo de su obra artística, se volviesen progresivamente conscientes del deseo 

mimético de tal forma que sus personajes actúan, cada vez más, como esclavos. Esta 

tendencia hacia “la esclavitud” se vería también en los personajes secundarios. “Lorsque 

les deux rivaux sont très proches l’un de l’autre la médiation double aboutit à une 

double fascination”21 (2007: 176), dicho de otro modo, a una doble esclavitud 

paralizante. Esta doble mediación suele hacerse, según Girard, extensiva a otros 

personajes dando lugar a figuras más complejas que el triángulo original.  

 

Girard también detecta tendencias masoquistas en los personajes-esclavos, que 

muestran una particular querencia por los mediadores que más alejados —por su 

superioridad— están de ellos (2007: 181).  En este infierno metafísico no es de extrañar 

que el personaje acuda ahí a donde no lo llaman, donde no lo admiten, donde él 

considera que se esconde “lo divino” (2007: 183) y que le está vetado. El personaje 

masoquista está dispuesto a cualquier cosa, incluso a ser humillado, con tal de conseguir 

la autonomía que cree con toda seguridad que tiene su mediador.  

Las relaciones sadomasoquistas también pueden evidentemente darse en el 

ámbito erótico y son para Girard sobre todo el reflejo de fenómenos existenciales. El 

fenómeno opuesto al sadismo, por ejemplo, pondría de manifiesto el enorme prestigio 

del medidador (2007: 187); dado que el sádico ha sido previamente humillado y se 

siente a su vez víctima, sus acciones son consecuencias del odio que siente por otro 

sádico aún mayor que él y del que pretende vengarse en una víctima más débil. Esta 

fascinación por el mal, unida a una creciente tendencia al pesimismo (2007: 191) 

supone para Girard la revelación de un signo de los tiempos, tiempos presos del deseo 

metafísico.  

No obstante, se apunta que la conclusión novelesca (o teatral, añadimos 

nosotros) no es siempre tan pesimista como lo es la conciencia del deseo mimético. Esto 

es, si la conciencia de este deseo en el ser humano entraña pesimismo, en ocasiones los 

finales novelescos dan cabida a la redención y la liberación; en el caso del Quijote, “la 

                                                           
21 “Cuando los rivales están muy próximos entre sí, la doble mediación culmina en una doble fascinación.” (1985: 
157) 
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passion chevaleresque nous est présentée comme une véritable possession dont le 

mourant se voit heureusement mais tardivement délivré”22 (2007: 273). Esta lucidez —o 

“desengaño español”, como le llama Girard— la podemos encontrar también en los 

finales de las obras calderonianas y presenta, de hecho, un carácter muy incómodo para  

la crítica. Pensemos por ejemplo en las últimas palabras de Segismundo en La vida es 

sueño (1635), que Bandera (1975) analiza detenidamente. 

 

Las conclusiones de ciertas obras maestras (Cervantes, Dostoievski o Stendhal) 

dan cuenta de un cambio profundo del protagonista, quien pronuncia unas palabras que 

contradicen abiertamente sus antiguas ideas (2007: 274). Según Girard, frecuentemente 

estos cambios finales de los héroes han sido leídos por la crítica en clave de concesiones 

(ya sea a la censura, al orden establecido, etc.). Así, se ha optado o bien por quitarle 

importancia a esos finales o por considerarlos indignos del conjunto de la obra. Lo que 

sucede a estos héroes al final de sus vidas es a su parecer que “en renonçant à la divinité 

le héros renonce à l’esclavage”23 (2007: 275). La liberación explica entonces su 

distancia con respecto a anteriores posturas en la novela y no se debería —o al menos 

no únicamente— al establishment. 

 

Esta unidad que percibe Girard en los finales novelescos pesa más, en su 

opinión, que las pequeñas diferencias que pudiéramos encontrar entre ellos. Así, el 

propio Proust (2007: 278) nos daría una clave fundamental en À la recherche du temps 

perdu (1913-1927), cuando afirma que librarse del amor propio es liberarse para crear y 

para conocerse a uno mismo y a los demás. “Mme Bovary, c’est moi”, dicen que decía 

Flaubert. Según Girard, el autor y el personaje se reconcilian al final de la obra por la 

conciencia que ambos comparten de la enfermedad mimética. “Cette victoire sur le désir 

est infiniment pénible”24 pero trae consigo la libertad y la capacidad de crear (2007: 

280).  

 
                                                           
22 “La pasión caballeresca nos es presentada como una auténtica posesión de la que el moribundo se ve afortunada 
pero tardíamente liberado. ” (1985: 262) 
23 “Al renunciar a la divinidad, el héroe renuncia a la esclavitud.” (1985: 264) 
24 “Esta renuncia es dolorosa.” (1985: 269) 
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No deja de notar Girard que en todos estos autores, “l’évènement tragique 

traduit l’évènement esthétique”25 (2007: 286), y es que en la aparente rendición de sus 

finales, el desprendimiento del orgullo devuelve a los héroes su verdadera dimensión. 

Girard insiste —creemos que acertadamente— en la importancia de las conclusiones de 

ciertas obras que desechamos a veces tan a la ligera. Creemos que el caso de Calderón 

no es diferente, y no basta con achacar cada uno de los finales de sus comedias al deseo 

de engañar o apaciguar a la censura.  

 

Para Girard, esa banalidad o futilidad que percibimos en tantos finales lo es en la 

medida en que toda lúcida reconciliación nos resulta repetitiva y superficial (2007: 287). 

Frente al relato moderno e inacabado cuyo paradigma es Kafka, las obras con final 

cerrado nos resultan incómodas en muchas ocasiones; “les grandes conclusiones 

romanesques sont banales mais elles ne sont pas conventionnelles. Leur manque 

d’habilité réthorique, leur maladresse même”26 (op. cit.) no tienen por qué confundirse 

con la comodidad de solventar una papeleta. Hay intencionalidad artística en esos 

finales rápidos e incómodos, afirma Girard. 

 

Este, en las últimas páginas de MRVR, elabora una reflexión en torno al 

cristianismo y a su simbología que creemos resulta absolutamente apropiada para leer a 

Calderón. El francés toma como un hecho innegable que se suele despreciar toda 

referencia a lo religioso por la influencia negativa de tantas obras secundarias que han 

abusado de forma superficial de dicha simbología (2007: 289). Lo kitsch (esta es nuestra 

interpretación, en el sentido que da por ejemplo Kundera a la palabra) parece haber 

invadido lo religioso —especialmente el cristianismo— y le da una pátina de 

inautenticidad superficial de la que es difícil desprenderse. 

No obstante, y a pesar del rechazo que pueda provocar, Girard invita a usar 

como clave interpretativa de toda obra maestra la frase del evangelio: “en verdad, en 

verdad os digo que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda él solo; pero si 
                                                           
25 “El acontecimiento trágico traduce el advenimiento [sic., debería ser evento o acontecimiento] estético.” (1985: 
276) 
26 “Los grandes finales de novela son banales pero no convencionales. Su falta de habilidad retórica, su misma 
torpeza...” (1985: 278) 
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muere, da mucho fruto” (Juan, 12, 24).  La muerte, el trágico o triste o mediocre final de 

algunos de nuestros héroes puede esconder algo auténtico; “la répudiation du médiateur 

humain, le renoncement à la transcendence déviée”27 nos lleva, independientemente del 

credo que uno profese, a recordar lo que Girard llama trascendencia vertical (2007: 

291). De esta especie de iluminación divina que se percibe en los finales de las obras 

novelescas es de donde mana el resto de la lúcida producción de estos artistas.  

 

Junto con la teoría girardiana que comienza a perfilarse, éste realiza también una 

reflexión sobre la técnica elegida por los autores para contar. Si bien es cierto que las 

técnicas novelesca y dramática son bien distintas, por lo que a nosotros respecta, hemos 

aislado ciertos elementos de interés para nosotros. En un peculiar capítulo (titulado 

“Problemas de técnica en Stendhal, Cervantes y Flaubert”) Girard pone de manifiesto 

que ya desde Cervantes se revela el deseo metafísico a través de un perpetuo contraste 

entre la excepción y la norma (2007: 149). Así, la mímesis aparece subrayada de forma 

especial cuando algunos personajes se rinden a ella y otros no. 

 

Con respecto a El Quijote, Girard hace hincapié en que el caballero andante 

supone la excepción a una norma entre la que se encuentran el resto de los personajes 

así como los espectadores. Aparentemente, los otros personajes desean de forma natural 

y espontánea y sólo el caballero andante copia sus deseos de Amadís de Gaula. Sin 

embargo, el deseo del Quijote se inocula también en muchos de los demás personaje y, 

seguramente, lectores. El caso de Sancho Panza es paradigmático de esa revelación y 

contagio del deseo metafísico.  

 

En realidad, argumenta Girard, estos contrastes aparentemente irreconciliables 

nunca lo son, y sólo la influencia maniqueísta de la crítica literaria romántica nos ha 

hecho creer que los extremos son irreconciliables, que hay personajes puros, 

individualizados e idealistas y que muy alejados de estos se encuentran los Otros, 

inferiores y “uniformément intolérables” (2007: 151). No hay nada más quijotesco pues 

                                                           
27 “El repudio del mediador humano, la renuncia a la trascendencia desviada.” (1985: 280) 
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que la interpretación romántica de El Quijote, pues esta obvia totalmente el ridículo de 

ciertos pasajes, el distanciamiento insoslayable al que Cervantes nos quiere conducir. 

En este sentido, una lectura más “contemporánea” de la obra y contextualizada en el 

siglo XVII podría ayudarnos a identificar el ridículo real de muchas de las aventuras 

que viven Quijote y Sancho. 

 

Si los deseos metafísicos del personaje pueden parecernos grotescos, Girard 

advierte de que “on ne doit pas chercher dans l’œuvre romanesque l’expression d’une 

vérité statistique du désir. Le choix d’un procédé dépend d’une infinité de facteurs”28 

(2007: 155). Si en El Quijote la excepción y la norma son de todo punto identificables, 

sobre todo al principio de la obra, el planteamiento de los autores no siempre es el 

mismo. En ocasiones, el deseo metafísico se revela de forma aumentada como en el 

caso de Cervantes y otras de forma banalizada y extendida como en el caso de Stendhal. 

En ambos casos se pone de manifiesto el mismo fenómeno aunque forzosamente se 

trasluce, a través de la técnica elegida, el sentir del novelista frente al fenómeno que 

describe. El deseo metafísico se convertirá progresivamente en norma hasta que la 

espontaneidad se considere ya en Proust como algo absolutamente excepcional o 

periférico.  

 

A propósito de Proust, Girard añade que emplea, grosso modo, la misma técnica 

que Cervantes; si bien los contrastes entre los personajes son menos violentos, el autor 

francés conjuga los contrastes con unos malentendidos que nos recuerdan a “les 

fantastiques nuits d’auberge de Don Quichotte et de Sancho”29. La explicación de esta 

coincidencia es clara para Girard: “les subjectivités prisonnières du désir 

transfigurateur, c’est à dire de l’orgueil, sont vouées au malentendu”30 (2007: 224).   

 

                                                           
28 “No debemos buscar en la obra novelesca la expresión de una verdad estadística del deseo. La elección de un 
procedimiento depende de una serie infinita de deseos [sic. , debería poner factores]. ” (1985: 136) 
29 “Las fantásticas noches de posada de Don Quijote y Sancho.” (1985: 209) 
30 “Los subjetivismos prisioneros del deseo transfigurador, es decir del orgullo, están condenados al malentendido.” 
(1985: 209) 
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No obstante, más que de técnica creemos que Girard debiera enfatizar el apsecto 

cronológico del deseo, pues este va cambiando con el devenir histórico. Así, mientras 

algunos autores prefieren destacar las excepciones, otros se centran en el efecto 

indiferencidor que conllevan las rivalidades. Girard cree que el género literario también 

influye y lo ejemplifica contraponiendo teatro y novela (2007: 177). Sería propio del 

novelista subrayar las similitudes entre los personajes y la novela sería el lugar de los 

matices, mientras que dramaturgo no podría detenerse en minucias y debería subrayar 

las diferencias entre personajes. Resulta una sugerencia interesante aunque un tanto 

maniquea que matizaremos en nuestro análisis técnico de los dramas de honra de 

Calderón. 

 

 Para finalizar, vamos a recoger sucintamente las principales aportaciones de 

Girard en MRVR: el deseo se erige como pilar central de la teoría de Girard y quiere por 

tanto describir su mecánica. Éste funcionaría como un triángulo mimético en el que un 

sujeto pretende alcanzar un objeto, objeto que en realidad desea por influencia de un 

mediador. Por tanto, Girard distingue entre dos tipos de mediaciones: externa e interna. 

La externa es aquella en la que el mediador está la suficientemente alejado del sujeto 

como para garantizar que no va a haber conflicto. Cuando el modelo o mediador está lo 

suficientemente cerca del sujeto, se produce una mediación interna, esto es, una relación 

en la que puede darse la rivalidad. Al coincidir dos deseos en un mismo objeto, algo 

absolutamente frecuente dado el origen copiado del deseo, suele darse la rivalidad entre 

los dos individuos. 

 

Históricamente, las mediaciones pasan de ser externas y más inocuas a ser 

internas, por lo que los hombres imitan cada vez más a sus semejantes según caen 

estamentos o privilegios sociales. La vanidad (la honra, en nuestro caso) serán 

elementos diferenciadores que intenten poner distancia entre unos individuos y otros. 

No obstante, los novelistas analizados por Girard dan cuenta de relaciones entre 

semejantes que rayan con la dialéctica del amo y del esclavo hegelianos y en las que 

también aparecen rasgos sadomasoquistas. 
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Por último, Girard incide en los finales reconciliados de estas novelas que suelen 

volver una mirada a lo religioso. Destaca que muchos de estos novelistas les dan a sus 

protagonistas la posibilidad de redimirse a través de otro tipo de imitación: la 

trascendencia vertical a lo divino. 
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1.1.2. La violencia y lo sagrado: el giro antropológico y social 

 

 Como ya adelantábamos, con esta obra publicada en 1972,31 Girard da un giro 

radical a su estatuto investigador, deslizándose desde la crítica literaria hacia la 

antropología del hecho religioso. No obstante, los elementos básicos que postula en 

MRVR (1961) siguen vigentes aunque serán enriquecidos y reordenados dentro de un 

sistema de ideas más amplio y complejo. 

 

 Grosso modo, en esta obra Girard se mueve de lo individual e interpersonal a lo 

colectivo y social, aparentemente en torno al hecho religioso. La violencia se convierte 

en un tema primordial para Girard en la medida en que la considera universal y presente 

en todas las relaciones e instituciones. Asimismo, se destaca el papel del sacrificio a la 

hora de regular las relaciones interpersonales. Este tiene una función distinta al margen 

de la catarsis, el papel que se le ha asignado de forma tradicional, y que no es otro que 

el de mediar entre lo humano y lo divino.  

 

Según Girard, estos dos elementos se relacionan de forma profunda, ya que el 

sacrificio protege en realidad a la comunidad entera de su propia violencia (2007: 305). 

Esta función pacificadora ha sido desde hace tiempo ya atribuida al sacrificio sangriento 

por otros autores y no es en esencia una novedad de Girard.32 No obstante, este insiste 

en que considera fundamental elaborar una descripción y explicación del origen y 

consecuencias del papel de la violencia en su vertiente ordenada o más 

institucionalizada, si se quiere (2007: 307).  

 

                                                           
31 Obra que citaremos, al igual que MRVR, por la edición de 2007 y cuya versión en castellano pondremos a pie de 
página según la traducción de Joaquín Jordá de 1983, publicada en Anagrama. 
32 Si hablamos de sacrificio hemos de mencionar la obra fundacional de Hubert y Mauss, Essai sur la nature et la 
fonction du sacrifice, de 1968, que tanto influyó en el propio Girard, como él reconoce. 
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 Se recoge por tanto, siguiendo ya una tradición antropológica bastante 

asentada33, la noción del phármakos griego, sacrificio costeado por la propia ciudad 

especialmente en tiempos de crisis y que acaba con esta última. Cierto es que 

generalmente estos sacrificios eran de índole animal, pero todavía quedan rastros de 

sacrificios humanos si se quieren rastrear. De hecho, originalmente fueron sacrificios 

humanos los que se realizaban en la Grecia antigua. Girard afirma con respecto a este 

cambio de seres humanos por animales que hay víctimas más apropiadas que otras, que 

los hombres son peculiarmente inapropiados para el sacrificio mientras que los animales 

son “eminentemente sacrificables” (2007: 309). Es decir, Girard comienza uniendo 

elementos tan aparentemente dispares como la violencia y lo sagrado para, a 

continuación, realizar un retrato robot de la víctima arquetípica. No todas las víctimas 

son iguales para Girard, que establece una serie de características de la víctima idónea 

entre las cuales cabe incluso el rey.  

 

¿Qué rasgo comparten las víctimas potenciales? Estas suelen ser seres que no 

pertenecen, o cuanto apenas, a la sociedad (2007: 310), es decir, los marginados: niños, 

esclavos, prisioneros, extranjeros,… Todo aquel miembro sospechoso de no estar 

plenamente integrado en la comunidad es susceptible de convertirse en víctima de la 

misma. El rey, junto con los poderosos, estaría fuera de la comunidad porque se escapa 

del conjunto de la sociedad “por arriba”. Los locos, los bufones, también podrían ser 

candidatos a víctimas en la medida en que viven al margen de la sociedad.  

 

 A propósito de las personas que viven al margen de la sociedad, Girard se 

extiende sobre el tema de las mujeres. Copiamos esta larga cita pues responde a aquello 

que nos interesa en el presente estudio; la mujer y sobre todo, la mujer casada y su 

(in)adecuación como víctima: 

On peut soutenir que, dans de nombreuses cultures, les femmes n’appartiennent 

pas vraiment à la société et pourtant jamais ou presque elles ne sont sacrifiées. A 

ce fait, il y a peut-être une raison très simple. La femme mariée garde des 

                                                           
33 Derrida desempeña con La pharmacie de Platon (1968) un papel primordial en la revigorización del término y 
Girard reconoce en todo momento su deuda con esta obra. 
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attaches avec son groupe de parenté, alors même qu’elle devient, sous certains 

rapports, la propriété de son mari et de son groupe à lui. L’immoler serait 

toujours courir le risque de voir l’un des deux groupes interpréter le sacrifice 

comme un véritable meurtre et entreprendre de le venger (2007: 311).34 

 

Según Girard, si no se asesina a más mujeres en sociedades en las que de hecho 

no están integradas es por temor a represalias de sus familiares. Por tanto, otro de las 

rasgos sobresalientes de un sacrificio es que ha de ser una violencia sin riesgo alguno de 

suscitar deseos de venganza a posteriori. Evidentemente, si una de las funciones 

principales del sacrificio es expulsar la violencia interna de la comunidad e impedir que 

estallen los conflictos, la comunidad ha de asegurarse que la mujer asesinada, por 

centrarnos en el tema que nos ocupa, no tenga familia que pueda vengarla.  

 

El ciclo de la violencia debe detenerse tras un sacrificio y en nuestra sociedad el 

sistema judicial mantiene al margen las potenciales amenazas de venganza, al limitar la 

violencia a una única represalia cuyo ejercicio se confía a una autoridad con potestad 

para ejercerla y especialista en la cuestión (2007: 314). La ley pone límites a la 

violencia y garantiza que se acabarán las violencias privadas, que habrá una última 

palabra ante la amenaza de una violencia interminable.  

 

Girard expone una de las ideas que acompañarán sus carrera en torno al sistema 

judicial cuando afirma, de forma provocadora, que no hay en el sistema penal ningún 

principio de justicia que sea realmente diferente del principio de venganza (2007: 315). 

Esto es, la violencia es la misma aunque una –la pública– actúe en nombre de la justicia 

y la otra no. Girard hace notar que si bien es cierto que en ambos casos se trata de 

represalias, cuando hay un marco legal la acción cambia de manos para evitar una 

interminable escalada de la violencia.  
                                                           
34 “Cabe argumentar que, en numerosas culturas, las mujeres no pertenecen realmente a la sociedad y sin embargo 
nunca, o casi nunca, han sido sacrificadas. Este hecho tal vez obedezca a una razón muy simple. La mujer casada 
conserva unos vínculos con su grupo de parentesco, al mismo tiempo que se convierte, bajo ciertos aspectos, en 
propiedad de su marido y del grupo de éste. Inmolarla significaría siempre correr el peligro de que uno de los dos 
grupos interprete el sacrificio como un auténtico crimen y se decida vengarlo.” (1983: 20) 
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En las sociedades más primitivas, sin marco legislativo, las víctimas del 

sacrificio no deben poder ser vengadas, mientras que en una sociedad moderna es la 

propia ley la que garantiza el cambio de manos de la violencia. No obstante, Girard hace 

notar que no debemos creer que sacrificio y sistema judicial se excluyen ni que el uno 

sustituye al otro (2007: 318). Lo que cambiará es la función y posición social de cada 

uno en un momento dado.  

 

El sacrificio suele estar vinculado a lo religioso, en la medida en que es 

preventivo. La comunidad ataja una previsible escalada de la violencia expulsándola 

fuera de sí. Girard afirma que la violencia y lo sagrado son inseparables (2007: 319), 

dado que lo sagrado trata siempre de apaciguar la violencia y de impedir que esta se 

desencadene. No obstante, para que el sacrificio pueda cumplir su función han de darse 

ciertos requisitos. Girard sostiene que la dosis justa de violencia, a modo de vacuna o 

fármaco —phármakon— ha de ser ocultada a la comunidad o por lo menos disimulada 

para poder distinguirse públicamente de la violencia irracional, mala, ilegal.  

 

 Por tanto, Girard concluye que el sistema judicial y el sacrificial tienen la misma 

función, aunque el sistema judicial sería infinitamente más eficaz (2007: 323). El 

monopolio que la justicia mantiene del derecho al ejercicio de la violencia es el que 

oculta a ojos de la masa que la violencia legal e ilegal son lo mismo. El sistema oculta 

de forma inteligente, sostiene Girard, la similitud entre la violencia que él mismo ejerce 

y aquella que castiga para poner fin a la escalada sin fin de la venganza. De este modo, 

el sistema judicial rompe con la simetría típica de las represalias y trata de asestar un 

golpe violento que acabe con la violencia de una vez por todas (2007: 328).  

 

 El sacrificio, cuando se reviste de sacralidad y no oculta su vinculación con lo 

sagrado, ha de presentar unas características concretas. Entre ellas Girard destaca la —

por lo menos aparente— inocencia de la víctima y el hecho de que ha de haber una 

distancia entre el pueblo y el propio sacrificio. Dado que la violencia tiene unos efectos 



 

45 

 

miméticos extraordinarios puede por tanto ser extremadamente contagiosa cuando se 

ejerce en un sacrificio. Girard recuerda que la violencia está en el centro de lo sagrado 

por lo que conviene situarse lo más lejos posible de las fuerzas de lo sagrado (2007: 

335). 

 

 Así, el contacto con la sangre ha de ser evitado en la medida de lo posible por su 

impureza atávica, relacionada con la sexualidad y la muerte. Girard insiste en que la 

clave hermenéutica que debe guiarnos no ha de ser sexual (rebate así a Freud) sino la 

que lee los acontecimientos en clave de violencia. La sexualidad es impura porque es 

una ocasión permanente de desastre en el seno de las comunidades, porque suele venir 

de la mano de la violencia (2007: 338). El ritual sacrificial ha de ser lo más puro posible 

y evitar en la medida de sus posibilidades los efectos negativos de la violencia —el 

contagio— y potenciar los efectos positivos —la pacificación—.  

 

 Para ser eficaz, por tanto, “la violence sacrificielle doit ressembler le plus 

possible à la violence non-sacrificielle”35 (2007: 341) para alejarse de la violencia 

animal y descontrolada que pretende conjurar y alejar de sí. Si la distinción entre la 

violencia buena y la violencia mala (legal o ilegal) no quedase clara en todo momento 

para los miembros de la comunidad, el sacrificio perdería su poder pacificador y 

purificador, pues se habría mezclado lo que debe estar separado, ya que se habría 

juntado la violencia con lo sagrado. De ahí que el sacrificio tenga un tinte purificador 

que se plasma, por ejemplo, en los rituales de purificación que siguen sus verdugos tras 

el sacrificio. 

 

Evidentemente, antes de llegar al sacrificio se ha de pasar por una fase que 

Girard llama “crisis sacrificial”. Este fenómeno se produce a nivel de toda una 

comunidad humana, en el conjunto de la comunidad, y Girard utiliza la tragedia griega 

como claro ejemplo de esta crisis. Generalmente, en tragedias como Las Fenicias o 

Edipo Rey, el conflicto se presenta al principio en forma de rivalidad entre dos iguales 

                                                           
35 “La violencia sacrificial debe parecerse lo más posible a la violencia no sacrificial.” (1983: 44) 
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(hermanos, familia,....). Esta rivalidad simétrica se extiende al resto de la comunidad en 

la medida en que se va repitiendo entre otras parejas de antagonistas similares a los que 

Girard llama “dobles”.  

 

En este sentido, una de las principales aportaciones de Girard es el considerar 

que los antagonistas, en cualquier caso, son idénticos y que por tanto la violencia es 

irracional (2007: 352) en la medida en que las razones de los dobles para enfrentarse 

son siempre similares, cuando no idénticas. Girard pretende demostrar que los autores 

clásicos no eran maniqueos, que sus preferencias personales no les impedían subrayar a 

cada instante la simetría de los antagonistas (2007: 352). Al escapar del maniqueísmo 

que Girard percibe por ejemplo en el romanticismo y otras épocas literarias posteriores,  

las grandes tragedias griegas parecen retratar con acierto la mímesis violenta y la crisis 

sacrificial: “plus la rivalité tragique se prolonge, plus elle favorise la mimesis violente, 

plus elle multiplie les effets de miroir entre les adversaires”36 (Girard, 2007: 353).  

 

No es baladí la obsesión de Girard por resaltar las similitudes, por ejemplo, entre 

Edipo y su padre, ya que considera que estas similitudes están en el corazón de la crisis 

sacrificial. Esta se caracteriza por la “perte de la différence entre violence impure et 

violence purificatrice. Quand cette différence est perdue, il n’y a plus de purification 

possible et la violence impure, contagieuse, c’est-à-dire réciproque, se répand dans la 

communauté”37 (2007:  355).  

 

Cuando ya no hay diferencia entre bueno y malo, o puro e impuro como dice 

Girard, todos los demás ámbitos de la sociedad se contagian de esa “crisis de las 

diferencias” o de indiferenciación que impide que los individuos puedan definirse los 

unos con respecto a los otros. Esto afecta a la cultura toda, a sus valores, a las 

instituciones, etc. Si se toca el sacrificio, se trastoca el equilibrio de toda la comunidad, 
                                                           
36 “Cuanto más se prolonga la rivalidad trágica, más favorece la mímesis violenta, más multiplica los efectos de 
espejo entre los adversarios.” (1983: 54) 
37 “La crisis sacrificial, esto es, la pérdida del sacrificio, es pérdida de la diferencia entre violencia impura y violencia 
purificadora. Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificación posible y la violencia impura, contagiosa, o 
sea recíproca, se esparce por la comunidad.” (1983: 56) 
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cuya tranquilidad depende de la armonía que trae consigo la violencia sagrada (Girard, 

2007: 356).  

 

Esa crisis de las diferencias también es llamado por el propio Girard —

basándose en la obra Troilus and Cressida de Shakespeare— una crisis de Degree, 

gradus o jerarquía.38 Así, tanto las religiones primitivas como la tragedia griega darían 

cuenta de que no son las diferencias sino más bien su pérdida lo que conduce a la 

confusión violenta (Girard, 2007: 358). Las propias instituciones se basan en esas 

supuestas diferencias entre los seres humanos como un modo de asegurar la paz.  

 

  En este libro de corte antropológico Girard sigue tomando a la literatura como 

fuente de ideas de sus teorías. En esta ocasión es la tragedia, el teatro, y no la novela, la 

que le proporciona una temática recurrente: las tragedias dan cuenta de la destrucción  

de un orden cultural debido a la reciprocidad violenta de los personajes trágicos (Girard, 

2007: 363). Esta crisis que siempre se plasma en las tragedias puede proporcionarnos 

según Girard una perspectiva única y privilegiada de las soluciones religiosas a la 

violencia; esta vía de acceso no es literaria en el sentido de que no trata de ser estética 

sino de contribuir científicamente a la etnología39.  

 

Existe de facto una amenaza intrínseca a la disolución de las diferencias que 

Girard ilustra sirviéndose del ejemplo de los gemelos. La relación entre gemelos suele 

ser de origen biológico pero a veces también sociológico y en ambos casos despiertan 

recelos en la sociedad que los alberga por el miedo al contagio de la amenaza que 

suponen. Girard insiste en que este miedo a los gemelos es común a diversas culturas 

(2007: 366) y se explicaría por la impureza y violencia mítica que en ellos se percibe, 

aunque en otra sociedades se tiende a darles un estatus privilegiado. No vamos a 

abundar en la vertiente más antropológica de la teoría aunque sí queremos resaltar que 

                                                           
38 Girard abunda sobre la importancia de la indiferenciación en A theater of envy (1991), como veremos en 1.1 4. 
39 Es fácil imaginar las críticas que ha concitado Girard por esta idea aparentemente sencilla: ciertos críticos literarios 
le reprochan su descuido de la vertiente estética o artística de la literatura mientras que filósofos u antropólogos le 
reprochan sus fuentes literarias como respuesta paradigmática al origen de la violencia. 
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la potente imagen de los gemelos acompaña, en la teoría girardiana, a la idea de los 

dobles indiferenciados que compiten entre sí y que cada vez se me parecen más. 

 

El conflicto entre hermanos en las tragedias griegas no debe ocultarnos, según 

Girard, que en realidad no es la condición biológica de los hermanos la que los hace 

enemistarse sino su vínculo social. Los hermanos son aquellos que paradigmáticamente 

comparten muchos rasgos aunque les suele separar una pequeña diferencia. En realidad, 

postula Girard, estas relaciones duales funcionarían como metonimia de todas las 

relaciones sociales e ilustrarían a la perfección la crisis que supone la pérdida de 

diferencias, ya que una vez ha penetrado la violencia en la comunidad, no deja de 

propagarse y exasperarse (2007: 377). La violencia entre iguales tiende a extenderse, a 

contagiarse al resto de la comunidad de forma veloz y virulenta. Sin embargo, esa 

violencia ha de ser detenida y debe existir un mecanismo autorregulador en la sociedad 

para que esta pueda protegerse de su propia violencia.  

 

Girard sostiene que las lecturas míticas de la obra Edipo Rey, centradas en el 

parricidio o el incesto, han podido ocultar gravemente los matices que esconde el texto. 

La tragedia de Sófocles contradice al mito en la medida en que niega la monstruosidad 

excepcional de Edipo y, por el contrario, reivindica sus semejanzas con los demás 

personajes. En este sentido, el parricidio supone la instauración de la reciprocidad 

violenta entre el padre y el hijo, la reducción de la relación con el padre a una 

fraternidad conflictiva (Girard, 2007: 387). En la misma línea, el incesto también ha de 

ser leído en clave de parábola de la violencia indiferenciada, según Girard. Las mezclas 

impuras de los lazos familiares que se producen en ambos casos resultan contagiosas 

para el resto de la comunidad.  

 

Lo llamativo de esta reflexión de Girard radica en que el contagio de esta 

violencia al resto de la sociedad sólo se pone de manifiesto en la tragedia de Sófocles y 

no en el mito de Edipo. La tragedia, el drama teatral, es el que revela la relación entre 

uno y otro acontecimiento y entre éstos y la peste. La obra de teatro es la que describe 
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en términos semejantes una plaga de dimensiones universales como la peste y una 

transgresión excepcional como la de Edipo. Esta similitud radica principalmente en las 

parecidas consecuencias que tienen estos hechos en la tragedia. 

 

El contagio, la violencia contagiosa, contribuye a la pérdida de diferencias que la 

tragedia —pero no el mito— pone de manifiesto. También la peste funciona como un 

símbolo potente de la crisis sacrificial (Girard, 2007: 390), aunque lo que más destaca 

de la misma es su aspecto colectivo, por lo que resulta visible la totalidad social que 

abarca. No habría, según la tragedia, culpables sino enfermos. Al no hallar un culpable 

visible de la situación, en la tragedia, la violencia se transfiere a una sola víctima, 

Edipo, culpable de haber transgredido alguna norma que nadie recuerda exactamente 

pero que contribuye a aglutinar a la comunidad en su contra. Es el chivo expiatorio, uno 

de los elementos fuertes de las teorías de Girard y que nos va a resultar tremendamente 

útil a la hora de caracterizar a nuestros personajes de los dramas de honra.  

 

Los vínculos sociales que se habían deshecho durante la crisis sacrificial de 

indiferenciación se rearman una vez se encuentra un culpable, ya que la ciudad entera 

va  a abalanzarse en una unanimidad violenta liberadora (Girard, 2007: 392). A lo largo 

de la crisis, los individuos se han ido asemejando mutuamente, con la ilusión de 

diferenciarse los unos de los otros, de tal modo que ahora ya son los unos los dobles de 

los otros, son realmente dobles miméticos. El poder uniformador de la violencia ilumina 

nuestra comprensión del proceso de chivo expiatorio; el hecho de que cada violencia, 

cada odio vivido de forma individual y solitaria pueda unirse al de otros, de forma 

instintiva, facilita que toda esa violencia comunitaria converja en un solo individuo.  

 

Según Girard, los pogromos, linchamientos, juicios sumarios, etc. responden a 

este mismo tipo de esquema y suelen justificarse generalmente tras acusaciones 

peregrinas que esconden por lo general los verdaderos motivos de la violencia. El mito 

(el parricidio, el incesto) oculta la verdad unánime y colectiva de la violencia, asegura 

Girard, por lo que debemos desconfiar de la versión “oficial” de muchos de nuestros 
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mitos. “L’unanimité violente va se révéler à nous, [...] comme le phénomène 

fondamental de la religion primitive”40 (Girard, 2007: 395). Para el autor francés es tal 

la potencia fundacional de ciertos crímenes, entrañan tales cambios en las sociedades 

donde se producen, que deberíamos alejar de nosotros la idea de que la violencia es sólo 

y sencillamente catártica. 

 

Por el contrario, Girard la describe en términos de círculo vicioso, dado que es 

capaz de ocultarles a los hombres el origen de su propia violencia. Se da un fenómeno 

que Girard llama “méconnaissance” que podríamos traducir en términos de ignorancia 

voluntaria. No queremos ver el origen violento y sacrificial de nuestra propia cultura, y 

por tanto todo rastro de la violencia colectiva ha de ser borrado: ese es el papel que 

Girard asigna a los mitos. 

 

La tragedia, por el contrario, revela lo que el mito oculta. La muerte de Edipo se 

relaciona inmediatamente con el final de la violencia, trae la paz. El chivo expiatorio 

tiene efectos benéficos sobre la comunidad y es, a la vez, un imán de desgracias para la 

misma. Esta dualidad coexiste en la víctima de propiciación, que es transgresora y 

redentora al mismo tiempo. Y, sobre todo, Girard entrevé que este mismo mecanismo 

de chivo expiatorio funda lo sagrado y da lugar a la trascendencia, al mito, a la 

divinidad. 

 

Girard es muy consciente de las influencias que ha recibido de Hubert y Mauss 

en torno al sacrificio y la idea de que este está en el origen de lo religioso. No obstante, 

según nuestro autor se debe tratar de explicar e interpretar el origen del sacrificio en 

términos humanos. Su función catártica, por ejemplo, es una de las características más 

llamativas y que más autores han destacado (Girard, 2007: 408) y sin embargo esa 

función se pierde cuando se abusa del sacrificio.  

 

                                                           
40 “La unanimidad violenta se nos revelará [...] como el fenómeno fundamental de la religión primitiva.” (1983: 89) 
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Las comunidades tratan de repetir el crimen fundacional que creen que trajo la 

paz con anterioridad y es cuando se institucionaliza el rito sacrificial. El rito es la 

repetición de un primer linchamiento espontáneo que trajo el orden a la comunidad 

(Girard, 2007: 411), por lo que la repetición del crimen fundacional conlleva el 

nacimiento de los mitos. La tragedia, por el contrario, tendría una función 

desmitificadora y ayudaría a entender qué subyace tras los ritos.  

 

Las comunidades se sienten a la vez atraídas y repelidas por sus orígenes 

violentos, de ahí que quieran y necesiten desconocerlos. La violencia unificadora ha de 

ser unánime para funcionar y distraer a la comunidad del verdadero problema, que no es 

otro que la propia realidad violenta e indiferenciada de la comunidad. Al chivo 

expiatorio Girard también lo llama víctima sustitutoria, víctima que sustituye en 

realidad a todos los miembros de la comunidad (2007: 419), por lo que resulta así más 

sencillo comprender su papel de figura protectora del conjunto social. El sacrificio 

protege a todos los miembros de la comunidad de sus respectivas violencias por medio 

del de la víctima expiatoria (loc. cit.).  

 

Girard considera que el rito sacrificial tiene poder fundacional por su gran 

alcance, porque aglutina y protege al conjunto de la comunidad. Si en el crimen 

fundacional muchos elementos son espontáneos (lugar, hora, etc.), estas condiciones 

han de ser replicadas en los sacrificios rituales para que el rito sea efectivo, por mucho 

que en ocasiones se desconozca ese crimen fundacional concreto. Estos elementos 

funcionan como un conjuro para prevenir la violencia, pues ya no la curan como en el 

crimen fundacional sino que la conjuran, la apartan fuera de sí.  

 

Girard pone de manifiesto que la víctima del sacrificio ritual realiza una doble 

sustitución, en la medida en que sustituye a la víctima fundacional y, a la vez, congrega 

a su alrededor al conjunto de la comunidad cuya violencia erradica con su muerte. La 

sustitución ritual se superpone a la del chivo expiatorio aunque, en todo caso, la víctima 

ha de entrar dentro de la categoría sacrificable. Asimismo, el sacrificio ritual ha de ser 
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fascinante y presentar un cierto grado de espectacularidad para mantener su efectividad 

y conseguir su objetivo, que es, por violento que resulte en ocasiones, la paz.  

 

Resulta notorio, debemos decir, lo certeras que parecen estas observaciones con 

respecto a las mujeres de los dramas de honra y sus asesinatos. El mal menor, “violence 

moindre” (Girard, 2007: 423), pasa muchas veces desapercibido, pues oculta de forma 

eficaz aquello que previene. No obstante, se lo puede identificar en sus intentos de 

intentar salvar uno u otro orden social y cultural. Girard explica la razón de la 

pervivencia del rito en los siguientes términos: el rito sobrevive en la medida en que 

canaliza en una dirección determinada los conflictos políticos y sociales reales (2007: 

429) y,  añade, si sus formas rituales se vuelven rigurosas. Gracias a la repetición de 

ciertos motivos, una víctima apropiada y la unanimidad de la comunidad se puede dar 

solución a problemas sociales reales. 

 

Girard insiste en poner de relieve determinadas formas de la violencia que están 

siempre incorporadas al rito sacrificial de uno u otro modo. Si bien su reflexión gira en 

torno al incesto, en tanto que tabú antropológico, podemos equipararlo al 

quebrantamiento de la honra en el Siglo de Oro. Una honra manchada remite a la crisis 

sacrificial, por lo que distinguir la honra de la deshonra resulta imperioso para que una 

comunidad pueda estar en paz. 

 

Creemos que la sugerencia de Girard (2007: 435) de que el rito debe consolidar 

las diferencias y marcar la distinción entre lo positivo y lo negativo se adecua 

perfectamente al contexto de nuestro trabajo. Los ritos sociales auriseculares buscan 

establecer y reforzar la paz a través de la institución de diferencias: como argumenta 

Girard, el rito designa un cierto tipo de violencia como “buena” y aparentemente 

necesaria para reforzar la unidad de la comunidad frente a una violencia “mala” que se 

asimila a la perniciosa reciprocidad violenta (Girard, 2007: 436). 
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Recordemos que una de las características de los festejos de corte popular es la 

inversión del orden establecido: las fiestas populares que se dan en uno u otro momento 

en toda sociedad ponen de manifiesto la transgresión de las normas que imperan 

habitualmente e incluso, en ocasiones, se incita a la abolición temporal de las 

diferencias. El desorden imperante parece remitir a la crisis sacrificial fundacional pero 

también a la unanimidad que trajo consigo. El teatro, fiesta barroca por excelencia, no 

contradice las prohibiciones de la época pero sí produce el efecto cohesionador en la 

sociedad que trae la crisis sacrificial; se reproduce el efecto beneficioso de la crisis que 

es la unanimidad, a la par que se evita la reciprocidad violenta y el desorden previos. El 

clásico ejemplo cristiano de “anti-fiesta” con efectos beneficiosos serían las 

prohibiciones cuaresmales. Por tanto, deberemos prestar especial atención al marco 

festivo-religioso en cada una de las obras de Calderón en las que nos detengamos, ya 

que no es casual que muchas de estas acciones dramáticas se produzcan en un contexto 

de desorden temporal. 

 

Así, Girard da argumentos que justifican su consideración del sacrificio como un 

elemento mucho más potente que un mecanismo meramente catártico; va incluso más 

allá cuando afirma que, lejos de ser inútil, lo religioso salva al hombre de su propia 

violencia al situarla fuera de sí mismo, en un ámbito trascendental que exige ritos para 

apaciguarse (Girard, 2007: 460). Evidentemente, no podemos menos que recordar al 

“dios cruel” de la honra en Calderón, un dios al que los personajes le atribuyen 

autonomía y voluntad para así lograr creer, y hacer creer, que la violencia no parte de 

ellos, como analizaremos en el cuerpo central de la tesis, sino que se la exige un dios 

sádico. Pensar en la violencia como en algo sobrehumano o inhumano es alejarla de uno 

y contribuir a esconder el mecanismo unánime que la mueve. Si es un dios el que exige 

el sacrificio, poca culpa individual puede caber en el hombre.  

 

La tragedia, como intuyó Girard con la novela en MRVN “démystifie la double 

illusion d’une divinité violente et d’une communauté innocente” (Girard, 2007: 463). 

Las bacanales, la violencia desatada en las fiestas, aparece en su descarnada realidad en 

las tragedias, poniendo así de manifiesto la función pacificadora del rito. Sin embargo, 
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la tragedia ha de permanecer lo suficientemente ambigua como para no consistir en una 

pura amalgama de ideas abstractas y de denuncias descarnadas sin caer en la mentira 

sacrificial de la comunidad. Esta calculada incomodidad puede encontrarse en ese 

“hacer a dos manos” de la tragicomedia española del Siglo de Oro, especialista en 

moverse en el terreno de la ambigüedad y los mensajes múltiples y aparentemente 

contradictorios.  

 

Otro de los elementos en los que La violence et le sacré destaca es por poner de 

manifiesto la mecánica que lleva a los conflictos. Girard no quiere conformarse con 

describir el proceso sacrificial y su función, sino que quiere explicar también su génesis. 

Y para ello se remite a sus principales hallazgos de MRVR: si siempre se había pensado 

que los conflictos surgen de la convergencia accidental de dos seres por poseer un 

mismo objeto y que ambos seres eran independientes el uno del otro, Girard quiere 

rebatir con contundencia la común idea de un deseo normal y natural, de un deseo no 

violento (Girard, 2007: 471). Por el contrario, él observa una primacía de la violencia 

sobre el deseo o, dicho de otro modo, que el deseo siempre está mezclado con la 

violencia justamente porque se trata de un deseo imitado, copiado de un rival.  

 

Es el rival el que marca al sujeto aquello que debe desear. El objeto como tal no 

tiene ninguna importancia: “le sujet désire l’objet parce que le rival lui-même le 

désire”41 (Girard, 2007: 473), copia su deseo sobre el deseo del modelo. Evidentemente 

esto conlleva un conflicto, pero podemos ver ahora que los conflictos no son fruto del 

azar de dos deseos que convergen, sino que la mímesis es siempre y por definición 

conflictiva. 

 

Todos niegan que copien su deseo, todos reclaman deseos autónomos para sí, 

del mismo modo en que no admitimos en nosotros el deseo de ser imitados. Aquello a lo 

que Girard llama double-bind, doble vínculo contradictorio que nos lleva a desear que 

                                                           
41 “El sujeto desea el objeto porque el propio rival lo desea.” (1983: 152) 
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nos imiten y lo contrario, provoca que en ocasiones se confundan los papeles entre 

sujeto y modelo o que no sea tan fácil distinguir al que copia del copiado. 

 

Si momentos antes de que estalle la crisis sacrificial resulta complicado 

distinguir al sujeto y al mediador, Girard vuelve a mirar al teatro para analizar cómo 

representa esta confusión. La tragedia implica siempre reverso de la Fortuna, cambio de 

suertes para los personajes. Este punto resulta útil a la hora de definir el papel de la 

mujer en el drama de honra, pues para Girard “personne, en somme, n’incarne l’essence 

de l’oppresseur ou l’essence de l’opprimé”42 (2007: 478). Las mujeres en las comedias 

de Calderón, por poner un ejemplo, corren una suerte bien diferente de la que padecen 

en la tragedia de la honra. Encarnan a la perfección la oscilación de la violencia que se 

vuelve contra ellas durante el conflicto y que sólo puede ser expulsada mediante el 

sacrificio unánime de la víctima propiciatoria, como ocurre en los dramas de honra. 

 

Así, la tradicional prudencia del coro de las tragedias griegas podría dejar de 

entenderse, como cree Girard que se ha entendido en muchas ocasiones, en términos de 

sensatez bienpensante o “pussilanimité déjà toute bourgeoise” (2007: 484) y podríamos 

hablar de personajes cuya función es advertir de los peligros de la mímesis violenta. 

También en las tragedias de la honra de Calderón encontramos personajes que parecen 

avisar de futuras violencias. La inestabilidad en el orden cultural no borra los 

diferencias entre los contrincantes. Si bien es cierto que hemos mencionado en varias 

ocasiones el fenómeno de la indiferenciación, propiamente deberíamos referirnos a una 

aceleración de las oscilaciones entre rivales.  

 

Girard revela que la alternancia de roles entre los adversarios conduce, desde 

fuera, a una aparente desaparición de las diferencias: “plus les coups se précipittent, 

plus il devient clair qu’il n’y a pas la moindre différence entre ceux qui se les portent, 

alternativement”43 (2007: 488). La verdadera naturaleza de las crisis únicamente podría 

                                                           
42 “Nadie, en suma, encarna la esencia del opresor o la esencia del oprimido.” (1983: 156) 
43 “Cuanto más se precipitan los golpes, más claro se ve que no existe la menor diferencia entre quienes los asestan, 
alternativamente.” (1983: 164) 
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percibirse desde el exterior, desde donde se ve con claridad que las diferencias 

irreconciliables que se perciben desde dentro no son tales. 

 

La idea de reciprocidad, de sujetos que se han vueltos dobles el uno del otro, 

resulta fundamental a la hora de analizar la resolución dramática de la crisis. Cuando se 

han ido disolviendo las diferencias, los sujetos pueden unirse esta vez en torno a un 

tercero. El asesinato del chivo expiatorio va a reunir a su alrededor a una comunidad 

unánime, sin fracturas aparentes que la separen. 

 

La idea del doble, es importante hacer hincapié en esto, precede a la del conjunto 

de la comunidad unánime. La mezcolanza monstruosa que se produce entre los dobles 

(Girard, 2007: 491), entre los cuales todo es susceptible de poder intercambiarse, 

conduce a una reconciliación en torno a una víctima expulsada de la comunidad. La 

fiesta, el ritual sacrificial posterior, tratará de reproducir la sensación de confusión 

alucinada que se tiene en plena crisis.   

 

Girard, lo hemos observado ya en MRVR, debe parte de su aparato conceptual a 

Freud. Este último también observó el gran potencial de la tragedia, de donde extrajo su 

famoso complejo de Edipo —que Girard matiza fuertemente—  y el papel del héroe, 

culpable y redentor a la vez. No obstante, según Girard (2007: 542), Freud cae en el 

peligro del observador interno, el que cree que las diferencias son reales: Freud 

parecería distinguir las figuras de padre e hijo como dos realidades irreconciliables. A la 

masa de dobles se opone la absoluta singularidad del héroe, que monopoliza la 

inocencia del mismo modo que la masa monopoliza la culpabilidad. Esta es la mentira 

que cree la masa enfervorecida, aunque es cierto que Freud resulta absolutamente 

moderno en el hecho de darse cuenta de la inocencia real de la víctima. Freud no cree al 

mito sino a la tragedia, desmitifica el crimen de Edipo pero olvida que este es real y no 

mero deseo de matar al padre. Todo aquello que Freud atribuye al deseo sexual, Girard 

lo lee en clave de oposición de dobles. No niega la existencia de este deseo pero 
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recuerda que el deseo es siempre imitativo. El objeto de deseo no sería más que un 

pretexto para que los antagonistas entren en conflicto. 

 

El objeto de deseo en cuestión queda sacralizado por la violencia tras el 

conflicto y pesa por tanto una prohibición sobre él, prohibición que va a tratar de 

conservar la paz. Las mujeres suelen ser objeto de prohibición, sobre todo si han dado 

pie a la rivalidad por su cercanía a los pretendientes. Esta sería la explicación de Girard 

al complejo de Edipo, padre e hijo son rivales por la nula distancia que los separa de la 

madre. Sin embargo, y para combatir la rivalidad, se trata de conservar la paz a través 

de las prohibiciones atávicas: “la prohibition couvre toujours les consanguins les plus 

proches; mais ses limites extérieures ne coïncident pas forcément avec une parenté 

réelle”44 (Girard, 2007: 562). 

 

Girard cree que tiene que definir también su propia postura en torno a la familia 

y a los vínculos familiares, postura muy distinta a la de Freud o Lévi-Strauss, por 

mencionar a los autores a los que él rebate o matiza con su obra. En todo caso, asigna a 

la sexualidad un carácter sacrificial en todos sus aspectos, también cuando se da de 

forma legítima, es decir, dentro de los vínculos matrimoniales: 

La sexualité des époux est ce qu’il y a de plus central, de plus fondamental, 

puisqu’elle est l’origine même de la famille et pourtant elle n’est jamais visible, 

elle est étrangère à la vie proprement familiale. Aux yeux des consanguins 

immédiats, et en particulier des enfants, il en est comme si elle n’était pas; elle 

est aussi cachée parfois que la violence la plus cachée, la violence fondatrice 

elle-même45 (Girard, 2007: 563). 

 

                                                           
44 “La prohibición protege siempre a los consanguíneos más cercanos; pero sus límites no coinciden obligatoriamente 
con un parentesco real.” (1983: 225) 
45 “La sexualidad de los esposos es lo que hay de más central, más fundamental, puesto que está en el mismo origen 
de la familia y, sin embargo, nunca es visible, es ajena a la vida propiamente familiar. a los ojos de los consanguíneos 
inmediatos, y en especial de los niños, es como si no existiera; están tan oculta a veces como la violencia más oculta, 
la propia violencia fundadora. ” (1983: 227) 
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Este halo de misterio y de silencio que se da en las familias en torno a la 

sexualidad de los progenitores se suma al lógico decoro que ha de darse en el teatro y, 

principalmente, a los estrictos códigos morales del Siglo de Oro. “La violence réglée du 

sexe” (loc. cit.) debe estar rodeada de un espacio de seguridad —de una suerte de 

cordón sanitario— que impida su contagio;  estas prohibiciones tienen según Girard la 

función primordial de salvaguardar un pequeño espacio de no-violencia que garantice 

las funciones esenciales (crecimiento de la prole, etc.).  

 

Estas normas de conducta llevan a la distinción de tres tipos de relaciones 

(alianza, filiación y consanguinidad) que van a determinar la organización de los 

sistemas familiares. Las distinciones formales dan cuenta de una separación real entre 

un tipo de relación y otra (Girard, 2007: 569) por lo que hablar del padre y de la madre 

como meros símbolos ocultaría la dimensión real del problema. Hay normas reales, 

parece reivindicar Girard, porque realmente hay relaciones distintas entre sí y que deben 

ser como tales respetadas. 

 

El problema es para Girard, como bien sabemos, la sacralización y la ocultación 

a la que conduce el mecanismo de chivo expiatorio. Este sería el responsable último del 

nacimiento del propio pensamiento simbólico y que hace que en todo sistema simbólico 

coexistan lo verdadero y lo arbitrario. El asesinato colectivo trae consigo un momento 

de calma que favorece la elaboración reflexiva de lo que acaba de suceder: los mitos, los 

rituales, los sistemas de parentesco constituyen los primeros resultados de este tipo de 

pensamiento simbólico (Girard, 2007: 582). Junto con la verdad sacrificial de una 

comunidad suele nacer el mito, que la oculta. 

 

Girard, en un paso más en este análisis de lo simbólico, elabora una teoría 

sacrificial del origen del lenguaje, pues pone en pie de igualdad el pensamiento 

simbólico y el lenguaje, ya que de la resolución sacrificial surge la “nominación”, los 

nombres que van a surgir para construir el relato de la resolución de la crisis, es decir, el 

mito. Este papel tan aparentemente preeminente del proceso sacrificial fundacional en la 
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vida primitiva con respecto a la nuestra no lo es en realidad dado que, según Girard, la 

potencia de los rituales sacrificiales permanece pero escondida, protegiéndonos de 

nuestra propia violencia y de su conocimiento. Lo propio de la  modernidad reside 

según Girard (2007: 585) en habitar en una crisis sacrificial permanente que se agrava 

progresivamente en tanto en cuanto la posesión del objeto no calma el deseo, que no es 

otra cosa que el ansia de la fascinante autonomía que buscamos de forma desesperada 

en el otro (Girard, 2007: 589). Estas evocaciones lacanianas parecen perfeccionar o 

mejorar aquello que Freud sólo esboza en Totem y tabú y que había quedado 

incompleto. Las reglas, las prohibiciones —l’interdit— en el ámbito familiar ordenan y 

jerarquizan los sistemas familiares permitiendo así su supervivencia. 

 

El esquema de análisis que Girard aplica a la tragedia clásica griega puede 

aplicarse, según su autor, a cualquier otro contexto en el que la violencia original se ha 

disipado en favor de la violencia sacrificial. Aquella violencia inicial ha traído consigo 

las normas al interior del grupo y ha generado divisiones en su interior. Así, la violencia 

ritual posterior se desarrolla ya entre los grupos constituidos, para que todo conato 

violento quede fuera del grupo nuclear manteniendo a salvo al conjunto de la 

comunidad (Girard, 2007: 602).  

 

La ambivalencia de la propia violencia (perniciosa y beneficiosa a la vez) puede 

explicar el carácter ambivalente de las divinidades mitológicas que surgen tras la crisis. 

Del mismo modo, podemos explicar a muchos personajes de las comedias. El poderoso, 

el rey, comparten rasgos con los dioses mitológicos de doble cara como Jano. También 

el gracioso en la comedia del Siglo de Oro —como todos los bufones o soberanos 

temporales— entra en la categoría de personajes a la vez cómicos y trágicos, auqellos 

que son sacrificiados de forma regular tras un breve triunfo (Girard, 2007: 609). Son 

todos estos —junto con las mujeres, los niños, los extranjeros, etc.— los que entran en 

la categoría de sacrificables por encarnar el doble juego de la violencia sagrada. 
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La expulsión —a veces simbólica, a veces real— de la comunidad puede darse 

por muchos motivos. La locura del bufón, el ridículo, no es más que uno de ellos. En 

realidad los motivos son ilusorios ya que cualquiera puede, en determinada 

circunstancia, convertirse en chivo expiatorio en torno al cual se congrega la masa. La 

arbitrariedad es fundamental, según Girard (2007: 613), para explicar de forma 

fidedigna los procesos sacrificiales, ya que no hay diferencias reales entre las víctimas y 

el resto, los sacrificadores. 

 

La tesis fuerte de Girard es que en realidad lo sagrado y la violencia son lo 

mismo y que una vez se identifica alguno de estos elementos se identifica también el 

otro. La identificación de la violencia fundacional desemboca en una definición 

extremadamente simple de lo sagrado; descubrir lo sagrado implica comprender que 

reúne en su interior todas las contradicciones. La violencia que encontramos vinculada a 

lo sagrado no recibe culto per se, sino por la paz que trae consigo: “[les hommes] 

adorent la violence en tant qu’elle leur confère la seule paix dont ils jouissent jamais”46 

(Girard, 2007: 615) 

 

De forma inconsciente, lo religioso —lo sagrado— hace gala de una enorme 

sabiduría en su modo de administrar la violencia para evitar que vuelva la otra 

violencia, la violencia destructora. La sangre de cualquier víctima, ejemplifica Girard, 

“evita” futuros y más abundantes derramamientos de sangre. Esta transformación 

mágica se produce por la unanimidad fundacional; esta instituye el mecanismo 

sacrificial que repetirá este mismo procedimiento ritual de modo atenuado tantas veces 

como sea necesario. La unanimidad opera la transformación de la violencia mala en 

buena violencia a la par que instituye el rito sacrificial en dicha comunidad.  

 

“Chaque fois que le sacrifice accomplit l’effet désiré, chaque fois que la 

mauvaise violence se métamorphose en bonne stabilité, on peut dire que le dieu agrée 

                                                           
46 “Los hombres [...] adoran la violencia en tanto que  les confiere la única paz de la que gozan jamás.” (1983: 269) 
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l’offrande de cette violence et qu’il s’en nourrit”47 (Girard, 2007: 624). Este dios cruel 

que requiere sacrificios sería en nuestras comedias el dios de la honra, deidad sangrienta 

que sólo se calmaría con la destrucción de la víctima, del chivo expiatorio, para 

garantizar así la paz social. Y, sin embargo, Girard ya observa que los ritos se desgastan 

si se abusa de ellos, ya que hay un elevado grado de complejidad y de matices en las 

relaciones que mantiene una comunidad con lo sagrado. Esta relación podría definirse 

según Girard (2007: 626) en términos de “distance optimale” o distancia adecuada, que 

diríamos nosotros. El rito sacrificial trae la paz, pero cada ocasión en que se acude a él 

se desgasta, perdiendo eficacia. 

 

La propia víctima se sitúa también a caballo entre la comunidad y lo sagrado, 

entre dentro y fuera, y ejerce como vínculo de unión y de separación a un tiempo. Por 

ello, para que el sacrificio sea eficaz la víctima debe pertenecer a un grupo marginal 

pero ser también parte de la comunidad. Su condición marginal permite que sea 

sacrificada y su pertenencia a la comunidad la purifica de su propia violencia. El 

pensamiento ritual del que hemos hablado antes interviene en varios momentos para 

adecuar la víctima a las ideas que de ella se tiene. Por tanto, la víctima se desplaza 

paulatinamente desde el interior hacia el exterior, para que la violencia no se 

desencadene dentro, cerca de la comunidad, sino a la distancia adecuada.  

 

Así, la preparación al sacrificio ritual se produce en planos distintos que en 

ocasiones pueden parecer contradictorios pero que buscan, en definitiva, reproducir la 

violencia fundacional, aunque transfigurada. Por poner un ejemplo de procedimientos 

que alejan a la víctima del seno de la comunidad, Girard cita el aislamiento (2007: 644) 

al que se somete a la víctima, que parece “un criminel qui risque de répandre la violence 

autour de lui”48. Se evita así el contagio de la violencia al resto de la comunidad, 

término muy adecuada para describir aquello que sucede con la violencia cuando está 

fuera de control.  

                                                           
47 “Cada vez que el sacrificio cumple el efecto deseado, cada vez que la mala violencia se metamorfosea en buena 
estabilidad, puede decirse que el dios agradece la ofrenda de esta violencia y se nutre de ella.” (1983: 276) 
48 “Criminal que amenaza con esparcir la violencia a su alrededor.” (1983: 293) 
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La cohesión que se logra en la comunidad con el mecanismo del chivo 

expiatorio es real, según Girard, no se limita a procesos simbólicos: “tant que la pensée 

moderne ne comprendra pas le caractère formidablement opératoire du bouc émissaire 

et de tous ses succédanés sacrificiels, les phénomènes les plus essentiels de toute culture 

humaine continueront à lui échapper”49 (2007: 636). La violencia del hombre queda 

expulsada fuera de la comunidad, impidiendo que los hombres se batan contra sus 

iguales, y la verdad violenta del hombre se transforma en deidad, divinidad cruel que 

exige sangre pero nada tiene que ver con la ya pacífica comunidad. Pero —Girard 

insiste— los dioses son reales, la violencia humana es real por lo que su expulsión 

también ha de ser realmente violenta. 

 

 El refinamiento y desgaste de estos mecanismos, como veremos más adelante, 

nos impediría identificar en determinados contextos esta transformación de la violencia, 

ya que según dichos mecanismos sacrificiales son menos violentos, se vuelven 

asimismo menos eficaces progresivamente.  

 

No es de extrañar que el efecto deseado de la tragedia —heredera de los mitos y 

los rituales— sea la catarsis, como afirma Aristóteles, puesto que la tragedia se 

constituye en rito mimético del sacrificio, en una “repetición oscura del fenómeno 

religioso” (Girard, 2007: 656).  No obstante, Girard no cree que Aristóteles fuera 

consciente de la dimensión sacrificial de la catarsis, aunque no era necesario: “pour que 

la tragédie fonctionne comme une espèce de rituel il faut qu’une opération analogue à 

celle de l’immolation continue à se dissimuler dans l’usage dramatique et littéraire”50 

(loc. cit.). En este sentido, el Estagirita habría padecido también de ceguera sacrificial al 

no ver lo que subyace a sus propias sugerencias en la Poética, ya que no habría 

identificado la violencia real que se purgaba en el espectador ni cómo era este proceso.  

 

                                                           
49 “En tanto que el pensamiento moderno no entienda el carácter formidablemente operatorio del chivo expiatorio y 
de todos sus sucedáneos sacrificiales, los fenómenos más esenciales de toda cultura humana seguirán escapándosele.” 
(1983: 287) 
50 “Para que la tragedia funcione como una especie de ritual es preciso que una operación análoga a la de la 
inmolación siga disimulándose en la utilización dramática y literaria.” (1983: 303) 
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Coexisten en la tragedia fuerzas positivas y negativas —que hacían a Platón 

aborrecerla— y si bien Aristóteles acierta al definir a la tragedia por sus efectos, según 

Girard, es Platón quien intuye la crisis tras la tragedia. No se puede desligar lo trágico 

de lo arcaico y sacrificial por mucho que se quiera esconder, pero tampoco se trata de 

escoger entre un Platón o un Aristóteles unívocos e hijos de una crítica reduccionista. 

Sin embargo, si podemos entrever la función y origen reales de la tragedia es según 

Girard porque su función sacrificial empieza a agotarse, se ha desgastado. 

 

En definitiva, Girard reclama al final de La violence et le sacré haber 

demostrado que su hipótesis inicial de la violencia fundacional como origen de los 

mitos se extiende a todas las formas culturales. Pone como ejemplo el sistema judicial 

que nace en la gran mayoría de las sociedades como consecuencia de la desaparición de 

las inmolaciones rituales. Y sin embargo, Girard (2007: 667) renuncia a explicar este 

cambio en términos racionales o de contrato social, sino que defiende que también en el 

caso del sistema judicial la unanimidad fundacional es responsable del surgimiento de 

las instituciones judiciales. 

 

Tras la diversidad de ritos o instituciones culturales Girard observa un mismo 

mecanismo desconocido e ignorado (“méconnu”), que asegura de forma espontánea la 

unanimidad de la comunidad contra el chivo expiatorio. Consciente de la magnitud de 

dicha afirmación, nos anima a verificarla en cada institución concreta que queramos 

poner a prueba. Hallaremos diferencias entre ellas, dice, y sin embargo en lo esencial 

encontraremos que, por ejemplo, toda fiesta es la conmemoración de una crisis 

sacrificial transfigurada que con el tiempo ha desaparecido. Lo mismo sucede con el 

teatro, lo judicial, la filosofía, el poder político o la antropología. Todo comienza en el 

sacrificio, dice Girard (2007: 678), sacrificio que nos libra de la violencia y que sin 

embargo no puede evitar su vuelta reveladora.  

 

 En conclusión, Girard invita en el final de La violence et le sacré a no tener 

miedo del origen religioso de las instituciones por poco científico —racional, lógico— 
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que esto nos pueda parecer. De este modo, subraya, es innegable que el teatro, cuando 

nace espontáneamente, lo hace del hecho religioso (Girard, 2007: 689). Girard no quiere 

crear una nueva hermenéutica pero sí reivindica la cualidad de científica para su teoría y 

reta al lector a ponerla a prueba. En la particular historia de la violencia que nos ha 

narrado, Girard concluye: 

 Après avoir émergé du sacré plus complètement que les autres sociétés, au point 

d’ “oublier” la violence fondatrice, de la perdre entièrement de vue, nous allons 

la retrouver; la violence essentielle revient sur nous de façon spectaculaire, non 

seulement sur le plan de l’histoire mais sur le plan du savoir51 (2007: 695) 

 

 Para continuar tejiendo el entramado de ideas de Girard, podemos concluir que 

en La violence et le sacré (LVELS, en adelante) se nos presentan la violencia y lo 

sagrado como dos caras de una misma moneda, ya que toda comunidad necesita apartar 

la violencia fuera de sí a través de la propia violencia que implica lo sagrado. Lo 

sacrificial está presente en toda comunidad humana por escondido que haya quedado; 

según Girard es el origen de toda institución humana y como tal hemos de analizarlo.  

 

El ritual sacrificial precisa ser en primer lugar unánime, no puede haber dudas 

acerca de su legitimidad si se lo quiere eficaz. Asimismo, necesita una víctima, el chivo 

expiatorio, que presente ciertas características: ha de ser sacrificable, esto es, no 

susceptible de ser vengado, y ha de tener una cierta apariencia de inocencia.  

 

El sacrificio también debe respetar ciertas singularidades como la distancia entre 

el pueblo y el sacrificio para evitar el contacto directo con la sangre y con la víctima. 

Dado el carácter dual del sacrificio, se evita así su principal consecuencia negativa, el 

contagio de la violencia a la comunidad, y se recogen los frutos beneficiosos, la 

pacificación consecuente. Así es como nacen las instituciones y entre ellas Girard pone 

                                                           
51 “Después de haber escapado de lo sagrado más ampliamente que las demás sociedades, hasta el punto de "olvidar" 
la violencia fundadora, de perderla por completo de vista, nos disponemos a reencontrarla; la violencia esencial 
regresa a nosotros de manera espectacular, no sólo en el plano de la historia sino en el plano del saber.” (1983: 334) 
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de relieve al sistema judicial. Éste tiene el monopolio de la violencia “buena” o 

beneficiosa y evita así las futuras venganzas. Este tipo de sacrificio es incluso más 

eficaz por su contundencia. 

 

No olvida Girard explicar el génesis de la crisis sacrificial y por ello se remonta 

a MRVR, donde ya apuntaba a la rivalidad mimética como fuente de conflictos. En 

LVELS, Girard afina sus intuiciones y describe la crisis sacrificial en términos de 

rivalidad entre iguales que se extiende al resto de los miembros de la comunidad. Así, 

las diferencias entre individuos van desapareciendo progresivamente y resulta cada vez 

más complicado distinguir quién es quién. 

 

Es en este confuso contexto de crisis sacrificial cuando se produce el crimen que 

sacará la violencia de la comunidad y sentará de nuevo las bases de las diferencias y, 

por tanto, de la paz. Girard reivindica la tragedia frente al mito como fuente de 

conocimiento antropológico, pues las tragedias revelan la arbitrariedad de los sacrificios 

y desmitifican los relatos que justifican el derramamiento de sangre. Este mismo 

esquema queremos aplicarlo a los dramas de honra de Calderón. 
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1.1.3. Literatura, mímesis y antropología: el aparato crítico  

 

 En Literatura, mímesis y antropología , Girard comienza por hacer hincapié en 

el hecho de que su teoría mimética surge del análisis de textos literarios pero, recuerda, 

“me refiero a un grupo relativamente pequeño de obras”, es decir únicamente a las “que 

revelan las leyes del deseo mimético” (2006: 9). Girard enumera una serie de 

características que presentan estos textos, especialmente aptos para mostrar la condición 

mimética y sacrificial del ser humano:  

No comparten las mismas prácticas retóricas; no pertenecen a los mismos 

géneros literarios; fueron escritos en diferentes épocas y en diferentes lenguas; 

no se los puede atribuir a una sola tradición religiosa. Pero la mayor parte de 

ellos, si no todos, pertenecen a un grupo de obras maestras universalmente 

reconocidas. (loc. cit.)  

  

 Dicho de otro modo, Girard encuentra que realmente existe una unidad en las 

obras que llamamos clásicos. Por el contrario, para muchos críticos se trataría de un 

canon artificialmente inventado y no existiría un conjunto de obras clásicas con 

identidad propia. Girard, sin embargo, afirma que la unidad de este grupo de obras tiene 

su razón de ser en que todas contienen dentro de sí las leyes no escritas de la mímesis 

— en el sentido aristotélico de la mímesis, de copia de la realidad—. Girard se distancia 

así de la “arbitrariedad del signo” saussuriana y atribuye a las obras canónicas esta 

misma propiedad mimética en virtud de “que pintan las relaciones humanas y el deseo 

humano como mimético” (2006: 11). Esto es, el deseo humano aparece como es en 

realidad (“revelación mimética” le llama Girard), por lo que a su vez, estas obras 

realizan copias fieles de la realidad, en la acepción más tradicional del término 

“mímesis”. 

 

 Por tanto, Girard postula que los clásicos no pueden entenderse en profundidad 

si, como críticos, permanecemos ciegos a esta revelación de la condición humana 

mientras se perpetúa un “culto literario muerto” (2006: 13). La única alternativa crítica 
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de valor es, a su juicio, dada por Freud (2006: 12) y sus esquemas triangulares del deseo 

erótico que, así lo reconoce el francés, tienen la virtud de dotarnos de una potente 

terminología crítica: “Hasta aquellos críticos que rechazan el psicoanálisis resultan 

incapaces de pensar el deseo si no es en términos psicoanalíticos”. Sin embargo, Girard 

señala que la clave freudiana de lectura pecaría todavía de permanecer ciega a la 

naturaleza “copiada” del deseo. Se propone, con esta obra, profundizar su crítica al 

psicoanálisis y otras teorías modernas a la luz de las propias obras maestras sin caer en 

la tentación romántica de “convertir la literatura en un absoluto”.  

 

 Ciertamente, Girard observa que en determinadas obras resulta complicado 

identificar “las formas siempre cambiantes de las nuevas representaciones de 

sacrificios” (2006: 15) y verdaderamente difícil sistematizar la teoría en un todo 

coherente, por lo que nuestro autor se ve constreñido a defender de nuevo y en cada 

ocasión concreta sus teorías, apoyadas en diversas obras literarias. Girard insiste en que 

no hay una teoría aplicada a la literatura sino que este conocimiento intuitivo le viene de 

la lectura de la obra literaria y avanza de la mano de ella en el campo antropológico. 

Sostiene, a modo de justificación de sus postulados, que “ninguna investigación puede 

[...] desecharse a priori” porque no hay ninguna corriente de investigación “sobre cuya 

definición no se dispute” (2006: 17).  

 

 Girard defiende en varias ocasiones a lo largo de esta obra que la vida literaria 

de un gran escritor (autor de clásicos, etc.) suele ser relativamente repetitiva en lo que a 

la temática se refiere. No obstante, a lo largo de la carrera de un autor también suele 

darse un desplazamiento desde el interior de la mímesis (cuando el propio autor está 

todavía preso de sus propios deseos) hacia una perspectiva desde el exterior (cuando el 

autor se ha vuelto más lúcido). Todo esto se vería reflejado en sus obras. Así ocurre, 

según Girard, con la obra de Shakespeare, como veremos a continuación, y lo mismo 

sucede con la de Dostoievski, Cervantes, Camus, etc.  
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Este viaje desde el interior al exterior de la mímesis no se produce, claro está, en 

todos los autores sino en aquellos que han alcanzado la categoría de clásicos; y si para 

Girard han alcanzado ese estatus canónico, no se explica únicamente por su forma 

externa o estilo sino por su vigencia –en cierto sentido- epistemológica. Un claro 

ejemplo de este cambio de perspectiva o evolución a lo largo de la obra de un escritor es 

que “las relaciones triangulares y la obsesión del rival nunca desaparecen de las obras 

de Dostoievski, pero a partir de Memorias del subsuelo el autor renuncia 

repentinamente a una interpretación idealista. Él mismo hace resaltar el carácter 

obsesivo de las rivalidades” (2006: 53).  

 

 Girard pone de nuevo de manifiesto, en esta última cita, que la aparición de las 

relaciones miméticas en una obra es una cuestión de gradualidad, y que depende de la 

clarividencia o lucidez del autor para ir “forjando un instrumento novelístico cada vez 

más vigoroso” (loc. cit.). Esto último sucede generalmente tras una ruptura en la obra 

del autor, tras la cual “se constituye un conocimiento que es aplicado a un universo 

obsesivo reflejado pero no revelado en las primeras obras” (Ibid.). Efectivamente, para 

Girard, la obra de Dostoievski pone de manifiesto que el deseo nunca es autónomo, “es 

siempre una imitación de otro deseo, deseo por el mismo objeto y, por lo tanto, una 

fuente inagotable de conflictos y rivalidades” (2006: 54). 

 

 Esta “mezcla de odio y veneración” tan dostoievskiana suele hacerse recíproca a 

lo largo de una obra, tal y como describe Girard: “la relación de rivalidad se mueve 

irresistiblemente hacia la reciprocidad y la identidad. Y este movimiento es el que 

verdaderamente causa la angustia del 'eterno amante', modelo y rival del 'eterno marido” 

(loc. cit.). Por tanto, la rivalidad que nace siempre en los dramas de honra entre esposo y 

amante debería conducirles, de acuerdo con Girard, a actuar como dobles: “los dobles 

son el resultado final y la verdad del deseo mimético” (2006: 55) por mucho que ambos 

repriman este conocimiento. 
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 Girard atribuye parte de nuestra incapacidad como críticos para ver las 

similitudes y reciprocidades entre personajes antagonistas al estructuralismo lingüístico, 

por sorprendente que nos pueda parecer. Este destaca “las oposiciones duales que pasan 

al primer plano” en tanto que son “significantes, es decir, plenas de significación 

diferencial”. El hecho mismo de que las obras literarias estén hechas de lenguaje 

justificaría que cualquier oposición es por definición diferenciadora (2006: 57). Si el 

objetivo del estructuralismo es “parafrasear y clasificar significaciones” resulta lógico 

que permanezca ciego a la desaparición “de la diferencia en la violencia sin sentido de 

la relación de los dobles”. Por tanto, si el estructuralismo lingüístico, el marxismo y el 

psicoanálisis suelen casar como sistema crítico es porque, según Girard, “reducen 

significaciones manifiestas a otras significaciones ocultas, a otro sistema de 

diferenciación” (loc. cit.).  

 

 Por otra parte, existe un especie de sensus fidei hoy en día que postula “que la 

crítica contemporánea ya no puede permitirse deslizarse del texto al autor y del autor al 

texto como se hacía antes” (loc. cit.). Girard nota con ironía que la propia crítica 

contemporánea ignora esto de forma subrepticia cuando aplica los textos a su autor (y lo 

tacha en consecuencia de conservador, moderno, machista, etc.) y se sirve además de 

sus datos biográficos en cualquier análisis textual. Girard reivindica por tanto el uso 

abierto o frontal de ambos materiales o, más bien, “de la ruptura entre los dos tipos de 

texto”, lo que él llama “la prueba intertextual”.  

 

 No deberíamos separar jamás al autor de su contexto cultural, del mismo modo 

que “separar a Dostoievski de su cristianismo es caer víctima de un prejuicio, porque así 

quedan arbitrariamente eliminados elementos indispensables de la inteligibilidad de su 

obra” (2006: 60). Girard aboga por una crítica desprovista de místicas: ni misticismo 

literario ni religioso podrían por sí solos conformar una crítica científica válida. 

Basándose en ciertas obras literarias que poseen “un conocimiento de las relaciones de 

deseo que es superior a cuanto se haya propuesto”, se debería “investigar para la ciencia 

independientemente de lo que pueda encontrarse y del lugar inusitado que ello pueda 

ocupar” (2006: 64).  
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 Coincidimos con Girard en este último postulado, dado que nos serviremos de la 

teoría mimética a riesgo de encontrarla poco fructífera para el caso que nos ocupa, del 

mismo modo que usaremos de tantos y tan ricos estudios en torno a las obras literarias 

que vamos a analizar. 

 

 El propio Freud vivió una relación ambivalente con la literatura, relación que se 

movía entre la atracción y la repulsa. Girard da el paso (que ya dio en su día Borges con 

El Quijote) de plantearse hasta qué punto la obra de Dostoievski puede interpretar la 

teoría freudiana (y no al revés). La dinámica estructural de la mímesis —o teoría 

mimética, dicho de otro modo— ahondaría en la propia explicación freudiana del 

narcisismo, que está presente en la obra literaria de algunos de los clásicos. Sin 

embargo, Girard postula que la literatura puede ser algo más que un ejercicio de 

narcisismo; puede ser, entre otras cosas, una gran empresa intelectual (2006: 72). 

“Debemos redescubrir —postula Girard— a aquellos autores capaces de ir más allá de 

lo que se ha ido en la comprensión de las relaciones del deseo” para evitar “que un 

seudodiagnóstico psicoanalítico” aparezca siempre como conclusión de todo análisis 

textual.  

 

 La dinámica del deseo girardiana sería —propone— una clave válida para 

interpretar la “homosexualidad latente” presente en tantas obras literarias, que tendría 

“su posible origen en la rivalidad mimética” (2006: 68). No se trata de negar la 

homosexualidad biológica, sino que el mecanismo mimético poseería a su juicio la 

virtud de explicar las dinámicas interpersonales en tantas y tantas obras literarias.  

Asimismo, el hecho de que no exista el deseo intrínseco (2006: 79) sino que “el deseo 

del mediador es el factor esencial en la deseabilidad”, explicaría que los triángulos 

edípicos no son tales o tan sencillos, sino que la madre es deseada en tanto que el padre 

actúa como modelo sobre el niño. En realidad, toda relación que implica deseo sexual se 

ve “desvirtuada” o reducida por la interpretación mimética del deseo, del mismo modo 

que ocurre con las relaciones humanas de toda índole. 
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 Así, Girard da cuenta de las dificultades que tuvo Freud para “reconocer” la 

verdad mimética del deseo, y que radican en su contexto histórico (2006: 80). Este 

extremo nos interesa profundamente ya que nos dará algunas claves para una lectura 

contextualizada de la obra de Calderón. Girard viene a afirmar que el poder secular 

atribuido al padre, suma autoridad, lo tornaba susceptible de ser confundido con la ley 

cuando en realidad lo que suele suceder es que la figura paterna ejerce de mediadora del 

deseo en el hijo. La ley, por el contrario, “diferencia y separa a los dobles potenciales; 

canaliza el deseo mimético hacia metas que son realmente trascendentes en el sentido de 

que son exteriores a la comunidad” (2006: 92). En este sentido, la ley impide la vuelta 

“a la turbulenta confusión de los dobles”. Otros escritores, Freud pero sobre todo Marx 

o Nietzsche —“gigantes matadores de la ley” los llama Girard— ignoran que “lo que 

los dobles desean aporrear no es la ley muerta; desean aporrearse el uno al otro” (loc. 

cit.). Ya en el siglo XVI, Cervantes o Shakespeare darían muestras en sus obras de que 

el poder de la ley no es tal, que ya no rige, porque había sido previamente asesinada por 

el cristianismo mismo. Girard afirma que el cristianismo tiene una fuerte vertiente 

desmitificadora y que eso mismo hace con la ley, reduciendo su papel a algo accesorio y 

situando el drama en el corazón del hombre. 

 

 Queremos hacer una reflexión aquí en torno al papel de la religión en las teorías 

de Girard. Esta incursión de la religión, del cristianismo, en la teoría girardiana no es en 

realidad un añadido sino que la vertebra, por lo que habremos de ir con tiento para 

conjugarla con veracidad (no podemos ignorarla) y ponderación (ni dejarnos llevar por 

filias y fobias al respecto). Sin embargo, nos parece un paradigma interesante y tal vez 

fructífero para analizar un contexto claramente cristiano como es el de la España aúrea. 

 

 Así que, más que la importancia de la ley, ya desgastada, Girard observa en sus 

ensayos sobre obras literarias que hay otros temas más recurrentes que el conflicto con 

la ley: la peste —el contagio— los dobles y el sacrificio. Por peste entiende “todas las 

grandes epidemias y los fenómenos sociales, reales o imaginados, que se asimilan a 

ellas” (2006: 145) y que suelen tener por consecuencia una crisis sacrificial. “La peste 
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es una clara metáfora de una cierta violencia recíproca que se propaga literalmente lo 

mismo que la plaga” (loc. cit.). Este “carácter contagioso” se explica muy fácilmente 

por “la naturaleza mimética del deseo”, que se propaga en y a través de las relaciones 

humanas creando confusión a su alrededor (2006: 147). Esta crisis “que todo lo invade” 

va más allá de la mera crisis social: es una crisis de 'Degree', de grado o jerarquía, de 

aquello que Girard define como la “diferencia necesaria gracias a la cual puede decirse 

que dos sujetos culturales, personas o instituciones, tienen un ser propio, una identidad 

individual o categórica” (2006: 148). Lo que supone una amenaza no es la destrucción 

de las instituciones per se, sino el colapso social cuando desaparece el Grado, la 

multiplicación de “frenéticas ambiciones que se frustran cada vez más” (loc. cit.). La 

disolución de las diferencias jerárquicas conlleva la aceleración de la violencia entre los 

dobles miméticos. 

 

Esta plaga violenta no es un tema aislado sino que estaríamos más bien ante un 

“grupo temático que comprende el tema de la contaminación epidémica, los temas de la 

disolución de las diferencias y de los dobles miméticos”, aparte del tema del sacrificio  

(Girard, 2006: 150). Resulta curioso que el propio Antonin  escribiese en Le théâtre et 

la peste (1964) que “el teatro es como la peste, es una crisis que se resuelve en muerte o 

en curación. Y la peste es una enfermedad superior porque es una crisis total, después 

de la cual no queda nada, salvo la muerte o una purificación extrema” (1964:39). Girard 

hace suya nuevamente esta idea de muerte sacrificial, aunque en ocasiones el sacrificio 

presente “una dimensión invisible”. La “crisis de grado” suele resolverse por la muerte 

de un solo individuo que difícilmente podría ser responsable de la misma. No importa: 

la crisis ha de ser resuelta, y así, como en una “cacería de brujas”, el proceso ha de 

finalizar en “purga catártica”, como acaba asimismo toda obra teatral. El teatro es la 

vida para Artaud, para Girard; evidentemente no tiene la capacidad de representar toda 

la vida, sino únicamente la condensación del momento crítico y su resolución. Ese es el 

momento en que se da la crisis sacrificial, núcleo de los intereses de Girard: “el 

mecanismo de la víctima propiciatoria se define claramente como la resolución de la 

trágica crisis, como la catarsis dentro de la obra que corre paralela con la catarsis 

producida por la obra” (2006: 159) 
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 El conjunto antes presentado no estaría completo si olvidásemos a la víctima 

colectiva, el chivo expiatorio “que nunca aparecerá como víctima propiciatoria 

explícita, como un inocente aniquilado por la ciega pasión de las multitudes” pues la 

transferencia colectiva necesaria para que el sacrificio sea efectivo no podría darse. La 

víctima, a ojos de la comunidad, ha de “pasar por un verdadero criminal” y sin embargo 

el linchamiento no debe aparecer como tal, ha de manifestarse como sacrificio (2006: 

153). Girard recuerda continuamente el doble aspecto de la víctima para la comunidad: 

viene con la plaga pero trae la curación, a modo de phármakos.  

 

 Este conjunto temático sigue vivo hoy en día, afirma Girard, y esto se debe a una 

continua necesidad de disfrazar y al propio tiempo de sugerir cierta violencia que 

penetra nuestras relaciones (2006: 155). Las figuras de los dobles nos enseñan a 

comprender el sacrificio como una mitigación, como un desplazamiento, como una 

substitución y como una metáfora de esa misma violencia (2006: 158). Las semejanzas 

cada vez más acentuadas propias de la crisis de indiferenciación son estéticamente 

vigorosas y producen una abrumadora impresión de desintegración (2006: 155). El 

teatro mismo funciona como réplica de la peste y “simboliza la desimbolización misma” 

(loc. cit.). 

 

 En última instancia, como ya había ocurrido antes, parece que la reflexión sobre 

el teatro y la cultura conlleva una reflexión sobre lo simbólico. Girard cita a Durkheim 

como una influencia capital en la medida en que éste aborda el problema del origen de 

la cultura, del lenguaje o, si se prefiere, el problema del pensamiento simbólico en 

términos de una “causa extremadamente poderosa” en Les formes élémentaires de la vie 

religieuse (1968). 

 

 Evidentemente, para Girard ese hecho poderoso es “el sacrificio colectivo de una 

víctima”, hipótesis que se refiere tanto al origen de la religión primitiva como de lo 

simbólico (2006: 171). En el origen está la crisis de grado o de indiferenciación, y “lo 

indiferenciado se considera como una infección que puede contaminar todo el cuerpo 
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antropológico si no se amputa rápidamente el miembro afectado” (2006: 173). La 

literatura sería del mismo modo perniciosa para Platón en la medida en que produce 

“monstruos indiferenciados”. De hecho, “todas las instituciones posrituales son 

generadas, por lo visto, en virtud de esas expulsiones de segunda generación que 

expulsan al anterior agente de expulsión”, véase el caso del teatro, la filosofía o tantas 

otras instituciones públicas (Girard, 2006: 175).  

 

 Así, lo mismo pasaría con el aparato crítico: según Girard se expulsa la crítica 

literaria trascendental del canon, se obvia la metafísica para dedicarse a “un culto 

indiviso brevemente tributado a cada obra”. Este nihilismo epistemológico bebe de 

afirmaciones como la de Foucault según la cual ninguna ciencia del hombre es posible, 

dadas las limitaciones de nuestra aptitud para conocer (Girard, 2006: 178). Se ha dado 

así lugar a lo que Girard llama una crítica descafeinada, basada en la teoría de la 

recepción, y en la que “cada interpretación es un nuevo texto” que a su vez tiene “un 

número ilimitado de interpretaciones” (2006: 179).   

 

 Ciertamente, es lógico que  resulte muy difícil lograr la objetividad en temas tan 

controvertidos como el origen de lo simbólico porque actúan en nosotros “formas 

residuales del sacrificio de las víctimas” (2006: 180). La unanimidad, los acuerdos en 

los campos de las Humanidades son impensables en la medida en que actúa en nosotros 

la costumbre sacrificial de expulsar la verdad. Intuiciones varias que han de desvelarnos 

el verdadero origen de lo simbólico, en el corazón de ese mismo principio sacrificial 

(Girard, 2006: 181).   

 

 En una entrevista de 1978 para la revista Diacritics 8, Girard trata de dar cuenta 

de sus intereses investigadores que, como ya sabemos, comenzaron con obras de 

ficción. La literatura (ciertas obras literarias excepcionales, en realidad) es por tanto 

concebida como agente de la desmitificación en cuanto a que pone de manifiesto “los 

efectos miméticos en la interacción humana” (2006: 202). Ignorar el ciclo mimético 

lleva a la sacralización de la violencia y al nacimiento de las instituciones 
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fundamentales de la humanidad. El proceso es narrado generalmente en términos de 

“violenta crisis al comienzo —la peste de la indiferenciación colectiva— que toca a su 

fin gracias al mecanismo del sacrificio de la víctima propiciatoria, cuya misión consiste 

en establecer jerarquías [...] mediante el juego dialéctico de la rivalidad mimética” 

(2006: 208). 

 

 Con su teoría, Girard se opone voluntariamente al “imperialismo estructuralista” 

de la significación en Lévi-Strauss: el problema del famoso antropólogo sería para 

Girard que “implícitamente borra toda diferencia entre las diferencias” al conceder a 

todo elemento su significación individual. De hecho, la religión misma le parece “una 

imperdonable confusión de datos que deberían ser distinguidos”. Girard atribuye a la 

religión, en clara oposición a esta visión tan negativa de la misma, una “fuerza 

generadora que alienta detrás de la cultura humana” y que podría dar respuesta al 

problema del origen del pensamiento simbólico. Para ello, es fundamental ser capaces 

de elaborar abstracciones de los diversos elementos presentes en los distintos modelos 

culturales, puesto que existen estas repeticiones o constantes (véase todo lo que hemos 

explicado anteriormente: crisis, dobles miméticos, sacrificio, etc.) que deben traducir 

algo en el terreno antropológico.  

 

 Efectivamente, Girard es consciente de que “la presencia de semejantes 

constantes es incompatible con la ahora popular tendencia a ver cada cultura como un 

fenómeno casi absolutamente singular” (2006: 212). Es necesario por el contrario  que 

las ciencias humanas aporten, también, inteligibilidad. Esto es imposible si 

permanecemos en la creencia de que no puede haber ningún avance salvo en la 

dirección de un mayor nihilismo cognitivo, que imposibilita todo descubrimiento y que 

hoy ocupa “el lugar que antes estuvo reservado a la fe religiosa” (2006: 215). De ahí 

que la literatura, por su capacidad de reflejar los efectos miméticos en que está 

fundad[a] sirva como testimonio de las similitudes que existen entre los referentes, así 

como también da cuenta de que “la violencia mimética hace que los antagonistas sean 

cada vez más intercambiables” (2006: 225).  
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 Girard, en un alarde de provocación bastante habitual en él, afirma que la teoría 

literaria como disciplina y sus enfoques le resultan ajenos, que él se sirve de la literatura 

para hacer “un uso muy egoísta y pragmático de los textos literarios” (loc. cit.). No 

obstante, creemos que debemos contradecirle, Girard otorga a la literatura un lugar de 

preeminencia. No a todas las obras, claro está, pero a ciertos textos —generalmente 

dentro del canon52— los considera capaces de contar la verdad y de ser descritos en 

otros términos que no sean puramente formales: “[…] los críticos literarios debemos, 

por tanto, abandonar la idolatría de la literatura si queremos escapar del estéril callejón 

sin salida en el que hemos entrado” (Girard, 2006: 226). 

 

 Para concluir, con esta nueva obra en torno a la literatura, Girard ofrece ya una 

teoría compacta y que exige ser verificada en cada una de las obras literarias lúcidas que 

podamos considerar como gran literatura. Asimismo, Girard reivindica su perspectiva 

del origen de lo simbólico que requiere, asimismo, que nos quitemos el velo sacrificial 

que nos impide ejercer de forma apropiada nuestra labor como críticos literarios. 

 

                                                           
52 Con lo interesante y controvertido que resulta establecer esta misma noción. 
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1.1.4. Shakespeare y los fuegos de la envidia: Girard y el gran teatro del XVII 

 

 En su análisis de la obra shakespeariana, Girard procede de forma cronológica, 

de tal modo que realiza una lectura diacrónica de las distintas obras de Shakespeare a la 

par que confecciona su interpretación del imaginario de un autor que fue de forma 

constante e incluso de forma obsesivo “mimético” (1991:4).53  

 

 Según Girard, desde el principio de su carrera como dramaturgo, Shakespeare 

percibe el poder del deseo y la imitación en su teatro, por lo que recurre 

deliberadamente a la fuerza de representar los procesos de chivo expiatorio —“the 

power of scapegoating”— (1991:6). Así, podemos rastrear desde sus obras de juventud 

aquellos elementos que hemos ido apuntalando más arriba. En sus primeras obras será 

la amistad el elemento que vehicule este deseo, en la medida en que la amistad es la 

permanente coincidencia de dos deseos y que, según constata Girard, la envidia o los 

celos son exactamente lo mismo (1991: 10). Aparece ya en las obras iniciales de 

Shakespeare el mediador o modelo (go-between), aquel que canaliza el deseo del otro y 

que le otorga veracidad, dado que nuestros deseos no nos parecen convincentes hasta 

que no están reflejados en los deseos ajenos (1991: 14). El deseo no sólo es copiado 

sino que necesita además de la imitación ajena para sobrevivir. 

 

Los amigos de la infancia (los de The two gentlemen of Verona, por ejemplo) 

tienen constantemente apetito por el deseo del otro, este doble vínculo (double-bind) es 

para Girard el “trauma par excellence” shakespeariano y el motivo que se repetirá en 

toda su obra. Desde el principio de su producción artística, Shakespeare percibe —

según Girard— la potencia de poner en escena a dos amigos que rivalizan por un mismo 

objeto y que progresivamente se confunden el uno con el otro. 

 

                                                           
53 Citaremos por la primera edición en inglés de 1991, aunque pondremos la traducción en castellano de los 
fragmentos en inglés, trabajo realizado por Joaquín Jordá, para Anagrama, en 1995. 
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 Nos parece particularmente interesante —aunque habitual— la crítica de Girard 

a la crítica shakespeariana más frecuente, ya que según él esos críticos parecen camuflar 

la tragedia tras valores irrelevantes que ocultan su verdadero potencial dramático (1991: 

17). En ese sentido, esto mismo hemos percibido en muchas ocasiones con Calderón. 

Los análisis en exceso formalistas aíslan pequeñas unidades de sentido en las obras pero 

rara vez proponen una tesis fuerte en la creación artística; esto nos hace perder de vista 

la calidad que hace de ciertas obras clásicos atemporales, calidad que no sólo radica en 

la forma sino también en el fondo, como veremos a continuación. 

 

 La tragedia es para Aristóteles, entre otras cosas, el conflicto de aquellos 

relacionados de forma íntima con otros individuos (loc. cit.) y Shakespeare pareció 

adoptar esta máxima en su teatro. En teoría, cuanto mayores son las diferencias entre 

dos individuos, mayor es el conflicto que los separa. Sin embargo, Girard postula 

precisamente lo contrario: “the tragic spirit operates in the opposite principle: the more 

intense the conflict, the less room for difference in it”54 (1991: 19). Así, cobran sentido 

las afirmaciones según las cuales los dramas de honra españoles revisten un carácter 

eminentemente trágico, sólo sea por la cercanía de los esposos en conflicto (Parker, 

1976, por ejemplo, en referencia a la definición aristotélica de tragedia).55 Shakespeare, 

ya sea de forma consciente o inconsciente, opta por usar de argumentos con el más alto 

grado de potencial mimético en sus obras dramáticas (Girard, 1991: 24). Así, en su 

interpretación de The rape of Lucrece, Girard sugiere que tanto el amigo como el esposo 

son autores corresponsables del crimen (1991: 23), porque Shakespeare distribuye 

ecuánimemente la violencia entre el violador y el marido (1991: 27). No resulta 

peregrino pensar en consecuencia en una aplicación de esta noción de 

corresponsabilidad —que se asemeja a la de Parker (1976), con variaciones propias— a 

la hora de analizar nuestros dramas de honra. 

 

                                                           
54 “Lo trágico funciona según el principio opuesto: cuanto más intenso es el conflicto, menos lugar deja a la 
diferencia.” (1995: 30) 
55 Conviene poner el acento en los trabajos de Alexander A. Parker por la relevancia que han tenido en la 
consideración crítica de la posibilidad de existencia de la tragedia española del Siglo de Oro. Nos referimos sobre 
todo a su trabajo “Hacia una definición de la tragedia calderoniana” (1976). 
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 Pronto se aprecia en la obra del bardo, para Girard, la necesidad de representar 

en escena los conflictos de seres humanos cuyos deseos coinciden: 

To a dramatic genius, conflictual mimesis is no optional trick, something that 

could be discarded without affecting the essential quality of his works. The 

entanglements of comic misunderstanding cannot be anything but mimetic, and 

the same is true of the irreducible conflicts of tragedy. Without this ingredient, 

no representation of human turmoil can be satisfactory, but a writer must not 

point to this true conspicuously, must not compel his readers to see what they 

prefer not to see. If they feel uncomfortable, they will find all sorts of pretexts 

for disparaging the offending piece of literature, without ever mentioning the 

real cause of their hostility, without really ever detecting it. (1991: 28)56 

 

 Como podemos observar, Girard defiende el uso sutil y en muchas ocasiones 

disimulado de esta “mímesis conflictiva” en orden a no escandalizar al público. Esta 

larga cita presenta un problema recurrente en lo que a la aplicación de las teorías 

girardianas se refiere: cuando un autor no es explícito en su exposición de la teoría 

mimética siempre podemos recurrir a una ambigüedad intencionada por su parte 

(“Shakespeare’s dual technique of mimetic revelation and dissimulation”57, 1991: 28) 

con lo cual Girard podría incluir a cualquier autor en su canon de autores que 

escenifican la mímesis conflictiva, en lugar de admitir, sencillamente, que ciertos rasgos 

de la teoría mimética no se encuentran en todas las obras.  

 

 No obstante, a pesar de ciertos elementos discutibles como el que acabamos de 

explicar, en su análisis de A midsummer night’s dream Girard apunta algunos elementos 

que nos van a resultar útiles en nuestro propio análisis: en primer lugar destaca el 

elemento del filtro de amor que funciona a modo de deus ex machina permitiendo así 
                                                           
56 “Para un genio del arte teatral, la mímesis conflictiva no es un recurso accesorio, algo de lo que pueda prescindirse 
sin que eso afecte a la calidad esencial de sus obras. En la comedia, el encabalgamiento de los malentendidos sólo 
puede ser mimético, y lo mismo ocurre en el caso de los conflictos irreductibles de la tragedia. Sin este ingrediente, es 
imposible ofrecer una representación cabal de las tribulaciones humanas, pero es importante también que el escritor 
no destaque esta verdad de manera demasiado insistente: no debe forzar a sus lectores a ver con claridad lo que estos 
prefieren dejar en la sombra. Si se sienten incómodos, descubrirán todo tipo de pretextos para detestar la obra literaria 
que les incomoda sin mencionar jamás la causa verdadera de la hostilidad.” ( 1995: 41)  
57 “La doble técnica de revelación y de disimulación típica del Shakespeare de la madurez.” (1995: 41) 
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mostrar sin pudor un deseo enloquecido, arbitrario y cambiante, plasmado en sus 

intensas contradicciones: “when mimetic desire is thwarted it intensifies and, when it 

succeeds, it withers away”58 (1991: 34). Los cuatro amantes tejen progresivamente una 

intrincada red de deseo mimético y, en un cierto punto, todos los deseos miméticos 

tienen a aglutinarse y formar un único enorme deseo por un solo y mismo objeto (1991: 

36). El filtro de amor de Puck funciona a modo de catalizador del deseo, del mismo 

modo que otros elementos que aparecen de modo fatal en nuestros dramas de honra y 

precipitan la acción de forma irrevocable (la casualidad en forma de amantes que 

retornan fatalmente). 

 

 Esta obra, Sueño de una noche de verano, sería la única en la que Shakespeare 

se ríe del propio deseo al denunciar su constante mentira, la de ser víctima de algún tipo 

de represión (1991: 38). Recordemos efectivamente que la autoridad paterna aparece en 

primera instancia como un obstáculo para la felicidad de los jóvenes (cómo no pensar en 

Romeo and Juliet) y sin embargo su peso no se hace sentir en la obra, sino que el 

obstáculo externo no es más que un mito (1991: 37) que oculta el verdadero problema 

de los jóvenes: un deseo desencadenado y enfermizo. Tanto es así que Shakespeare lo 

llama “love by another’s eyes” o “love by hearsay”, un amor que no se elige libremente 

sino que en su lugar es impuesto por el deseo ajeno, por lo que se oye o por lo que otro 

cuenta. De este modo, el amor aparece en esta y otras obras como un hecho público que 

precisa de testigos (1991: 81): “they turn each lover's desire for the other into a publicly 

ascertained fact”59.  

 

 Más que a la necesidad de meros testigos, Shakespeare parece apuntar al deseo 

de sanción positiva de la elección amorosa. Uno de los personajes de Much ado about 

nothing, Claudio, nunca le da al mediador el beneficio de la duda, nunca duda de él 

(1991: 85). Efectivamente, toda elección que haga el mediador se asume como la 

adecuada, ya que se presupone infalible. Este mismo personaje es calificado por Girard 

de “hypermimetic”, dado que cuando duda entre varias posibles interpretaciones de un 

                                                           
58 “Cuando el deseo mimético se ve contrariado, se refuerza, al no encontrar obstáculo, desaparece.” (1995: 49) 
59 “Su función consiste en transformar el deseo de los dos amantes en un hecho públicamente establecido.” (1995: 
108) 
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hecho, al final siempre elige aquella que implica las peores consecuencias para él 

mismo (1991: 86). La combinación fatal de total susceptibilidad al deseo ajeno y 

pesimismo condicionan absolutamente las acciones de este y otros muchos personajes 

shakespearianos. Este rasgo, como veremos, aparece con recurrencia en los personajes 

masculinos de Calderón de la Barca —Cesáreo Bandera destaca desde luego a Basilio 

en La vida es sueño— y, en concreto, en los maridos en los dramas de honra.  

 

 Esta inestabilidad emocional se une a “most people [that] give credence to 

popular gossip and follow the mimetic trend”60 (1991: 88). De hecho, la mímesis sería 

la responsable de esas extrañas oscilaciones del personaje principal que tan difícil 

resultan de explicar en ocasiones. Cuando en una sociedad se da lo que Girard 

denomina “loss of degree”, se extiende una especie de inestabilidad general que atañe 

de forma particular a los personajes más susceptibles de caer en “tentaciones 

miméticas” (1991: 91). En Troilus and Cressida aparece de forma clara que la gloria 

parece no tener ninguna entidad real si no genera una fuerte envidia en los rivales 

potentes (1991: 147). Efectivamente, en el teatro de Shakespeare aparece de forma 

recurrente que no hay bien (amor, gloria o victorias) que tenga valor alguno si no es 

reconocido por el otro, por el doble, por el mediador.  Esto es así incluso para la gente 

más exitosa, aquellos cuyos éxitos no parecen ser reales hasta que los ven reflejados en 

los ojos de aquellos que los miran (1991: 146). El propio Aquiles muere víctima de ese 

deseo de reconocimiento público, arrastrado por su hybris, elemento clave en la tragedia 

clásica que lleva a los héroes, cegados por la pasión, a cometer errores trágicos. En otras 

ocasiones, en otro tipo de tragedias, los maridos o amantes ponen en peligro la 

estabilidad de la relación conyugal por conseguir, aunque sea de forma esporádica, la 

mirada de reconocimiento y admiración ajena, del otro, del mediador. 

 

 En esta misma obra, Troilus and Cressida, Girard detecta otra noción interesante 

en las teorías miméticas: la figura del mediator: se califica a Pandarus de “universal go-

between”, mediador que funciona como “símbolo del actor que es también director de 

escena y dramaturgo” (1991: 91). El mediador es aquel que infecta a los demás con su 

                                                           
60 “La mayoría de las personas creen en los rumores colectivos y se adaptan a las actitudes dominantes.” (1995: 117) 
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deseo, expande el contagio a modo de orquestador del deseo. En este caso, su propio 

nombre transparenta su calidad de instrumento hueco que a modo de pandero amplifica 

el sonido del golpe que recibe: Girard atribuye a Pandarus (y a todos los mediadores de 

todas las obras) la capacidad de personificar al dramaturgo, de escribir la obra de la 

mano del autor expandiendo el deseo en el resto de los personajes.61  

 

 Antropológicamente, el mismo público es infectado por este deseo enfermizo y 

contagioso: “the theater provides voyeuristic gratification and frustration similar to 

those craved by Pandarus”.62 De hecho, Girard afirma que el pandero de la literatura — 

“the literary pander”— convierte a los espectadores en adictos a la representación 

mimética, cuestionando así la tradicional concepción catártica del teatro (1991: 159), 

que se transforma pues en el ansiado teatro de la crueldad con el que soñó Artaud. La 

purga de las pasiones al modo aristotélico no se da como tal; sino que es a través del 

contagio del deseo de los personajes, de una identificación mimética, como se produce 

el deseo de asistir a representaciones ellas mismas sacrificiales, que expulsan la 

violencia del público. 

 

 Adelantábamos antes otra de las nociones clave de la teoría girardiana: la idea de 

“loss of degree” o “crisis of degree”. La palabra degree Girard la toma del propio 

Shakespeare (“O when Degree is shaked”, Troilus and Cressida) y viene a significar 

“rango, distinción, discriminación, jerarquía, diferencia” (1991: 161). Generalmente se 

ha conservado tal cual en el texto en castellano (Degree), como hace Joaquín Jordá en 

su traducción, no obstante, utilizaremos en ocasiones algún sinónimo en castellano para 

matizar el significado que creemos que le da Girard en cada momento.   

 

Como decíamos, las crisis sociales y culturales nacen a raíz del cuestionamiento 

y desintegración del orden jerárquico y, para Girard, cuando una estructura pierde su 

centro es que ya ha empezado su desintegración. La rivalidad mimética se desencadena 

                                                           
61 Resulta imposible no relacionar al personaje de Pandarus y el análisis del significado de su nombre con el de Clarín 
en La vida es sueño. Ese instrumento que, también hueco, revela los deseos escondidos de los personajes en la obra. 
62 “El voyeurismo del espectador coincide con el de Pándaro.” (1995: 203) 
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por la ausencia del principio diferenciador. La gradación (degree) funciona como una 

divinidad (1991: 164), fuente de todo significado estable, y sin la cual prolifera la 

rivalidad. Por tanto, la propia diferenciación jerárquica resulta paradójicamente en un 

principio de unidad social: en presencia de la gradación, la rivalidad no está ausente 

pero es menos destructiva (op. cit.), como ya referíamos en el caso del Quijote: la 

mímesis externa es menos peligrosa y violenta que la mímesis interna. 

 

 Dicho de otro modo, siempre que modelos e imitadores vivan en mundos 

separados, no se convertirán en rivales: el deseo mimético nunca está del todo ausente 

pero bajo el influjo de ese principio diferenciador es canalizado en una dirección 

determinada por una autoridad más alta (1991: 168) y no campa a sus anchas causando 

el caos social. 

 

 Efectivamente, la idea de degree casa perfectamente con el análisis de la 

sociedad barroca realizado por Maravall (1975), aunque la interpretación de las causas 

de este orden social es divergente. No obstante, ambos autores ponen de manifiesto que 

la jerarquía social en el siglo XVII español funciona como fuente del orden y que la 

destrucción de este orden, la indiferenciación, funciona como substancia del drama 

(1991: 172). Este drama humano toma la forma en Shakespeare de una confusa 

rivalidad mimética: las diferencias que definen toda institución humana se acaban 

confundiendo con aquello a lo que se oponen (1991: 175). La guerra, en obras como 

Hamlet, es un claro ejemplo de abolición de diferencias.  

 

 El caso del rey Lear es paradigmático de lo que ocurre en una crisis jerárquica: 

el anciano rey, en vez de actuar como un modelo moral y tratar de evitar la competición 

entre sus hijas, como presupone su papel de padre, anhela que estas compitan entre sí 

por su propio amor (1991: 181). El papel del barba, padre o rey, es frecuentemente 

cuestionado en las obras shakespearianas:  

The destruction or undermining of all legitimate authority is a recurrent feature 

in Shakespeare and, more often than not, it occurs with the passive or active 
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collaboration of this authority itself. For a crisis of Degree to occur, fathers and 

kings must be destroyed or neutralized at the beginning of all comedies and 

tragedies (1991: 182). 63 

  

 Este cuestionamiento permanente de la autoridad (paterna, real) no es baladí. 

Muchas de las obras shakespearianas se han leído en clave de lucha generacional y sin 

embargo esta no se produciría como tal. Girard observa que el deseo mimético, llevado 

al extremo, cuestiona toda autoridad humana, que se vuelve precaria e incierta: el poder 

y la autoridad se encuentran permanentemente amenazados (1991: 184). De hecho, una 

de las características predominantes de que la crisis de grado ha comenzado es la falta 

de peso efectivo de cualquier autoridad. 

 

 Otra punta de lanza en el análisis girardiano del teatro de Shakespeare es el 

papel del chivo expiatorio, cuyo perfecto arquetipo sería Julio César. Tampoco 

queremos abundar en esta vertiente más política de la teoría mimética, aunque no 

obstante nos ayudará a comprender las teorías girardianas en torno a la víctima. Tras 

una crisis de indiferenciación, los rivales se confunden, se convierten en dobles hasta 

que, en un cierto punto, los conflictos duales dan paso a las asociaciones del todos 

contra uno, por lo general alguien que sobresale (1991: 186).  

 

 Efectivamente, en muchas ocasiones nos encontramos con un solo individuo que 

atrae sobre sí la violencia colectiva. La masa se rinde al deseo homicida sin reconocer 

sus bajas pasiones. César es asesinado por envidia de Bruto, pero esa envidia se reviste 

de motivos políticos que, a su vez, son aceptados por los otros asesinos. De este modo, 

su asesinato se convertirá en el origen del nuevo orden, el eje en torno al cual gira la 

violencia para crear una nueva era y jerarquía (1991: 202). Resulta fundamental insistir, 

pues así ocurre también en los dramas de honra, en el hecho de que el asesino aduce 

                                                           
63 “La destrucción o el quebrantamiento de cualquier autoridad legítima es un dato recurrente en Shakespeare que, la 
mayoría de las veces, se produce con la colaboración activa del principal interesado. Para que en una comedia o en 
una tragedia se produzca una crisis del Degree, es preciso que padres y reyes sean aniquilados o neutralizados desde 
el comienzo de la obra.” (1995: 233) 
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siempre un motivo para matar que no es el real o por lo menos, no toda la verdad, ya 

que aduce motivos sagrados cuando lo que le mueve es, sobre todo, la envidia. 

 

 Girard pone asimismo de manifiesto la responsabilidad colectiva que se halla 

detrás de este tipo de sacrificios, ya que según avanza la crisis, la violencia se 

intensifica y extiende cada vez más. Nuevamente, el símil de la peste funciona a la 

perfección para explicar el proceso de crisis sacrificial: el mismo principio que 

contagiaba la crisis de indiferenciación, funciona de nuevo para explicar el contagio de 

la violencia homicida en masa. Sin embargo, Girard observa con extrema lucidez que a 

pesar de asesinar de forma sanguinolenta al César, los conspiradores pretenden ser 

“sacrificadores pero no carniceros”, es decir, recurren a motivos sagrados (¡la 

República!) que justifiquen sus crímenes. La pertenencia a una comunidad  funciona en 

muchos casos como argumento válido para ejercer la violencia:  

All over the world, when sacrificers are asked why they perform sacrifices, 

their justification is [...] they must do again what their ancestors did when the 

community was founded; they must repeat some foundational violence with 

substitute victims. (1991: 210).64  

  

 La unanimidad deviene en requisito fundamental para poder ejecutar el crimen 

fundacional con lo que Girard llama “good violence”, una violencia ordenada de forma 

ritual que debería así diferenciarse de la violencia ordinaria o descontrolada. Así, las 

pasiones han de ser disimuladas (los conspiradores tienen que contener su “lujuria de 

sangre”) y sucede que el sacrificio de Bruto se transforma en una especie de comedia 

(1991: 217), llamada en otras obras por Girard “comedia de la inocencia”. Una de esas 

normas no escritas de este espectáculo hipócrita es que los sacrificadores deben evitar 

todo contacto con  la sangre de la víctima (1991: 219). Resulta pues fundamental 

atenerse a las normas del sacrificio para que este sea válido y no sea a posteriori 

                                                           
64“Cuando se pregunta a todos los sacrificadores del mundo por qué sacrifican, aventuran la misma justificación: hay 
que volver a hacer lo que hicieron los antepasados, hay que repetir la violencia fundadora con unas víctimas de 
sustitución.” (1995: 268). 
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considerado asesinato. Efectivamente, aparece el aspecto aséptico de la violencia en 

relación con la ciencia, en concreto, con la medicina:  

Medical images are traditional in connection with violence and sacrifice, and 

their pertinence is rooted in the sacrificial origin of medicine. [...] Traditional 

medicine is sacrificial in the sense that it is of the same nature as the disease; it 

is a strictly controlled and measured dispensation of the disease itself (1991: 

220).65 

 

Como podemos observar, las metáforas médicas están omnipresentes en el teatro 

shakespeariano, así como en el de Calderón, cuando se trata de violencia. La dosis 

adecuada del tratamiento (médico, o sea, violento) garantiza la salud del cuerpo físico y 

social. El teatro mismo comparte esta característica sacrificial con la medicina, puesta 

de manifiesto por la definición aristotélica de la catarsis, similar a las purgaciones 

médicas. En la larga cita que incluimos a continuación se observa con claridad el interés 

que ha llevado a Girard a aplicar su teoría concretamente en el ámbito teatral:  

The theater is an alleviation and mitigation of sacrifice in the sense that the 

victims are not immolated at all. Their death is only a mock death, and not even 

the representation of this mock death is permitted on the stage. This last 

prohibition emphasizes the shift away from real violence. Just about anything 

can be represented in the theater except the death of the protagonist, which must 

never be seen even if sometimes can be heard [...] 

One should not conclude from this evolution that the original murder has lost its 

importance and ceased to be foundational in postritual institutions such as the 

theater. The bloodlessness of tragedy does not radically alter the nature and 

purpose of the reenactment , which remains the same as in the case of ritual; the 

Aristotelian definition of it as catharsis or purification makes this abundantly 

                                                           
65 “Las imágenes médicas asociadas a la violencia y al sacrificio son frecuentes en Shakespeare, y su pertinencia está 
vinculada a los orígenes sacrificiales de la medicina [...] La medicina tradicional tiene un carácter sacrificial en el 
sentido de que administra la enfermedad: es su inoculación estrictamente controlada y medida.” (1995: 281) 
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clear. The medical usage of the word goes back to the religious usage, which 

designates the assuagement produced by sacrifice (1991: 221).66 

 

 Asimismo, Girard menciona a propósito de los efectos del teatro en el público 

que la catarsis restaura la armonía al purificar las rivalidades miméticas que amenazan 

toda comunidad, porque se reviven los efectos benéficos del crimen fundacional. La 

definición aristotélica diría exactamente lo mismo, según Girard, sin mencionar el 

crimen fundacional. Purgar las pasiones no sería eliminarlas sino que dichos 

sentimientos, una vez despiertos, facilitan el éxito del proceso catártico (1991: 222). 

Nuevamente es la dosis adecuada de violencia en la escena la que va a asegurar la 

curación del cuerpo social, aliviado ya de sus dolencias miméticas.  

 

 Esto que a lo que Girard llamó pharmakos en La violence et le sacré y que 

aparece de forma clara en su concepción del teatro. El resultado de presenciar una obra 

de teatro es apaciguar (cuando no eliminar de forma completa) la envidia, el deseo 

descontrolado que se escenifica y encarna en los personajes. Temor y piedad serían 

aquellos sentimientos positivos que asegurarían que esta eliminación se lleva a cabo y 

que se detienen los ciclos sacrificiales. “Para revelar la naturaleza cíclica de la cultura 

sacrificial, la obra debe mostrarnos el final de un ciclo [...] y el comienzo de uno nuevo” 

(1991: 224). Por tanto, el teatro es sacrificial en su ceguera de lo que él mismo realiza: 

al margen de divertir y admirar al vulgo (y facilitar por tanto la catarsis) revela, aunque 

siempre de forma velada, la rivalidad mimética, la reciprocidad violenta propia del ser 

humano: “the cathartic or sacrificial reading corresponds to what I have called the 

                                                           
66 “El teatro es una nueva edulcoración, y una segunda atenuación, en el sentido de que las víctimas ya no son 
inmoladas en absoluto. Su muerte no es más que un simulacro, y entre los griegos incluso la representación de esta 
muerte simulada está prohibida. En teatro todo o casi todo puede ser representado, a excepción de lo esencial: la 
muerte violenta del protagonista. Si bien no la vemos jamás, puede ocurrir sin embargo que la oigamos […] De esta 
evolución no deberíamos concluir que el crimen original ha perdido toda su importancia y que, tanto en las 
instituciones posrituales como en el teatro, ha dejado de ser fundador. El hecho de que la sangre no corra por el 
escenario no cambia en absoluto la naturaleza y el objeto de la representación, que sigue siendo la misma que en el 
rito; la definición quede ella da Aristóteles, bajo el nombre de catarsis o de purga, lo aclara perfectamente. La primera 
acepción de la palabra es médica, pero remite muy directamente al sentido religioso, el cual designa el 
apaciguamiento engendrado por el sacrificio.” (1995: 283) 
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superficial play, whereas the revelation of mimetic rivalry and structural scapegoating 

correspond to the deeper play” (1991: 226). 67 

 

 Infinidad de críticos han asumido que la comedia del Siglo de Oro funciona 

siempre a dos niveles en su trama argumental (criados y señores, hombres y mujeres, 

etc.) y que esta dualidad o bicefalia suele escenificar un mismo argumento de modo 

complementario. Asimismo, Girard propone esta doble lectura a un nivel antropológico: 

por una parte, la escenificación de cualquier conflicto serviría para purgarnos de las 

pasiones más elementales. Por otra parte, a un nivel más profundo, en el buen teatro se 

plasmaría el corazón de la violencia que no es otro que la envidia, el deseo mimético 

que exacerbado conduce al sacrificio.  

 

 En este sentido, no podemos más que compartir la afirmación de Girard de que 

los escritores trágicos suelen ser cuestionados por su carácter pesimista o depresivo, 

cosa que no puede ser de otro modo, en opinión de Girard, por sus conciencias míticas 

(1991: 228). No podemos dejar de notar que este pesimismo ha sido achacado en 

infinidad de ocasiones al teatro de Calderón, cuando no de forzado optimismo 

oficialista. 

 

 Además, según Girard, Shakespeare otorgaba una importancia extrema a la 

violencia colectiva, lo cual es incompatible con valores heroicos; más bien al contrario, 

muchas de sus obras serían más bien una parodia de la épica que socava la esencia del 

teatro (1991: 233). Al poner de manifiesto la violencia colectiva, resulta inevitable 

trazar un boceto del papel del chivo expiatorio en el ritual sacrificial. Afirma Girard que 

el concepto de chivo expiatorio puede implicar que dicho personaje ha sido 

injustamente condenado, desde el punto de vista del escritor o, en otros casos, podría ser 

una observación de un crítico literario posterior que juzga la ora de un autor que ha 

                                                           
67 La lectura sacrificial o catártica se corresponde con aquello que he llamado la obra superficial, mientras que la 
revelación de la rivalidad mimética y las estructuras de chivo expiatorio se corresponden con la obra a un nivel más 
profundo. (No hemos adoptado la traducción de Joaquín Jordá aquí, pues contiene errores graves al confundir 
“sacrificial” con “superficial”: cf. 1995: 289) 
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permanecido ciego a la realidad que mostraba (loc. cit.). El primero sería el caso de 

Sheakespeare, ya que según Girard, el autor dramático sabe que el proceso victimario 

ha de ser unánime para ser efectivo y, por tanto, la multitud dentro del teatro se une a la 

del escenario, contagiándose el público de los efectos del chivo expiatorio (1991: 250). 

Evidentemente, tantos otros autores habrían permanecido ciegos a esta realidad, 

justificando la violencia que se ejerce sobre una sola víctima y se habrían unido a la 

ciega muchedumbre sacrificial. 

 

 Más adelante en A Theater of Envy, Girard analiza Hamlet y enmarca este drama 

dentro de las tragedias de venganza: la obra pertenecería a un género que nos pide, en 

tanto que público, que asumamos la ética de la venganza, por lo que difícilmente 

podemos esperar diatribas contra la venganza (1991: 283). Es decir, por mucho que el 

personaje de Hamlet cuestione la venganza o la violencia interminable, no podemos 

obviar que esta es una tragedia de venganza. Sin embargo, a pesar de respetar las 

convenciones literarias del género (como hacen también los dramas de honor de 

Calderón) podríamos preguntarnos con Girard si, tal vez, en un primer nivel 

Shakespeare respeta las reglas de un juego que, a su vez, socava en otro nivel (1991: 

287). No podemos afirmar a la ligera, como lo han hecho tantos críticos, que 

Shakespeare avalara la venganza por escribir una tragedia sobre la misma. Lo mismo se 

puede decirse de Calderón con los dramas de honra. 

 

 En cuanto a este último extremo, conviene fijarse en ciertas características que 

comparten los héroes masculinos en casi todas las obras shakespearianas y que van a 

condicionar el desarrollo de las mismas. Girard lo aplica en esta ocasión a Othello, pero 

valdría para otros muchos: el protagonista desconfía de su buena estrella 

permanentemente (1991: 290). Esta sombra de sospecha constante condiciona la 

aparición de los celos, dado que los héroes padecen una especie de fascinación por la 

supuesta promiscuidad de sus mujeres en el pasado (1991: 291). Otelo se contagia de un 

presunto deseo ajeno, que se plasma en varias referencias a “los demás”. Pronto 

adquiere Otelo la temible mirada ajena que transforma a la mujer en objeto sexual, tan 

deseada como menospreciada (loc. cit.). De hecho, Girard hace notar que esto mismo le 
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sucede a Desdémona: deseó a Otelo por su fama, por su vida llena de aventuras, por la 

mirada ajena y en concreto la admiración de su propio padre (luego indignado por su  

huida con el moro) que condiciona sobremanera su elección por Otelo.  

 

 Una vez Otelo se rinde a los celos desatados, cede su libertad a cambio de 

entregarse al desenfreno de la violencia. Shakespeare retrata una tendencia hacia el mal 

alejada de todo fatalismo o determinismo, más bien se produce un consentimiento 

deliberado de la voluntad a dichos extremos violentos (1991: 296). Esta afirmación de 

Girard es capital; no dudamos nunca de las cualidades trágicas de las obras de 

Shakespeare y sin embargo sus tragedias presentan al hombre libre, preso de sus deseos 

violentos, cierto, pero libre para oponerse a ellos o dejarse llevar por la envidia.  

 

 La presencia indudable de la voluntad en la tragedia cristiana será otro de los 

ejes que nos serán útiles a la hora de analizar los dramas de honra. No debemos para 

ello dejarnos engañar por lo que los personajes dicen sino analizar aquello que hacen 

para entender la lógica de una obra de teatro: Shakespeare hace que la confesión de 

asesinato de Otelo se transforme en una especie de revelación sacrificial, como si 

hubiese obedecido los mandamientos de un extraño dios (Girard, 1991: 341). Si este 

protagonista masculino, fatalista y lleno de temor, afirma que los cielos le conducen a 

ser violento, debemos estar en guardia para analizar los hechos de forma precavida y 

poder aislar las causas reales que conducen a la tragedia violenta. No podemos, de 

forma inocente, creer que es la fatalidad la que lo ha conducido a asesinar a su propia 

mujer. 

 

 Uno de los últimos ejemplos que analiza Girard y en el que más se detiene en 

sus últimos capítulos es la obra Winter’s Tale en la que aparece nuevamente uno de esos 

tríos amorosos (“French triangles”) que, para Girard, están en el corazón de toda 

escritura. En este caso Leontes, el marido, implora a su mujer que lo imite y demuestre 

afecto por el amigo, Polixenes, durante una visita de este último al matrimonio. Pero 

cuando Leontes se da cuenta de que su mujer le está imitando, se asusta. Había soñado 
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durante meses con esa perfecta unión triangular entre él, Polixenes y Hermione (Girard, 

1991: 309) pero cuando esto sucede se desatan sus celos. Al convertir a su mujer en 

mediadora entre el afecto y la relación de competitividad de ambos hombres, Leontes 

pone a su mujer en un clásico double-bind entre la espada y la pared. Haga lo que haga 

estará mal a los ojos de su marido, ya que pecará o bien de insensible o bien de adúltera 

(Girard, 1991: 311).  

 

 Conviene entonces tener presente esta clave de lectura que tal vez nos ayude a 

comprender con mayor clarividencia los dramas de honra. La mujer en estos casos no es 

el objeto de deseo real, aunque lo parezca; es la mediadora del deseo entre los dos 

hombres que vivirían, a su vez, una relación de dobles que se imitan recíprocamente 

mientras desaparecen progresivamente las diferencias entre ambos. Tantos personajes y, 

sobre todo, tantas mujeres se verán atrapadas por estos dobles vínculos de un afecto 

lleno de peligros, pues cualquier movimiento que realicen entre ambos hombres puede 

dar pie a la destrucción femenina.  

 

 Efectivamente, el carácter de muchos maridos será el causante de las tragedias 

de celos que tantas veces han sido escenificadas: Girard vuelve a subrayar que junto a 

un tipo de héroes que son capaces de excitar el deseo a su alrededor y de despertar 

envidia, hay un grupo pequeño que desconfía profundamente de sí mismos (1991: 314). 

Claudio, Otelo, Leontes estarían en este grupo de inseguros introspectivos que a base de 

tomar medidas anticipatorias, conducen a desastres todavía mayores de los que temían. 

Su exceso de prevención, su constante temor parece conducirlo irremediablemente a 

padecer celos. Los villanos (Yago) o las falsas pruebas que acusen a la mujer de 

infidelidad son absolutamente accesorios, los celos surgirían en cualquier caso y 

requieren ser mitigados a través del sacrificio (1991: 317).  

 

 Queremos cerrar esta reflexión con una afirmación muy interesante y 

perfectamente aplicable al tema que nos ocupa: “Las últimas obras, especialmente, los 

romances, tienden a tratar sobre mujeres injustamente perseguidas, normalmente una 
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mujer joven y una mayor, una hija y una madre” (1995: 416). La mujer se convierte con 

el paso de los años en el chivo expiatorio por excelencia en el teatro shakespeariano, y 

esto coincide totalmente con el papel de la mujer en los dramas de honra. Además, 

presentan características muy similares: son víctimas libres de la perversidad mimética 

de los hombres que las rodean pero se vuelven injustamente sospechosas para esos 

mismos personajes (op. cit.), enfermos como están de celos preventivos. Evidentemente, 

una vez se ha dado carta de naturaleza a las sospechas, se desencadena de forma 

irrevocable el proceso sacrificial. 

 

 Según Girard, en un giro de carácter muy freudiano, por cierto, Shakespeare 

parece acusarse a sí mismo de un exceso de suspicacia —excès de soupçon— que se 

refleja en su antigua aplicación implacable de la ley mimética, en su incapacidad para 

construir personajes inocentes (1991: 326). Estos maridos culpables de sospechar  

permanentemente de sus mujeres serían trasunto del propio dramaturgo inglés que 

acusaría así a sus primeras obras de no haber sido lo suficientemente clarividentes en 

cuanto a discernir las causas reales de la violencia.  

 

 Como podemos observar, muchas son las claves que podemos extraer de la 

última obra de Girard que hemos analizado. En primer lugar, hemos recogido el 

particular estatuto que para Girard tiene el teatro en el seno de su teoría. En segundo 

lugar, podemos tomar como modelo de análisis muchas de sus reflexiones en torno a la 

obra de un autor contemporáneo de Calderón y absolutamente dentro del canon 

dramatúrgico. Por otra parte, recogemos muchas de las claves de lectura en lo que 

concierne a las relaciones entre personajes y a las manifestaciones de la violencia 

mimética en el seno de un autor maestro en jugar con la ambivalencia de revelar sin 

desvelar de forma abierta. 

 

 A continuación, presentaremos la aplicación de los postulados girardianos al 

ámbito literario de la España del Siglo de Oro que lleva a cabo Cesáreo Bandera, con 

especial interés en sus estudios relacionados con la obra de Calderón de la Barca.   
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1.2. Cesáreo Bandera y el ámbito hispánico aurisecular 

1.2.1. Mímesis conflictiva. Ficción literaria en Cervantes y Calderón (1975)  

 

 Mímesis conflictiva es el primer libro extenso de Bandera y presenta un marcado 

carácter girardiano; está exclusivamente dedicado al Siglo de Oro español y a las que 

Bandera considera sus dos principales figuras: Cervantes y Calderón.  

 

 En esta obra, Cesáreo Bandera quiere transmitir su visión del papel de la 

literatura en relación a la sociedad y emplea una cita de Frye para ilustrar su opinión: “el 

arte [...] es la síntesis de la vida civilizada. El arte no es verdadero ni falso, sino una 

clara visión de la naturaleza de lo verdadero y de lo falso” (1975: 21). Con esta cita 

Bandera trata de explicar la preocupación de Platón por la imaginación poética ya que 

su imparcialidad moral “contribuye a borrar diferencias fundamentales sobre las que se 

apoyan el orden y la paz” (loc. cit.). El arte poético no es inocuo y de ahí el interés de 

Bandera por detenerse en lo que nos quiere contar. 

 

 Si partimos de la premisa de que la “mímesis es natural al hombre desde su 

infancia” (1975: 23), como decía Aristóteles, Bandera encuentra de todo punto 

comprensible el poder de generar deseo de las palabras, “de alimentar el deseo 

metafísico” (1975: 29). A través de la ficción literaria se puede por tanto desvelar 

aquello que es propio de lo humano y que tantas veces permanece oculto. Tanto 

Cervantes como Calderón contribuyeron, para Bandera, a resquebrajar los límites entre 

ficción literaria e historia a través de El Quijote y de La vida es sueño (1975: 33).  

 

 Tomando ciertos conceptos de Derrida (1972) como la differánce o phármakos, 

e inspirado por las teorías de Girard acerca de lo sagrado, Cesáreo Bandera se acerca a 

la obra de Calderón como quien se acerca a “una parábola universal del conocimiento” 

(1975: 181). Calderón querría, con su obra artística, poner en entredicho “la objetividad 

misma de todo saber racional” (1975: 182), base de la ciencia misma. 
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 Trataremos que este compendio de las ideas principales de Bandera sobre La 

vida es sueño vaya siempre en relación a elementos presentes en nuestros dramas de 

honra. En este sentido, queremos destacar el hecho de que la irrupción y el personaje 

mismo de Rosaura introducen elementos de comedia de capa y espada en un drama de 

cariz filosófico, ya que aportan un componente de amor y celos en un drama de cariz 

filosófico. Este elemento de corte más popular presente en la obra no es un mero 

símbolo, y de hecho pone en evidencia el actuar hipócrita de otros personajes ya que 

muestra el reverso encarnado del drama de la libertad que se desarrolla entre 

Segismundo y Basilio. 

 

 En este sentido, Bandera se pregunta “por qué [Rosaura] un personaje que no 

tiene papel en la relación central del drama, la relación entre Basilio y Segismundo, 

tiene al mismo tiempo un papel tan importante en la conversión de este último” (1975: 

186). Ella es la responsable de introducir la confusión en palacio, los temores, las 

sospechas, los celos, la desconfianza pero sobre todo es quien revela el secreto de la 

torre poniendo de manifiesto “el secreto de la violencia y del desorden, [que] es la llave 

de cuya posesión depende la paz y la tranquilidad del reino” (1975: 187). Creemos que 

no es casual que sea una mujer la que ponga de manifiesto esta violencia sepultada de 

Basilio, revestida de tintes científicos y razones de estado, pero infinita violencia al fin y 

al cabo. La aparentemente vulgar intriga de celos, la “estereotipada comedia de amor y 

celos encubre bajo la capa de su ficción el verdadero origen de la violencia: ahí 

comienza el desorden que acabará por extenderse a todo el país” (1975: 188).  

 

 Según Bandera, tanto en La vida es sueño como en los dramas de honra, 

Calderón se va a servir de las mujeres con sus pequeñas razones para catalizar y poner 

de manifiesto la violencia estructural de sus sociedades dramáticas. La entrada de 

Rosaura misma en escena se describe en términos de violencia catastrófica que 

trasciende los límites de lo puramente individual, funciona como anticipo de la 

violencia colectiva que se verá más adelante en la obra (1975: 189). 
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 Basilio, no obstante, permanece ciego al verdadero origen de la violencia, ignora 

el hecho de que la violencia no se debe nunca a un solo hombre, Segismundo, ni a un 

solo bando, el de los enemigos. Según Bandera, es la propia ficción —“en este caso el 

horóscopo— “la que cataliza la manifestación de la violencia, ya que encuentra siempre 

a personajes dispuestos a creérsela y a asumir la culpa del Otro. Esta credulidad con 

respecto a la ficción también la padece Edipo con el oráculo de la esfinge, ya que según 

Yocasta “Edipo se entrega por entero a quien le habla cuando se le habla de desdichas”. 

Tanto Basilio (“¿Quién no da crédito al daño?”, v. 726) como Astolfo (“pocas veces el 

hado que dice desdichas miente” vv. 1724-25) pecan de exceso de prevención, de 

fascinación por el obstáculo. En palabras de Bandera “el sujeto participa de la violencia 

en la medida en que cree en ella” (1975: 190). Calderón, como tantos autores brillantes, 

sabe captar en sus obras a personajes permanentemente suspicaces y con tendencia a dar 

crédito a cualquier desgracia. 

 

 Recordemos ahora a nuestros maridos de los dramas de honra, llenos de 

prevención y sospechas, que, como veremos más adelante, aceleran así el advenimiento 

de determinadas desgracias por su propio miedo. Siendo por tanto la violencia una 

“profecía autocumplida” para Bandera, un “mal que se cumple por el hecho de haber 

sido visto”, podemos retomar aquella idea que apuntábamos sobre la ciencia: “Qué 

terrible es el saber cuando de nada sirve al hombre que sabe” decía Edipo y repite 

Basilio en los versos 654-55 (Bandera, 1975: 192).  

 

 No obstante, Bandera insiste en que Calderón no quiere hacer una crítica a la 

ciencia per se, sino a la ciencia usada en propio beneficio, la ciencia “hidrópica”, que 

ansía el poder y la posesión. De hecho, Rosaura pondrá de manifiesto aquello que está 

oculto en Segismundo del mismo modo que este lo hace con su padre. Y si bien 

introduce la confusión y la violencia en el reino de Polonia, ella es asimismo el único 

camino hacia la paz. Rosaura es con relación a Segismundo lo que es Segismundo con 

relación a Basilio (1975: 194). Ella es quien revela los conflictos entre el padre y el hijo. 

Este tipo de análisis de las relaciones de los personajes en el seno de una obra literaria, 
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tan propio de las obras de Girard, es recogido de forma magistral por Bandera para 

mostrar, mediante las relaciones de dobles y triangulares, las dinámicas del deseo que 

conducen a la violencia en la obra de Calderón. Siempre hay algún personaje, en estos 

casos, que pone de manifiesto estas corrientes subterráneas. Clarín, como veremos más 

adelante, “es el único que conoce los secretos de todos y es un clarín revelador” (1975: 

197).  

 

 Este análisis pone de manifiesto el poder indiferenciador de la violencia. La 

guerra civil que se desencadena en La vida es sueño es paradigmática de esta historia de 

amor y violencia entremezclados, de celos, sentimiento en el que se conjugan con 

violenta confusión la fascinación y el odio. Bandera adelanta una de sus tesis principales  

en cuanto a los dramas de honra cuando afirma que “a través de los celos ve Calderón 

toda la problemática de la violencia, la fascinante presencia del otro”. Según Bandera, 

los celos se describen siempre en sus obras en términos extremos, no hay otro autor en 

la historia de la dramaturgia española que los haya descrito con el horror y la violencia 

de un Calderón (1975: 202). Al margen de haber escrito textos como El mayor 

monstruo del mundo (refiriéndose a los celos como algo monstruoso), en otras obras 

como los dramas de honra se aprecia el imperio de la ley de los celos, como 

desarrollaremos más adelante.  

 

 Ya en esta primera obra, Bandera desmiente que la honra sea la causa de los 

crímenes de honor sino que señala la importancia de los celos y la rivalidad masculina 

como el motivo real de la violencia. El propio Gutierre siente vergüenza de “la violencia 

bestial que en sí descubre” (1975: 204), como Rosaura se avergüenza de sus pasiones. 

No habría tanta distancia entre La vida es sueño y los dramas de honra para Bandera, 

sino una íntima relación.  

 

 En cuanto a la guerra, Bandera afirma categórico, de la mano de Girard, que 

“indiferenciación y violencia vienen a ser la misma cosa” (1975: 206). En este universo 

crepuscular que se nos describe en La vida es sueño, resulta complicado aislar las 
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entidades, desenmarañar las confusiones: las típicas antítesis del lenguaje calderoniano 

están inspiradas en esa misma norma de la indiferenciación, de la fusión y confusión de 

contrarios (1975: 207). La barbarie y la civilización de Segismundo y Basilio se 

confunden como se confunden ambos bandos en la guerra.  

 

 La igualdad de ambos impide la resolución del conflicto, “esta oscilación, 

acelerado vaivén, es una especie de contagio mutuo, un trágico mimetismo que se 

acentúa a medida que desaparecen las diferencias” (Bandera, 1975: 209). Ambos 

bandos rehusan su parte de responsabilidad en el conflicto, “culpan al rival” de la 

guerra. Calderón mismo subraya esa simetría en sus imágenes poéticas, es “consciente 

del perfecto equilibrio entre los dos bandos”, que plasma del modo siguiente: 

Dígalo en bandos el rumor partido, 

pues se oye resonar en lo profundo 

de los montes el eco repetido, 

unos “Astolfo” y otros “Segismundo”. (III, vv. 2436-39) 

 

 Si las diferencias entre los rivales principales (Segismundo y Basilio aquí, 

esposo y amante en los dramas de honra) han desaparecido completamente, nos 

podemos explicar tanto que el sabio y ponderado Basilio empuñe la espada como que se 

diga de Segismundo “ese monstruo humano es un sabio”. Ambos han leído los mismos 

libros, “los dos han estudiado en la misma escuela”, dice Bandera (1975: 212). El 

conflicto entre estos dos personajes es tan potente y central que “todos los conflictos 

individuales terminan siendo absorbidos por el conflicto central” y se contagian de su 

misma violencia.  

 

 La injusticia de la que Segismundo se sabe víctima le lleva a ser violento, ya que 

no hay “justificación racional de ninguna clase” ni saber que pueda explicar su 

confinamiento original en la torre. Tanto Basilio como él están entrelazados en su 

violencia, a la manera de los dobles, y la bondad o maldad de cada uno está 

directamente vinculada a la presencia del otro. No obstante, en LVES se da una 
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resolución del conflicto que poco tiene que ver con lo que ocurre en los dramas de 

honra. 

 

 En efecto, como precisa Bandera, “la reconciliación entre Basilio y Segismundo, 

ese gesto de mutua humildad y de mutua aceptación, es una revelación final, 

apocalíptica; se produce al fondo de un callejón sin otra salida posible, en el límite 

mismo del vacío” (1975: 218). Lo que otros críticos han interpretado como una 

claudicación moral y amorosa de Segismundo, Bandera lo tilda de conversión, y empleo 

el término cristiano. Como aparece en gran pare de su corpus, el cristianismo posibilita 

la reconciliación para Girard, puesto que el saberse realmente iguales es lo que permite 

a los rivales acercarse el uno al otro sin violencia. Calderón nos ofrece a través de LVES 

la superación de la rivalidad. 

 

 “La conversión le revela a Segismundo que la distancia que separa la torre del 

palacio es una distancia ilusoria y esto es precisamente lo que el desarrollo de los 

acontecimientos le hace comprender también a Basilio”, no hay distancia entre ambos, 

no hay diferencias sustanciales (1975: 222). Si la vida es sueño es, según Bandera, 

porque despertar del sueño es adquirir el conocimiento de nuestra propia violencia. 

Reconocimiento y abandono de la misma van de la mano en esta obra. 

 

 Por tanto, resulta evidente para Bandera que Calderón proyecta individualidades 

en crisis a través de esta obra. La individualidad como tal de los personajes se nos 

revela, a lo largo del desarrollo de los acontecimientos, “ficticia y que se trata en 

realidad de un terreno en extremo movedizo: en la medida en que todos participan en la 

violencia, su individualidad es puramente ilusoria” (1975: 224). Por tanto, aquella 

crítica frecuente por la que se reprocha a Calderón que sus personajes carezcan de 

fuerza dramática individualizada tendría aquí una posible respuesta. 
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 Por supuesto que existen las diferencias individuales entre seres humanos, así 

como entre personajes, pero “en el seno de la violencia tales diferencias no hacen sino 

alimentarla, o sea, son un puro espejismo” (1975: 225). Esto es lo que Bandera ve en 

Calderón, la revelación de la ficción de las diferencias, una “ficción encubridora, 

teatralizadora, de la violencia” (loc. cit.).  

 

 El espectador asiste embelesado a este espectáculo: “vida y comedia se 

mantienen separadas e inseparables, en tanto que la ficción pasa de uno a otro espacio 

en un movimiento continuo de vaivén sin jamás estabilizarse” (Bandera, 1975: 233). El 

propio espectador participa con su mirada hidrópica del deseo violento de los personajes 

como bien pone Clarín de manifiesto en un aparte: 

 (A costa de cuatro palos 

que el llegar aquí me cuesta 

de un alabardero rubio 

que barbó de su librea, 

tengo que ver cuanto pasa; 

que no hay ventana más cierta 

que aquella que, sin rogar 

a un ministro de boletas, 

un hombre se trae consigo; 

pues para todas las fiestas 

despojado y despejado 

se asoma a su desvergüenza.) (II; vv. 1166-77) 

 

 Efectivamente, sólo Clarín y los espectadores “conocen todos los secretos de la 

intriga” y pueden por tanto asomarse a la ventana del teatro, que no es otra que las 

desvergüenzas del alma humana.  
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 Clarín es el personaje que nos revela como espectadores nuestro propio deseo 

metafísico y no sólo a través de sus intervenciones sino, principalmente, a través de su 

muerte. Cierto es que no deberíamos leer su muerte como un giro absurdo del destino 

pues hemos concluido antes que éste no existe, que la libertad de los personajes existe 

en todo momento. Y sin embargo “en La vida es sueño muere el único personaje que 

nadie podría esperar que muriera” (Bandera, 1975: 236). Su muerte no aporta nada a la 

trama argumental y no obstante es cierto que “al morir Clarín se derrumba la ficción que 

inmunizaba al gracioso” (loc. cit.).  

 

 No es empero una muerte absurda. En términos teatrales, el personaje ha de ser 

digno de la muerte, un héroe capaz de atraer sobre sí la ira de los dioses o, por lo menos, 

culpable de algún crimen. Tradicionalmente la crítica ha tratado de explicar esta muerte 

aduciendo una evolución del personaje del gracioso. Bandera cree que como dramaturgo 

resulta patente que Calderón concede un lugar preeminente al gracioso pero, en su 

opinión, Clarín no deja de ser “un gracioso químicamente puro”.  

 

 Mientras Coquín, por poner un ejemplo de El médico de su honra, tiene un 

carácter moralmente elevado, Clarín “por el contrario, carece de originalidad individual, 

su deshonor es completo, su antiheroísmo total” (Bandera, 1975: 239). Comparte las 

que son para Bandera las tres características típicas del gracioso: antiheroísmo, 

personaje secundario y personaje de cara al público. De hecho, está en escena como un 

espectador más, “Clarín con contribuye jamás con una acción positiva cualquiera a 

modelar el curso de la intriga” (Bandera, 1975: 240).  

 

 Su carencia de individualidad le permite estar en todas partes y enterarse de 

todo. Mientras los otros personajes se esfuerzan por destacar su propia individualidad 

(inevitable acordarse de Mencía y su “Soy quien soy”), Clarín funciona como 

contrapunto y verdadera víctima de la comedia. Su muerte “nos revela la trágica 

comicidad de la comedia” (1975: 242). Nadie echa en falta a Clarín y no parece tener 

entidad propia, lo tildan de “esqueleto vivo”, “animado muerto” o “cadáver que habla”. 
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Sin embargo es gracias a sus palabras que Basilio acaba por reconocer sus yerros y 

reafirmarse en lo que había afirmado antes: “yo mismo, yo mi patria he destruido” (v. 

2459).  

 

 La muerte de Clarín simboliza la muerte de la individualidad para Bandera, la 

muerte “de ese 'yo infelice' que todos descubren en sí mismos” (1975: 242) y a la vez es 

el que “...enseña / que son diligencias vanas / del hombre cuantas dispone / contra 

mayor fuerza y causa” (III, vv. 3104-3107). Es esta muerte la que termina por 

convencer a Basilio para deponer las armas pues le muestra la cara más cruda de la 

violencia. Ningún dios ha querido esta violencia, y la muerte de Clarín ha funcionado 

como “la revelación de la verdad de la violencia” (Bandera, 1975: 246).  

 

 Quien haya querido ver catarsis en la muerte de Clarín se equivoca, dice 

Bandera, “no hay héroes, es una tragedia sin catarsis, una tragedia decididamente 

antiaristotélica” (1975: 250). Resulta de punto interesante detenerse en la difícil 

clasificación genérica de La vida es sueño, dado que los dramas de honra también 

presentan particularidades que no encajan en con ciertas “trasnochadas preceptivas 

poéticas” (loc. cit.). No obstante, disentimos parcialmente con el hecho de que no haya 

catarsis en la obra y totalmente con la afirmación de que Calderón sea antiaristotélico. 

Volveremos a este punto, pues consideramos que la clasificación genérica de los dramas 

de honra y su distancia con respecto a la tragedia canónica nos va a resultar muy 

reveladora.  

 

 Es cierto que generalmente, desde Aristóteles, la muerte se reservaba al héroe, al 

que atraía la mirada de los espectadores. Pero “en lugar de morirse Segismundo se nos 

muere Clarín y toda la gloria heroica y catártica se nos cae por los suelos” (Bandera, 

1975: 251). La catarsis aristotélica es en palabras de Bandera la absorción de una “dosis 

de violencia artísticamente calculada, por medio de la cual el espectador queda purgado, 

es decir, inmunizado contra la violencia” (loc. cit.) expulsando de este modo el miedo. 

Sin embargo, Calderón desvía la mirada ávida del espectador de la catarsis. Según 
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Bandera, el dramaturgo no creía en esa cura, cíclica y repetitiva, que se da en tantas y 

tantas tragedias. La tragedia canónica sería “una constante e interminable repetición de 

lo mismo”, “un violento entrechocar de tús y yos idénticos, indiferenciables” (1975: 

252).  

 

 Bandera acaba por analizar La vida es sueño usando la clave derridiana de 

phármakos; el soldado encerrado en la torre ha dado pie a lecturas especialmente 

agoreras, que prevén una futura rebelión y nueva guerra civil. Según Bandera, “la crítica 

toma posiciones en favor o en contra de ese uno [...] sin ver jamás el carácter 

completamente arbitrario de [su] aparición” (1975: 255). Hemos presupuesto que ese 

"uno" es el causante del alboroto, que es realmente culpable, pero no sabemos qué ha 

hecho. No deberíamos, dice Bandera, tratar de discernir las causas de la aparición de 

este soldado, sino que ésta se explica por la imitación de Segismundo, por su rebelión 

como caudillo del pueblo. La violencia llama a la violencia, y acabar con este soldado 

es acabar con ella a través de un proceso de chivo expiatorio. 

 

 El paralelismo entre el principio y el final de la obra resulta sobrecogedor, 

reconoce Bandera, ya que “el origen de la tragedia radica precisamente en ese horror, en 

ese escándalo” (1975: 258). Bandera reclama así para Calderón una tragedia al margen 

de la catarsis de corte aristotélico, una tragedia que pone de relieve la escandalosa 

igualdad entre padre e hijo y que abre una sola vía posible: la de la reconciliación.  

 

 Por último, Bandera reclama para Segismundo el mismo trato que le dio 

Calderón, esto es, ni lo salva ni lo condena, pues “tan ilusorio es alabar la sabiduría de 

Segismundo al final como acusarlo de maquiavelismo” (1975: 259). El sombrío final de 

la obra, que dista de ser un final realmente feliz, parece querer sembrar la duda en el 

espectador y jugar con los límites entre ficción y realidad. “Calderón sabe lo que sabía 

Cervantes: que su obra perpetúa la misma ficción que él pretende destruir” (1975: 260).  
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 Con esta consideración final Bandera da por acabado su análisis de La vida es 

sueño y deja así ciertas claves que nos permitimos recuperar para nuestro análisis de los 

dramas de honra: por una parte, Calderón otorga una importancia capital al personaje 

femenino en sus obras, dado que las mujeres ponen de manifiesto la violencia 

estructural de las sociedades dramáticas que ellas padecen. Asimismo, Calderón tiende a 

trazar un personaje masculino en exceso predispuesto a la desgracia, a acontecimientos 

negativos que acaban por suceder. Del mismo modo, Bandera destaca ya la importancia 

de los celos en las obras de Calderón, pasión que siempre se disfraza de otra cosa (de 

honra, de orgullo) pero que conduce a los personajes a actuar como rivales, como dobles 

que en la confrontación se asemejan más y más. Esta progresiva indiferenciación 

conduciría en los mundos calderonianos a una escalada de violencia que conduciría, en 

sus tragedias, al sacrificio del chivo expiatorio. 
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1.2.2. El juego sagrado: el honor como vector de análisis y “la problemática 

existencial del honor calderoniano” 

 

 Ya en el análisis del libro anterior ha aparecido con claridad hasta qué punto 

Calderón resulta esencial para Bandera si de hablar de teatro y modernidad se trata. En 

su permanente empeño por describir el papel de la literatura en relación a lo sagrado, 

Cesáreo Bandera se detiene en los dramas de honra de Calderón y pone de manifiesto 

algunas de sus características más sobresalientes en su obra The sacred game (1994)68. 

 

 No queremos detenernos en muchos de los puntos que se explicarán en el 

análisis mismo de los dramas de honra, pero sí que queremos recoger la visión global 

que transmite Bandera sobre este tipo específico de obras, tanto en relación al conjunto 

de la obra de Calderón como con el conjunto de la literatura universal.  

 

 En este sentido, Bandera enfatiza que su interés por Calderón radica en que supo 

“problematizar como nadie la caída del hombre” y esto es evidente a su juicio en los 

dramas de honra por el pánico que tienen sus personajes a la desventura (1997: 170). 

Esa tendencia dramática hacia la fatalidad que de hecho condiciona siempre el 

desarrollo de la acción se explica porque el personaje “es efectivamente atraído y 

arrastrado por las consecuencias desgraciadas” (1997: 171) de las que tan 

enconadamente huye. La correspondencia de los maridos de los dramas de honra con 

Basilio es clara, en la medida en que por su propio  miedo provocan el mal que querían 

evitar.  

 

 El paradigma del hombre caído en Calderón se nos revela, según Bandera, en los 

alienados maridos de los dramas de honra, ya que “en Calderón esta enajenación tiene 

un nombre especial: deshonor” (loc. cit.). Recordemos que Lope de Vega recomendaba 

                                                           
68 La obra en inglés fue publicada en 1994, pero nosotros citaremos por la traducción al castellano de 1997. 
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en el Arte nuevo de hacer comedias los casos de honra por su fuerza dramática y la 

buena acogida que tenían entre el público.  

 

 Bandera, una vez se adentra en la casuística de la honra, distingue dos tipos de 

honor bien diferenciados: el de Pedro Crespo, un honor arraigado en el alma, y el de los 

“maridos locamente celosos”, cuya honra reside en la opinión ajena. Según Cesáreo, 

estas dos concepciones se oponen la una a la otra. En el caso de los maridos, ya no sólo 

la fama sino el mismo “sentido personal de la valía” dependen de ese “infame rito” de la 

honra, como denuncian ellos mismos en ciertas ocasiones. No hay mayor alienación, en 

el sentido más radical del término, que aquella en que todo el ser es esclavo del otro 

(1997: 172). Por el contrario, el caso de Pedro Crespo ejemplifica la salvaguarda de la 

valía interna en detrimento del orgullo personal.  

 

 Para Bandera, esta experiencia externa del honor de los maridos en los dramas 

de honra ha de ser puesta en relación con la idea de culpa que tiene el dramaturgo. “En 

Calderón [...] resulta chocantemente claro que la cuestión de la culpa o la inocencia 

reales de la esposa es algo completamente secundario, una excusa victimizante” (loc. 

cit.). Bandera cree que en realidad poco importa al deshonrado que haya habido o no 

adulterio real, porque “cuanto más exquisito es el sentido de ese honor, menos se 

necesita para deshonrarlo” (íbid.). Esto es, puesto que la valía interna de los maridos 

está vinculada a la opinión ajena, la confianza en la mujer es tremendamente endeble 

puesto que cualquiera puede ponerla en entredicho. Ya dice Gutierre, cuando el rey 

Pedro le pide pruebas de sus sospechas, que “hombres como yo [...] basta que 

imaginen”.  

 

 Mientras que Lope proyecta en ocasiones una imagen temeraria de la mujer, en 

Calderón presentan “una enrarecida transparencia” (1997: 173) y rara vez aparecen 

como infieles. Bandera insiste en que este extremo es secundario, lo que le resulta 

chocante es que los maridos se someten voluntariamente a las exigencias sacrificiales de 

la ley del honor para poder asegurarse su pertenencia a la comunidad. Recordemos que 
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son los propios padres de las víctimas en El pintor de su deshonra o el rey (en El 

médico de su honra y en A secreto agravio secreta venganza) los que aceptan la muerte 

de las mujeres a manos de sus maridos en los distintos finales de las obras. 

 

 Si bien el marido sabe que la ley del honor es exigente, que impone demandas 

crueles, cede su libre albedrío y lo somete a algo impuesto desde fuera. Bandera acusa a 

los maridos de actuar como el cómplice necesario de un crimen exigido por la ley del 

honor (1997: 174). Calderón pone de manifiesto las grietas del sistema en la medida en 

que, aunque los maridos parecen cuestionar el código de la honra, “el ritual sacrificial 

colectivo se ha convertido en una representación teatral” (loc. cit.). Utilizando 

terminología girardiana, todos interpretan la comedia de la inocencia y gracias a esa 

representación en la que fingen creer en la obligatoriedad de cumplir con la ley del 

honor se pueden “tapar conciencias” aunque “cada actor cómplice sabe lo que otros no 

saben y finge no saber” (loc. cit.). 

 

 Este ritual sacrificial concreto del honor es muy endeble, ha sido desgastado con 

el tiempo y el uso, y la sangre de la mujer ya no cohesiona a la comunidad como antaño. 

Por ello, Bandera explica que el crimen ha de ser parcialmente ocultado y por ello se 

falsifican las causas de su muerte y así los otros, la comunidad, finjan creerlas.  “El 

asesinato tiene que ejecutarse y, al mismo tiempo, tiene que encubrirse”, afirma 

Bandera (1997: 175).  

 

 Sin embargo, Bandera aduce un motivo existencial para explicar la problemática 

del sujeto calderoniano: éste padece el pecado original, esto es, el temor permanente a 

las desgracias. Esta alma enferma es el caldo de cultivo idóneo para los celos, como 

decía genialmente Shakespeare en Hamlet: “tan llena está de celos no fingidos la culpa”. 

Los maridos están demencialmente celosos y eso les lleva a andar entre sombras, a 

esconder sus almas en la oscuridad de la noche. Se convierten en cadáveres vivientes 

que han perdido, presos de sus celos, toda libertad y dignidad. En realidad, según 
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Bandera se someten a la ley —que saben— injusta del honor porque están corroídos por 

los celos (1997: 176). 

 

 “Don Gutierre mata a su mujer [...] para poder convencerse a sí mismo de que no 

la mata por celos” (1997: 177). Según Bandera, Gutierre mata a Mencía para curar sus 

celos, por lo que debe ocultarse a sí mismo su verdadera motivación empleando el 

acervo del honor. Así demuestra que mata por honra y no esclavo de los celos, que el 

suyo es un crimen honorable y no vengativo.  

 

 Antes del crimen, el sujeto era un ridículo marido celoso que se transforma 

después en un “hombre honrado”, porque la honra funciona como antídoto de los celos 

para Bandera. Tanto es así que Gutierre se había prohibido a sí mismo hablar de celos 

previamente; estos ponen de manifiesto la debilidad del marido, “la culpa original” dice 

Bandera (1997: 179). Efectivamente, Bandera argumenta que estos dramas ponen de 

manifiesto que en el siglo XVII la ley del honor es ya una ley desgastada, sin apenas 

validez real, pero sirve para dotar al sacrificio de la necesaria dimensión colectiva. De 

este modo se engrasa la maquinaria social y se “facilita” un crimen que, de otro modo, 

sería horrendo. Se precisa de una ley tácita para proporcionar una coartada social al 

asesino. 

 

 Bandera señala además otro rasgo que ya destaca Girard en relación a 

Shakespeare: todavía hay críticos que creen a los personajes y no al autor, “creen a Don 

Gutierre y no creen a Calderón. Don Gutierre sin celos es Pedro Crespo, que se resiste a 

la ley injusta” (loc. cit.). Los causantes de la muerte de Mencía son pues los celos, por 

mucho que Gutierre invoque la honra. En El médico de su honra nos hallamos, según 

Bandera,  frente a un triángulo amoroso en el que Gutierre y don Enrique funcionan 

como dobles miméticos, que se imitan y compiten por un mismo objeto de deseo. 
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 No obstante, Bandera cuestiona si los celos son más determinantes a la hora de 

explicar el comportamiento de Gutierre que la rivalidad que mantiene con Enrique. 

Según Bandera (1997: 181), Calderón hace hincapié en la verdad antropológica de la 

rivalidad. Si bien los celos son “el ingrediente fundamental de la rivalidad mimética”, el 

hecho es que implican de facto la sumisión idólatra al rival, la fascinación y el deseo por 

reproducir y alcanzar sus deseos. La ley del honor trata de encubrir el deshonor, 

funciona a modo de mentira “victimizante, sacrificial, colectiva” (1997: 182). Si el 

teatro de Shakespeare es para Girard un teatro de la envidia, Bandera achaca a Calderón 

hacer un teatro de los celos, símbolo de la raíz del pecado original. 

 

 El mayor monstruo del mundo quedaría como paradigma del teatro 

calderoniano, obra en la que los celos son el tema principal y en la que aparece de forma 

flagrante que nada puede llenar el alma vacía de un celoso (Bandera, 1997: 183). No 

olvidemos que Herodes se embarca en toda una guerra preventiva por curarse de una 

futura posible envidia de Mariene. Los celos desatados de esta obra resultan tanto más 

inquietantes cuando aparecen revestidos de frialdad calculadora, como sucede en los 

dramas de honra de Calderón.  

 

 De todos modos, como hemos adelantado, retomaremos muchos de estos puntos 

en al análisis pormenorizado y esperemos que más completo de las tres tragedias de la 

honra de Calderón. Antes de abandonar a Bandera, queremos detenernos brevemente en 

una obra suya publicada en 2013, A refuge of lies, reflections on faith and fiction. En 

este breve libro, similar al de Literatura, mímesis y antropología de Girard, Bandera 

expone sus consideraciones sobre el papel del arte, el cual una vez separado de la épica 

homérica y cristianizado, perdería su significado fundacional, esto es, sacrificial o 

trascendente.  

 

Como bien explica Bandera, “there were numerous attempts to create a modern 

Christian version of the old pagan epic [...] but no warrior and no war had any longer 

the foundational significance that the violence of any old warrior or any old war could 
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have in the hands of any skillful old poet” (2013: 125)69. La cosmovisión implícita al 

cristianismo pone de manifiesto las mentiras necesarias para poder creer en los ritos 

sacrificiales. Los nuevos tiempos que trae consigo el cristianismo, sobre todo tras 

haberse consolidado en la Edad Media, imposibilitan la existencia de un arte que 

mantenga la misma función que tenía la épica homérica en su momento. 

 

 El arte cristiano se encuentra por tanto con una serie de obstáculos que Voltaire 

resume de forma irónica cuando dice que “our saints, who make so good a figure in our 

churches, make a very sorry one in our Epic Poems” (visto en Bandera, 2013: 126). 

Desde esta perspectiva don Quijote sería para Bandera un testigo cristiano de la 

agonizante necesidad de ese antiguo refugio heroico que es la literatura, un refugio de 

mentiras ya incapaz de salvar a nadie (2013: 127). El arte ya no puede salvar si se ha 

revelado su mecanismo sacrificial de funcionamiento, si se revelan las tramoyas. 

 

Por tanto, para Bandera, al separarse de la teología, el arte se ve condenado a 

consolar al mundo mientras este exista, pierde su poder salvífico fundacional para ganar 

en autonomía; como bien recoge Bandera que dijo Adorno, “artworks become artworks 

only by negating their origin” (2013: 133). 

 

Por tanto, aquello que conocemos como arte se ha ganado su nombre con no 

pocos sacrificios —reales y figurados—, entre ellos el de la verdad: “art became art by 

having nothing to do with truth”, afirma Bandera (2013: 134). La verdad mimética y 

violenta del ser humano, a base de haber sido expulsada de las obras de arte en repetidas 

ocasiones y haber sido sustituida por otros dioses inofensivos, desaparece por completo. 

Sin embargo, todavía hay algo atractivo en la ficción que nos encadena a ella y nos 

impulsa a seguir buscando rastros de autenticidad en la obra de arte autónoma, que se ha 

ganado su espacio pero ha perdido en eficacia social. 

                                                           
69 Hubo numerosos intentos de crear una versión cristiana y moderna de la antigua épica pagana […] pero ningún 
guerrero ni ninguna guerra mantenían todavía el significado fundacional que la violencia de cualquier antiguo 
guerrero o guerra podía tener en manos de un poeta habilidoso. (trad. nuestra) 
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Si hemos concluido con estas observaciones de carácter más general en torno al 

papel del arte es porque consideramos que subyacen a la teoría girardiana toda en su 

versión maximalista o más ambiciosa. No pretendemos abundar en esta vertiente de la 

teoría sino en elementos más fácilmente aislables como su descripción de las relaciones 

sociales en el seno de las obras o su análisis de la estructuración de la violencia que 

desemboca en el sacrificio. Sin embargo, cuando tengamos que analizar ciertos 

elementos como el de la honra en las tragedias de Calderón, trataremos de no perder de 

vista el corte más existencialista de esta teoría, que podría —o no— arrojar nueva luz 

sobre la problemática.  
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 2. Los factores socioculturales del Barroco y la honra como factor dramatizable en 

escena  

2.1. Las señas de identidad de una cultura  

 

 Una vez planteados los principales postulados de la teoría mimética de Girard 

que puedan tener relación con los dramas de honra de Calderón, vamos a proceder a 

señalar, primero, las condiciones culturales en que se producía el teatro barroco; en 

segundo lugar, el papel de la honra en dicha sociedad y, por último, el lugar de la honra 

en el teatro barroco.  

 

En la primera parte de este capítulo vamos por tanto a trazar sucintamente las 

líneas básicas sobre las cuales se movía y producía el teatro barroco. Para ello vamos a 

basarnos en el estudio fundacional de José Antonio Maravall, La cultura del barroco 

(1975)70, por la enorme influencia que tuvo en su momento, y aún tiene, en la historia 

de las ideas del ámbito hispánico y en relación con varias disciplinas humanísticas, 

entre ellas la filología y, desde luego, la literatura y el teatro españoles. No podemos 

resumir aquí el conjunto de una obra que muchos consideran un clásico y cuyos 

principales postulados rara vez son discutidos en nuestro ámbito. Sin embargo, nos 

detendremos en ciertas consideraciones que se vierten en la obra sobre el teatro barroco 

y que pueden contextualizar nuestro trabajo acerca de los dramas de honra de Calderón. 

 

La descripción que plantea Maravall de la cultura barroca en términos de 

dirigida, masiva, urbana y conservadora ha hecho fortuna por la sutileza con que se 

analizan sus vínculos con la sociedad española del XVII. No obstante, las tesis de 

Maravall han sido acusadas en ocasiones de ser excesivamente dogmáticas, aplicadas, 

sin matices, casi como un automatismo; a esto ha contribuido enormemente la obra de 

Díez Borque Sociología de la comedia española del siglo XVII (1976) que, basada en 

los principales postulados de Maravall, condujo dichas propuestas a un extremismo 

                                                           
70 Citaremos aquí por la edición de 2012 de Ariel, una de las últimas —de las numerosas– ediciones de la obra, cuya 
primera edición es de 1975.  
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mecánico y acrítico, proyectando una imagen distorsionada, por el falso efecto realidad, 

de la propia obra de Maravall. Más adelante trataremos, de todos modos, ciertas ideas 

de sumo interés que apunta Díez Borque (1976) en torno a la sociedad barroca. 

 

Como adelantábamos, La cultura del Barroco contribuyó en su momento a 

poner el acento en una época histórica —en el sentido de “concepto de época que se 

extiende, en principio, a todas las manifestaciones que se integran en la cultura de la 

misma” (Maravall, 2012: 26)— así como a rehabilitar parcialmente un término en 

muchas ocasiones denostado. De hecho, y como fruto de diversas corrientes 

historiográficas europeas, se produce un cambio en la valoración histórica del Barroco 

español, que adquiere unos tintes, si no más positivos, si más debatibles y complejos. Se 

comienza a reconocer la continuidad del Barroco con el Renacimiento, los primeros 

pasos de la ciencia moderna y, principalmente, se logra desterrar la idea ya trasnochada 

de que ciertas manifestaciones artísticas excepcionales habían podido surgir desgajadas 

de la sociedad opresiva y oscurantista que las albergaba. 

 

 Así, Maravall pone el acento en el consumo masivo de cultura que se produce, 

aparte de otros ámbitos, sobre todo en torno al hecho teatral a principios del siglo XVII: 

al teatro acude mucho y muy diverso público, se estrenan incesantemente obras dentro 

del delirio social por “lo nuevo”, existe un gran número de dramaturgos en activo, etc. 

Tal consumo masivo de cultura se produce principalmente en las ciudades, en los 

corrales de comedias y por tanto las obras contribuirían de este modo, por lo general, a 

conformar una cosmovisión conservadora, reflejo de las directrices de las clases 

dirigentes. Una gran afluencia es posible gracias a que la fiesta barroca se ha asentado 

fundamentalmente en el marco ciudadano por las posibilidades que este ofrece en 

términos escenográficos: preparación, montaje, despliegue de medios y, sobre todo, 

público... Todo recurso es poco para asombrar a un espectador ávido de experimentar el 

fugaz placer de la novedad. Así, inseparable del artificio y de la admiración que éste 

despierta, según Maravall, puede producirse la manipulación del público gracias al 

carácter dirigista de la cultura. 

 



 

115 

 

 En efecto, por lo general las obras estaban conscientemente destinadas al 

“gusto” del vulgo, en muchas ocasiones narcotizado por lo abrumador del espectáculo 

audiovisual que se desplegaba ante sus ojos. Si la nobleza era capaz de manipular y de 

trasladar una cosmovisión conservadora a través del teatro, la explicación radica según 

Maravall en la peculiar condición de potente artefacto cultural del espectáculo 

dramático. 

 

 En este sentido, en el apéndice del libro71 titulado “Objetivos sociopolíticos del 

empleo de medios visuales”, Maravall pone de relieve el papel social de las fiestas y, en 

concreto, de la fiesta barroca por excelencia: el teatro. Aquí se apunta que el teatro 

aglutinaba una serie de rasgos sobresalientes del gusto barroco y los integraba a la 

perfección: en concreto Maravall apunta al empleo de la novedad, la invención y el 

artificio, elementos todos ellos que, como ya adelantábamos, habrían facilitado la 

manipulación del público. Evidentemente, el teatro encarna, por su propia condición 

fugaz, una novedad permanente que hace alarde de la capacidad inventiva del autor a 

través del artificio. Además, la propia representación teatral, generalmente enmarcada 

en un contexto festivo, suponía una perfecta ocasión para procurar admiración a un 

público, entonces, más fácilmente manipulable por hallarse en un contexto favorable a 

ello.  

 

Así, no deberíamos olvidar en ningún momento que el espectador podía (y solía) 

consumir la obra de teatro dentro de un macrocontexto festivo; y esto sucede incluso en 

lo que a los dramas de honra se refiere, generalmente representados en los corrales de 

comedias. Ya fuesen fastos especiales encargados por algún poderoso, ya una 

representación corriente, siempre estaban enmarcadas en un contexto festivo y 

alternaban con géneros menores como los bailes, los entremeses o las mojigangas.  

 

                                                           
71 Posteriormente, este capítulo se incluiría, con variantes, en la edición póstuma del libro Teatro y literatura en la 
sociedad barroca, 1990, pp. 159-188.  
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 De este modo, y para procurar la admiración de un público sobreestimulado, la 

puesta en escena cobra una importancia cada vez mayor y las tramoyas (término que 

aglutina la idea de artificio, invención y apariencia en el ámbito teatral) se incorporan 

paulatinamente a las representaciones, alcanzando una gran complicación. En un cierto 

punto, comedia y tramoya se vuelven incluso términos equivalentes, dándonos una idea 

de lo imbricados que estaban estos conceptos en la mente del espectador. La búsqueda 

del efecto dramático mediante el uso del aparato técnico se extrapoló también, por poner 

un ejemplo curioso y que pudo haber influido en el arte de Calderón, a la prédica 

jesuita, dando cuenta de la importancia de la sorpresa y el ingenio en otros ámbitos 

distintos del teatral.   

 

Se intuye ya, en diversos campos culturales, que la hábil escenografía mecánica 

tiene “verdadera eficacia para mover el ánimo de las multitudes que admiren el 

espectáculo” (2012: 381). Es decir, el impacto emocional de estas nuevas técnicas —en 

el caso de algunas comedias de aparato, sobre todo— o de escenas morbosas, 

impactantes, contribuiría a la eficacia manipuladora que Maravall atribuye al teatro. No 

obstante, nos parece que Maravall exagera con frecuencia el poder de unos medios 

audiovisuales que, creemos, el espectador podía en todo momento reconocer como 

ficción y con los que podía, en consecuencia, establecer cierta distancia. 

 

 Según Maravall, en definitiva, todo aquello que pusiera de manifiesto la 

inventiva del ser humano es considerado con estima y potenciado en el marco de las 

artes y esto ocurre, principalmente, en relación al teatro. Calderón, como queremos 

mostrar en nuestro análisis de los dramas de honra y como bien subraya Maravall, fue 

un dramaturgo absolutamente barroco en su dominio de los efectos de sorpresa y 

suspensión en el público, efectos estos que lograba no sólo a través de textos 

magistrales sino del control de la tramoya. De hecho, Walter Benjamin resume esta 

realidad escenográfica y existencial con una feliz expresión que abarca a la comedia 

nueva toda: “para el nuevo teatro, Dios está en la tramoya” (1990: 68). 
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Asimismo —apunta Rodríguez Cuadros en su libro acerca de la técnica del actor 

barroco en España (1998)— el dominio del efecto dramático por parte de Calderón 

queda patente en la propia expresión gestual y vocal del personaje, sobre todo en los 

monólogos de las mujeres-víctimas en las tragedias de la honra, muy a menudo 

encapsuladas en exclamaciones, interjecciones, paréntesis, etc. que denotan el 

desdoblamiento emocional del personaje y que logran conmover de forma eficaz al 

público. 

 

 Como ya habíamos adelantado someramente antes, la fiesta barroca era el 

contexto por antonomasia de la representación teatral. Según Maravall, para “procurarse 

la adhesión ciega, aturdida, irresponsable de las masas [...] uno de los mejores medios 

era mantenerla en fiestas” (2012: 386). El reinado de Felipe IV, como bien apunta José 

Deleito y Piñuela tanto en El rey se divierte como en También se divierte el pueblo, se 

vivió como una fiesta constante y aturdidora: “a las grandes fiestas de la Corte se 

añaden las verbenas, bailes, juegos de cañas, toros, máscaras, etc.” (Maravall, 2012: 

386). Cada una de estas fiestas suponía además la ocasión perfecta para que poetas y 

prosistas compusieran versos celebrativos, generalmente de dudosa calidad artística y 

sin embargo muy del gusto del público barroco. Las propias fiestas son también un 

motivo artístico que se cuela en novelas y dramas, como ocurre por ejemplo con La 

dama duende (1629) de Calderón.  

 

  Como ya habíamos adelantado, Maravall subraya en el apéndice de la obra que 

lo visual, sobre todo, se reafirma como el sentido por excelencia durante el Barroco. 

Según Maravall, “es propio de las sociedades en que se desarrolla una cultura masiva de 

carácter dirigido apelar a la eficacia de la imagen visual” (2012: 393). Así, de la mano 

de los medios plásticos habría resultado más factible un cierto tipo de propaganda en la 

que el “concepto se hace imagen”; el teatro no es una excepción sino más bien la norma 

que plasma esa querencia por lo visual. 
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 Sin embargo, junto con lo visual, lo teatral tiene en sí mismo un lugar 

preeminente en la sociedad barroca. Como bien explica Eugenio Trías (1984: 115-6), la 

calificación de “dramática” en referencia a la cultura barroca tiene una poderosa razón 

de ser, al margen de su reflexión en torno al teatro como género literario que “alcanza 

su madurez, su plena carta de ciudadanía” (1984: 115). Habría algo “esencialmente 

teatral” en esta cultura, en la invasión del teatro de las demás esferas, ya que “el teatro 

representaba la vida real” según Trías. La relación mimética entre vida y teatro 

evoluciona de forma sorprendente en el Barroco, de tal modo que a raíz de esa 

“continua metamorfosis” se llega a considerar a la vida como teatro y al teatro como 

representación (en el sentido menos oblicuo del término) de la vida. 

 

 El curioso ejemplo que propone Luis Alonso de Carvallo (1571 - 1635) en Cisne 

de Apolo (1602) es ilustrativo del proceso que describe Trías: 

No vendrá fuera de propósito un cuento que [a]cerca del provecho 

de las comedias resulta he oído, y es que cierto celoso por tener la 

mujer de mediana hermosura no la consentía ir a la comedia y él 

jamás faltaba de ella, y la señora determinó de tener también su 

entretenimiento, y mientras el marido estaba en la comedia, ella se 

iba en casa de un vecino desacomodado de mujer, y allí hacía su 

personaje y figura. Y sucedió, pues, que oyendo el bueno del celoso 

un día la comedia vio representar otro caso semejante al que su 

mujer hacía, y según era celoso no dejó de sospechar que por su 

casa podría suceder lo que en el teatro se representaba. No se pudo 

sufrir el impaciente hombre para esperar el suceso: halló que el 

original de lo que en ella pasaba era muy conforme con el traslado 

que se había representado. Disimuló por entonces, y otro día vuelve 

a la comedia, esperando que en la cátedra donde le enseñaran su 

desgracia le enseñarían el remedio; y así fue, que en ella oyó decir 

que las mujeres lo mejor es apretallas, y súpolo hacer tan bien que 

la comedia se volvió en tragedia para la triste de su mujer, de donde 

se siguió vivir después quieto y sosegado. (1958: 37-8) 
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Como podemos observar en esta anécdota, se teatraliza la realidad hasta el punto 

en que todos, desde la mujer infiel al marido asesino, representan la comedia (“su 

personaje y figura”, como dice de Carvallo). A este respecto, Maravall apunta de forma 

exquisita hacia una tendencia en el hombre barroco a la teatralización. Este hecho se 

explicaría por una profunda desconfianza hacia las apariencias y el íntimo arraigo de 

una sensación de incertidumbre, de imposibilidad de conocer la realidad tal cual es. Este 

tópico del mundo como teatro, tan desarrollado por Calderón, no sólo habría conducido 

a un recelo negativo hacia las apariencias sino que, como destaca Maravall, también 

habría llevado hacia el cultivo de formas que “desde un punto de vista de moral 

tradicional, se calificarían de insinceras, incluso de falsas” (2012: 317).  

 

Esta tendencia del hombre barroco a la ostentación y el disimulo parece chocar 

con una extendida concepción grave y ascética de la época, cuando no implica, en 

realidad, más que una contradicción que se añade a la larga lista de tensiones que 

conviven en su interior. El conocimiento de la “condición apariencial de la realidad” 

permite el juego con la misma, su manipulación. Esto es, de hecho, lo que se enseña con 

respecto a las relaciones mundanas, que han de ser entendidas con prudencia en la 

medida en que son engañosas.  

 

En la propia literatura se borran los límites de lo real y lo ficticio, como 

apuntábamos con el ejemplo de Alonso de Carvallo, y esta indeterminación puede 

servirnos a modo de interesante clave interpretativa de la ilusión (o alucinación) del 

honor. Esta teatralidad exterior de las formas y comportamientos que implica el 

relacionarse con el mundo como quien se relaciona con una representación escénica 

(Maravall, 2012: 320) no debe llevarnos a la fácil simplificación de que el hombre 

barroco no creía en lo que hacía. Nada menos cierto. Al contrario, aprovechaba su 

conocimiento práctico del carácter engañoso de la realidad para llegar, a través de la 

ficción, a incidir en ella. Como bien señala Maravall, “el hombre del Barroco piensa que 

disfrazándose se llega a ser uno mismo” (2012: 321) y que la máscara facilita a través 

de la ficción el acceso a la realidad. 
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La experiencia de la ficción daría acceso a un conocimiento superior de la 

realidad humana, por lo que nos resulta por tanto sencillo entender ya no sólo el gusto 

barroco por lo artificioso sino por las disciplinas metarreferenciales entre las cuales 

destaca el teatro. El teatro dentro del teatro no sería más que la obra dentro de la obra 

que ya es la realidad. Estas constantes mises en abyme han de ayudarnos a entender la 

relación mimética del teatro con la realidad, así como de la realidad con el teatro. El 

plano “ficticio” no es menoscabado por el hombre barroco que necesita, no obstante, 

recordarse permanentemente la condición ilusoria de las apariencias. Al contrario, vivir 

“atento” implica adecuar el comportamiento a la propia condición social, significa 

además, establecer una estrategia para lograr los propios fines en el desempeño de dicho 

papel.  

 

Por consiguiente, queremos hacer hincapié en otro aspecto de la teatralidad de 

los comportamientos en el Barroco. Maravall señala que el hombre barroco experimenta 

el aislamiento y el egoísmo, por primera vez, como no había ocurrido antes. Esta 

permanente sensación de soledad o, como se dirá más tarde, de incomunicabilidad de la 

subjetividad, cristaliza en héroes literarios incapaces de manifestar sentimientos 

personales. Estos “individuos de intimidad desconocida o negada” (2012: 328) tienen 

por tanto que volcarse hacia la exterior, hacia las formas externas y el ser social. Así, la 

resolución del conflicto entre el individuo y la sociedad resulta por lo general en 

conductas que prefieren lo gregario, lo aceptado socialmente, en detrimento de “lo 

auténtico”, constructo romántico que resulta totalmente anacrónico en caso de aplicarse 

al Barroco sin matices, como ha sucedido en muchas ocasiones.  

 

Por tanto, para poder entender las señas de identidad de la cultura teatral barroca 

hemos de asumir de forma provechosa la tendencia secular a la teatralización y 

vincularla a la temática de honra en el escenario, amén de aunar una marcada 

inclinación hacia los espectáculos crueles y tremendistas. En efecto, Maravall apunta 

que se habría dado una expansión secular de la violencia, en España con especial 

virulencia, aunque sería lo propio de toda Europa. Las élites habrían fomentado dichos 

sentimientos de violencia para excitar las pasiones de las masas. Las tremendistas obras 
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de arte manifestaban de forma especialmente tangible ese gusto secular por las 

temáticas violentas. María de Zayas, sin ir más lejos, hablaba en términos de crueldad 

masculina cuando describía el enfrentamiento entre sexos y aunque, probablemente, “la 

violencia real no fue mayor en el siglo XVII que en otras épocas”, sí lo era la conciencia 

de la misma y su aceptación, que habrían conducido a “inspirar una estética de la 

crueldad” (Maravall, 2012: 265).  

 

Este gusto y deleite por espectáculos violentos escondía, según Maravall, una 

“pedagogía de los sentimientos de violencia” (2012: 266), una intencionalidad que 

funcionaba a modo de “resorte represivo y de sujeción” con las masas. Así el teatro 

habría favorecido dicho “cultivo artístico de la crueldad” en concreto para preparar al 

pueblo a padecerla y, de un modo más general, para revelar la condición humana y así 

hacer más sencillo su manejo. 

 

Hay en esta intuición de Maravall, de nuevo, un eco familiar de las palabras de 

Girard en lo que al poder apaciguante de la violencia se refiere. La contención y el 

control de dicha violencia van de la mano, en el Barroco, de un profundo interés por lo 

humano, por estudiar al ser humano desde todos los prismas posibles. Las nuevas 

perspectivas de lo humano incluyen, desde luego, una violencia intrínseca y unas 

tensiones internas desgarradoras entre autoridad y libertad que “el hombre atento” del 

Barroco (2012: 277) trata de explicar y consignar.  

 

No obstante, no queremos limitarnos únicamente a las tesis de Maravall en lo 

que a la cultura teatral del barroco se refiere. La comedia triunfante, precisamente a 

causa del éxito de público y social que hemos destacado a lo largo de esta exposición, 

está sometida a múltiples tensiones; es un teatro “salpicado de condenas eclesiásticas, 

restricciones legislativas, censura inquisitorial e incluso prohibiciones locales y 

nacionales”, como recoge por ejemplo un artículo de Jesús Solís (1995). Podemos 

afirmar por tanto que el teatro resultaba un potente artefacto cultural que convenía tener 

controlado y cuyos efectos habían de ser medidos. Los numerosos textos recogidos en la 
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Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España (1904) de 

Cotarelo dan cuenta de este fenómeno y se dio paso con este estudio a una larga serie de 

estudios acerca de los enconados debates en torno al hecho teatral en el Barroco y la 

permanente necesidad de justificarlo o condenarlo. 

 

Críticos como Roldán Pérez (1991: 64) atribuyen este cuestionamiento constante 

de la licitud del teatro a una múltiple serie de aspectos como la problemática relación 

del teatro con la Iglesia y la fluctuación de la censura, su condición mixta de literatura y 

espectáculo, su particular estatus jurídico, los intereses económicos que lo rodean así 

como la importante influencia de sus temas y argumentos en la sociedad. 

 

 Efectivamente, la comedia del Siglo de Oro tuvo un incontestable éxito de 

público y España se convierte, de hecho, en una suerte de cantera de temas y motivos 

para los comediógrafos europeos, como señala Rodríguez Cuadros (2010: 248). 

Posteriormente, la historiografía romántica alemana contribuyó notablemente a 

perpetuar una visión reduccionista de la comedia nueva y que, sin embargo, hizo fortuna 

durante gran parte del siglo XX. Un teatro católico, serio y doctrinal, de personajes 

incapaces de conmover acaba por conformar el canon imaginario del teatro del Siglo de 

Oro español, al que se añade un cierto nacionalismo de corte romántico que reivindica 

el genio único de lo español, como recoge Rodríguez Cuadros (2010: 262).  

 

Evidentemente, según transcurre el siglo XX, estas perspectivas tan 

reduccionistas se abandonan progresivamente en favor de estudios que contemplan el 

teatro aurisecular en su dimensión de práctica cultural, esto es, espectacular, y que han 

favorecido la creación de una historia del teatro español: Cotarelo, Parker, Maravall, 

Shergold, Valbuena Briones, Ruiz Ramón, Arellano etc. El estudio de la escenografía, 

la técnica del actor, de los medios de producción de obras o edición de textos entran 

también el ámbito de interés de los estudios hispánicos auriseculares y contribuyen 

enormemente al estudio del teatro barroco y a la comprensión de sus condiciones de 

producción y recepción. 
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Como mencionábamos al hilo de las tesis de Maravall, Díez Borque también 

analiza la Sociología de la comedia española del siglo XVII en 1976 y destaca las 

funciones de la comedia que ya había señalado el propio Maravall (1975) de “enseñar, 

enmendar, instruir y educar”. Díez Borque señala asimismo que su carácter masivo y de 

repetición seriada le convertiría un perfecto instrumento de propaganda, extremo este 

que, de forma magistral, ya matizó en su momento Ruiz Ramón (1997) y que parece 

obvio rebatir a estas alturas. De hecho, López-Peláez (2009: 104) señala que si bien el 

honor en el teatro podía servir como aparato propagandístico de representación del 

sistema en ciertas piezas de Lope, esto no habría sido así en el caso de Calderón, pues 

como argumenta, “esa máquina de producir significados que es la escena no se someterá 

tan fácilmente, sin (re)producir conflictos y contradicciones, a esta labor 

propagandística que se le supone”. 

 

Por otro lado, críticos de la talla de Parker (1976) insisten en la función 

moralizante y ética de la comedia, mientras que Aubrun (1968) parece ver en ella más 

bien un modelo y escuela de costumbres… Las funciones de la comedia eran desde 

luego tan variadas como el público al que iba dirigida, por lo que en ningún momento 

hemos de olvidar que su función primordial no era dogmatizar ni adoctrinar sino, sobre 

todo, lograr un aforo completo y excitar el gusto del público por el teatro. Recordemos 

que hablar de teatro no equivale a hablar de comedia:  “el teatro es un espectáculo, y la 

comedia forma parte del espectáculo global de la fiesta dramática aurisecular, que podía 

incluir otros elementos” (Arellano, 1995: 68).   

 

En efecto, al valor didáctico del hecho teatral se sumaba de forma evidente su 

valor económico, factores ambos que no pudieron evitar, a pesar de todo, una 

permanente situación de incomodidad del género. Se produjeron continuamente 

infinidad de controversias y de condenas apriorísticas que solían tener un rasgo 

moralizante y enfatizaban el divorcio entre ficción y realidad como algo absolutamente 

pernicioso para el espectador. No obstante, jamás fueron este tipo de textos 

condenatorios la causa de las prohibiciones que pesaron sobre el teatro en España.  
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Como ha venido señalando la crítica, éstas solían estar más bien vinculadas a 

fallecimientos de monarcas —luto real—, epidemias u otras causas externas a la propia 

comedia. Sin embargo, eran tales los beneficios económicos que reportaban las 

representaciones teatrales que pronto se reiniciaban con el beneplácito generalizado, 

también con el de la Iglesia. La actividad teatral estaba, dada su importancia, sujeta a 

infinidad de contratos, cláusulas y condiciones, como han recogido John Varey y García 

Lorenzo entre otros (1992). Estos contratos se suscribían principalmente de cara a evitar 

el perjuicio económico que podía producirse cuando una representación había de 

suspenderse con poco tiempo de antelación, como señala González (2010). Asimismo, 

había más trámites que hacer; por ejemplo, los textos habían de pasar la censura o 

examen por parte de la Iglesia y obtener una licencia para poder representarse. Tampoco 

podemos olvidar que toda actriz debía estar casada y representar en la misma compañía 

que su marido para poder actuar.  

 

En este sentido, conviene recordar que en 1586 se promulga una ley, vigente 

hasta finales del siglo XVI, según la cual no puede participar ninguna mujer en las 

representaciones teatrales, en lo sucesivo, a riesgo de destierro y de una importante 

penalización económica. Como bien destaca Lola González (2010), se produjeron una 

serie de variadas e interesantes respuestas a este hecho: una serie de actrices, por 

ejemplo, escribió una solicitud de anulación de dicha ley en la cual, al margen de evocar 

la penuria a la que la prohibición les conducía, se apuntaba al desorden moral al que se 

obligaba a los actores varones. Los Hospitales de la Corte, principales beneficiados 

económicamente de la actividad teatral, también solicitaron la revocación de la ley, 

dado que vieron mermados sus ingresos por la falta de actrices. Esta última anécdota 

ilustra hasta qué punto era un asunto de orden público que los espectáculos teatrales 

funcionasen de forma regular. 

 

De hecho, en 1656 y 1657 se prohibieron las representaciones en Madrid con 

motivo del Santo Jubileo, lo que inmediatamente condujo a una serie de pleitos y 

demandas por los perjuicios económicos ocasionados. Lo mismo ocurrió con las 

representaciones del Corpus de 1621, prohibidas tras la muerte de Felipe III. 
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En suma, como bien han estudiado varios investigadores, principalmente John 

Varey72, los documentos de la época reflejan cuán importante eran en términos 

económicos, legales, judiciales y sociales las representaciones teatrales en el seno de la 

sociedad y hasta qué punto cada uno de estos aspectos favoreció que el teatro rara vez se 

prohibiese en España, principalmente si lo comparamos con otros países europeos. Por 

tanto, podemos concluir este apartado subrayando aquello que señalábamos al principio: 

el teatro era en el Siglo de Oro español uno de los máximos exponentes culturales y 

aglutinaba muchas de las características de la cultura barroca misma que esperamos 

haber recogido en esta sucinta aproximación a sus señas de identidad básicas. 

                                                           
72 No es esta una tesis acerca de las condiciones de representación de las comedias, pero conviene mencionar las 
principales obras de John Varey, maestro en el estudio de los documentos teatrales auriseculares: Los corrales de 
comedias y los hospitales de Madrid: 1574 - 1615. Estudios y documentos. (1989) y Cosmovisión y escenografía: el 
teatro español en el Siglo de Oro (1987); o, mucho más tarde, Actividad teatral en la región de Madrid según los 
protocolos de Juan García de Albertos: 1634 - 1660 Estudio y documentos (2003). 
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2. 2. El vector de la honra en la sociedad barroca, un problema existencial 

 

Otro de los problemas fundamentales al que hemos de enfrentarnos es el del 

papel del elemento ficcionalizado de la honra en las obras que nos ocupan. Qué duda 

cabe que este apartado sería absolutamente prescindible si tal concepto hubiera 

pervivido en el seno de la sociedad de forma más o menos reconocible. No obstante, 

hoy en día resulta un tema prácticamente indescifrable para nuestra sensibilidad 

contemporánea y el esfuerzo interpretativo que realizamos en cada ocasión en que  

debemos manejar el concepto de honra creemos que justifica ampliamente la existencia 

de este y, sobre todo, del siguiente apartado. 

 

El antropólogo Carmelo Lisón (1999: 233), por su parte, describe el tema de la 

honra en términos de un “hontanar de posibilidades” que parece regular la vida toda en 

la España del Siglo de Oro (“reproducción, violencia, relación entre sexos”,...) y, en 

definitiva, la convivencia. En este sentido, Lisón caracteriza el honor en España en 

términos jurídicos, por lo menos en su origen medieval: en la Edad Media los “honores” 

estaban vinculados con distritos y señoríos otorgados por el rey a sus vasallos, aunque 

también lo estaban con el culto a la mujer que se produce en el amor cortés. A juicio de 

Lisón y en relaión al amor cortés, el “rito erótico del vasallaje” en el que ella es altiva y 

él humilde habría contribuido a la “emancipación moral de la mujer”, al menos de un 

modo germinal. (1999: 240) 

 

No obstante, con el Renacimiento crece progresivamente el sentimiento de 

vergüenza, hasta tal punto ya que en los Siglos de Oro se han transformado por 

completo tanto “la nomenclatura honorífica” como la propia idea de honor. La honra de 

cada estamento es distinta; no sólo, sino que a cada persona, según su edad, sexo y 

modo de vida le habría correspondido un “código honroso definido” (Lisón, 1999: 241), 

diferencia especialmente notable en el caso de la mujer.73 

                                                           
73Para un amplio estudio sobre la evolución del concepto histórico de la honra y sus orígenes remitimos al segundo 
capítulo del libro de Jesús López-Peláez (2009: 23-104).  
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 A pesar de todo, la “negra honra” a la que se refería santa Teresa de Jesús 

únicamente se muestra como fin único de la existencia en la comedia barroca, donde 

aparece la “laberíntica álgebra honorífica” (Lisón, 1999: 242) en todas sus formas y 

maneras. Es decir, y esta va a ser una constante en nuestro análisis, que la importancia 

de la honra en los escenarios tendría unas dimensiones que según Lisón no parecían 

corresponderse con el resto de aspectos de la vida del hombre barroco. En las comedias 

este aparece retratado como un tipo “cuyo centro espiritual valorativo era el honor”, en 

un espacio público asimismo tomado por un deseo absoluto de recibir honores, de ser 

honrado. Sin embargo esto parece reducirse en cierto sentido al ámbito teatral, como 

veremos.  

 

 La pertenencia estamental, asimismo, parecía un elemento capital en relación a 

la honra. Maravall, antes incluso de su conocida caracterización de la cultura barroca y 

otras reflexiones en torno a la cultura de una época, había diseccionado los elementos 

constituyentes del nuevo estado que se afianza en el siglo XVII en Estado moderno y 

mentalidad social (1972). En esta obra Maravall destaca hasta qué punto, en el Barroco, 

se ponen de manifiesto las tensiones que se plantean en la relación unidad-pluralidad, 

esto es, del individuo con la sociedad. Dado que el ideal medieval caballeresco está 

absolutamente en crisis, se impone de algún modo el particularismo dentro de las 

distintas unidades estatales en contraposición al universalismo de la caballería. Surge 

por tanto un nuevo ideal antropológico que Maravall pretende describir de la forma más 

fiel posible para caracterizar este periodo. 

 

 Se produce una tensión entre una sociedad fuertemente masiva, con unos 

estamentos todavía presentes y en teoría vigorosos y de otra parte un impulso individual 

que “nos da la imagen de una sociedad concurrencial” (Maravall, 1972: 417, vol. I). La 

libertad como valor despierta muchas simpatías, ya que además implica la contribución 

económica con la patria y con el gobierno. La literatura laudatoria y patriótica también 

conoce un importante auge en el Barroco, ya que se presumía que todo hombre bueno 

era además un patriota (Maravall, 1972: 484, vol. I).  
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Paralelo e íntimamente ligado a lo anterior, prolifera asimismo el sentimiento 

del honor, sentimiento que según Maravall había de ser mantenido con cuidado para 

poder regir sobre hombres libres. Resulta notable esta relación entre el sentimiento de la 

patria y el del honor, ya que se necesita una comunidad o colectividad cohesionada para 

que un Estado moderno se constituya como tal. El dinamismo y la movilidad social, que 

erosionan y debilitan el sistema, han de contrarrestarse con un sentimiento todavía más 

poderoso que enfatice la estabilidad y la pertenencia a una comunidad. Este sentir 

comunitario va unido al hecho de relacionar libertad con jurisdicción real (Maravall, 

1972: 7, vol. II) ya que así se evitaba, en teoría, la arbitrariedad de los señores feudales. 

Es decir, el rey sería garante de las libertades individuales, por lo que obedecerle sólo 

podría redundar en beneficio de los propios súbditos. 

 

No obstante, la posición de los señores feudales no queda totalmente 

menoscabada para la sociedad. Si bien es cierto que ven mermados sus derechos 

señoriales de facto, es decir la soberanía, los nobles se ven robustecidos en el contexto 

social, esto es, jurídica y económicamente. En este sentido, la sociedad barroca es, 

todavía, acusadamente estamental y el rango y el honor van asignados en relación al 

estamento al que uno pertenece; podemos hablar de un honor típico con arreglo a la 

condición social particular. Así, tenemos a un individuo que ha de convivir, por una 

parte, con el poder soberano del estado y, por otra parte, con la propia sociedad 

estamental y sus dictados. Ésta se ha vuelto tremendamente poderosa durante el Barroco 

aunque ha de lidiar con la aparición de nuevos grupos sociales. 

 

Estos grupos nuevos entre los que destaca de forma acusada la burguesía 

pertenecen al tercer estado dentro de la clasificación estamental del Antiguo Régimen, 

aunque de facto su riqueza recientemente adquirida se convierte en un poderoso 

argumento contra la nobleza. Tanto es así que, como señala Maravall (1972: 21, vol. II), 

la aristocracia comienza a concitar diversas críticas, ya que ha perdido gran parte de las 

funciones militares que tenía en la Edad Media pero conserva todavía muchos de sus 
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privilegios. La relación entre el dinero y el poder complica por tanto las posiciones 

estamentales tradicionales y supone un importante elemento desestabilizador.  

 

Maravall (1972: 93, vol. II) apunta que al incontestable poder del dinero se une 

el hecho de que el Estado ha desalojado el ideal caballeresco al ocupar su lugar y, por 

tanto, la economía dineraria contribuye a eliminar toda manifestación que evoque 

dichos ideales caballerescos. El claro ejemplo es el hecho de que era manifiestamente 

más importante tener dinero que caballeros para ganar una guerra. Una generalizada 

apetencia de dinero conduce al Estado a abandonar esquemas inmovilistas para, de este 

modo, poder aprovechar la crisis para expandirse y no sucumbir a la inflación.  

 

Por otra parte, la tradicional descalificación del trabajo manual se torna en 

cuestión política, ya que el Estado necesita pecheros que financien su aparato, por lo 

que su trabajo ha de ser asimismo exaltado para potenciarlo en un contexto de crisis. 

Este desorden confuso se explica según Maravall (1972: 381, vol. II)  por no estar 

“distintos y señalados” los límites entre estados sociales y, además, producirse un 

importante déficit de trabajo en el seno de la sociedad. Se quiere poner freno a esta 

situación a través de la difusión de la honra legal de los trabajadores aunque, en 

realidad, el propio Maravall cuestiona en muchos otros puntos (1979, por ejemplo) la 

validez y funcionalidad de dicha honra legal igualadora.  

 

 Como adelantábamos, en 1979, Maravall centra sus investigaciones en la idea 

del honor y lo pone en relación con las élites para analizar la particular imbricación 

entre las élites, el poder y el honor en el siglo XVII, de cara a perfilar más de cerca 

aquella sociedad barroca española que había descrito en términos más generales en La 

cultura del Barroco (1975). Como es bien sabido, a finales del siglo XVI todas las 

monarquías europeas eran de corte absolutista (a pesar de conservar muchos de los 

rasgos federativos anteriores). La nobleza, que apoya a la monarquía por miedo a perder 

sus privilegios, se encuentra a la vez respaldada por la corona en la defensa de los 

mismos (Maravall, 1979: 7). Este “endurecimiento de las condiciones del honor 
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estamental” (op. cit.) que se produce a nivel europeo, trasluce, según Maravall, sus 

aspiraciones de constituir un grupo hegemónico y elitista.  

 

No obstante, el tema del honor no debe nunca presentarse de forma aislada, 

advierte Maravall, para no acabar constituyendo un monstruo de todo punto 

desproporcionado en relación a su importancia de facto en la sociedad barroca. Se nos 

presenta la idea de honor como un sistema retributivo propio de sociedades maduras, 

que también integra al individuo a la par que garantiza la conservación del orden social 

(1979: 16). La noción de honor, según Maravall, va ligada por completo a una sociedad 

estamental, en la que “el individuo apenas se perfila en su singularidad, en sus 

sustantividad” (1979: 21), sino que se define con respecto al conjunto y al grado de 

honor que éste le reconoce. 

 

La identidad social de un individuo es fundamental pues no tiene otra, según 

Maravall (1979: 28); resulta un engaño creer que el sentido personal de la honra 

funcionase realmente en el interior de la sociedad barroca. Por el contrario, Maravall 

observa una multiplicidad de patrones de comportamiento comunes a todos los 

miembros de un mismo grupo social, por lo que la relación con los pares o iguales 

“llega a ser muy fuerte y vincula con inquebrantables obligaciones” (1979: 32), 

especialmente en los estratos más altos del sistema.  

 

Sólo entre nobles aparece la cuestión del honor “en toda su plenitud” (op. cit.) y 

se pone de manifiesto en la firme voluntad de actuar como se debe actuar en relación al 

estamento al que pertenece. La (alta) condición social obliga por orgullo a diferenciarse 

de los villanos, especialmente en el Renacimiento. La nobleza ha sido progresivamente 

apartada de ejércitos cada vez más profesionalizados aunque no por ello abandona “el 

uso diario de las armas” (1979: 37), cuyo monopolio ostentaba con orgullo. 
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El honor es aquello que permanece de las aspiraciones sociales, “es el nexo entre 

los ideales de una sociedad y la reproducción de esos mismos ideales” (1979: 40). Las 

élites sociales son las mayores depositarias de honor por estar cerca del rey, “fons 

honorum”, y “a medida que se alejan del rey las restantes capas, el reflejo del honor que 

les llega es más débil” (1979: 42). Así que, contrariamente a los escritos de moralistas, 

teólogos o literatos, Maravall insiste en que sólo podemos referirnos al honor 

propiamente en relación a las élites, a la nobleza, a pesar de las reivindicaciones 

permanentes de otros grupos sociales inferiores. 

 

El honor es por tanto, dentro de la sociedad estamental, un “producto 

ideológico” que busca “asegurar la legitimación del poder establecido” (1979: 44) a 

base de integrar y discriminar a aquellos personajes sociales honrados respecto a los que 

no lo son. Así, el honor no estaría tanto en la sangre, como han podido sugerir otras 

reflexiones críticas, sino que vendría determinado por la pertenencia a un grupo social. 

Ésta peligraría en aquello que ha dado en llamarse casos de honor, casos en los que “la 

conducta de la mujer que por muy fuerte que sea el vínculo conyugal, es siempre un ser 

distinto, con su libre albedrío y su responsabilidad, sin embargo afecta al honor de 

hombre, aunque éste sea ajeno a tal conducta, de manera que éste queda comprometido” 

(1979: 60).  

 

Maravall insiste en la idea de honor como instrumento de gobierno en tanto que 

permite la integración de un individuo en la sociedad, tanto o más que la religión. Se 

habla incluso, en ocasiones, del honor como de la religión secular barroca, capaz de 

mantener al grupo cohesionado en su firme voluntad de pertenecer a él (1979: 63). Un 

individuo no distingue para sí distintos tipos de honor (personal, social, de sangre, etc.) 

sino que se refiere a él como a un solo concepto, similar a otras convenciones sociales, 

ya que participa de “este régimen convencional” (Maravall, 1979: 68) que amalgama en 

su interior la virtud personal, la procedencia social, las conductas de un particular, etc. 

Resulta complicado aceptar para Maravall aquellas perspectivas más personalistas o 

individualistas del honor, por lo que se debería abandonar la obsoleta distinción entre 
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honor y honra, en el sentido de honor individual contrapuesto al honor social como dos 

elementos separados y funcionales para describir la sociedad del XVII.  

 

En su opinión, tampoco la limpieza de sangre era garantía de honor, por el 

contrario era un “requisito formal más” para impedir a las clases inferiores el acceso a la 

nobleza, y ni siquiera era de las condiciones más férreas, dado que podía ser burlada con 

testigos comprados. Señala Maravall que el ser pechero (como lo eran cuatro quintas 

partes de la población) suponía la exclusión del régimen del honor, por lo que el 

elemento de limpieza de sangre no funcionaba tanto a efectos prácticos. 

 

En el nuevo contexto social que se forma, la nobleza trata de limitar el acceso al 

honor a los grupos a los que no les corresponde para mantener la idea de su propio valor 

en el seno de la sociedad. En toda Europa en el siglo XVII, insiste Maravall, se produce 

este movimiento de cierre o reforzamiento de las dificultades legales para el acceso a 

estamentos superiores (1979: 80). En ocasiones nos han llegado imágenes 

distorsionadas del acceso a la nobleza mediante ejecutorias a la hidalguía, por ejemplo a 

través del teatro y el personaje del villano ennoblecido. Recuerda Maravall la calidad de 

producto integrador del teatro que en ocasiones como la que mencionamos no era en 

absoluto fiel a la realidad. Se habla de una mínima parte de la población que hubiera 

accedido a la nobleza, en virtud de las pocas variaciones cronológicas que se han 

constatado en el número total de hidalgos (1979: 91), por lo que la razón fundamental 

para no acceder al estamento superior era, aunque pueda parecer de perogrullo, la 

pertenencia al propio estamento.  

 

Por tanto, la nobleza de limpieza de sangre, la de los cristianos viejos, estaba en 

posesión de muchos más que los que carecían de ella, afirma Maravall (1979: 95). En 

realidad dicho estatuto de limpieza vendría, sencillamente, a reforzar el interés de la 

nobleza por distinguirse de todos aquellos que querían subir. Asimismo, se recrudece el 

acceso a las Órdenes militares, requiriendo la hidalguía entre las condiciones y, en 

ocasiones, excluyendo de forma explícita a los que habían accedido a la hidalguía por 
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privilegio (Maravall, 1979: 102). Los señores tratan por tanto de acentuar y subrayar 

aquello que los separa de estratos inferiores, especialmente debido al creciente imperio 

de la riqueza en la valoración social. La posesión de riqueza era en efecto más poderosa 

que la limpieza de sangre y, de hecho, Maravall afirma tajante que “nunca llevó consigo 

la limpieza privilegios nobiliarios” (1979: 120).  

 

Las diferencias estatuarias entre pecheros y nobles se mantienen, por mucha 

limpieza de sangre que adujesen los primeros. El trabajo manual excluye del honor 

nobiliario pero, sobre todo, excluye de sus privilegios. En el fondo de esta obsesión 

excluyente predominan motivos económicos, ya que la nobleza estaba liberada de las 

cargas fiscales. Este importantísimo beneficio económico había de mantenerse en 

manos de unos pocos para no resultar un perjuicio excesivo para la Corona. A este 

privilegio se sumaban, también, los de índole judicial (Maravall, 1979: 126). Por tanto, 

resulta impropio reivindicar dos géneros de nobleza en España, pues aunque estas se 

solapaban, no tenían consecuencias equiparables. 

 

De hecho, la reivindicación del honor “son prerrogativas de noble, lo que no 

obsta a que se produzcan casos por imitación” que “pueden acabar paródicamente” 

(1979: 135). De todos modos, parece obvio que para que se produzca un caso de honor 

ha de haber alguien presente, un tercero en discordia, un testigo que devuelva al honor 

su inalienable carácter social. Además, la defensa armada del honor cobra más 

importancia precisamente “cuando la guerra desaparece del horizonte de la vida 

nobiliaria” (1979: 136); permite que el noble use las armas, sublima el principio del 

orden social y funciona, en definitiva, como eje de la sociedad siempre y cuando esta se 

mantenga inmutable (Maravall, 1979: 137) 

 

Maravall destaca que, si bien el honor resulta primordial para el mantenimiento 

de la paz social, se deja no obstante al individuo en solitario la defensa del mismo. Esto 

se explica por el prestigio que ha de mantener cada uno de los miembros de la nobleza 

si no quiere perjudicarla. El grupo “impone a sus miembros la conservación y defensa” 
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del honor “al precio de la vida” (1979: 139). Cada ofensa sería una ocasión de ratificar 

los ideales sociales sublimados en forma de un honor que cada miembro de la nobleza 

ha de ser capaz de defender, en la asunción de las obligaciones que le son propias. El 

agraviado elegirá entonces “una víctima que pague con un holocausto” (Maravall, 1979: 

140), en vez de recurrir a la justicia, ya que este extremo sería considerado como una 

renuncia a tomar la carga que le es impuesta por su pertenencia estamental. De este 

modo “el mecanismo del honor se mueve en dirección aparte, y aun inversa, al de la 

represión penal” (1979: 143), recurrir a órganos judiciales públicos no era lo que se 

esperaba de un noble. El honor era, pues, según Maravall una noción estamental y como 

tal había de ser defendido por los que reivindicaban pertenecer a las élites sociales. 

 

De hecho, Jesús López-Peláez (2009) se sirve de los códigos epistemológicos 

lotmanianos para diferenciar dos tipologías culturales distintas (Edad Media y 

Renacimiento) y señalar que el periodo que nos ocupa (primera mitad del XVII, 

principalmente) es de transición y que se encuentra a caballo entre lo “feudal” y lo 

“burgués”: el nuevo “ser” moderno se está transformando en un “ser parte”, y 

paradójicamente, el individuo cada vez mas secularizado se sujeta con más ahínco a la 

autoridad. Es en este periodo cuando se produce el apogeo de un concepto de honor 

plagado de influencias paganas y que consiste, principalmente, en la relación del 

individuo con la comunidad. Como bien señala López-Peláez (2009: 83), el (des)honor 

es también un tópico literario que “tiene consecuencias para todo el estamento, que 

mediante la alienación y el desprecio fuerza al deshonrado a recuperar la honra 

perdida”. Sin embargo, encontramos que en el largo capítulo que López-Peláez le 

dedica al honor, en ocasiones no se distingue el honor literario del de la vida real, ya 

que se equiparan en muchos casos cuando ambos conceptos no son en absoluto 

equivalentes.  

 

En línea con Maravall (1979), Scott Taylor (2008) trata de perfilar la 

importancia real del honor en el seno de la sociedad barroca. Sin embargo, este 

cometido resulta complicado a tenor de la imagen que proyectan las obras teatrales: de 

creer lo que muestran, el honor de los hombres dependía del comportamiento de las 
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mujeres, cuyo honor dependía a su vez de su comportamiento sexual. Así, la única 

respuesta posible a la deshonra habría sido la violencia (Taylor, 2008: 2). 

Evidentemente, señala Taylor, uno de los principales problemas a los que hemos de 

enfrentarnos como críticos es a la imagen de la honra proyectada por el teatro. Los 

dramas de honra han sido leídos tradicionalmente como el paradigma de vivencia de la 

honra en España en el Siglo de Oro, sin embargo, recientes estudios revisionistas 

señalan que este particular género dramático representa sólo una pequeña fracción de las 

producciones de Lope o Calderón. Apenas se había prestado atención a este género, 

señala Taylor. hasta que los académicos lo descubren el siglo XIX y proceden a teorizar 

ampliamente sobre él. 

 

Sin embargo, la sobredimensionada importancia que se ha atribuido a los 

uxoricidios estaría más bien en relación con el desarrollo interno de la escena dramática 

española (Taylor, 2008: 6), ya que el tema del honor daba fácilmente pie a tratar varios 

temas populares en la época que combinaban fácilmente con la temática de la honra. En 

este sentido Taylor se acerca a muchos de los postulados básicos de Cyril Jones (1958, 

sobre todo) Por tanto, cabe olvidar la visión decimonónica según la cual este tipo de 

obras reflejaban fielmente aquello que se vivía en España en el Siglo de Oro. El honor 

no era tanto un trampa, señala Taylor, como una herramienta usada tanto por hombres 

como por mujeres. “It is better to refer to honor not as a code but as a rethoric: the 

rethoric of honor”, aventura Taylor (2008: 9), oponiéndose a visiones del honor más 

estamentales como la de Maravall.  

 

No obstante, ambos autores coinciden en considerar al código de la honra como 

algo separado de la ley. Estos sistemas separados (Taylor, 2008: 69) sin embargo 

pueden parecernos similares en la medida en que ley también supone un tipo de 

venganza, aunque una venganza racionalizada y que atañe aplicar al juez y no al 

ofendido. Taylor, no obstante, sí cree que la ley podría restaurar la reputación de un 

individuo, así como satisfacer una venganza que de otro modo sería privada. Taylor 

defiende el carácter combinado y complejo del sistema legal: “we should view criminal 
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law as a hybrid —both a way for elites to discipline their inferiors and a resource for 

people seeking vengeance—” (2008: 99).  

El honor en el ámbito masculino de la sociedad no se limitaba al honor sexual, 

como podríamos pensar de creer únicamente a los dramas de honra, ni la única 

venganza posible de dicha deshonra implicaba el uso de la violencia. Taylor asegura que 

se daba un amplio abanico de causas que podían conducir a la invocación del honor de 

un hombre tales que la protección de la propia familia, el mantenimiento del crédito y 

de la propiedad, la defensa del propio oficio y estado, etc. (2008: 104). Sin embargo, al 

igual que Maravall, Taylor destaca que el código del honor difícilmente podría 

considerarse como parte integrante del código ético o moral de la época. Eran 

innumerables los moralistas cristianos que condenaban el uso de la violencia en el 

ejercicio de la defensa del honor, término este último que relacionaban con las bajas 

pasiones y el egoísmo (Taylor, 2008: 106).  

 

Sin embargo, Taylor quiere destacar la función de herramienta de la retórica del 

honor, especialmente en lo relativo al crédito, dado que se suponía que un hombre 

honrado siempre haría frente a sus deudas. Acreedores y deudores, en ocasiones 

pertenecientes a estratos sociales distintos, confiaban en la mutua reputación para 

entablar relaciones comerciales estables (Taylor, 2008: 121).  

 

Así, la sociabilidad masculina se basaba en una reputación conformada por 

cuatro componentes: la protección de la familia, los créditos y deudas, el oficio que se 

ejercía y la agresiva sociabilidad masculina —las burlas— (Taylor, 2008: 151).  Si 

alguna de estas áreas entraba en crisis, había que afrontarla haciendo uso de una retórica 

del honor cuya lógica interna era muy clara: si un hombre era honrado, lo era en todas 

las facetas de su vida. Dicho de otro modo, cualquier falta en cualquiera de las cuatro 

categorías mencionadas llevaría al desprestigio de ese hombre. “Male honor” afirma 
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Taylor (2008: 153) “ was less a static set of values or beliefs than an idea that could be 

invoked in order to defend oneself when challenged”.74  

 

Se esperaba por tanto del hombre con honor que desempeñase su papel de forma 

adecuada y pública ante estas ofensas, siempre de acuerdo con su identidad. Pero el 

honor no dejaba, según Taylor, en ningún momento, de ser un herramienta. No era una 

trampa, un cepo, como aparece en El pintor de su deshonra, sino que  podía usarse o no. 

Si bien es cierto que la reputación sexual de la familia era uno de los pilares del honor, 

no era desde luego el único, como explicado. La retórica del honor, sin embargo, hacía 

aparecer el sexo como el eje sobre el que pivotaba la sociedad. Los dramas de honor 

contribuyeron enormemente a esta percepción errónea que subraya, sin embargo, que el 

reverso del honor, el bochorno, era asimismo un arma para el hombre del Siglo de Oro 

español. La importancia del honor no se basaba pues en su calidad de código ético 

alternativo sino en su utilidad a la hora de enmascarar u ocultar una falta de virtud 

(Taylor, 2008: 155). La pertenencia de pleno derecho a la comunidad requería de un 

honor intacto. 

 

Las mujeres parecían tener limitada la idea de honra al comportamiento sexual. 

La clausura (tanto real como metafórica) definía su imagen pública, dado que la 

identidad de una mujer venía absolutamente determinada y de una forma negativa por 

su capacidad de salvaguardar la honra sexual (Taylor, 2008: 158). El honor era en la 

Edad Moderna, un asunto sexual, tanto en España como en el resto de Europa. Este 

estereotipo de mujer casta y fiel se refleja —como el del hombre protector de la honra— 

en los dramas de honor. Los moralistas, en este caso, sí coincidían con la importancia de 

facto de la fama en materia de castidad.  

 

El valor de una mujer y su reputación estaban totalmente vinculados a su 

sexualidad, de acuerdo con la retórica del honor. Sin embargo, en la vida cotidiana las 

                                                           
74 El honor masculino era una idea que podía ser invocada para defenderse cuando se había sido desafiado más que 
un conjunto estático de valores. (trad. nuestra) 
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mujeres tomaban muchas decisiones en relación con el débito y crédito y tenían 

poderosas redes informales en el ámbito del comercio. No por ello, sin embargo, 

podemos equiparar su reputación a la de los hombres, ya que toda mujer venía 

fuertemente marcada por su género. Las mujeres de las élites sociales sí que vivían de 

forma más real el encierro en casa ya que se esperaba de este estamento más rigor que 

de otros inferiores. No obstante, la mujer no sólo podía padecer la deshonra sino 

provocarla, ya que en sus manos la herramienta retórica del honor podía fácilmente 

lograr sus propósito (Taylor, 2008: 189).  

 

El sentido de la vergüenza y de la deshonra, tanto para hombres como para 

mujeres, condicionaba que haciendo uso de la retórica del honor se lograse enmascarar 

dicho vicio o humillación, “having a sense of shame was a way to avoid shame through 

humiliation”75 (Taylor, 2008: 190). Las mujeres, especialmente aquellas que no 

formaban parte de las élites sociales, también tenían la opción de recurrir a la retórica 

del honor. 

 

Los dramas de honra hicieron de este tema, especialmente en el caso en que se 

daba asesinato de una mujer, un tema estrella “because of internal trends in the 

development of Spanish drama” (Taylor, 2008: 196). Los recursos al asesinato en torno 

a la honra facilitaban, como adelanta McKendrick (2002), la inclusión de otros temas en 

la trama principal. Como bien sabemos, los violentos celos que desencadena el caso de 

honra estaba pésimamente considerados por los moralistas cristianos, quienes los 

desaprueban así como el recurso a la violencia en lugar de a la ley.  

 

Las mujeres, por otra parte, se encontraban a caballo entre su propia familia y la 

familia política, lo que producía un amplio abanico de conflictos familiares donde 

emplear y hacer uso de la retórica del honor. Sin embargo, la mayor amenaza era el 

adulterio, aunque el asesinato de las mujeres como consecuencia de un adulterio era 

significativamente distinto —e inferior— a lo que aparecía en las obras del siglo XVII, 

                                                           
75  Tener sentido de la vergüenza era un modo de evitarla mediante la humillación. (trad. nuestra) 
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No solía ser el único motivo para el crimen y solía implicar a la comunidad en un 

sentido más amplio, ya que socavaba los “tres principios sobre los que descansa la 

sociedad moderna: autoridad, orden y unidad” (McKendrick, 1993: 141). No obstante, 

la escena del Siglo de Oro retrata un código del honor idealizado en el que se enfatiza la 

importancia que el protagonista otorga a su honor y en el que se omite la elección que 

implica el uso de la violencia como respuesta a la deshonra (Taylor, 2008: 223).  

 

El código inalterable que aparece sobre las tablas se aplica, además, a la nobleza, 

un pequeño segmento de la sociedad real, por lo que debería revelársenos con claridad, 

según Taylor, la naturaleza exagerada de los dramas de honra (2008: 224). Aislar el 

adulterio de su contexto social y familiar magnificaba su importancia, contribuyendo al 

dramatismo de la acción:  

The only evidence to suggest that Castile was an especially violent, 

misogynistic, honor-bound society were the plays of Lope de Vega 

and Calderón. The wife-murder plays seem to be sui generis, 

composed solely for dramatic effect and to fit into the tradition of 

the Golden Age stage, not because they bore any special 

relationship to reality among the spectators viewing the plays.76 

(Taylor, 2008: 225) 

 

Queda clara por tanto la concepción del honor en el Siglo de Oro de Taylor, 

lejos de la visión del código rígido que hemos podido heredar. Por el contrario, el honor 

funcionaría como una herramienta a disposición del usuario; su propia naturaleza 

retórica ayudaría a manejar las relaciones tras los problemas y a evitar las 

humillaciones. Las afrontas provocadas por un ataque al honor servían para encauzar 

emociones que de otro modo no encontrarían el modo de expresarse en una sociedad 

opresiva. 

                                                           
76La única prueba de que la sociedad castellana fuera especialmente violenta, misógina y obsesionada con el honor 
son las obras de Lope de Vega y Calderón. Las obras de  uxoricidio parecen ser sui generis, compuestas únicamente 
en virtud de su efecto dramático y de insertarse en la tradición de la escena teatral del Siglo de Oro, y no porque 
mantuviesen ningún vínculo con la realidad de los espectadores que veían las obras. (trad. nuestra) 
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El honor liberaba más que atrapaba, por tanto, ya que desvía toda disputa del 

origen de la violencia y la reorienta de forma práctica. Había que ser capaz de demostrar 

la propia valía y dignidad a través de la defensa del honor. Tanto es así que en muchas 

ocasiones el caso de honra estaba totalmente desvinculado de aquello que lo hubiera 

provocado (Taylor, 2008: 229). Así, cuando la imagen de alguien se veía amenazada se 

recurría a modelos externos que reafirmasen la propia identidad.  

 

En el caso de los pecheros, el recurso a la retórica del honor les ayudaba en sus 

interacciones sociales a través de la identificación con las élites. Los escritores 

contemporáneos no supieron ver, según Taylor, que el honor sí que estaba al alcance del 

individuo y que era mucho más flexible y maleable que ese rígido código al que se 

referían permanentemente (2008: 230). Invocar la propia fama era una estrategia 

retórica que proveía de una explicación uniforme y uniformadora de la conducta de su 

usuario. No obstante, los comentaristas de la época parecen ajenos al uso que los 

pecheros hacen del honor y contribuyen así a conformar una idea del honor alejada de la 

realidad. 

 

Así, según Taylor, no habría que buscar el elemento social que condiciona la 

aparición de los dramas de honra de Lope o Calderón, sino que, de forma irónica, “the 

existence of the honor plays was itself the most significant difference between Spanish 

culture and the rest of Europe” (2008: 232). No obstante, creemos que la crítica de 

Taylor se realiza únicamente en base a registros criminales y limitada a los estamentos 

sociales bajos, lo que acota el alcance de la misma. Como bien sabemos, los dramas de 

honra suelen retratar a personajes nobles, por lo que la explicación retórica del honor de 

Taylor, que tan bien funciona si se aplica al vulgo, ha de afinarse más cuando se acota a 

la clase de los señores. Por otro lado, coincidimos con él en el aspecto integrador del 

honor, que servía a la vez “de acicate y represión” por su “naturaleza conflictiva y 

contradictoria” (López-Peláez, 2009: 103)  
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En este sentido, en 1958 Gustavo Correa realiza una aproximación al tema de la 

honra en la comedia que nos puede servir de interesante base. Recordemos que en “El 

doble aspecto de la honra en el teatro del siglo XVII”, Correa viene a distinguir entre 

una honra horizontal y otra vertical. Ésta última sería “inherente a la posición del 

individuo en la escala social” (1958: 100) mientras que la honra horizontal haría 

referencia a las “complejas” relaciones entre los miembros de un mismo grupo, basadas 

en la reputación, la fama, etc. El valor personal y familiar había de defenderse y pasaba 

en muchas ocasiones por la virtud sexual de la mujer. Según Correa (1958: 104) “la 

honra adquiere una validez de orden metafísico” que se plasma en el “símbolo” de una 

honra que se puede mancillar pero también restaurar. Dicha restauración reviste según 

Correa un carácter ritual, religioso (1958: 105) de donde emana “el carácter violento de 

su acción simbólica”.  

 

La perspectiva de Correa de la honra como un ritual estructurante y purificador 

nos parece sumamente interesante en la medida en que se trata de dar con una 

explicación de dicho motivo que trascienda la literalidad del código del honor. No 

obstante, creemos que se atribuye erróneamente a los dramaturgos una mera 

transposición artística del motivo presente en la sociedad española sin incidir en la 

naturaleza del elemento real que se transforma. Por otra parte, la distinción de la doble 

escala de la honra nos parece poco funcional en el sentido de que la honra, en definitiva, 

va ligada a la nobleza y a su posición estamental.  

 

En una línea más moderna, Carrión afirma en Subject Stages (2010a) que el 

honor estaba profundamente imbricado con la violencia en la sociedad: “honour, a 

precious and fragile commodity that contributed largely to the sustainability of violence 

in seventeenth-century Spain” (2010a: 87). Asimismo, Carrión destaca que en la 

actualidad el elemento del honor se ha convertido en un elemento fundacional en la 

creación de la propia disciplina de los estudios hispánicos, pero no por ello deja de ser 

el honor un elemento de carácter ficticio —como ya apuntaba Correa (1958)—.  
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Carrión, en sus reflexiones en torno a la institución del matrimonio y sus 

relaciones con el marco legal, concluye que el honor consiste en definitiva en una ley no 

escrita y que, por tanto, tiene poca o escasa relación con lo que es justo o se recoge en 

los códigos legales (2010a: 88). Así, la cualidad simbólica y ritual de la honra será 

fundamental en la historiografía de la comedia nueva que queremos recoger a 

continuación. 
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2.3. La recepción crítica de la honra en la comedia nueva 

 

 Como hemos podido analizar en torno a la cultura del Barroco, las particulares 

condiciones de producción y recepción del teatro hacen de él un fenómeno social de 

primera línea, enorme influencia y, por tanto, siempre susceptible de ser utilizado por 

las élites. No obstante, debemos tratar de evitar un discurso puramente sociológico que 

velaría el campo real de actuación de los autores dramáticos. Si bien es cierto que la 

influencia de los poderosos (o las élites, como diría Maravall) está constantemente 

presente en la escritura de nuevas comedias, muchas por encargo, no resulta menos 

cierto que los dramaturgos han logrado establecer un lenguaje teatral propio y de 

marcado carácter, conocido también fuera de nuestras fronteras. Como describe 

Rodríguez Cuadros (2010: 253), los motivos temáticos de origen español son fácilmente 

reconocibles por los autores y espectadores extranjeros, especialmente por la 

aparentemente inexplicable preeminencia temática del honor. 

 

Este tema se convierte en la piedra de toque de nuestro teatro y, ya desde el siglo 

XVII, centra gran número de debates tanto dentro como fuera de España. Desde 

referencias explícitas al honor español en obras inglesas77 a condenas de moralistas 

cristianos, el motivo de la honra en la comedia española del Siglo de Oro vuelve 

regularmente a la esfera de los debates críticos. Maravall trata de explicarse esta 

preeminencia temática y advierte en este sentido que la problemática de la comedia 

suele girar en torno al amor (1990: 50) y, evidentemente, referirse al amor en el siglo 

XVII español equivale a hablar de honra, ya que ambas son las médulas estructurales de 

la comedia, como bien señala Díez Borque (1976).  

 

De hecho, en la introducción a su edición de El médico de su honra, Ana 

Armendáriz (2007) destaca un rasgo que nos parece muy revelador del tema que hemos 

comenzado a abordar ya desde una perspectiva histórica, y es que a su juicio la 

recepción crítica de esta obra ha estado siempre directamente vinculada a la percepción 
                                                           
77 “I hate your Spanish honour ever since it spoyl’d our English Plays”, dice un personaje de Dryden en An evening’s 
Love (1669). Apud Rodríguez Cuadros, 2010, p. 249.  
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de la temática del honor en el Barroco. Así, queremos tratar de establecer (grosso modo, 

pues son infinitos) los distintos tipos de interpretaciones críticas que se han hecho de 

uno de los temas que nos resultan más complejos de desentrañar en el siglo XXI.  

 

La amplitud que abarcaba el término y los innumerables matices que presentaba 

y que resultan en ocasiones indescifrables hoy suponen un serio desafío al que debemos 

enfrentarnos si queremos comprender el objeto dramatizado por Calderón y muchos de 

sus contemporáneos. Armendáriz (2007: 17-109) establece en su introducción un largo 

y fundamentado análisis de la recepción de la obra a lo largo del tiempo y, lo que más 

nos interesa, de los distintos aspectos de la honra que han destacado unos u otros 

críticos. No vamos a recoger todas las conclusiones de este excelente trabajo pero sí 

aquellas que consideramos que pueden iluminar de forma más relevante este complejo 

tema, aunque seguiremos nuestro propio criterio a la hora de calificar los puntos de vista 

que consideramos más significativos en torno a la honra en la comedia española del 

siglo XVII. 
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2.3.1. Las múltiples perspectivas históricas de la honra en la comedia 

 

Una de las primeras perspectivas críticas que se han adoptado con respecto a la 

honra en el teatro barroco es la histórica o, dicho de otro modo, han sido muy comunes 

las relecturas de esta temática que la han relacionado con la realidad histórica (política y 

sociológica) de la época y la plasmación de dicho motivo por parte de los dramaturgos. 

Esta es una de las facetas que juzgamos más interesantes del tema de la honra, no sólo 

por la extensa nómina de críticos que se han ocupado de la misma sino por la diversidad 

de sus posiciones al respecto. 

 

 La historiografía de la honra en el drama del Siglo de Oro español podría 

fácilmente tomar como punto de partida fundacional el texto de Américo Castro (1961), 

De la edad conflictiva, publicado originalmente en 1916. No obstante, dicho texto pasó 

por entonces relativamente desapercibido para el conjunto de la crítica, según 

McKendrick por una falta de articulación sólida de su perspectiva del drama de honra 

(1984: 320). Pero a pesar de la presunta ambigüedad con que se relaciona la honra 

dramática y la limpieza de sangre en dicho libro, Castro realiza una importante 

distinción —posteriormente generalizada— entre el honor individual, estable e 

inalienable, y la honra social, que no sería más que el honor de un individuo puesto en 

cuestión por parte de la sociedad. 

 

Asimismo, en esta obra se pone de manifiesto que en la comedia se produce una 

transmutación artística entre el hecho que se describe, los casos reales de honra, y las 

“estructuras poéticas” que se usan en las comedias. Ya señalaba Castro (1961: 68) la 

existencia de dichas esferas apartadas aunque nuestro deber como críticos sea 

precisamente el de buscar la relación entre ambas. Así, Castro sugería que lo que se 

dramatizaba en las obras teatrales consistía en el miedo secular a no tener limpieza de 

sangre, a ser excluido por este motivo de la comunidad. 
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Posteriormente, Valbuena Briones (1956), en su prólogo a los tres dramas de 

honra de Calderón, asume como cierto que los dramas de honra suponen un fiel reflejo 

de la realidad epocal “sin quitar ni poner nada”, en la línea de otros autores anteriores a 

él. Evidentemente, tampoco se puede descartar que en ciertas ocasiones (contadas, 

excepcionales) la vida hubiese imitado a la literatura, es decir, que ciertos crímenes de 

honra fueran inspirados por el teatro, como había sugerido ya la propia McKendrick en 

1974. Sin embargo, lo lógico es comenzar por el camino crítico inverso, el que tomaron 

Valbuena Briones (1956) o Wilson (1969) y que no es otro que el atribuir verosimilitud 

y fidelidad al drama de honra con respecto a la realidad. Todo hombre de honor 

ofendido habría actuado en el siglo XVII según aparece en la comedia.  

 

No obstante, pronto se abandonó este tipo de perspectiva crítica que contradecía 

de forma notable los registros criminales de la época. En efecto, los uxoricidios no se 

producían con la frecuencia y aprobación social que podríamos figurarnos de creer 

únicamente, como hacía por ejemplo Menéndez Pelayo, a lo que aparece representado 

en los dramas de honra. En este sentido, McKendrick (1984) admite que no hemos de 

tomar las obras de honor conyugal al pie de la letra. Como señala, “the demands of the 

code as the theatre depicts it were occasionally enacted”, pero nunca al punto de las 

obras, “where the mere suspicion of infidelity provokes apocalyptic solutions” (1984: 

314-5). 

 

Como hemos visto, Américo Castro (1916) o Valbuena Briones (1956) parecen 

favorecer interpretaciones de la honra en el teatro barroco de tipo histórico-sociales, y 

apuntan al factor de la limpieza de sangre como elemento diferenciador. Sin embargo, 

es de todo punto reseñable que estos autores difieren en el grado de verosimilitud o de 

relación con la realidad que otorgan a lo representado en escena. En una línea similar 

aunque notablemente divergente (de corte más político), Menéndez Pidal, Maravall o 

por supuesto Díez Borque han adoptado al respecto una clave interpretativa de tipo 

histórico-político según la cual el honor sería básicamente una cuestión estamental, 

como se ha podido verificar en el anterior análisis de la sociedad estamental barroca. 
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Como hemos ido adelantando, la crítica entiende de forma progresiva que el 

honor sobre las tablas es una intensificación de la realidad, pero gran parte de ella 

sostiene la importancia que tenía su referente en la vida cotidiana, así como la relación 

con el mismo de las obras dramáticas. En este sentido, Díez Borque (1976) sugiere que 

la comedia reflejaba más bien los casos más “espectaculares” o alejados de lo cotidiano, 

aunque acepta la existencia de un código de honor que, en el seno de la comedia 

“subyace y está por encima de toda forma de relación social” (1976: 99). Díez Borque 

cree ver en la temática del honor un reflejo de la relación entre teatro y sociedad, y en la 

medida en que era el honor una obsesión secular, “esta hipertrofia del honor no es una 

pura invención de la comedia” (1976: 100). Según éste la comedia respetaba el “código 

sagrado” del honor, ya que otra cosa hubiera sido intolerable, aunque subraya que dicho 

código se daba principalmente en la esfera de la nobleza. 

 

De hecho, casi involuntariamente Díez Borque le reconoce al honor el estatuto 

de fatum en el seno de la estructura dramática (1976: 107) y rechaza de plano que los 

dramaturgos criticaran o se quejaran de dicho código, como habría sugerido 

principalmente Jones (1958, sobre todo, y 1965) aunque también, parcialmente,  

Maravall (1990). No obstante, Díez Borque sí coincide en establecer una relación, como 

Américo Castro (1916), entre honor y limpieza de sangre (1976: 306), en la medida en 

que esta clave le permitiría comprender la rigurosa casuística que se produce sobre el 

escenario. Por tanto, sin ser una práctica habitual, la venganza sangrienta de los maridos 

respondería a un sentimiento real de desamparo individual producido por la pérdida del 

honor. 

 

En este sentido, dice Maravall de Calderón que es el dramaturgo que más se 

duele de la dureza de tan injusta ley, pues en su obra “en todas partes se denuncia la 

intolerable presión social del honor y su incompatibilidad con la libertad moral del 

individuo” (1990: 58). No obstante, para Maravall el teatro no pretende dar respuesta a 

esta problemática, sino que la comedia haría “un doble  juego”: usar el honor como 

recurso dramático a la vez que trata de inculcar dicho principio en el público. 

Disentimos de Maravall en este punto, especialmente cuando se afirma que “el honor es 
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uno de los elevados temas de propaganda que la comedia barroca maneja” (1990: 60). 

Así, el “soy quien soy” de Mencía en El médico de su honra implicaría en realidad “soy 

el que me corresponde ser” (1990: 62), por lo que da cuenta de una profunda 

enajenación del ser más íntimo por la sociedad. De hecho, Díez Borque (1976: 275) 

elabora una preciosa reflexión en torno a la identidad de estos personajes que 

reivindican permanentemente su identidad: 

El “soy quien soy” supone, a veces, comportarse en forma distinta a lo 

que íntimamente se consideraría más justo, sin embargo se adopta este 

determinismo por pertenecer a ese grupo social. Es una fórmula que 

supone la aceptación de las condiciones que impone en la actuación el 

orden estamental. El “soy quien soy” no es un principio que obligue a 

ser fiel a sí mismo de forma personal, sino que se enuncia en relación al 

comportamiento social, como una obligación estamental que es la propia 

de su calidad, es decir, de la figura social que a uno le corresponde. 

 

El poder del colectivo social aparece como intrínsecamente ligado al de la honra. 

Maravall hace hincapié en que a la fuerza visual del espectáculo se suma el hecho 

objetivo de que el espectáculo teatral se consume en masa. En este sentido, afirma:  

en el teatro el espectador se mantiene aislado de los demás; pero 

también es cierto que en un momento dado se puede dar lugar, y de 

hecho así ha sido, a un fenómeno de contagio que, por de pronto, 

facilita la adhesión de esos individuos a una u otra manifestación 

ideológica. (1990: 160). 

 

Nos parece muy reseñable el empleo de la palabra “contagio” por parte de 

Maravall ya que reconocer en la masa la fuerza y posibilidad del contagio establece 

claras conexiones con las tesis girardianas, aunque ambas opiniones divergen en cuanto 

a qué es lo que se contagia. Mientras Girard señala que entre los individuos dentro de 

una misma sociedad se contagia el deseo, Maravall apunta a una serie de emociones que 

se contagian de uno a otro miembro del público a lo largo de una representación teatral. 
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Estos puntos de vista no son excluyentes, pues como ya hemos mencionado Girard 

asume por completo la cualidad mimética del teatro, su increíble capacidad por 

contagiar asimismo las pasiones y deseos de los personajes de la obra de ficción al 

público.  

 

En este sentido, Maravall parece retomar sus tesis acerca de la capacidad de los 

medios audiovisuales para aumentar “las posibilidades de penetración y asimilación” de 

una determinada ideología a través, generalmente de “un montaje escénico que da 

mayor relieve a la acción que el espectador presencia” (1990: 161). Se hace una lectura 

de todo el aparato escenográfico (y dramatúrgico) en orden a maximizar la fuerza 

didáctica del exemplum moralizante que tiene lugar antes los ojos del espectador, 

aunque se destaca que, más que educar, lo que se pretende con el teatro es manipular.  

 

Por tanto, el dinamismo del teatro, la fuerza de la palabra pronunciada, la 

repetición de ciertos estereotipos teatrales estarían al servicio de perpetuar el 

inmovilismo social (1990: 168). Así, mientras la obra de Lope es leída en clave de 

“problemas de estratificación social” (1990: 170), Calderón querría “inculcar [al 

pueblo] un sentimiento inquebrantable de aceptación del orden” (1990: 171) que estaría 

tipificado en el aplastamiento de la rebelión final en La vida es sueño (1635). Los 

dramas de honra, de acuerdo con esta interpretación, contribuirían a difundir la cultura 

del silencio y la aceptación de un orden en el cual impera la inmutable ley de la honra. 

 

 Así, las distintas perspectivas de Américo Castro (1916), Valbuena Briones 

(1956), Díez Borque (1976) o Maravall (1979) en torno a la íntima relación del honor 

con la casta —pureza de sangre— según el primero, o con un estatuto de nobleza que 

mantiene los esquemas caballerescos, según Maravall, parecen en principio 

contrapuestas. 
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 McKendrick (1984), no obstante, desea completar el análisis de Maravall o de 

Castro, con el que en principio comulga, y tratar de explicar qué conduce a los héroes 

teatrales a actuar como lo hacen o, dicho de otro modo, cuál es la idea de honor que 

aparece en escena. Claramente, este es para McKendrick un honor distinto del medieval 

y que se fundamenta básicamente en la opinión ajena. Tanto es así que a efectos 

prácticos, según McKendrick, los conceptos de reputación –y otros como opinión, fama 

etc.— y de honor eran prácticamente indistinguibles (1984: 318).  

 

En este sentido, el deseo de ser honrado estaba totalmente vinculado al de recibir 

prestigio social, ya que superioridad social y moral han ido tradicionalmente de la mano 

en el seno del imaginario colectivo. La supuesta superioridad moral de las élites avalaría 

la existencia de ciertos privilegios sociales tanto en España como en otros países, 

aunque para McKendrick sería la obsesión con la limpieza de sangre lo que haría de 

España un caso particular (1984: 319).  

 

La postura de McKendrick parece oponerse a perspectivas tan extendidas como 

la de Maravall (1979), quien atribuía a una cuestión estamental la extremada 

preocupación por el honor. McKendrick, por el contrario, cifra el honor en la limpieza 

de sangre “for the purposes of the Spanish theatre” (op. cit.) a la vez que reconoce, 

basándose en Bataillon (1947), y sobre todo en Américo Castro (1961), que este tema 

nunca, ni siquiera de forma tangencial, aparece de forma explícita en escena. Esta 

ausencia de un tema tan notable podría haberse debido a la supuesta imposibilidad por 

parte de un héroe cuestionado en su limpieza de sangre de establecer simpatías con el 

público, o bien, como sugiere Castro en su importante obra en torno al honor,  “porque 

no era posible hacerlo”, el caso es que la limpieza de sangre no aparece como tema de 

ninguna obra mientras la honra sí lo hace y además de forma constante. 

 

 La explicación se hallaría en la poca o nula dimensión dramática del tema de la 

limpieza de sangre que no obstante se “superaría” según Castro para plasmarse de forma 

artística en los dramas. La ambigüedad de dicha tesis habría conducido según 
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McKendrick a su nulo impacto y al desarrollo de tesis de corte más ideológico como la 

de Jones (1958), que introduce la idea del honor como convención dramática, alejada de 

la vida real y del código moral de la sociedad.  

 

 Sin embargo, no es cierto que las ideas de Castro resultasen del todo estériles, 

pues tesis como la de van Beysterveldt (1966) también explican los extraños 

comportamientos de los personajes de los dramas de honra en relación al imperativo de 

la limpieza de sangre. Si bien McKendrick (1984: 321) vincula estos estudios con otros 

muchos de los años sesenta en torno a la expulsión de los judíos, reconoce la potencia 

explicativa del principio de la pureza racial que se esconde tras la idea de limpieza de 

sangre. Según dichos autores (Castro, van Beysterveldt) toda protesta contra el honor lo 

sería en realidad contra la dictadura de la limpieza de sangre. 

 

 McKendrick, pese a todo, disiente parcialmente de este postulado, esto es, 

considera de hecho que honor y limpieza de sangre son dos conceptos distintos. En este 

sentido “the resentment against new titles and privileges was not entirely due to 

suspicions of impurity, but to fear of invasion by nouveaux riches upstarts” (op. cit.)78. 

En su opinión, conviene no simplificar en exceso la explicación del proceso mimético 

que resulta, invariablemente, deformador de la realidad que plasma. El honor de los 

dramas no era únicamente una transposición directa de las preocupaciones por la 

limpieza de sangre. Así, cree McKendrick que la relación de los hombres con sus 

mujeres sería una poderosa dramatización del intento por retener el propio estatus social 

en la vida real, del mismo modo en que la obsesión por la limpieza de sangre en la vida 

cotidiana se plasma en la comedia en la obsesión por el honor sexual (1984: 322). 

López-Peláez (2009: 100) coincide con McKendrick cuando afirma que la pureza de 

sangre no bastaba para acceder al estamento superior (la nobleza) ni su ausencia 

resultaba tan fatal, pues “podía ser ignorada si un aspirante era lo suficientemente rico”. 

Así, concluye, la limpieza de sangre era más bien un mecanismo de exclusión, como 

                                                           
78 El resentimiento hacia los nuevos títulos o privilegios no se debía enteramente a las sospechas de impureza sino al 
miedo de la invasión de los nuevos ricos.  
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señalaba Maravall, pero paralelo al de la honra, que garantizaba un reducido número 

elitista como no lo hacía el criterio racial.  

 

De este modo, la extendida obsesión social por la pureza habría resultado en un 

código de honor dramatizado, convencional en este sentido, aunque respondiese a un 

trasunto real. La muerte de las mujeres se transformaría es una transposición artística de 

la importancia de la limpieza de sangre. Esta transferencia mimética puede producirse 

por la similitud entre limpieza de sangre y honor sexual, similitud basada en el papel 

pasivo de un hombre que “padece” la acción de las mujeres en el teatro así como en la 

vida real “padece” unos antepasados que no puede elegir. Pero mientras en el último 

terreno nada puede hacerse, la venganza contra las mujeres sí que resultaba factible en 

escena. 

 

Aunque en la vida real el orgullo de un español del Siglo de Oro no se cifrase en 

su mujer sino en su estatus social, éste tenía dos claros componentes virtualmente 

inseparables para McKendrick (1984: 324): nobleza y limpieza de sangre. Para el noble 

su identidad pasa por el estamento social al que pertenece, y dicha pertenencia se basaba 

en la combinación de honor, nobleza y limpieza, inseparables según McKendrick. 

Evidentemente, la nobleza de sangre no podía compararse con la nobleza de privilegio 

aunque había básicamente dos modos o canales para ascender en la escala social: el 

dinero y el honor. Este último en realidad dependía de la estima social de dicho honor 

aunque, en todo caso, el deseo de ascenso social conduce a la fosilización del orden 

establecido y de ciertas fórmulas vacías del honor (McKendrick, 1984: 325). 

 

El afán de honra social creció exponencialmente en España con el comienzo del 

siglo XVI, por lo que toda señal de falta de respeto o amenaza del estatus social había 

de ser atajada y, según McKendrick (1984: 327), ya hacia finales del siglo XVI la 

presión social que recibían los conversos era importante. Así, la comedia partiría de la 

base (aunque a nuestro juicio no se argumenta de forma sólida por qué) de que 

“nobility, honour, and purity of blood were all and the same” (op. cit.). Esta afirmación 
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se ilustra con ciertos ejemplos como que, en la vida real, la mera sospecha de no tener 

limpieza de sangre podía evitar la admisión de dicha persona en ciertos colegios 

mayores u órdenes militares, además de ser un tema de conversación constante en una 

sociedad, según McKendrick, obsesionada con su propia identidad. 

 

Así, la permanente sensación de amenaza sí que sería una realidad para el 

hombre honrado que, en cualquier ocasión, podía ver su honra alienada por la sociedad. 

Las obsesiones por la honra sexual que tomaban cuerpo en los escenarios eran una 

metamorfosis de las obsesiones por el estatus real de la vida cotidiana. Esta 

transferencia de un ámbito a otro tendía a transponer otros elementos como, por 

ejemplo, el modo de resolver una afrenta. Si en la vida real se recurría a la justicia, en 

los dramas se producía el derramamiento de sangre. En este sentido, el teatro revertía 

una realidad (McKendrick, 1984: 331) en la que no se sospechaba tanto de la pureza de 

la mujer como de la de sus antepasados. Por tanto, la fijación con el honor sexual habría 

sido más bien un constructo propio de la comedia y que declinaría con ella (1984: 330). 

 

Este cambio temático se debería al mayor potencial dramático del tema de la 

honra sexual en relación a la limpieza de sangre, y habría producido un sinfín de 

relaciones analógicas entre una y otra esfera del honor, como lo es en ambos casos el 

conflicto entre la esfera individual y la colectiva. Puesto que la supervivencia del teatro 

dependía del apoyo popular en su gran mayoría, la temática del honor sexual contribuía 

a democratizarlo al transferirlo a un ámbito de la experiencia en íntima relación con la 

masculinidad. El ideal masculino era aquello que esperaba ver el público en escena, 

asevera McKendrick (1984: 332) aunque esta afirmación nos parece demasiado evidente 

y simplista.  

 

Según ella, los asuntos de sangre o de política preocupaban únicamente a las 

élites, por lo que el honor sexual se convierte en el impulso primario de la acción, de un 

modo u otro, en cualquier comedia del Siglo de Oro. Evidentemente, este constructo 

dramático proyectaba la imagen de un marido que en vez de recurrir a la justicia se 
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convertía en el héroe que responde ante el desafío a su honor. Las quejas acerca de la 

esclavitud del honor serían reales –también para el público– por lo que se daría la 

ambivalencia del mensaje que siempre se ha destacado en torno a la comedia.  

 

Otras explicaciones de corte más psico-social, como aquella que ofrece Larson 

(1977) en torno a los dramas de honra de Lope, tratan de dar respuesta a la misma 

intuición de McKendrick (1984), esto es, que ciertamente había elementos en la 

sociedad barroca que producían efectos similares a los del código del honor en las 

comedias. Según Larson, dicha obsesión por el honor respondería a un sentimiento de 

emasculación forzosa por parte de la nobleza, que al haber perdido su estatuto 

caballeresco trataría de combatir esa creciente sensación de inseguridad aferrándose a 

imperativos como el de la venganza del honor. En este sentido, las representaciones de 

dichas venganzas contribuirían a una participación indirecta del público en aquella 

violencia que se esfuerza por evitar en su vida cotidiana.  

 

Sin embargo, tal y como Maravall expone en Poder, honor y élites en el siglo 

XVII (1979), no creemos que la limpieza de sangre subyaciese a la transposición 

mimética que se plasma en la honra sexual de la comedia, o por lo menos no de forma 

exclusiva y principal. No obstante, coincidimos con McKendrick y Larson en la certeza 

de que algo real latía tras la obsesión dramática por la honra. Como bien afirma 

Laitenberger (1998: 39) “el código no es una ficción pura (si no tampoco se explicaría 

su presencia casi obsesiva en el teatro)”. Cañas Murillo (1995), en esa misma línea, 

insiste en la imposibilidad de parodiar, criticar o distanciarse del código de honor, como 

se supone que hacían los dramaturgos en sus obras, si no había de facto un código del 

que burlarse. No se puede obviar la importancia del honor relegándolo a la condición de 

mera —aunque potente— convención dramática, aunque esta ha sido una de las 

soluciones más recurrentes en la crítica de los últimos años.  
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2.3.2. Una perspectiva ideológica de la honra en la comedia   

 

Así, como ya habíamos adelantado, pronto se empieza a considerar que los 

dramaturgos, más que aprobar y refrendar el orden establecido a través de sus comedias 

de honor conyugal, parecen más bien rechazar los crímenes de honra que en ellas 

aparecen. En el mismo año en que Correa publica sus conocidas reflexiones en torno a 

la honra, Cyril A. Jones publica un artículo titulado “Honour in Spanish Golden-Age 

drama: its relation to real life and to morals” (1958) en el cual sugiere por primera vez 

la condición de convención dramática del honor en la comedia española del Siglo de 

Oro. Jones hace hincapié en la misma transformación artística y en el interés que tiene 

para el espectador dicha transposición. Ese debería ser por tanto el objeto de los 

estudios sobre el motivo dramático del honor, reivindica, y no su relación con la vida 

real e histórica. Esta larga cita es representativa del núcleo de sus tesis: 

The code of honor in Spanish drama of the Golden Age is a 

convention which, although not entirely divorced from reality or 

from morals, is closely concerned with neither of those things, and 

a defence of the code of honor, or an attack on it, should not refer 

to the conditions of real life, nor to any contemporary moral 

opinions, without bearing in mind that it is a bound up with the 

popular entertainment of the time79 (Jones, 1958: 206) 

 

Por el contrario, según Jones el honor funciona sobre las tablas, en esencia, 

como una convención dramática que permite la combinación de temas diversos y, a la 

vez, es capaz de dotar a la trama de acción. Así, el dramaturgo se hallaría en muchas 

ocasiones en las antípodas de comulgar con el código de honor que, según la 

                                                           
79 El código de honor en el teatro español del Siglo de Oro es una convención que, aunque no está enteramente 
divorciada de la realidad o la moral, tampoco está directamente vinculada con ninguna de estas dos cosas. Una 
defensa del código del honor o un ataque al mismo no podía referirse en ningún caso a las condiciones de la vida real 
ni a las opiniones morales de los contemporáneos sin que se tuviera permanentemente en cuenta que se trataba del 
entretenimiento popular de la época.  
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interpretación muchas veces vigente desde el siglo XVIII, parecía defender o, por lo 

menos, justificar. 

 

Unos años más tarde, en 1965, Jones publica “Spanish Honour as historical 

phenomenon, convention and artistic motive”, artículo en el que reivindica y amplía su 

hipótesis anterior. El énfasis sobre el honor se haría en orden a contar algo esencial del 

ser humano, por lo que don Gutierre no sería ya —o no únicamente— un monstruo 

desalmado sino un hombre con una obsesión que le genera un profundo conflicto 

interno (Jones, 1965: 36). En este sentido, también han hecho enorme fortuna crítica sus 

consideraciones sobre la importancia de la aparentemente irrelevante trama de Rosaura 

en La vida es sueño. A propósito de esta obra, Jones afirma que “Calderón’s attitude to 

honour seems to me far more complex —less monolithic and static— than is generally 

admitted” (1965: 37), aunque reivindica el estudio no tanto de la opinión personal del 

autor como del uso dramático que hace del honor.  

 

El objetivo principal del dramaturgo sería según Jones el de mostrar la 

naturaleza del ser humano y de su comportamiento, necesariamente ambiguos. Esa 

humanidad no se muestra en los personajes de Calderón a través de una dimensión 

heroica (al modo de Shakespeare) sino en relación a su relativa anonimia, a su 

normalidad o falta de personalidad marcada que se torna, progresivamente, en 

abstracción y tipologización en los autos sacramentales que dominan la última parte de 

su producción (Jones, 1965: 39).  El honor, en definitiva, no funcionaría únicamente 

como catalizador sino como reflejo de ciertas verdades del ser humano. Este último 

rasgo, evidentemente, lo recuperaremos más adelante.  

 

En la propuesta de Jones, McKendrick (1984) identifica dos problemas 

importantes. El primero es la autonomía exagerada de la obra de arte, que no basaría el 

nudo de sus tramas en ningún elemento con correlato tangible en el mundo del 

espectador. Así, la honra que aparece en los dramas nada tendría que ver con la vida del 

público sino que sería una convención dramática poderosa por su capacidad de concitar 



 

157 

 

diversidad de temas del gusto de público en torno a sí. Evidentemente, sabemos sin 

embargo que la mímesis artística siempre ha de tener presente aunque sea de forma 

remota un referente de la vida real que transformar de modo artístico.  

 

Por otra parte, McKendrick pone de relieve el segundo problema que identifica y 

que podría resumirse del siguiente modo: si no había un correlato del honor en el 

contexto real de los dramaturgos, ¿qué sentido tendría criticar la absurda ley del honor? 

¿por qué habrían de quejarse de forma velada los autores de un mera convención 

dramática? Así, según McKendrick la perspectiva crítica de Jones —muy extendida—  

no podría sostenerse dado que combina, por una parte, el cuestionamiento del código de 

la honra por parte de los escritores y, por otra parte, el estatuto puramente convencional 

de dicho código: “if the honour code was merely a dramatic convention unrelated to 

life, why bother to sabotage it?” (1984: 317). En nuestra opinión esta objeción no deja 

de ser un poco simple en la medida en que Jones (y otros críticos que defienden 

posturas similares) no niegan de plano que hubiese elementos reales en la vida del 

hombre barroco que hubiesen podido inspirar una relación mimética con el drama de 

honor, sino que el código de la honra, con la rigidez con que aparece en teatro, es una 

cuestión convencional con la que los escritores no podían identificarse. Por otra parte, 

ha de entenderse con claridad que la postura de Jones nace por oposición a aquellos 

autores que veían en los dramas de honra un reflejo fidedigno de la realidad aurisecular, 

como por ejemplo, Valbuena Briones.. 

 

También Neuschäfer (1973: 102) afirma que se puede detectar una posición más 

bien crítica de Calderón con respecto a la realidad que escenifica y lo hace en base al 

“desconsuelo” que desprenden estas piezas y a su construcción trágica, por lo que 

afirma que Calderón hace “la crítica del sistema sin necesidad de pronunciarse 

abiertamente contra él. Se trata de una forma de crítica que podría calificarse de 

hipócrita pero que es la adecuada cuando la crítica abierta no es posible”. En este 

sentido, Neuschäfer coincide con Américo Castro, cuando este afirmaba que las quejas 

contra la dictadura de la limpieza de sangre no era posible hacerlas de forma abierta en 

el seno de la sociedad barroca.  
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Por ello, conviene detenerse en este punto tantas veces señalado por la crítica: 

las quejas de los maridos contra el rígido código de honor. Estas habrían tenido una 

función muy distinta según decidamos seguir cualquiera de las diversas interpretaciones 

que se han ido realizando a este respecto. Hay quien adivina la voz del propio Calderón 

protestando contra el código del honor (en este sentido Menéndez Pelayo es el máximo 

exponente de esta corriente, ya que afirma que Calderón “tenía por locura y aberración 

estos extremos del principio del honor, y lo dice a cada paso en boca de sus propios 

personajes) o quien, como Menéndez Pidal (1964: 36) observa en estas quejas “la señal 

de que el protagonista se somete a una obligación” social por la que renuncia a su 

egoísmo.  

 

Laitenberger (1998: 33) observa por el contrario que con estas quejas se 

producía un “aumento de la tensión dramática antes de llegar al punto culminante de la 

venganza”, a la par que se subrayaba que el marido cargaba con “el peso de unas 

obligaciones que el vulgo no tiene”. Jones no es determinante al respecto de la posición 

de Calderón con respecto a la venganza de honra teatral: en  su opinión el autor 

dramático no aprueba ni desaprueba el código de forma completa y además, en el caso 

de Calderón, su postura va variando con los años y tiende a ser progresivamente más 

crítica. 

 

De forma similar a la de Jones, aunque sin adentrarse de forma particular en los 

terrenos de las convenciones del género dramático, O'Connor (1982) también avala la 

existencia de una intención crítica en EMDSH que, mediante una “intensificación” 

artística y recurriendo a la ironía, daría cuenta de una crítica social por parte de 

Calderón a la peligrosa situación de las mujeres. Según O'Connor (1982: 787), “en esta 

obra Calderón desinfla la autoimagen heroica de la España masculina al reducirla a una 

tipificación contemporánea. En vez de producir acciones virtuosas dignas de alabanza, 

esta sociedad masculina mantiene un código del honor degenerado que promueve el 

vicio”.  Como podemos ver, la tajante opinión de O'Connor sitúa tanto a Mencía como a 

Leonor del lado de las víctimas, y Calderón, lejos de utilizar la temática del honor para 
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reflejar una época determinada, lo haría para criticar “las demandas inmorales del 

honor” (1982: 788). Si efectivamente se podría uno identificar de algún modo con la 

pasión violenta de don Juan Roca, eso nos resulta imposible con la frialdad de don 

Gutierre, pues “Calderón  eliminó  la  pasión como  móvil  del  asesinato  de  doña  

Mencía  para  demonstrar  las  consecuencias  lógicas  de  un  don  Gutierre  al  

desvalorar  a  las  mujeres” (íbid.). Así, según O'Connor, mediante la trágica ironía del 

final en boda Calderón estaría criticando la injusticia de trato que sufrían las mujeres en 

aquellos siglos.  

 

Por nuestra parte, por muy necesario que parezca en ocasiones salvar a Calderón 

de tal o cual marbete reaccionario, consideramos que resulta todavía más ilusorio 

pretender que Calderón fuera un feminista avant-la-lettre del tipo que plantea 

O'Connor, aunque no cabe ninguna duda de que resulta todavía más peregrino acusarlo 

de posicionarse a favor de los crímenes de honra, como hiciera en su día Menéndez 

Pelayo. Evidentemente, no podemos desvincular esta temática de sus posibles 

intenciones morales, pues consideramos que toda obra de arte es moral, en mayor o 

menor medida, como planteaba el propio Walter Benjamin (1990). Sin embargo, 

creemos que es la menos relevante de las perspectivas que aparecen en los dramas de 

honra de Calderón. De hecho, Antonio Regalado denuncia en su genial estudio “el 

prejuicio que confunde la representación artistica de rigurosos códigos de 

comportamiento con intenciones del autor y valores morales de la sociedad que 

supuestamente refleja la obra” (1995, vol. I: 146) 

 

A modo de compendio de esta y otras posturas similares, queremos recoger un 

trabajo de Morón Arroyo (1983) que sintetiza de forma magistral las múltiples 

interpretaciones ideológicas a que ha dado pie el honor en los dramas de honra. Éste 

afirma que en EMDSH  “el honor exhibe toda la gama de valores de que es susceptible 

desde el punto de vista moral: es una valor cristiano, paracristiano y anticristiano” 

(1983: 529). Representa a la vez el bien apetecible por excelencia a la vez que parece 

remitir a una “ética secular”, fundamento de la conducta de los nobles. Por ello, parece 

actuar en ciertos momentos como una ley objetiva mientras que en otros puntos parece 
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conformar lo íntimo de la personalidad. Por todo ello, Morón Arroyo abandona la 

posibilidad de tomar una senda interpretativa ideológica, pues resultaría “simplista 

decidir si en esta obra Calderón se sitúa en favor o en contra del código; condena la 

conducta de Gutierre, pero el drama no es ni la condena ni la exculpación, sino la 

investigación de ciertas posibilidades de conducta humana, y de algunas formas lícitas e 

ilícitas de interpretar la honra” (íbid.). Este tipo de interpretación que sugiere Morón 

Arroyo está hondamente vinculada con las lecturas de tipo estético que vamos a trabajar 

a continuación. 
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2.3.3. El honor vinculado a un género dramático: su faceta estética 

 

Como podemos imaginar, esta tercera manera en que podemos entender el papel 

de la honra está directamente vinculada a las observaciones de Jones (1958 y 1965), que 

señaló de forma profusa el papel convencional, en un sentido estético, de la honra. Sin 

embargo, dado que en ciertos puntos de su análisis Jones parece poner el acento en la 

dimensión crítica (o en su ausencia) de los autores que recurren la temática de la honra, 

queremos hacer hincapié, por nuestra parte, en la fundamental clave genérica para 

comprender este subtipo dramático concreto.  

 

Así, Menéndez Pidal (1964), por su parte, elaboró una afortunada reflexión en 

torno al honor en el teatro de Lope que parece avalar, en principio, aquellas primeras 

visiones de la honra como un rígido e inamovible código histórico que habría de ser 

respetado. Menéndez Pidal reconoce, no obstante, que se trata de algo más que un 

código rígido similar al legal, sino que parece discernir que “hay en el antiguo 

sentimiento del honor algunos aspectos que pugnan muy honda y complicadamente con 

otros sentimientos” (1964: 145) y que el honor en el teatro parecía ser el “principio 

básico sobre el que se asienta la dignidad, la nobleza entera de la vida humana” (1964: 

171).  

 

A pesar de poder parecer poco fino en su análisis, Menéndez Pidal observa con 

claridad que el honor como temática se produce de modo muy diverso según el género 

literario en que aparezca. Si bien daría lugar a críticas y reflexiones negativas cuando 

aparece en una novela, “el teatro exigía entregarse a los sentimientos de mayor 

efectismo” (1964: 160). Si bien Lope reclamaba para sí haber reprobado los desenlaces 

sanguinarios toda la vida, parece admitir que dichos finales eran una especie de 

requisito del guión y estaban directamente vinculados a aparecer en el teatro solo en el 

género que llamamos tragedia de honra. De aparecer, por ejemplo, en una comedia, el 

conflicto se solía resolver por medio de soluciones menos trágicas, más pacíficas y el 

tema se trataba, en definitiva, “en un tono menor” (1964: 167). Así, no sólo el género 



162 

 

literario sino también el subgénero determinaban esos finales de venganza subrepticia y 

secreta que eran tan populares entre el público. La imagen de la honra proyectada, 

también según Laitenberger (1998: 16) dependía del subgénero teatral en que 

apareciese, ya que en el caso de la honra conyugal “se sustituye la venganza 'oficial' 

castigando un crimen de sustitución, organizado a propósito, ajeno al caso de honra y 

que permite ocultar la misma causa infamante”. En teatro, no como en otros géneros 

literarios como por ejemplo la novela, la honra aparecería siempre vinculada a la 

opinión y desgajada de la noción de íntima valía personal. 

 

 Ignacio Arellano (2011) también se detiene en el primer teatro de Lope para 

ilustrar la temática del honor en la comedia aurisecular. Este es también nuestro motivo 

para recoger sus principales aportaciones en torno a un tema que “se ha considerado un 

componente básico del teatro (y de la mentalidad) del siglo de Oro, y se ha explicado 

acudiendo a distintas raíces y circunstancias, confluyentes o no” (Arellano, 2011: 92).  

 

 Realmente, como a Arellano, nos interesa cómo el tema del honor se produce de 

forma dramática y es capaz de funcionar en el seno de la estructura dramática. Las tesis 

de Rey Hazas (1991: 253), inspirado por críticos del XIX como Schlegel o Viel-Castel, 

sugieren que el honor funcionaría en el seno de la maquinaria dramatúrgica de forma 

similar al destino en las tragedias, ya que impone, al igual que el destino, actos de lo 

más sublime o de lo más bajo sin parecer pertenecer a los propios personajes, que se ven 

movidos por algo superior a ellos mismos. No está lejos esta perspectiva, como 

podemos observar, de la que nos propone Jones (1965), aunque introduce el matiz del 

imperativo de la honra, que en determinadas ocasiones se asocia según Rey Hazas 

(1991: 262) con la “calidad de caballero modélico” de determinados personajes 

masculinos. En una línea también parecida, Walter Benjamin (1990: 124) afirmó que 

hay una notable maestría de Calderón en convertir los efectos teatrales en poesía, e 

ilustró esa máxima valiéndose del ejemplo del honor y los celos del Tetrarca que 

aparecen en El mayor monstruo del mundo. Benjamin afirma que  “por mediación de los 

celos, Herodes está sometido al destino” trágico , que los celos de honor funcionan en el 

drama español como el destino en la tragedia clásica. 
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 Marc Vitse (1988) elabora una interpretación ligeramente más compleja que las 

que hemos barajado, ya que entiende que las leyes de la honra rigen en realidad las 

leyes dramáticas y constituyen de forma efectiva “les principes organiques de la société 

dramatique, déstinés, dans l'invisibilité même de leurs aspects interdépendants, à réguler 

les conduites individuelles” (Vitse, 1988: 401)80. Comparar las leyes de la comedia con 

las de la vida real de los españoles del Siglo de Oro tendría, según Vitse, el mismo 

sentido que contraponer el honor de opinión al honor individual o las exigencias 

morales de la comedia con el Evangelio. En todos estos casos nos equivocaríamos al 

relacionar dos códigos tan separados como lo están teatro y realidad. Arellano (2011: 

97) reconoce en este sentido:  

la verdad es que el honor en el teatro comprende numerosos 

aspectos y se manifiesta en muchos detalles y motivos en contextos 

diferentes: aparece como honor debido al estatuto nobiliario, como 

estribado en el valor personal o en la virtud (siempre que se 

reconozca por los demás), se cimienta en la virtud de la mujer, 

obliga a la venganza honrosa...etc. Reducirlo a un esquema binario, 

en cualquier vía interpretativa, es poco eficaz. 

  

 Según Arellano (2011: 99), explicaciones como algunas de las interiores 

obviarían un importante aspecto que es el genérico. Los motivos del honor se tratan de 

modos muy diversos según las estructuras dramáticas en que se hallen, por lo que 

resulta muy aventurado negar de plano la existencia de un código de la honra tan 

presente en las obras. 

 

En el caso del teatro de Lope de Vega, como estudia Arellano, antes de escribir 

Los comendadores de Córdoba (1598) los casos y conflictos de honra encuentran 

siempre soluciones cómicas. De hecho, Oleza (1981) apunta en este sentido a una 

                                                           
80 Los principios orgánicos de la sociedad dramática destinados, en la propia invisibilidad de sus aspectos 
interdependientes, a regular las conductas individuales.  



164 

 

presencia de la honra como “motor dramático”, especialmente en los géneros de 

comedia urbana o en los “dramas de hechos famosos”. Como podemos ver, esta 

explicación estaría más cerca de la idea de “convención” de Jones (1958), en el sentido 

en que es un elemento que produce teatralidad y que sirve como catalizador de la trama. 

 

Arellano aduce que “en etapas posteriores, incluida la calderoniana, el honor 

presentará la misma diversidad de tratamientos según géneros: en la comedia de capa y 

espada se someterá a una degradación cómica evidente” (2011: 101), cosa que no 

sucederá en los dramas de honor conyugal. Así, según el género dramático o el punto de 

vista en que aparezca, el honor y su consideración variarán de forma incontestable. 

 

Por ejemplo, cuando un plebeyo reclamaba un respeto a su honra o hacía gala de 

pundonor en las comedias, despertaba admiración por reclamar para sí algo que era 

considerado, de forma casi exclusiva, patrimonio de la nobleza. No obstante, el honor 

podía también aparecer (y lo hace de forma creciente en la comedia española) como una 

carga opresiva, un motivo de queja por su injusticia intrínseca. Oostendorp (1962) 

destaca no obstante a este respecto que el conflicto podía surgir más bien, en ciertas 

ocasiones, del conflicto dual entre amor y honor (o individuo-sociedad, si se quiere) 

más que de una condición absolutamente opresiva del código de la honra.  

 

Como decíamos, en según qué géneros la honra se identifica con la vida y 

perderla equivale a la muerte para los protagonistas, mientras que en otras, por ejemplo 

las comedias de hechos famosos o —desde luego— en los entremeses, “la honra 

conyugal es poco significativa” (Arellano, 2011: 106). Estos géneros funcionan siempre 

con la modalidad risible del código del honor, con su vertiente no dramática.  

 

Sin embargo, los dramas de honor conyugal funcionan de un modo 

absolutamente distinto. Se acepta por lo general que Los comendadores de Córdoba 

(llevada a los escenarios en torno a 1596 y publicada en 1609) es el primer drama de 
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honor conyugal propiamente dicho en la medida en que la que el código del honor 

aparece de forma definida y explícita, aunque no tenga todavía los esquemas de la 

comedia nueva que aparecerán a partir de El castigo sin venganza (1631). Según 

Arellano (2011: 108), aparecen ya ciertos motivos clásicos del código como la venganza 

de la deshonra o la loa de dicha venganza por parte del rey. Sin embargo, esta obra de 

Lope también podría ser enmarcada en el género definido por Alfredo Hermenegildo 

(1973) como la “tragedia del horror”, que se habría dado en España entre el último 

cuarto del siglo XVI y primeros años del XVII.  

 

La obra de Lope coincide con este último género no sólo cronológicamente, sino 

que también da cuenta de una serie de características del teatro de truculencias: la 

mezcla de lo cómico con lo trágico, así como los personajes de un elevado rango social, 

el fondo histórico de la acción y, sobre todo, peripecias sangrientas y crueles. No vamos 

a detenernos en este subgénero vacilante, previo al asentamiento de la comedia nueva, 

pero sí destacaremos la importancia del código de honra en el asentamiento de una 

estilística nueva, de un género dramático nuevo. Retomaremos la cuestión genérica en el 

siguiente apartado, no obstante. 

 

Así, en comedias posteriores, Lope trata de nuevo el tema del honor de modo 

mucho más ligero, y aunque pone la honra en boca de todos sus personajes, estos no 

parecen capaces de reivindicar su honra y, en definitiva, se dan numerosos casos de baja 

comicidad dado que el espectador es perfectamente consciente, según Arellano (2011: 

113), de “la distancia que separa al código ideal de las conductas y categorías vigentes, 

de manera que la reivindicación honrosa a menudo se hace parodia”. Por tanto, en las 

comedias cómicas el código de honor, a pesar de ser abundantemente invocado, resulta 

inoperante puesto que no influye en las conductas dramáticas de los personajes, dado 

que no forma parte de su cosmovisión.  

 

Lo mismo sucede con Calderón, según Arellano (2011: 118); el “gran maestro 

del honor” lo trata de forma muy distinta cuando hace una comedia de capa y espada 
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que cuando escribe, por poner el ejemplo que usa Arellano, El médico de su honra. Así, 

no deberíamos en ningún caso hablar del código del honor en general, sino más bien 

tratarlo siempre en clave genérica, pues este tipo de explicación ayuda a dar sentido a 

finales más heterodoxos o difíciles de explicar.  

 

En ese sentido, resultaría una pérdida de tiempo tratar de discernir el motivo 

literal de la honra, insiste Arellano, sino que convendría más bien identificar cuáles son 

las metáforas expresivas que se activan en su presencia en cada caso genérico concreto. 

Por ejemplo, en el caso de El médico de su honra, el honor se articularía fuertemente 

con la temática del conflicto humano de la incomunicación, como propone Morón 

Arroyo (1983: 522): 

La obra es una investigación profunda de la dialéctica entre el 

diálogo y la sangre en la convivencia humana. El médico de su 

honra es un drama de honor; no tengo inconveniente en respetar la 

nomenclatura recibida; pero lo importante no es el honor, sino el 

drama, es decir, la maestría con que se conduce una historia tópica 

para producir una tragedia y una gran obra de arte; en este sentido 

el tema de la obra es la rotura de la comunicación, no el honor. 

  

 A propósito precisamente de esta misma obra, Armendáriz (2007: 28) señala que 

cada género supone “un marco de emisión y recepción distinto en función de la 

convencionalidad de un género determinado”, o dicho de otro modo, de lo fijado que 

esté el género, que creará por tanto, un determinado horizonte de expectativas en el 

público, en este caso de los dramas de honor conyugal, por ejemplo, la dimensión 

espectacular del género parece demandar lo sangriento en la escenografía. Como señala 

Alfonso de Toro (1998: 216) primaba por tanto la función estética de la honra que 

conduciría a producir admiratio y perturbatio precisamente por la elección de ese molde 

genérico. Este mismo autor, muy citado por López-Peláez por el marcado carácter 

semiótico de sus trabajos, había afirmado en un trabajo anterior sobre los dramas de 

honor que “a cada proceso comunicativo le precede un conjunto de reglas/codex que a 

su vez se desprenden de una convención cultural”,  (de Toro, 1981: 284). Así, el sistema 
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dramático efectúa una transformación del sistema real del honor para pasar a funcionar 

prácticamente como un sistema autónomo, por lo que en nuestro caso no hemos querido 

insistir en la dimensión historicista del concepto de honor. 
 

 Por poner un ejemplo de otro género literario que verse sobre el honor, en el 

caso de la narrativa de María de Zayas la honra era también tratada como uno de los 

temas predominantes, aunque desde una perspectiva genérica absolutamente distinta. El 

paso de lo teatral a lo narrativo se suma a la perspectiva femenina de sus novelas, de lo 

cual resulta una temática de la honra muy diferente de la que hemos analizado hasta 

ahora.  

 

 Indudablemente, en el caso de las novelas amorosas de María de Zayas, el 

espacio del miedo es el mismo, es al ámbito doméstico donde se ejerce la violencia 

contra las mujeres. En los mundos de Zayas la casa aparece como “un lugar de violencia 

donde la mujer es golpeada, envenenada, desangrada y ahorcada por maridos, cuñados, 

suegros y hermanos”, como afirma Olivares, en su prólogo a la edición de las obras de 

María de Zayas (2004). Las imágenes medievales de mujeres poderosas han dado paso 

en el Barroco a la dependencia, la sumisión y la subordinación. No sólo, sino que en las 

novelas de Zayas la mujer aparece como el frágil recipiente del honor masculino a pesar 

de sus propias inclinaciones. Según Olivares, el tema de la honra da pie a las críticas de 

Zayas a la institución matrimonial y a su reivindicación de la mujer como sujeto real y 

activo de la literatura (2004: 64).  

 

 Tanto es así, que en algunas de sus obras los casos de honra se resuelven de 

modos absolutamente sorprendentes, como cuando es la mujer el propio agente 

restaurador de su honra o cuando se casa con un hombre que conoce su estado de 

deshonra. Una solución similar, sobre las tablas, provocó que Rojas Zorrilla fuera 

silbado por sus contemporáneos (Olivares, 2004: 74). En Al fin se paga todo, por 

ejemplo, Hipólita manipula el propio código de la honra para lograr su objetivo e 

irónicamente resultar honrada. En efecto, María de Zayas vinculó de un modo 

incuestionable el honor femenino con la venganza femenina y rechazó soluciones 

convencionales.  
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 Asimismo, William Clamurro (1989) destaca de las novelas de Zayas la 

permanente contienda entre la interacción de lo masculino y lo femenino, plasmada en 

la tensión entre el deseo y las exigencias de la honra. Además, subraya, cualquier 

conflicto se resuelve en la novela zayesca en violencia contra la mujer, por lo que 

Clamurro afirma que la potente convención de la honra funciona en estas obras como 

“clave cifrada”, útil para dramatizar (1989: 405) 

 

 Cuando María de Zayas adapta a la novela del caso de los comendadores 

cordobeses, acaecido en 1448, ya había escrito Lope Los comendadores de Córdoba. 

Ella titula su obra Estragos que causa el vicio. Según Clamurro, en dicha masacre el 

marido, por una parte, “encarna el código del honor llevado a sus últimas consecuencias 

lógicas” (1989: 409) pero a la vez encarna el deseo y los celos desatados, las pasiones 

desordenadas. Esta perspectiva de la honra podemos vincularla con la propuesta por 

Bandera en The sacred game. Esto es, que todo aquello que provendría directamente de 

la fría ley del honor en la venganza del marido también podría tener su origen en unos 

celos locos y desatados, en un deseo enfermizo de posesión que se traviste de culto a un 

código inflexible. 

 

Así, podemos concluir que tanto la obra narrativa zayesca como un estudio sobre 

los casos de honra en el primer teatro de Lope de Vega podrían fácilmente refrendar la 

postura de Arellano (2011) o de Menéndez Pidal (1964), entre otros, según la cual el 

honor funcionaría de un modo u otro según el género literario en que aparece.   
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2.3.4. Otras perspectivas críticas y conclusiones  

 

El estudio de Ana Armendáriz (2007) que hemos citado al principio de este 

apartado recoge otras muchas perspectivas críticas en torno a El médico de su honra 

(psicológica, moral, religiosa, estética, antropológica, etc.) que, recordemos, la propia 

autora hace extensible a la comprensión de la honra en la comedia nueva. Sin embargo, 

nos parece que su análisis pierde precisión descriptiva cuando se detiene en 

determinados estudios más detallistas o parciales, matices que no creemos que 

contribuyan a formarnos una idea de conjunto del funcionamiento de la honra en estos 

dramas. Por poner un ejemplo, el estudio de Lauer (1991), de corte más bien 

psicoanalítico, parece abundar en las dinámicas de las relaciones entre personajes más 

que en el elemento de la honra en sí, por lo que los estudios de algún aspecto parcial de 

estas obras, similares al de Lauer, serán recogidos cuando analicemos 

pormenorizadamente los textos dramáticos. 

 

No obstante, sí que queremos citar las conclusiones de Armendáriz, quien señala 

que actualmente las perspectivas de mayor fortuna crítica en torno a los dramas de 

honra son las de índole estética, como las de Vitse, Morón Arroyo y Wardropper, por 

ejemplo, que hemos recogido brevemente y desarrollaremos más adelante cuando 

abordemos la cuestión genérica. Por último, también destacan algunas investigaciones 

que se consideran más modernas como las de Bandera (1997) o Carrión (2010b) que, 

por su parte, parecen querer dar una luz nueva a la verdad del ser humano a través de 

estos estudios sobre los dramas de honra.  

 

Coincidimos con Armendáriz en el interés de estas investigaciones de tipo más 

“antropológico”, si se quiere, y en la mayor vigencia del criterio estético sobre los otros 

en la actualidad. No obstante, consideramos que una adecuada combinación de las 

perspectivas de índole histórica, ideológica y estética con la teoría mimética es 

fundamental para no empobrecer (o “ideologizar” en exceso) nuestro análisis. Así, estos 

tres aspectos nos parecen resumir las posturas más relevantes en torno a los dramas de 
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honra y apuntan a varios elementos que no hemos de perder de vista. Por una parte, 

consideramos que hemos de asumir la referencialidad (por lo menos parcial) de la honra 

a un elemento realmente presente en la sociedad barroca. Así, la honra en la comedia 

habría funcionado como paradigma de la pertenencia identitaria tanto al estamento 

noble como al de cristiano viejo aunque, ciertamente, los argumentos en favor de esta 

posición nos parecen menos convincentes que los de clase social.  

 

En segundo lugar, conviene no perder de vista la perspectiva ideológica de los 

dramas de honra, pues si bien este tipo de estudios parecen ciertamente trasnochados (y 

especialmente en el caso de Calderón, un poeta muy proclive a ser condenado o 

salvado) hay elementos tan ambiguos en los dramas de honra como lo son sus finales 

que, en ocasiones, no podemos substraernos a esa pregunta en torno a la intención del 

autor que, no obstante, intentaremos evitar en la medida de lo posible. Tampoco 

podemos obviar que la especial clarividencia o consciencia que asigna la teoría 

mimética a determinados autores a propósito de la realidad antropológica que muestran 

en sus obras mantiene un cierto vínculo con la noción de intencionalidad de la obra 

artística. Evidentemente, se han superado etiquetas más simplistas como las de 

“aprobar” o “condenar” los crímenes de honor pero tampoco debemos ignorar la 

vinculación política de la escritura teatral con el objeto teatralizado. 

 

Por último, a pesar de mantener siempre a mano las lecturas de corte más 

histórico o ideológico, nuestra guía serán principalmente las interpretaciones y 

relecturas en clave estética de los dramas de honra. Resulta de todo punto fundamental 

reseñar las características de este subgénero dramático tan particular y vincularlo, como 

nos disponemos a hacer, con la tradición teatral y el estudio de sus géneros en el siglo 

XVII, disciplina apasionante y de lo más prolija. 
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2.4. Algunas consideraciones genéricas en torno a la tragedia de la honra 

 

2.4.1. La existencia de la tragedia en España 

 

Abordar, como nos disponemos a hacer, los límites de cualquier género 

dramático en el Barroco implica un trabajo dubitativo pero paradójicamente también 

casi hercúleo por lo vacilante de la constitución canónica de aquellos —no hay más que 

pensar en los debates sobre la mezcla tragicómica en el Arte Nuevo (1609) de Lope de 

Vega— y por la implícita variedad que suponía una rica terminología, muy poco 

estudiada en profundidad hasta recientemente. Y éste era, también, el caso de la 

tragedia. 

 

No podemos obviar la fundacional definición aristotélica de la tragedia, ya 

que fue, en definitiva, la que trataron de parafrasear todos y cada uno de los preceptistas 

que sobre ella escribieron en el Siglo de Oro: la tragedia era según el estagirita 

“imitación de una acción de carácter elevado y completa, de una cierta extensión, en un 

lenguaje sazonado de una especie particular según las diversas partes, imitación que es 

hecha por personajes en acción y no a través del relato y que, al suscitar piedad y temor, 

opera la purga propia a tales emociones” (Poética, 1449b).  

 

En el Diccionario histórico-crítico de la práctica escénica de los Siglos de 

Oro81 se testimonia una abundante variedad en la terminología (y en los matices) del 

lexema “tragedia”, partiendo de las definiciones otorgadas por los corpus lexicográficos 

clásicos (de Covarrubias al Diccionario de Autoridades o al de Terreros) y recogiendo 

múltiples testimonios textuales de distintas fuentes —autoridades teóricas, literarias o 

dramáticas—. Se puede constatar, sobre todo, la acepción de género dramático 

contrapuesto a la comedia, al margen de que el término se entiende, en otras muchas 

                                                           
81 Rodríguez Cuadros, Evangelina (Dir.), Diccionario histórico-crítico de la práctica escénica de los Siglos de Oro 
[parnaseo.uv.es/Ars/ART6/diccionario/inicio.html]. Citaremos en adelante como DPESO. 
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ocasiones, de un modo más genérico y coloquial, en su sentido de suceso desdichado y 

lamentable.  

 

Para caracterizar la tragedia se habría de partir siempre, como ya hemos 

adelantado, de las consideraciones de Aristóteles que no se limitaban únicamente al 

rango social de los personajes, sino que también tomaban en consideración el mismo 

argumento (fábula, mito casi siempre en su caso) de la obra y, naturalmente, su 

desenlace catártico. Estos tres elementos se elevan a la categoría de norma a partir de la 

revalorización de Aristóteles y su relectura en latín y lenguas romances, especialmente 

en el último tercio del siglo XVI, incidiendo en el debate final entre el férreo 

aristotelismo clasicista y el flexible neoaristotelismo que caracterizó al teatro español o 

al inglés de la misma época.82  

 

En origen, las fuentes de los dramaturgos y preceptistas españoles fueron las 

autoridades filológicas más que el propio Aristóteles y, como señalaba Rinaldo Froldi 

(1989), la práctica ausencia de debate aristotélico en España en el siglo XVI pudo 

causar una aparente falta de modelo asentado de tragedia. No obstante, esta opinión ha 

sido desmentida no sólo por los abundantes testimonios teóricos recogidos por otros 

estudiosos sino por la propia experiencia dramatúrgica de los autores teatrales que fue 

siempre por delante de la teoría. Por ello, como ha sugerido Rodríguez Cuadros (2003: 

70), se debería “relativizar la perplejidad que ha producido la vacilante terminología 

técnica para designar, en el siglo XVI, la materia trágica”. 

 

A finales del siglo XVI, Alfonso López Pinciano (ca. 1547-1627) en su 

fundamental Philosophia Antigua Poética (1596) trata de caracterizar los géneros 

dramáticos debatiendo ya algunas exageraciones de la época e intentando abogar por 

una lectura más flexible de los preceptos o reglas de Aristóteles, otorgando a la 

                                                           
82 Conviene referir aquí la obra de Margarete Newels de 1996, Los géneros dramáticos en las poéticas del Siglo de 
Oro, que recoge de forma magistral el asentamiento de los diversos géneros dramáticos en España.  
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construcción de la acción (imitatio actionis) una importancia muy evidente. La tragedia, 

pues, quedaría especialmente caracterizada para el Pinciano por su efecto en los ánimos 

del espectador, esto es, la purgación de afectos como miedo y compasión.  

 

La catarsis se puede producir para el Pinciano sobre todo a través de medios 

patéticos (pero también, de acuerdo con la matización aristotélica de tragedia patética 

vs. tragedia implexa) y, además incide el Pinciano en los seis elementos de los que 

constaría la tragedia: fábula, costumbres, lenguaje, sentencia, música y aparato. El 

Pinciano será el teórico que seguramente más influya en esa nueva concepción de la 

tragedia ya plenamente barroca que, abandonando la tragedia de horror senequista, supo 

“neoaristotelizarse” sabiamente, combinando en los temas de la honra la muestra 

sangrienta del horror pero también la evolución del personaje mediante la construcción 

de la peripecia. 

 

 No obstante, incluso la preceptiva más oficial del siglo XVII, con Luis Alfonso 

de Carvallo (1571-1635) a la cabeza, ya da cuenta de una serie de similitudes entre lo 

cómico y lo trágico, aunque se destaca “la inversa trayectoria argumental” entre 

comedia y tragedia. Por lo demás, muchos de los elementos de ambos géneros se 

correlacionan y se constata —es el caso de Juan Pablo Mártir Rizo (1593-1642)— la 

existencia de géneros dramáticos mixtos. Es “la seguridad que da la experiencia” la que 

avala textos como el Arte Nuevo (1609) de Lope, que da perfecta cuenta de la existencia 

de un género nuevo que tiene un gran éxito de público. Este es para Joan Oleza una 

suerte de “modalidad moderna de la tragedia” (1994: 240), género en el cual, según 

Maria Grazia Profeti (2000) se intensifican “los rasgos de un género de tragedia en la 

nueva fórmula teatral que se desarrolla en la década de 1630 a 1640”. 

 

El castigo sin venganza (1631) de Lope se situará como teórico —así lo 

testimonian la propia reivindicación de su autor como “tragedia a la manera 

española”— punto de partida de este nuevo género, a pesar de remitir incluso en su 
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construcción a los elementos canónicos de la tragedia (hamartia, hybris, anagnórisis, 

etc.) así como a los elementos visuales del horror propios de la tragedia de corte 

senequista del siglo XVI. La propia concepción de la fábula resulta revolucionaria y 

Rodríguez Cuadros (2003: 73-74) la equipara acertadamente al montaje cinematográfico 

moderno y, en los momentos de mayor intensidad, a una verdadera ópera. Todos estos 

elementos remiten, según Profeti y Rodríguez Cuadros, a los rasgos de la tragedia 

implexa aunque, en realidad, se observan cambios muy notables con respecto a la 

misma. Lope se refiere ciertamente a su texto como a una tragedia, sí, pero a una 

tragedia al estilo español. 

 

En este sentido, la tragedia española del siglo XVII se configura, según 

DPESO, “como diferente a la antigua, a la clasicista y a la extranjera. Acoge el principio 

de la mezcla, prefiere la retórica al lance patético, al que tampoco destierra por 

completo, y se ocupa de cuestiones como la puesta en escena y el montaje”. Así, Profeti 

(2000) desarrolla estas ideas y apunta a tres elementos esenciales a la hora de 

caracterizar esta tragedia española.  

 

En primer lugar, en estas obras se esquematizan las conflictos a través de 

abundantes oposiciones paralelas o “dialécticas de contrarios”, esquemas puestos de 

relieve por Ruiz Ramón (1967, 1983) que son muy de su gusto crítico. En segundo 

lugar, la tragedia española sigue “privilegiando el decir frente al mostrar” (Rodríguez 

Cuadros, 2003: 77), es decir, que se sigue confiando la acción a la palabra, por lo que 

prevalece casi sobre el espacio exterior, la dimensión interior del personaje. Esto es 

posible, por una parte, gracias a los signos claros que el actor encuentra para su 

interpretación en el propio texto, y, por otra parte, a la extraordinaria e intuitiva 

precisión semántica de los términos (tanto en acotaciones internas como explícitas) de 

los dramaturgos que se convierten casi en implícitos directores de escena. En tercer y 

último lugar, Profeti destaca la técnica de “construcción y estilización del personaje por 

la palabra”. técnica que se plasma en una combinación de la retórica visual, la 

simbolización y el armazón métrico. Rodríguez Cuadros condensa esta característica 

cuando apunta a que “desde ese decir los actores son requeridos al registro trágico” 
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(2003: 80). 

 

Ruiz Ramón (2000: 30-41) considera que este nuevo género recoge las 

clásicas diferencias de tragedia con respecto a la comedia, las cuales también combina 

con una “asimilación progresiva del concepto de tragicomedia” (DPESO). Así, se presta 

mucha atención a la peripecia, en la tradición de la tragedia implexa, pero se tiene 

conciencia de ser este un género particular y moderno, que presenta al ser humano solo 

en un mundo cada vez más hostil y complejo. Sin embargo, esta particular percepción 

de lo trágico en el teatro español del siglo XVII, que según Ruiz Ramón dio lugar a una 

determinada forma dramática, no ha sido percibida, ni mucho menos, por todos los 

críticos. 
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2.4.2. La posibilidad de la tragedia cristiana 

 

En 1962 Alexander A. Parker publicó “Towards a definition of Calderonian 

tragedy”, trabajo muy traducido y recogido en varias recopilaciones (1976, entre otras)  

con el cual intentaba rebatir las posturas previas que asumían la inexistencia (o 

imposibilidad) de la tragedia española del Siglo de Oro. Ciertamente, esta es una 

disquisición que corresponde a la primera mitad del siglo XX y no podemos analizar 

aquí toda la literatura previa a la publicación de este artículo de Parker, que ha adquirido 

con el paso de los años un carácter fundacional y con el que, según Vitse (1983: 242) 

Parker “hizo por fin caduca la irritante acusación de la inhabilidad española para la 

tragedia”. 

 

El hecho religioso (el cristianismo, en concreto) junto con la tradición teatral 

española parecían impedir la existencia de la tragedia en el Siglo de Oro en España y 

Parker quiere demostrar en su artículo de 1962 que la tragedia se produce precisamente 

dentro de esa cosmovisión política y cristiana de la España del Siglo de Oro.  

 

Unos años después, Parker reúne en una sola obra una serie de trabajos en los 

que abunda en la producción dramática de Calderón. En La imaginación y el arte de 

Calderón (publicado en castellano en 1991, en inglés en 1988), Parker dedica dos 

capítulos completos al género trágico y lo hace siempre en relación al drama de honra, 

por lo que se asume que este género está estrechamente vinculado, bajo su punto de 

vista, a los dramas de honra, por lo menos en lo referente a la obra calderoniana. 

 

 Como ya adelantábamos, en este último libro Parker trata de explicar las “dos 

ideas fijas que impidieron el estudio de la tragedia calderoniana” (1991: 246), ideas a 

las que él se opone. Por una parte, la existencia de “una cosa llamada Drama Trágico, 

bien terminado y fácil de definir” que trata temas trágicos pero al modo de un drama y 

no de forma trágica y, en segundo lugar, “que la preocupación española con el honor” 

parecía un tema poco elevado y demasiado superficial como para poder hacer tragedia 

con él. Además, la tragedia cristiana parece ofrecer un oxímoron en su interior, según el 

cual todo sufrimiento presente quedaría desmerecido si se contempla la existencia de un 
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más allá donde dicho sufrimiento vaya a ser recompensado, dicho de otro modo, si cabe 

la posibilidad de la redención.  

 

Ciertamente, en este segundo trabajo Parker no se detiene demasiado en rebatir 

estas posturas sino que en su obra de 1988 ya parte de la premisa de que ha de ser la 

preceptiva la que observe las obras de cada época y no las obras las que se acoplen a un 

canon, como de hecho hizo el propio Aristóteles, que se limitó a reseñar y sistematizar 

—aunque de forma magistral— lo que veía como espectador o lo que conocía por puras 

referencias. Por tanto, cabe teorizar sobre la “concepción calderoniana de la tragedia” en 

virtud de la originalidad que Parker percibe en algunas de sus obras de corte más trágico 

y que nos autorizan, por su mera existencia, a tratar de establecer cuáles son los 

elementos recurrentes en las mismas. 

 

 En primer lugar Parker afirma que “no pretend[e] decidir el número de obras de 

Calderón que merecen ser llamadas tragedias desde el punto de vista de una definición 

más liberal que la tradicional” (1991: 249). Por ejemplo, No hay cosa como callar 

(1622) sería una de esas obras limítrofes, casi híbridas, que presenta rasgos borrosos o 

ambivalentes, a caballo entre el drama y la tragedia, y que varía mucho en su 

consideración según el crítico que la trate. En un sentido similar, la intervención de lo 

divino en la tragedia humana que se produce en La devoción de la cruz (1640) la dejaría 

fuera del corpus trágico “según una clasificación tradicional”, ya que además nos 

encontramos con una insistencia particular sobre la responsabilidad moral en lugar de 

un equilibrio entre el bien y el mal.  

 

No obstante, Parker rebate argumentos como los anteriores y destaca que este 

rasgo —la intervención de lo divino— se da también en otras tragedias calderonianas y 

que también en La devoción de la cruz se retrata “un mundo en el que la 

responsabilidad individual choca con la fatalidad del nexo causal de los 

acontecimientos” (1991: 251), imagen del mundo recurrente en las tragedias 

calderonianas. Por tanto, la intervención de lo divino no debería ser considerado un 

motivo de peso suficiente como para excluir a una obra del género trágico. 
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En ese sentido, habría que identificar cuáles son los rasgos característicos de la 

tragedia calderoniana. En primer lugar, Parker destaca que las tragedias se producen “en 

las obras que reflejan las actitudes y las acciones de la sociedad contemporánea” (1991, 

p. 248) aunque no estén explícitamente ambientadas en el siglo XVII. Esto es, el 

espectador del siglo XVII debía poder sentirse identificado con la cosmovisión que se 

proyectaba en estas obras para sentir el peso de lo trágico. 

 

Además, otra característica llamativa —y primordial— que ya hemos apuntado 

es que en la tragedia calderoniana el héroe tiene capacidad de elegir entre el bien y el 

mal y no es una víctima de un destino fatal y trágico. Efectivamente, sería propio de 

Calderón el querer dotar a todos sus héroes trágicos de libre albedrío frente a una 

concepción de la tragedia de corte clásico en la que, en definitiva, el héroe no es 

responsable de unas acciones que estarían a efectos reales determinadas por el hado.  Al 

contrario, la noción de responsabilidad resulta central para Parker (1991: 255-57) a la 

hora de explicar la tragedia de Calderón, como bien lo ejemplifica el caso de El pintor 

de su deshonra (1650).  

 

Otro rasgo propio de la tragedia en Calderón sería el hecho de que sus 

personajes hayan cometido antes o durante la obra alguna falta moral. Evidentemente 

este rasgo está en directa relación con el anterior, pues se requieren hombres y mujeres 

libres con capacidad de elección entre lo justo y lo injusto como para considerar que hay 

error. Sin embargo, hay personajes que aparentemente no han cometido ninguna falta 

moral evidente. Por lo general, en esas ocasiones Parker les reprocha su vanidad, pecado 

que compartirían con otros héroes de Shakespeare y que, según el análisis de Girard que 

hemos recogido en el primer capítulo, suele ser la primera de una escalada de faltas que 

suelen concatenarse. 

 

Así, esta falta condiciona totalmente según Parker el desarrollo posterior de los 

acontecimientos y es la que tiende a desencadenar la acción trágica, aunque no suele 

limitarse a un solo personaje: “esta unión de causalidad dramática con algún grado de 

culpa moral en todos los personajes principales de la obra constituye el centro de esta 

tragedia típicamente calderoniana” (1991: 257). La responsabilidad en las obras de 

Calderón se comparte entre todos los personajes, aunque no por ello se diluye. Todos 
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los personajes (aunque cada uno de forma individual) han cometido alguna falta que, a 

su vez, ha desencadenado otro acontecimiento trágico. Podríamos pensar, por ejemplo, 

en Gutierre (de El médico de su honra) cuando decide no creer a Leonor y casarse con 

Mencía. Dicha hamartia sería la causante de otras tantas a lo largo de la obra. De modo 

similar, Cruickshank (1973) va de la mano de Parker cuando afirma que EMDSH es 

“una tragedia basada en la ignorancia del error”, o en la trágica ironía de personajes 

cegados por su orgullo.  

 

En lo que respecta al efecto en el público, un buen número de críticos ha 

desechado la existencia de la tragedia española basándose como ya adelantábamos en su 

necesaria ontología cristiana, rasgo especialmente tangible en los finales de las obras 

que exaltarían, muy supuestamente, la resignación y el triunfo de la esperanza. Este 

triunfalismo se opondría a los finales de la tragedia clásica griega, que se cierran en 

tonos sombríos y catastróficos. No es esta la opinión de Sullivan (1981) quien defiende 

la posibilidad de que se dé un tipo especial de catarsis, “a christian catharsis”, que se 

produciría al ver la representación de EMDSH o cualquier otra tragedia cristiana. En 

este sentido, Sullivan (1981) lo expresa del siguiente modo cuando afirma que Calderón 

“wished to show in a Christian catharsis that for the sake of social cohesion [...] the 

most dreadful sacrifices must sometimes be [done]”.  

 

A pesar del carácter cristiano del final de estas obras, Parker afirma que los 

finales de las tragedias de Calderón en absoluto presentan en realidad “un mundo que 

deba despertar en nosotros ninguna exaltación” sino más bien al contrario (1991: 261), 

sus finales destilan “ese sentido de tristeza que es el sello de las tragedias más 

típicamente calderonianas” causado por la solidaridad en el pecado de los personajes. 

Por tanto, lejos de reivindicar el orden final, los cierres de las tragedias calderonianas 

tratarían de inquietar al espectador en una particular comprensión de la catarsis, proceso 

del cual se responsabilizaría al propio espectador, como integrante de la sociedad que es 

la que en realidad asume el reconocimiento o anagnórisis moral de responsabilidad 

compartida. 

 

Las lecciones trágicas de Calderón se nos presentan menos maniqueas que las de 

otros autores pero no por ello menos amargas. “Esta extensión de la catársis 
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aristotélica” debería entenderse para Parker como una aportación fundamental a la 

teoría de la tragedia que se encuentra en los dramas de honor de Calderón. Según 

Parker, poca cosa puede haber más trágica que un individuo “víctima de la triste ironía 

de la propia vida humana, en la que cada hombre se ve obligado a construir, y a actuar 

sobre la base de su propia individualidad en un mundo donde el individuo humano, 

como tal individuo, no puede existir” (1991: 262-63). La dialéctica entre la 

individualidad en permanente pugna con el colectivo (los Otros) sería el eje trágico 

sobre el que pivotaría la tragedia calderoniana en opinión de Parker. 

 

En definitiva, los rasgos de la tragedia calderoniana serían para Parker la 

proyección de una cosmovisión contemporánea, el libre albedrío del héroe y de los 

demás personajes, la existencia de una falta moral que condiciona el desarrollo posterior 

de los acontecimientos, unos finales tristes y aparentemente conformistas, la 

responsabilidad compartida entre todos los personajes y la extensión de la catarsis al 

público. 

 

Una vez argumentada la existencia de la tragedia española a través de los dramas 

de honra de Calderón, Parker quiso detenerse en el análisis de  “El médico de su honra 

como tragedia” como perfecto ejemplo de tragedia española. En primer lugar, se resalta 

el hecho de que cuando Calderón trata temas de honra “lo que suele ocurrir es que sitúa 

el argumento sobre un telón de fondo histórico de guerra civil o de lucha entre 

naciones” (1991: 267). Es el caso concreto de El médico de su honra (ca. 1637), de A 

secreto agravio secreta venganza (ca. 1636) o de El alcalde de Zalamea (ca. 1651), por 

poner unos pocos ejemplos. Queremos sumar a esta observación la que hace Parker en 

el capítulo anterior: los valores y cosmovisión contemporáneos se plasman en estas 

obras sobre un fondo histórico conflictivo. La suma de estos elementos hace que estas 

obras pudieran ser consideradas en su marco espacio-temporal como idóneas para crear 

vínculos emocionales con el espectador. 

 

En segundo lugar, Parker analiza la estructura de las tragedias de la honra 

basándose en lo que observa en El médico de su honra. En esta obra que es calificada de 

magistral en su construcción se funden dos historias separadas y previas al matrimonio 

(las parejas de Gutierre y Leonor, por una parte, y de Mencía y don Enrique, por otra). 
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Estas dos historias están construidas en paralelo (1991: 270) y varios elementos se dan 

por duplicado. Por poner el mismo ejemplo que Parker: en ambos casos Gutierre 

concluye precipitada y erróneamente que la que es o la que va a ser su mujer le ha 

engañado con otro hombre sin ser esto verdad ni tener ninguna prueba de ello.  

 

La primera historia funciona a la vez como premonición trágica de la segunda y 

es también su desencadenante; Calderón hace así alarde de “una técnica especial para 

comunicar la sensación de un sino primordial”. En efecto, todos los personajes de la 

obra “soportan una culpa colectiva por la injusticia y el sufrimiento que se introducen en 

sus vidas” (1991: 276). Si bien sus intenciones individuales son generalmente buenas, 

una serie de accidentes van a intervenir o irrumpir en los planes de los personajes. No 

obstante, Calderón se cuida de ahondar en la sensación de fatalidad, pues en todo 

momento se conjugan la voluntad y el accidente en sus obras y los personajes no están 

nunca totalmente predeterminados. Como decíamos a propósito de su definición de 

tragedia, Parker cree que Calderón quiere, en todo momento, conjugar la intervención 

del azar —que existe, a pesar de todo— con el libre albedrío real de sus personajes. 

 

La estructura de El médico de su honra (EMDSH, en adelante) responde por 

tanto al esquema trágico que plantea Parker, pero “no puede dar como resultado una 

tragedia por sí sola” (1991: 277). Se ha destacado de las obras de Calderón y, en 

concreto, de sus dramas de honra la noción de “ironía trágica”. Ésta se pone de 

manifiesto en una serie de accidentes o casualidades que estructuran la obra, como ya 

hemos destacado antes, pero también y sobre todo en el final de la misma. Esto no sería 

sin embargo un elemento exclusivo de la poética de Calderón: recordemos que en la 

Poética se menciona la tijé (azar) en tanto que también en la tragedia clásica se dan 

hechos azarosos. No obstante, este elemento adquiere una dimensión nueva, más 

relevante, con Calderón. 

 

Por lo general, una vez se han dado tanto la falta en el origen como una 

consecución de hechos azarosos, el silencio obligado y el deseo de ocultar la verdad 

conducen a todos los personajes (salvo a Coquín en EMDSH) a ser cómplices de un 

asesinato injusto. La ironía radica precisamente en que los personajes que querían ser 

íntegros y honestos han actuado en realidad preocupados por “su integridad a los ojos 
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de la sociedad” (Parker, 1991: 279). Parker tilda a la justicia real de ser “una parodia de 

la misma”, eso sí, amparada por la sociedad —no lo olvidemos, la sociedad del mundo 

de la comedia—.  

 

Recordemos que en su capítulo anterior Parker calificaba los finales de las 

tragedias calderonianas de tristes y conformistas. En el caso de los dramas de honra 

encontraríamos, además, una ironía trágica presente desde el principio de la obra hasta 

el final y que contribuiría a dejar en el espectador un regusto amargo. En este sentido, 

en la década entre 1630 y 1640 Calderón escribe una serie de obras que Parker 

caracteriza como “intrigas serias con final agridulce”.  

 

Al conjunto de rasgos de la tragedia calderoniana más general ha de sumarse, 

evidentemente, el código de honor. El “orgullo del honor individual” conduce al 

asesinato de una inocente y aleja a Coquín de la posibilidad de trabajar para el rey, tanto 

es el rigor y el apego al deber moral del que éste hace gala (Parker, 1991:286). El 

código del honor es objeto de reflexión por parte de Parker, quien acercándose sin 

saberlo a Girard, se refiere a una formalización de ese código que esconde en realidad  

un “instinto natural humano” (1991: 287).  El carácter trágico se cifra sobre todo en el 

hecho de que no hay villanos, según Parker, “no hay malicia consciente y deliberada”. 

Y si bien es cierto que el marido manda asesinar con frialdad a su mujer, y 

aparentemente “no como resultado de la pasión de los celos”, la honra consiste en 

realidad en los celos intensos de la propia reputación. Todos los personajes y no sólo el 

marido son víctimas de esta pasión por la honra y lo trágico reside en sus vanos intentos 

por abstraerse del código común al conjunto de la sociedad. Así, los personajes 

masculinos presentan un honor hipertrofiado, excesivamente defendido por un 

temperamento también excesivo en lo que a celos se refiere. 

 

De hecho, McKendrick menciona la notable presencia de los celos en los dramas 

de honra en términos de una “enfermedad inaceptable” (1984: 333) y que ejemplifica a 

través de la larga tirada de versos pronunciados por don Gutierre en El médico de su 

honra. Sin embargo, Hesse (1976) maneja la distinción entre los dramas de celos y los 

dramas de honra que ha hecho fortuna en ciertos ámbitos, aunque según McKendrick no 

daría cuenta de que, tras una apariencia más fría o apasionada del marido, en el fondo 
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subyace un mismo impulso: “to see oneself only through the eyes of other people, to 

define oneself in relation to the social norms of the day” (1984: 335). No habría según 

McKendrick tanta diferencia entre los celos de amor y los de honor, si se quiere 

expresar de otro modo. 

 

 Al hilo de la posible distinción entre los dramas de celos y los de honra, 

Menéndez Pidal observa que las tragedias del honor conyugal recibían el aplauso 

general, aunque habría que matizar el porqué de dicha catarsis o reacción positiva. En su 

opinión, “la venganza marital es independiente de los celos” (1964: 148), puesto que era 

este un subgénero dramático independiente al que llama “dramas de celos”. Insiste 

Menéndez Pidal en varias comedias de Calderón que incluyen la palabra “celos” en el 

título (El mayor monstruo del mundo, Los celos hasta del aire matan, etc.) para avalar 

su hipótesis de que se trataba de distintos tipos de comedias. En este sentido, si el 

marido no siente celos, ¿qué le conduce a matar? En su opinión es una “serena decisión” 

(1964: 151) tomada en base al deseo de restaurar la honra a la clase social a la que 

pertenece así como a la sociedad al completo. Menéndez Pidal parece desechar tanto el 

tópico de la perfecta frialdad del marido como el egoísmo enfermizo que describía 

Menéndez Pelayo. El carácter social del honor aparece como algo evidente a sus ojos, 

pues equipara la pérdida de la honra a la pérdida de la vida (1964: 158) y al oprobio del 

grupo social al que se perteneciese. Evientemente, no podemos coincidir con esta 

apreciación, pues no en pocas ocasiones los maridos parecen perder la razón y actuar de 

forma despiadada incluso para las leyes internas del drama de honor.  

 

En cuanto al efecto de la obra, Parker subraya de forma insistente que la 

ausencia de anagnórisis explícita produciría inquietud entre el público y que es éste un 

efecto trágico que el espectador habría percibido como tal. Nuestro sentido actual de lo 

que es trágico vendría absolutamente mediatizado por la filosofía decimonónica (1991:  

289) en vez de por la propia praxis dramática. Esta definición de la tragedia nos ha 

hecho descartar muchas obras que no se ajustaban al canon romántico de lo trágico. Por 

tanto, y citando a Walter Kerr (1967), Parker nos invita a “construir una teoría de 

tragedia comenzando por las fronteras de la tragedia” para no perdernos obras que 
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reflejan de hecho el cambio de fortuna o la pérdida, “la marcha implacable hacia la 

catástrofe” que suponen muchas obras de Calderón. 

 

De hecho, en la actualidad, entre los calderonistas siempre se toman en cuenta 

las definiciones y conclusiones de Alexander Parker y de Francisco Ruiz Ramón83 como 

punto de partida. En ese sentido, Enrique Oostendorp (1983) opta por caracterizar dos 

corrientes principales y separadas en ciertos puntos: la encabezada por Ruiz Ramón y la 

escuela inglesa, que tiene a Parker como referente.  

 

Esta última caracterización de la tragedia se basa grosso modo, como hemos 

visto, en una cosmovisión humanista “en que se niega la existencia de un orden 

superior, de modo que la vida es considerada como un caos” (Oostendorp, 1983: 180). 

Por otra parte, Ruiz Ramón —en el cual operan diversas influencias de autores 

existencialistas cristianos— reivindica la existencia de la tragedia cristiana de la libertad 

en la cual lo trágico radica precisamente en la inseguridad y vulnerabilidad de los 

personajes así como en la victoria de la libertad sobre el destino. En ese sentido, Ruiz 

Ramón no duda, ya en 1967, en recoger los dramas de honor de Calderón en su 

volumen de Tragedias. Más adelante, Ruiz Ramón (2000: 39) enfatiza que este tipo 

particular de obras bebe en realidad de las indicaciones aristotélicas según las cuales los 

lances violentos entre familiares son susceptibles de funcionar en una tragedia en la 

medida en que suscitan temor y compasión.84 

 

Las dos conceptos —en principio— bien diferenciados de tragedia de Parker y 

de Ruiz Ramón dan lugar a que, evidentemente, según se adopte uno u otro punto de 

vista se consideren distintas obras como tragedias. Sin embargo, Oostendorp recoge que 

“los hispanistas ingleses y Ruiz Ramón concuerdan en considerar como tragedias las 

obras siguientes: La hija del aire, las tres tragedias de honor —A secreto agravio, 

secreta venganza (ASASV, en adelante), El médico de su honra y El pintor de su 

deshonra (EPDSD, en adelante)—, El mayor monstruo del mundo, La devoción de la 

                                                           
83 Desde su primera edición de las Tragedias de Calderón de la Barca en 1967 hasta la publicación de su Historia del 
teatro español (Desde sus orígenes hasta 1900) también en el mismo año, o en Calderón y la tragedia (1984) se 
puede observar claramente una visión propia de la obra de Calderón cuyos aspectos principales destacaremos en el 
punto siguiente aunque aquí aparezcan esbozados. Muchos de los postulados de Ruiz Ramón se recogen básicamente 
en Calderón, nuestro contemporáneo (2000), obra que también manejaremos. 
84 Con este autor nos detendremos en profundidad en el ambiente asfixiante que encontramos en los dramas de honor 
calderonianos en su artículo de 1983, “El espacio del miedo en la tragedia de honor calderoniana”. 
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cruz, Los cabellos de Absalón y La cisma de Inglaterra.” (1983: 182). Queremos 

destacar pues, que tanto en el caso de Parker como en el de Ruiz Ramón, únicamente se 

considera drama de honra propiamente a las tres obras clásicas, hecho que trataremos de 

discernir más adelante.  

 

En definitiva, en ninguna de estas dos escuelas de hispanistas se duda en 

convenir que los dramas de honra de Calderón de la Barca forman parte de sus 

tragedias. Sin embargo, al margen de estas dos perspectivas fundacionales, se han hecho 

muchas más aportaciones en torno a la existencia de la tragedia española en el Siglo de 

Oro.  Enrique Oostendorp propone, para determinar si una obra es o no una tragedia, un 

criterio ligeramente distinto al de Parker o al de Ruiz Ramón, criterio que se apoya en el 

modelo de acción, ya que según él “el modelo de acción que subyace a la tragedia 

constituye un fenómeno cultural, un proyecto humano” (Oostendorp, 1983: 184). Si 

Parker y sus seguidores se basaron en la cosmovisión de una obra (o su dirección ética) 

para determinar su género, Oostendorp reivindica los efectos de la estructuración de la 

obra en el público: 

A mi modo de ver, una tragedia se caracteriza primordialmente por 

su modelo de acción que tiene que contener los elementos 

necesarios para despertar la comprensión del público ideal por la 

actitud del protagonista o, en otras palabras, que tiene que inspirar 

en aquél horror, compasión y, en casos determinados, admiración 

(1983: 187). 

 

Al modelo de tragedia Oostendorp sugiere vincular el modelo actancial de 

Greimas para así determinar la cualidad trágica de una obra. No resulta redundante 

recordar que a las clásicas distinciones de destinatario, objeto, ayudante, oponente, etc. 

se añaden, en el modelo greimasiano, los ejes de comunicación, de poder y de deseo, eje 

este último que nos interesa profundamente a la hora de analizar una obra según unos 

criterios de corte girardiano. Un determinado modelo actancial produce unos efectos 

concretos en el público, efectos que el propio Calderón era capaz de predecir y a los que 

se refiere explícitamente en varias de sus obras (Oostendorp, 1983: 191).  
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De un modo similar, Oleza (2009: 323) destaca a propósito del teatro áureo lo 

que él llama “la capacidad de una traza dada de generar multitud de obras distintas”, es 

decir, que Oleza identifica la recurrencia de determinadas trazas como el esquema 

dramatúrgico de un motivo concreto (el conflicto de la lujuria del déspota, por ejemplo) 

y que cada una de estas trazas se puede concretar en distintos casos, que no son más que 

variantes de la traza nuclear o básica.  

 

En este sentido, deberíamos hablar de “casos” de honra, de obras en las que se 

concreta el tema de la honra, que puede plasmarse en infinidad de trazas (honra noble, 

honra villana, etc.) y que a su vez pueden producirse estas trazas en gran diversidad de 

casos. Los dramaturgos del Siglo de Oro, en su afán por experimentar con nuevos 

moldes genéricos, habrían explorado a menudo los límites de una misma traza y este 

sería el caso, para Oleza, de El castigo sin venganza, una obra que representa la 

exasperación de la traza de la honra noble, llevando la comedia a adentrarse en terrenos 

trágicos y produciendo lo que después ha dado en llamarse el drama de honra.  
 

Por tanto, si retomamos el análisis de Oostendorp, Calderón no querría llamar la 

atención sobre determinados actos o temas en sí (el crimen de los maridos, por ejemplo) 

sino sobre las consecuencias de esos mismos actos, tanto para los propios personajes 

como para el público. Si Calderón mitiga o escatima la escenificación de ciertos 

acontecimientos (véase el castigo de los maridos homicidas, por ejemplo) no es tanto 

porque los exculpe, según Oostendorp, sino porque quiere subrayar los efectos del 

fracaso de cada una de las historias que cuenta, “fracaso [que] despierta horror y 

compasión en el público ideal” de la obra (1983: 195).  

 

Sin embargo, el modelo de acción al que Oostendorp se refiere en varias 

ocasiones no se nos presenta como un esquema crítico sólido o firme, por lo que no nos 

parece, por sí sólo, un criterio decisivo para determinar si una obra es o no una tragedia. 

Además, su análisis resulta en gran parte redundante respecto a lo expuesto por Parker o 

por Ruiz Ramón. No obstante, queremos valorar el hecho de que se recupere el modelo 

actancial de Greimas y especialmente el efecto de este determinado esquema en el 

público, amén de recoger distintos criterios que, siempre en combinación con otros, 

pueden ayudarnos a discernir el género de una determinada obra dramática.  
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En conclusión, para Ruiz Ramón, como ya hemos analizado antes, “el deber de 

matar cre[a] en el héroe un conflicto de valores que hace de él un auténtico héroe 

trágico” ya que, de acuerdo con Parker, niega la existencia del hado en estas obras 

porque habría resultado incompatible con la tradición cristiana. No obstante, según estos 

autores las obras no habrían estado del todo exentas de intención por parte del autor. Tal 

y como recoge Alfonso de Toro (1984: 39), para algunos calderonistas anglosajones, 

“los dramas de honor contienen una fuerza crítica a la sociedad de aquel entonces y al 

código de honor”. En definitiva, para Parker o Ruiz Ramón los dramas de honra sí 

deberían considerarse tragedias en orden a la justicia poética de corte trágico que se da 

en ellos. Asimismo, el intenso conflicto que vive el marido antes de matar tendría un 

cariz trágico que se refleja en la pugna entre la libertad y el poder de elección del héroe. 

Por último, sí que habría en estas obras una crítica al sistema de honor por el efecto de 

los finales nada triunfalistas de los dramas de honra. Christiane Faliu Lacourt (1983: 59) 

asume que el horror de la tragedia española adopta la forma del libre albedrío (o 

responsabilización, como lo llaman otros críticos) con la comedia nueva así como que 

alberga en su interior un ritual sacrificial redentor.  
 

Sin embargo, otros críticos no consideran que exista la necesidad de argumentar 

ampliamente la condición de tragedia de los dramas de honra de Calderón, pues les 

parece obvia: según Vitse (1983: 249), el honor aparece ligado a su pérdida en la 

tragedia española, ya que “en una sociedad dramáticamente fundamentada en el rey, 

este peligro de verse excluido de la civitas honoris” resulta trágico. Por tanto, “la 

violación del honor privado tiende progresivamente a configurar la forma más 

insoportable del horror dramático” (Vitse, 1983: 250). Asimismo, Valbuena Briones 

(1965: 126-27) describe la dimensión de héroe trágico de don Gutierre y la catarsis que 

conllevaría la visualización de la obra. Esta podría producirse en el público gracias a ser 

un espectáculo que purga las emociones aún a pesar (o tal vez precisamente por) ese 

final tan difícil de calificar de forma categórica. De hecho, tanto Jones (1965: 45) como 

McKendrick (2002: 97-98) y otros tantos críticos han hecho especial hincapié en la 

complejidad del final de EMDSH, difícil de calificar tanto de feliz como de desgraciado, 

ya que parece recurrir a una especie de distanciamento brechtiano con el espectador.  
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En este sentido, Morón Arroyo (1983: 521) en una reivindicación de lo que él 

llama la “hermenéutica existencial”, aboga por interpretaciones críticas de EMDSH (y 

de cualquier otra obra) que abarquen la totalidad del texto y lo sitúen a la vez en su 

contexto primario comunicativo. Así, el tránsito brusco de lo pasional a lo cerebral que 

se produce en el final de la obra sería para Morón Arroyo un fruto más de la 

incomunicación, tema real de la obra (1983: 522). De hecho, como bien destaca López-

Peláez (2009: 169) en EMDSH los personajes hablan o bien a través del rey (que ejerce 

de forma lamentable su labor de intermediario) o bien de forma escrita. Recordemos que  

la crata que Mencia escribe es profundamente malinterpretada por Gutierre quien, a su 

vez, la sentencia a muerte mediante otro papel escrito. La incomunicación es tal que no 

se deshace el malentendido y se llega de forma inexplicable a un terrible final. 

 

Sin embargo, dicho final es rara vez descrito con detenimiento y poca veces se 

pone el acento, según Morón Arroyo, en el distanciamiento que produce una catarsis tan 

brusca que impide la identificación del público con lo sucedido e incluso impide saber 

con claridad quién es el héroe trágico: “la catharsis de los sentimientos de miedo y 

compasión se producía bruscamente por la entrada de un gracioso o por una feliz boda 

mientras se desangraban dos ejércitos en un campo de batalla” (1983: 531). La 

(demasiado) obvia teatralidad que revela una boda en final feliz sería según Morón 

Arroyo un claro exponente de una “llamada brusca a la conciencia intelectual”, a la 

lúcida distancia con lo representado y al cuestionamiento de ese mismo final 

reconciliado.   

 

Vitse (1983: 250) coincide con él y con Ruiz Ramón también cuando niega la 

posibilidad de que se diese la catarsis, ya que más bien se daba entre el público la 

admiración y la extrañeza (o extrañamiento), efecto dramático que podría ser 

considerado, a juicio de Vitse, el síntoma de una positiva superación del canon 

aristotélico de tragedia. 
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2.4.3. Un género mixto 

 

 Si bien son muchos los estudiosos que coinciden en categorizar los dramas de 

honra como tragedias, otros críticos admiten el marbete aunque puntualizan que se 

podrían enmarcar dentro de un género trágico pero mixto. Ana Armendáriz (2007: 110-

134), quien ha estudiado también la cuestión taxonómica de El médico de su honra en 

profundidad, agrupa a aquellos críticos que han querido ver en esta obra un tipo especial 

de tragedia. Entre ellos se encuentra por ejemplo Hesse (1967), que la califica de 

“tragedia de temor” y que fue de los primeros en resaltar el carácter ritual del honor así 

como en asignar a EMDSH el estatus de tragedia en orden a la anagnórisis que en ella se 

da: “así como la tragedia se caracteriza en su origen y define su tragicidad a través de su 

ritualidad, así también define el rito del honor, como sistema purificador, lo trágico de 

los dramas en cuestión” (1967: 120). Según Hesse, el carácter trágico de la obra se 

desprendería por tanto de la combinación de ironía y horror cifrados en el fatal ritual de 

la honra.  

 

 Ruano de la Haza (1983), por su parte, la denomina “tragedia mixta”, pues el 

género de los dramas de honra se hallaría a caballo entre la tragedia cristiana y la 

neoaristotélica. Esta última definición daría cuenta de una catarsis por la identificación 

con el sufrimiento y a la vez de una catarsis cristiana que vendría por la probable 

venganza divina posterior. Paralelamente, otros críticos han visto en EMDSH un 

“metadrama de honor”, una muestra de “teatro de la crueldad” o una “tragedia del 

aislamiento”, etc. Hay una infinidad de matices que se pueden recoger en las distintas 

definiciones de la obra, sin embargo, nos parece relevante recoger la opinión de Alfonso 

de Toro (1984 y 1998) en la medida en que ha profundizado sobre la tragedia de honra, 

especialmente en EMDSH. Este la considera una “tragicomedia de final infeliz”, puesto 

que el matrimonio final inserta la obra en la tradición de la comedia nueva de acabar las 

obras en boda, en “una intrusión desconcertante en el territorio cómico” (Armendáriz, 

2007: 134) que podría producir varias lecturas bifrontes a la vez. Por una parte, el horror 

por esa boda integradora que recuerda al lieto finale de la comedia nueva; por otra parte, 

en un receptor mas discreto podría darse la admiración por esta expresión concreta del 

género dramático. En este sentido Trubiano (1990) aboga por determinar el género de 

tal o cual obra por su efecto en el distinto tipo de espectador (el enfermo de mimesis o el 
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sano, el que aplaude y el que no) y su grado de ceguera con respecto a lo acontecido en 

escena. 

  

Como decíamos, muchos son los críticos que han visto en las tragedias de la 

honra un género mixto y Alfonso de Toro es uno de los más sobresalientes. De Toro 

(1984), en una interesante aportación en torno a los géneros de la comedia nueva, trata 

de acomodar la terminología clásica de los géneros dramáticos a los dramas de honra en 

sus “observaciones para una definición de los términos tragoedia, comoedia y 

tragicomedia en los dramas de honor de Calderón”. Esto es, este crítico realiza un 

camino inverso al de los autores que hemos ido estudiando.  

 

Como hemos podido observar, los hispanistas del Siglo de Oro suelen prestar 

especial atención a esta tipología dramática porque resulta difícilmente clasificable en 

los moldes genéricos convencionales. Así, generalmente, en los estudios de corte 

genérico se parte de la definición clásica —o decimonónica— de tragedia para llegar, 

con dificultad y no pocos matices, a encontrar rasgos de la misma en los dramas de 

honra. Debido a lo difícil que resulta hacerlos casar con ningún paradigma preexistente, 

Alfonso de Toro trata de hacer lo contrario y asume como punto de partida la existencia 

de un tipo de obras particulares en las que intenta descubrir rasgos de los géneros 

dramáticos clásicos. Asimismo, conviene señalar que de Toro da por sentada la 

existencia de la tragedia en España en el Siglo de Oro (tragoedia, en su acervo) aunque 

destaca que no era “el sistema dramático imperante de la comedia” (1984:35).  

 

Sin embargo, tal y como ya había rebatido Parker, una serie de críticos habían 

manifestado previamente que los dramas de honra en absoluto podrían encajar en el 

género trágico. Alfonso de Toro hace un compendio de las características que a su juicio 

(y al de otros autores) impedirían la consideración de los dramas de honra como 

tragedias.  

 

Un ejemplo claro de esto que se les suele reprochar a estas piezas es su falta de 

universalidad, lo que las dejaría fuera del ámbito de la tragedia. Los problemas que 

aparecen en este tipo de obras serían demasiado particulares o locales como para 

resultar trágicos. Asimismo, estos críticos echan en falta en estas piezas la presencia del 
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hado o del destino, tan propios de las tragedias. Esto, unido a la ausencia de 

individualidad o libertad en los personajes, impediría la hamartia o la anagnórisis de 

forma individual, dado que “el héroe en el drama de honor se encuentra dentro de un 

sistema colectivo” y la fortaleza de ese vínculo con la colectividad parece impedir el 

error individual y su mismo reconocimiento. Por otra parte, Alfonso de Toro sí que 

considera que en los dramas de honra se produce la destrucción del orden establecido 

propia de las tragedias, ya que “en los dramas de honor el orden queda al nivel de la 

acción restituido y destruido al nivel del espectador”. No obstante, a pesar de sus 

finales, de Toro identifica en los dramas de honra una falta de dimensión catártica y 

considera que los efectos en el público estarían demasiado lejos de ser tan intensos 

como se espera de una tragedia. En este sentido, de Toro afirma de modo bastante 

tajante que “en el mejor de los casos es la finalidad de los dramas de honor el poner al 

público en una actitud crítica”, distinta del éleos o el phobos. Por último, no habría una 

real miseria o pérdida total en los dramas de honra como sí que se produce en las 

tragedias, sino que las pérdidas “son en parte parciales” o, dicho de otro modo, 

“tenemos un caso mixto del final: miseria y recuperación/ compensación”. 

 

En resumen, cuando se afirma que los dramas de honra no son tragedias es 

generalmente, según de Toro, porque se les achaca una carencia de universalidad, por la 

falta de una presencia clara del hado o destino, así como por la ausencia de 

individualidad y libertad en los personajes, por faltar la destrucción del orden 

establecido así como la catarsis y la miseria real al final de la obra. Sin embargo, 

teniendo en mente lo expuesto en el epígrafe anterior, esperamos haber rebatido alguna 

de estas afirmaciones con una posición que se puede resumir en la genial frase de 

Morón Arroyo (1983: 530) según la cual EMDSH  (y las otras tragedias de la honra, por 

extensión) “no se acomoda a los cánones de la tragedia griega; esto significa sólo que 

no es una tragedia griega”. 

 

Por su parte, Alfonso de Toro quiere situarse en medio de estas dos posturas que 

niegan o afirman taxativamente que los dramas de honor sean tragedias. Para ello 

recurre a una serie de críticos que han defendido que el drama de honor sería un tipo 

especial de tragedia. Bruce Wardropper (1958), por ejemplo, cuando reflexionó en torno 

a los efectos producidos en el espectador que veía EMDSH, hablaba en términos de 
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admiratio y perturbatio más que de catarsis. Esto es, el drama de honra sería un tipo 

particular de tragedia por el hecho de causar un efecto trágico particular en el 

espectador.  

 

Asimismo, otros críticos hacen más hincapié en el estatus mixto de los dramas 

de honra con respecto a la tragedia. Es el caso de Ter Horst (1977) cuando afirma que 

“contemporary tragedy in baroque Spain, the new tragedy, derives from comedy and is 

not an autonomous genre operating as a law unto itself.” Watson (1965) por su parte 

combina los géneros de comedia y tragedia ya en su definición de los dramas de honra 

(“comedy and tragedy lock together in their climax”), definición que según de Toro 

estaría cerca de las “black comedies basadas en una serie de situaciones cómicas y 

ridículas” (1984: 40).  

 

Ruano de la Haza (en sendos trabajos de 1981 y 1983), para finalizar, afirma que 

El mayor monstruo del mundo (1637) “no es una tragedia pura sino mixta, porque falta 

la anagnórisis”, esto es, sería una mezcla entre la tragedia cristiana y la tragedia 

neoaristotélica o pagana. Alfonso de Toro disiente parcialmente y arguye a este respecto 

que no existe el género de la tragedia cristiana y critica el hecho de definir un género 

por su efecto en el espectador (1984: 44). En efecto, Ruano de la Haza sitúa la 

anagnórisis en el campo del espectador, puesto que cree que “los vengadores del drama 

de honor de Calderón no están en absoluto clarividentes de su responsabilidad”. En 

cierto modo, Calderón quisiera destruir la “falacia identificatoria” y facilita que el 

público se distancia del marido al darse cuenta de la brutalidad cometida. 

 

Según de Toro (1984: 44-46) el problema reside en “la elección de los criterios 

para la constitución de una tipología” dramática. Afirma que está “de acuerdo con 

Ruano en que no hay identificación posible entre espectador y personajes” y en que “los 

dramas de honor son mixtos” aunque no cree que sean exactamente tragedias mixtas. En 

cierto modo, de Toro concede que “aunque no toda la comedia sea tragicomedia, por lo 

menos lo son los dramas de honor”. En este sentido, tampoco cree que se produzca una 

anagnórisis de tipo clásico en el público porque no considera que Calderón quisiera 

darle soluciones definitivas al público sino algo similar a una “iluminación en el sentido 
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de la posibilidad de discernir del público partiendo de la estructura del drama, es decir, 

de la teatralización del mover a pensar”.  

 

En resumen, según de Toro podemos considerar que “ya desde Aristóteles 

existía un tipo dramático mixto aunque sin la denominación tragicomoedia”  y que fue 

Lope de Vega el que acabó por dar impulso a este género mixto, principalmente en su 

praxis dramatúrgica. Las principales características de esta tragicomedia española serían 

las de sustituir la catarsis por la admiratio y perturbatio así como la mezcla de 

elementos genéricos dispares (“se mezclan tanto los elementos compatibles como los 

incompatibles”). Una de las afirmaciones de Alfonso de Toro que consideramos más 

sorprendente es que los principales ejemplos de tragicomedia española son dramas de 

honor y cree que esa opinión impera en la crítica calderoniana que, aunque los clasifica 

como tragedias, en el fondo los describe en términos de género mixto. No obstante, 

subraya de Toro que la crítica calderoniana, y en especial la anglosajona, se resistiría a 

emplear el término tragicomedia.  

 

En definitiva, Alfonso de Toro no ve ninguna razón que nos impida emplear el 

término tragicomedia para describir los dramas de honor y cree que este uso puede 

evitar problemas de tipo terminológico que sí se producen en otros casos. Así, se 

propone trazar los rasgos principales de este género mixto para “poder con mayor 

claridad aún fundamentar nuestro modelo tragicómico” (1984: 46). De Toro extrae los 

criterios para describir la tragoedia y la comoedia de la abstracción de la Poética de 

Aristóteles mientras que los de la tragicomedia han sido obtenidos a partir de la praxis 

dramática en España en los siglos XVI y XVII y, más en concreto, de los dramas de 

honor. En los tres casos se describen cinco criterios principales y ocho criterios 

secundarios, por lo que hemos optado por presentarlos juntos para facilitar la 

comparación entre los diversos géneros que hace Alfonso de Toro (1984: 47-51): 
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Criterios principales 

 Tragoedia Comoedia Tragicomedia 

1 Hamartia, anagnórisis, 

katástrophé 

Quidproquo: base de la 

acción > competencia 

Personajes compiten entre sí 

(quidproquo, de parejas) 

2 Universalidad, 

atemporalidad 

Particularidad (nivel 

privado y cotidiano) 

Particularidad, parcial universalidad. 

3 Cambio de estado, 

caída, profunda miseria 

Cambio de estado, miseria 

pasajera (consecuencias 

soportables) 

Cambio de estado (variaciones en el 

grado de miseria final) 

4 Desesperación: dolor, 

impotencia 

Confusión, inquietud 

(nunca desesperación) 

Desesperación/dolor parcial o confusión, 

inquietud 

5 Destrucción del orden / 

pérdida irreparable 

(desequilibrio) 

Restituibilidad restauración, 

(pérdida parcial) 

Irrestituibilidad o pérdida irreparable / 

Restauración 

 

 

Queremos ampliar someramente los criterios principales de la tragicomedia, 

dado que estos no podemos hallarlos en ninguna preceptiva clásica y responden a la 

peculiar percepción de Alfonso de Toro. Este indica, en primer lugar, que no tienen por 

qué darse todos estos criterios simultáneamente para que podamos considerar una obra 

como tragicomedia. En lo tocante al modelo de acción, en una tragicomedia no habría 

hamartia (error inconsciente o involuntario) ni ceguera sino que según de Toro los 

personajes actúan por convicción. Se opone así al criterio de Parker que identifica la 

hamartia con matrimonios forzados o inconvenientes. Si no hay hamartia, no puede 

haber anagnórisis. Por tanto, lo que hay son personajes que compiten entre sí como 

dobles (Gutierre, don Enrique, etc.) pero que nunca cuestionan lo que les mueve a 

actuar. Por nuestra parte, esta solución crítica nos parece muy cuestionable en tanto en 

que hay sobradas muestras de los dilemas interiores que viven tanto los personajes 
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femeninos como los masculinos, amén de las relaciones de competitividad que 

mantienen y que intentaremos demostrar. 

 

En segundo lugar, de Toro considera que la tragicomedia no es universal porque 

“faltando la problematización y la interiorización falta la universalidad”. La temática de 

la tragicomedia sería en su opinión exclusivamente propia del drama español del siglo 

XVII. Por otra parte, sí que se produce un cambio de estado en la tragicomedia aunque 

no tan acusado como la caída total que sucede en la tragedia. Mencía, cierto es, paga 

con la vida aunque otros personajes padecen penas menores. No obstante, debemos 

reconvenir a de Toro que en el subtipo dramático que nos ocupa las mujeres pagan 

siempre con la vida y, en alguna ocasión, también el amante. Por tanto difícilmente 

podemos no hablar de miseria o caída. 

 

Por último, en lo tocante a las pérdidas que se producen en la tragicomedia, 

ciertamente se recupera el honor del marido pero el daño es irreparable cuando 

hablamos de la vida de la esposa. Sin embargo, Alfonso de Toro cree que no podemos 

hablar de un efecto catártico de estos finales dado que no se habría dado la 

identificación entre el público y los personajes, debido al distanciamiento que provoca 

la estructura triangular del drama de honra. En este extremo disentimos con de Toro, 

como recogeremos al final de este apartado.  
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A continuación, vamos a presentar de un modo comparativo los rasgos 

secundarios que diferencian a estos tres géneros dramáticos según la perspectiva de 

Alfonso de Toro: 

 

Criterios secundarios 

 Tragoedia Comoedia Tragicomedia 

1 Finalidad: la catarsis 

(éleos y phobos) 

Finalidad: la risa 

(admiratio, armonía) 

Finalidad: admiratio, perturbatio 

(iluminación)  y risa (tangencial) 

2 Final con o sin muerte Final sin muerte (castigos 

y premios ordenados) 

Final con o sin muerte, ni catársis ni 

justicia poética 

3 Presencia del destino y 

de los dioses 

Participación de la 

sociedad (instituciones, 

justicia, personalidades) 

Participación del rey, instituciones 

socio-jurídicas y privadas 

4 Temas: acciones 

notables, históricas, 

privadas... 

Temas privados (acciones 

notables) 

Temas: acciones notables históricas o 

privadas 

5 Lenguaje: stilus gravis Lenguaje: stilus mediocris Lenguaje: stilus gravis y mediocris 

6 Personajes de alta 

alcurnia 

Personajes: diversa 

alcurnia (predomina 

personaje medio) 

Personajes de diversa alcurnia 

(predomina la igualdad) 

7 Unidad dramática de 

espacio y tiempo, casi 

siempre de acción 

Unidades dramáticas 

variables 

Unidades dramáticas variables 

8 Cinco actos, en España 

también tres 

Número de actos variable Número de actos variables, tres en 

general 
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 Podemos por tanto concluir, tras este análisis detallado, que la tragicomedia del 

honor que perfila Alfonso de Toro comparte rasgos tanto con la comedia como con la 

tragedia de corte aristotélico. Si bien no toda la comedia del Siglo de Oro podría ser 

considerada como tragicomedia, repite de Toro, sí sería a su juicio el caso de los dramas 

de honor, género paradigmático de la noción de tragicomedia. 

 

En la misma línea, Mercedes Blanco (1998) propone otra denominación 

(“comedia trágica”) en su deseo de buscar evidencias de que los autores dramáticos 

“tuvieron conciencia de escribir obras que pertenecían a un género peculiar” (1998: 49). 

Este género mixto contendría rasgos cómicos y trágicos, “dispositivos textuales que 

inducen al oyente a tomar en serio la amenaza de infortunio” y otros tantos que 

“neutralizan esa seriedad” (1998: 42).   

 

En el segundo cuarto del siglo XVII los autores españoles ya estaban alejados 

del modelo senequista de tragedia que tuvo su auge en el XVI, aunque reutilizan 

algunos de sus argumentos, arguye Blanco (1998: 49). “Además de la materia elegida 

para los argumentos, el manejo de motivos y figuras tradicionalmente trágicos puede 

interpretarse en el mismo sentido” (1998: 51), ya que Blanco recuerda la importancia de 

augurios, sueños y premoniciones en numerosas comedias de Calderón, rasgo ya 

asumido por la crítica en su vertiente de “ironía trágica”, olvidando su procedencia en 

términos históricos.  

 

No obstante, Blanco quiere hacer hincapié en que los dramaturgos de segunda 

generación “tienen una técnica de la que carecen sus antecesores, un sentido de lo que 

funciona con el público” superior a los de primera generación (1998: 53). Esa destreza 

de Calderón o de Rojas Zorrilla se pondría de manifiesto principalmente en el ritmo con 

que sostienen y precipitan la acción a voluntad en sus comedias trágicas. Blanco lo 

resumen del siguiente modo cuando afirma que “Calderón logra en suma conciliar [...] 

los imperativos técnicos de la comedia y el significado trágico de su personaje” (1998: 

54).  

 

Según Blanco (1998: 55-56), Calderón transfigura el horror tal y como lo exigen 

las leyes de la tragedia para que se adecue a las normas vigentes del decoro. En ese 
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sentido, por ejemplo, nos podemos explicar la imposibilidad de que aparezca el 

adulterio femenino en acto en sus obras aunque sí lo hiciera en las de Lope. De hecho, 

la propia infidelidad aparece siempre como el resultado de pecados ajenos y no como 

una muestra de inclinaciones libidinosas de la mujer, afirma Blanco empleando la 

noción de Parker de responsabilidad difusa. De hecho, los dramas de honra de Calderón 

parecen cifrar esta sabia amalgama según Blanco (1998: 59): 

Tal vez el Calderón más indudablemente trágico sea el del honor 

sangriento, donde el crimen se asocia al respeto de un código de 

conducta monstruoso, pero admirable, y donde se vierte la sangre 

sin que nadie sea inequívocamente culpable o inocente. Es 

precisamente en esas obras donde la tragedia parece utilizar más a 

fondo y con más naturalidad la urdidumbre básica de la comedia, la 

relativa cercanía cultural, la concentración temporal, las figuras del 

rey, del caballero particular, de la dama y del criado, el papel 

determinante del azar, el cortejo nocturno, el lenguaje del desdén y 

de los celos. El inevitable paso de comedia en que el rival llega en 

plena conversación de los amantes cobra en ellas un acento de 

horror y pesadilla. 

 

Esta magistral definición parece ilustrarla Ter Horst (1977) al afirmar que la 

comedia ya nunca puede serlo tras el matrimonio. La comedia nueva se deforma e 

intensifica tras pasar por el altar y adopta entonces tonos trágicos. Pero para poder 

existir como tragedia en el siglo XVII ha de “establecer un pacto con el sistema de 

escritura de la comedia, tal vez mejor adaptado a las obras cómicas” (Blanco, 1998: 60). 

Las tragedias de Calderón hacen uso de las virtudes técnicas, la comunicabilidad o la 

destreza ganadas en la escritura de sus comedias de capa y espada y además hacen gala, 

según Mercedes Blanco, de conocer los límites del público. La tragedia de corte 

senequista sería imposible en las tablas del segundo cuarto del siglo XVII y Calderón 

demuestra que sabe conjugar el género trágico y cómico en lo que Blanco llama 

“comedia trágica” y Alfonso de Toro “tragicomedia”.  

 

Por nuestra parte, nos parece difícilmente aplicable a estos textos donde 

Calderón es tan absolutamente trágico el marbete de comedia si no es el de Comedia, 
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entendiendo toda aquella obra que responde a lo descrito por Lope en el Arte nuevo de 

hacer comedias (1609). 

 

 En definitiva, antes de empezar a analizar nuestro propio corpus calderoniano de 

la honra queríamos recoger brevemente el grueso de las consideraciones genéricas que 

se han realizado en torno al drama de honra de Calderón. Así, a partir de las conocidas 

teorías de Parker que defienden una concepción propia de la tragedia, hemos querido 

recoger los rasgos más sobresalientes de esta propuesta y que mayor acogida han tenido 

entre los críticos posteriores y que han sido a la sazón los del esquema trágico de la 

acción en el que se entrelazan azar y libre albedrío, la noción de corresponsabilidad en 

las faltas de todos los personajes y la de ironía trágica, visible principalmente en el final 

de la obra.  

 

 Ruiz Ramón, por su parte, quiso reafirmarse desde el principio en la opinión de 

que podía darse la tragedia cristiana y que esta tenía unos rasgos diferenciados con 

respecto a la tragedia clásica. En concreto, Ruiz Ramón basa su definición de esta 

tragedia de la libertad en oposiciones duales que funcionarían como espina dorsal de la 

acción. En el centro de estas dicotomías estaría la del individuo frente a la sociedad, el 

“yo” frente a “los otros”, ya que todas las tragedias calderonianas girarían en torno al 

núcleo conflictivo de la libertad humana. 

 

 A estos postulados críticos les han seguido otros muchos que también han 

tratado de caracterizar la tragedia española del Siglo de Oro. Oostendorp (1983), como 

ya hemos visto, propone un modelo de tragedia basado en la peculiar estructuración de 

la acción que nos trae las teorías de Ruiz Ramón a la memoria, aunque lo combina con 

el modelo actancial de Greimas.  

 

 Evidentemente, no vamos a recoger aquí de nuevo toda aportación en torno a 

esta temática aunque sí queremos concluir con la idea que formulan, entre otros, 

Alfonso de Toro o Mercedes Blanco. En los trabajos que hemos revisado estos autores 

se refieren a la tragedia calderoniana de la honra en términos de género mixto (Blanco, 

1998) o de tragicomedia de la honra (Toro, 1984). En todo caso, la idea de entender los 

dramas de honra de Calderón como un tipo particular de tragedia nos parece lo más 
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acertado de cara a ser realmente descriptivos en nuestras consideraciones. Como resume 

de forma magistral el propio de Toro (1998: 401) “los dramas de honor con 'final infeliz' 

representan una desviación culturalmente relevante del sistema normativo español del 

XVII dotada de una energía discursiva que no hay subestimar”. Evidentemente, a este 

subtipo específico pertenecerían nuestros tres dramas de honor calderonianos, que 

presentarían unas secuencias de acción muchas veces similares, como veremos en 

compañía de Ruiz Ramón (1983). 

 

 A estas conclusiones de orden literario queremos sumar ciertas reflexiones en 

torno al papel del actor en las tragedias. Evangelina Rodríguez Cuadros (2008) postula 

que eran los propios espectadores los que determinaban en cada ocasión frente a qué 

“código genérico” se encontraban. Esto podía producirse a través de la presencia de, por 

ejemplo, determinados actores con registros específicos, ya que su sola presencia estaría 

vinculada en el imaginario del público a un determinado tipo de obras o de papeles.  

 

 En este sentido, Rodríguez Cuadros pone de manifiesto que, para ese mismo 

público, el nombre de “tragedia” implicaba, en realidad, que en dicha obra se iba a 

producir una representación teatral del sufrimiento humano y privado y que dicha 

representación se haría en un espacio público (2008: 185). Como bien sabemos por la 

preceptiva aristotélica, la tragedia —el sufrimiento— no había de emanar forzosamente 

de lances patéticos (aquellos que en su escenificación del horror han dado lugar a las 

llamadas tragedia neosenequistas). En efecto, el propio Aristóteles describió un segundo 

tipo de tragedia más compleja, llamada implexa, en la que el interés trágico se deriva de 

una acción capaz de movilizar los sentimientos trágicos de terror y compasión (éleos y 

fobos).  

 

 Esta es la solución mayoritaria adoptada por los dramaturgos españoles en el 

Siglo de Oro, en la que la acción conduce a la identificación del público con los 

sufrimientos en escena y que conduce al “alivio placentero” de los mismos, a través de 

una eficaz estructuración de la acción. En este sentido, producir sentimientos trágicos 

sin apelar a caros efectismos espectaculares requería de gran habilidad técnica por parte 

del dramaturgo, que amén de dominar las técnicas retóricas, debía contar también con la 

técnica del actor (Rodríguez Cuadros, 2008: 195). Como bien indicaba el Pinciano, el 
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autor de la obra hacía, en cierto modo, las veces de director de escena, velando por que 

se diese un decoro verosímil entre la condición y las palabras de un personaje. Así, se 

pueden encontrar muchas pequeñas indicaciones ocultas, en los textos dramáticos, que 

apuntan a las emociones —comedias, en el caso de la tragedia— que el actor ha de 

provocar. 

 

 El estilo particular de la tragedia se plasma en la mesura y gravedad que requiere 

la interpretación actoral, que en el caso de Calderón, por ejemplo, no habría requerido 

tanto “de pulmones de toro como de técnica de respiración” (Rodríguez Cuadros, 2008: 

213). Así, en el caso del teatro barroco, los actores trágicos habrían ido revestidos de 

“máscaras de palabras” para acompañar y encarnar una acción que se nutre de la 

sabiduría de la Retórica aristotélica. Por tanto, las acotaciones textuales han de servirnos 

también como guía para la interpretación del trabajo actoral, claro indicador del género 

trágico en cada ocasión.  

 

 En definitiva, hemos tratado de recoger lo esencial del bagaje crítico de tantos 

hispanistas en torno a la tragedia española de la honra y utilizaremos dichos rasgos 

sobresalientes para caracterizar los dramas de honra de Calderón siempre y cuando se 

ciñan a lo que realmente observamos en ellos. Por una parte, asumimos que el género 

escogido condiciona claramente la escritura de una obra en el Siglo de Oro, dado que el 

espectador conoce los códigos de lo trágico y de lo cómico a la perfección y que esto 

generaba un determinado horizonte de expectativas en el público que acudía a los 

corrales. Por otra parte, también es cierto que ciertas obras permanecen en zonas 

limítrofes y toman rasgos de cada uno de los géneros más marcadas.  

 

 Así, lo que trataremos de discernir a continuación es, en primer lugar, los rasgos 

sobresalientes que identificó de forma muy perspicaz Ruiz Ramón (1983, sobre todo) en 

los tres dramas de honra canónicos de Calderón y, a continuación, procederemos a 

analizar cómo se produce en ellos la violencia según la propuesta girardiana, para lo que 

emplearemos el grueso de la terminología y conceptos analizados en el primer capítulo 

del presente trabajo. 
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 Más adelante escogeremos algunas piezas clave de autores contemporáneos o 

posteriores a Calderón que utilizaron los mismos códigos genéricos y analizaremos 

cómo se produce en dichos autores la estructuración de la violencia en este subgénero 

dramático determinado.  
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2.5. Conclusiones sobre la honra, el género trágico y la honra en la tragedia 

 

 Recordemos que en la introducción habíamos planteado las siguientes preguntas 

para tratarlas en el segundo capítulo: 

¿Qué imagen de la honra se desprende de los dramas de honor conyugal que nos 

ocupan? ¿Qué intención podía subyacer al hecho de mostrar esta violencia contra las 

mujeres? ¿Qué tipo de relación mimética mantenían estas obras con la sociedad 

barroca? ¿Qué elementos concretos caracterizaban a este género dramático y lo 

hacían especialmente problemático para la crítica? 

 

 Para tratar de situar los dramas de honra de Calderón en su contexto cultural y 

perfilar con la mayor claridad posible el concepto de honra que aparece en ellos, hemos 

partido de una breve caracterización histórica, social y literaria del género del honor 

conyugal en el seno de la sociedad del XVII. Como hemos podido recoger en el 

segundo capítulo, la posición central del arte dramático en el consumo de ocio de la 

sociedad barroca se explica por su condición específica de medio audiovisual, 

susceptible de fascinar a un público ávido por la novedad y el artificio. En este sentido, 

hemos querido recordar que el teatro se solía dar en el centro de un macrocontexto 

festivo, y que representaba la fiesta barroca por excelencia en el seno de una cultura 

dada a grandes eventos celebrativos, en los cuales se enmarca el consumo de las 

tragedias de la honra. No obstante, hemos matizado la idea de Maravall según la cual el 

teatro se limitaba a transmitir un mensaje apropiadamente conservador al público que 

asistía a las representaciones. No cabe duda de que el teatro barroco distaba de proponer 

revoluciones o de alentar la rebeldía con respecto a la monarquía; sin embargo, creemos 

que no debemos asumir la idea extremadamente simplista de que la honra no era sino un 

instrumento más del poder para transmitir sus mensajes conservadores, pues estaríamos 

obviando muchas de sus facetas.  

 

 Por ejemplo, como señalaba Eugenio Trías (1984), se daba en la cultura barroca 

una marcada tendencia a la teatralización que se manifiesta de forma especial en el 

cultivo de las formas externas, elemento este que nos puede explicar con mayor 

facilidad la obsesión barroca por mantener y vivir de la ilusión del honor. El hombre 

barroco sería un individuo de intimidad negada que habría preferido lo social y gregario 
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a lo individual, por faltarle un centro de gravedad. Asimismo, había tanto en el teatro 

como en la sociedad del XVII una clara conciencia de la violencia que en ellos se 

encontraba, y este “cultivo artístico de la crueldad” (Maravall, 2012: 166) habría 

contribuido asimismo a expulsar la violencia de la sociedad mediante un mecanismo de 

marcada voluntad catártica.  

 

 Así, son múltiples las funciones de la comedia nueva en el seno de la sociedad 

barroca, ya que amén de divertir, enseñaba pero también desempeñaba una importante 

función económica y asistencial para los hospitales. El recurso a la honra como temática 

predominante, por tanto, ha de enmarcarse en este contexto, es decir, como una 

importante pieza en el fundamental engranaje del teatro en la sociedad barroca. 

 

 En cualquier caso, no hay crítico que hoy en día considere que la honra 

funcionara de forma literal en la sociedad barroca como lo hacía sobre las tablas. De 

hecho, toda investigación, incluso la más superficial en torno a la honra en la sociedad 

barroca, arrojará conclusiones similares a las que hemos recogido de Scott Taylor, José 

Antonio Maravall o Carmelo Lisón, quien definió la honra como “un hontanar de 

posibilidades” (1999). Esto es, en definitiva, que la multiforme figura de la honra en la 

sociedad distaba de funcionar históricamente tal y como aparecía en las comedias y que, 

en realidad, suponía una suerte de instrumento retórico que permitía el funcionamiento 

de la sociedad, como propone Taylor (2008). A cada forma de vida le correspondía un 

código de honor definido que, en realidad, contribuía a regular las relaciones sociales. 

Por tanto, este código funcionaba en paralelo al código legal, era mucho más dinámico 

que las leyes y podía ser invocado en cualquier momento. Así, esta herramienta retórica 

podía incluso servir para ocultar las propias faltas y en absoluto funcionaba únicamente 

como un código opresivo. Antes bien, Taylor destaca que podía ser un instrumento 

liberador, especialmente para los pecheros, aunque los estudios de índole histórica se 

han orientado en mayor medida a analizar la importancia de la honra para la nobleza. 

 

 De hecho, de las muchas facetas que ha estudiado Maravall en torno a la honra 

en el XVII (en relación a las élites, al estado o al teatro) sobresale de modo principal la 

relación de la honra con el estamento noble. De forma sólida, Maravall argumenta que 

la honra y todo su aparato retórico venían a contribuir a la conformación de la nueva 
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identidad aristocrática, en crisis debido a la pérdida de sus funciones tradicionales en el 

seno de la sociedad barroca. En Estado moderno y mentalidad social (1972) Maravall 

destaca cómo el Estado trata de resolver las tensiones entre las ansias de individualidad 

barrocas y su necesidad de pertenecer a un grupo concreto en el seno de una sociedad 

masificada de la que se ha evacuado el ideal caballeresco.  

 

 Este cambio de  paradigma estamental se debe principalmente al nuevo papel de 

la Corona como fuerza unificadora del Estado, ya que se procedió a la creación de 

ejércitos profesionales o mercenarios y, en todo caso, se prescindió de forma paulatina 

de la nobleza en el ejercicio de su tradicional deber bélico de defender a los vasallos. 

Por ello durante el Siglo de Oro se trata (tanto en España como en el resto de Europa) de 

vincular el sentido del honor con el de patria, para poder constituir un Estado fuerte. 

 

 Por otra parte, el empuje de la burguesía en las ciudades o las crecientes 

haciendas de los campesinos ricos parecían representar un problema para la necesidad 

de la Corona de mantener a los pecheros en su estamento y evitar así la compra de 

ejecutorias de nobleza que disminuirían sus ingresos. Estos vaivenes sociales habrían 

contribuido a un doble movimiento contradictorio que representa de forma 

paradigmática los problemas propios del XVII. Por una parte, se habría exaltado de 

forma pública la idea del honor individual, el honor de valía personal e intransferible, al 

que todo estamento (es decir, sobre todo el tercer estado) tendría acceso y que 

funcionaría como un elemento igualador entre los diversos estados. No obstante, 

muchos son los críticos que han destacado que este honor “horizontal” (si seguimos la 

clásica nomenclatura de Correa, 1958) fue un elemento más literario que real. Si bien 

los teólogos y moralistas escribieron largamente en favor de la difusión de esta idea de 

honor cristiano y obras como Fuenteovejuna o El alcalde de Zalamea contribuyeron a 

asentar dicho ideal, en realidad se produjeron en el seno de la sociedad movimientos 

contrapuestos que disminuyeron mucho el impacto real de la idea de honor individual u 

honor virtud.  

 

 De hecho, los dramas de honra (entre otros) plasman precisamente la 

imposibilidad de que un campesino defendiese su honra del mismo en que lo hacía un 

noble, puesto que la honra sexual encarnada en el cuerpo femenino, no conducía a los 
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extremos violentos que hemos analizado más que en el caso de los nobles. Si bien Pedro 

Crespo (o más bien Juan Crespo) podría haber estado dispuesto a sacrificar a su hija por 

limpiar su honra, la realidad es que la solución final de Isabel pasa por esconderse en un 

convento, final impensable en el subgénero concreto que nos ocupa, en que los maridos, 

nobles han de llevar hasta las últimas consecuencias su querencia por el honor.  

 

 No obstante, decíamos, se observa en la sociedad el movimiento opuesto, el de 

restringir la honra diferenciadora (la vertical, diría Correa) al grupo de las élites. 

Maravall (1979) destaca en ese sentido la creciente dificultad con que se obtuvieron 

ejecutorias de nobleza a lo largo del XVII, en un movimiento fácilmente emparejable 

con el de la Contrarreforma, de establecer con claridad los límites jerárquicos entre uno 

y otro estamento. Así, se endurecen las condiciones de acceso a la nobleza mediante la 

compra de títulos aunque se potencia, en todos los ámbitos de la sociedad, la honra 

como sistema retributivo que integra y diferencia la vez. Maravall, recordemos, define 

el honor como el “nexo de los ideales de una sociedad” (1979: 40) y su reproducción. 

Este producto de tipo ideológico habría legitimado el poder establecido, según 

Maravall, situando a la Corona como “fons honorum”, fuente de la que dimanaría la 

honra de la sociedad toda. Si bien la honra podía ser muy diversa índole, se percibía el 

honor como un elemento único de estatuto muy particular. Aunque podríamos pensar 

que el honor de un cristiano viejo debía tener un lugar considerable en la sociedad, 

Maravall (1979) argumenta que este tipo específico de honor no sería funcional, no 

habría actuado como elemento realmente diferenciador, pues estaba en posesión de 

muchos y no conllevaba por tanto privilegios.  

 

 En consecuencia, el pechero habría imitado de forma permanente las 

reivindicaciones de honra que hacían los nobles para sí y se habría inoculado de una 

retórica similar. Sin embargo, este útil instrumento conllevaba también el deber de 

defender el propio honor en solitario, pues aunque el honor era colectivo, se esperaba de 

aquel cuya honra hubiese sido manchada que no recurriese a la justicia, sino que tomase 

en peso su “ser quien soy”.  Al hilo de la idea de venganza, Carrión (2010) recuerda lo 

profundamente imbricada que estaba en la sociedad la idea de violencia con la de honor 

y que se situaba, en todo caso, al margen de los códigos legales.  
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 En definitiva, en el seno de la sociedad la idea de honra desempeñaba un 

complejo papel que no debemos esquematizar en exceso en nuestras consideraciones de 

la transposición mimética que se produce en los dramas que nos ocupan. Creemos que 

Maravall acierta en subrayar la importancia de la nobleza en la conformación del ideal 

de honra, pero también los análisis de corte más sociológico de Lisón o de Taylor dan 

cuenta de su condición de instrumento social no siempre opresivo y en todo caso con 

una retórica propia que el hombre barroco sabía utilizar. Lo que resulta innegable es el 

papel diferenciador que desempeñó la idea de la honra en el siglo XVII español, 

funcionando a modo de elemento jerarquizador predominante, pues se constituyó en 

objeto de deseo (y de identidad) por antonomasia.  

 

 Así, la mera existencia del subtipo dramático específico de los dramas de honra 

ya resulta controvertida pues, como sabemos, el honor es un elemento que aparece de 

forma permanente en la comedia nueva y que la vertebra. Por tanto, conviene recordar 

que nos hemos ceñido a lo que ciertos autores como Stroud denominan “wife-murder 

plays” u otros críticos como Alfonso de Toro “dramas de honra de final infeliz”. Como 

hemos podido constatar, este subgénero no resulta especialmente abundante si se pone 

en relación con el conjunto de la producción dramática de Lope de Vega o de Calderón 

y, sin embargo, estas obras han concitado una atención crítica notoria. Esta podría ser 

explicable por la negativa recepción que han tenido a lo largo de los siglos, su difícil 

pervivencia en escena así como por la creciente extrañeza e incomodidad que suscitaba 

el marcado motivo de la honra. De hecho, como señalaba Armendáriz (2007), la 

recepción de este tipo de obras ha estado siempre directamente vinculada a la imagen de 

la honra que se ha percibido en ellas. 

 

 Para abordar este tema tan multiforme hemos optado por seleccionar aquellas 

perspectivas críticas que responden a lo que hemos observado y que son básicamente 

tres: su recepción en clave histórica, la interpretación de corte ideológico o la basada en 

criterios de índole estética. Como hemos señalado en el segundo capítulo, nos hallamos 

muy lejos de considerar que los dramas de honra plasmasen de forma fidedigna una 

realidad histórica vigente en el XVII. Sin embargo, resultan muy abundantes las 

relecturas del motivo de la honra de tipo histórico-social. Estas suelen oscilar entre la 

interpretación realista y la transformación mimética del motivo de la honra.  
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 El claro ejemplo de interpretación literal ya obsoleta sería la de Valbuena 

Briones, quien consideraba que  “deriva el origen del honor dramático asimismo de una 

tradición procedente de la vida real del XVII” (1990: 498-99). No obstante, una vez 

superada esa interpretación más primitiva de los dramas de honra, quedan no pocos 

matices que añadir. Como señalaba McKendrick (1984), tenemos el deber de 

contemplar la posibilidad de que se diese una dimensión histórica o documental del 

elemento que aparece en este tipo de dramas, pues toda traslación artística es por 

definición lo que ella denomina como “a mimetic transference”.  

 

 Algunos autores como Américo Castro (1961) han considerado que la honra tal 

y como aparecía en la comedia nueva era un caso de intensificación artística, es decir, 

una transposición de la realidad en “estructuras poéticas”. Esa “realidad” habría sido la 

inefable obsesión secular por la limpieza de sangre que, precisamente por ser un tema 

tabú, se habría plasmado mediante la obsesión por el honor conyugal. Esta traslación 

habría sido posible gracias a que la honra teatral mantenía una importante similitud con 

la preocupación secular por la limpieza de sangre, dado que ni el honor ni la limpieza de 

sangre dependían del albedrío del sujeto y, además, le podían ser arrebatados sin culpa 

alguna.  

 

 Como bien matiza McKendrick (1984), se habría producido esta transferencia 

por varias cuestiones a las que no apunta Castro: por un lado, debido a la nula 

dimensión dramática del motivo de la limpieza de sangre y, por otro, a que no era 

exactamente esto lo que obsesionaba a la nobleza, sino la llegada de nuevos ricos que 

amenazaban el status quo. Esa misma sensación de amenaza se habría encarnado sobre 

las tablas en el honor sexual violentado que tendría, es innegable, un carácter 

convencional. Hemos disentido en este punto de una premisa básica de ambas teorías, y 

es que consideramos que igual de problemático en un sentido moral habría sido 

representar el adulterio como dramatizar algún caso de honra amenazada por motivos de 

limpieza de sangre.  

 

 En todo caso, McKendrick enfatiza que el honor sexual era igual de vulnerable 

en la comedia que las cuestiones de limpieza de sangre lo eran en la vida real. No 
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obstante, la gran diferencia entre ambas radicaba en que si bien nada se podía hacer 

contra la propia sangre y los antepasados, sí se podía solucionar un problema de honra 

mediante el asesinato de las mujeres. Así, en el teatro se habrían podido revertir 

problemas insolubles en la vida cotidiana mediante una exaltación del “ideal masculino” 

(1984: 332). En este sentido, según McKendrick las quejas contra el honor habrían sido 

reales en la medida en que los efectos de una honra conyugal amenazada eran para el 

público igual de terribles que la violencia que se percibía en tener que demostrar la 

limpieza de sangre de los propios antepasados. 

 

 Esta crítico percibe una enorme similitud funcional entre el estamento nobiliario, 

la limpieza de sangre o el honor conyugal, que habría resultado en el subgénero 

dramático que nos ocupa. A pesar de que este razonamiento contiene elementos que 

juzgamos muy clarividentes (como, por ejemplo, la certeza de que todo parecía 

amenazado en el XVII), no admitimos que fuera lo mismo la honra conyugal que la 

limpieza de sangre, aunque la relación de estos términos con el estamento nobiliario 

resulte innegable. Sin embargo, creemos que si en ningún momento se dramatizó caso 

alguno de protagonista con antepasados moriscos o judíos no fue por ser este un tema 

tabú sino por su menor importancia y efectividad dramática con respecto a determinados 

resortes que sí activaba en el público la temática de la honra conyugal. 

 

 Así, mientras ciertos críticos han querido percibir una vertiente más social del 

problema de la honra, otros consideran que tenía un fuerte componente político en el 

seno de la sociedad. Tanto Maravall como Menéndez Pidal o Díez Borque relacionaron 

la idea de la honra en el teatro con el estamento noble y la propagación de ciertas ideas 

por parte del mismo. Así, Menéndez Pidal (1964), por ejemplo, habría identificado en 

los dramas de honra la intención de ubicar la épica caballeresca en el contexto 

matrimonial. Maravall (1990), por su parte, enfatizaba la dimensión especular del los 

dramas con respecto a la sociedad, aduciendo que reflejaban la ideología dominante 

según la cual el honor sería el bien supremo de la sociedad toda. Según Díez Borque, la 

“hipertrofia del honor” (1976: 100) que aparece en estos dramas no habría sido 

totalmente inventada por los dramaturgos ya que socialmente no se habría aceptado otra 

solución menos sangrienta.  
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 Estas tesis, que serían comprensibles en el plano político, parecen no responder 

a nuestras percepciones en el plano estético. En otros géneros la honra aceptaba 

soluciones muy diferentes aunque, ciertamente, comulgamos con una de las premisas 

básicas de Maravall, esto es, que a través del teatro se contagiaban al público una serie 

de emociones que facilitaban su adhesión ideológica. Si bien no creemos en absoluto 

que el público pudiese adherirse precisamente a la idea del honor que aparece en los 

dramas, apreciamos la firme clarividencia con que se enfatiza la importancia de la 

nobleza en la idea de honor que transmiten estas obras.  

 

 El elemento ficcionalizado ha de responder forzosamente a una realidad 

compleja y creemos que Maravall no va desencaminado cuando afirma encarecidamente 

que la cuestión estamental es de gran importancia, aunque olvida otros aspectos 

destacados por Carrión (como la importancia de la institución matrimonial) e insiste 

demasiado en la intencionalidad ideologizante de los autores. En definitiva, la 

vulnerabilidad de la nobleza y su pérdida de funciones en el seno de la sociedad parecen 

estar en el origen del referente histórico (después transformado artísticamente en una 

convención) que encontramos en los dramas de honra. 

 

 Asimismo, estuvieron muy extendidas en el campo de los estudios sobre la 

honra las perspectivas de corte ideológico, aunque también se encuentran en claro 

declive. No obstante, varios autores han querido poner de relieve que los casos de honra 

suponían un ejemplo paradigmático de las disquisiciones teológico-morales entre 

probabilistas y laxistas. Cyril Jones (1958) habría propuesto centrar los análisis en torno 

a los dramas de honor en la transposición mimética del código o, dicho de otro modo, 

en una búsqueda de la posición del autor siempre en el interior del universo dramático, 

dado que Jones argumenta con claridad la cualidad convencional del código de honra 

que aparece en los dramas. Estas serían obras que pretendían distraer al público con 

casos desacostumbrados para así plantear dilemas al público, que tendría que interpretar 

las quejas de los maridos o discernir los condicionantes que los habían conducido a tal 

extremo. 

 

 No obstante, otros autores han querido exceder el plano del universo dramático y 

ver en Calderón, por ejemplo, a un defensor del código del honor (aunque este tipo de 



 

211 

 

interpretaciones apenas se sostienen) o a un crítico con las posiciones más rigoristas. 

Dado que en el seno de los jesuitas, donde se formó Calderón, se vivió este intenso 

debate entre rigoristas y probabilistas (que se inclinó hacia esta última posición), varios 

son los académicos que han interpretado los dramas de honra de Calderón de acuerdo 

con esta postura. De un modo similar, otros críticos han afirmado que en realidad el 

autor estaría protestando contra un código de honor opresivo y en absoluto cristiano. 

Según Oostendorp, por ejemplo, los dramas de honor de Calderón trataban de elaborar 

una crítica del código del honor así como de reprobar los casos de adulterio en que se 

producía la muerte de la esposa mediante una transposición mimética de la realidad.  

 

 No vamos a detenernos en exceso en esta clase de posiciones que beben más 

bien de la necesidad de salvar o condenar a Calderón del escándalo que nos producen 

estas obras, aunque no podemos sustraernos a la certeza de que toda obra de arte es 

parcialmente ideológica o, si queremos expresarlo de otro modo, presenta un punto de 

vista (ambiguo, múltiple, tal vez) del problema que trata. Así, por mucho que deseemos 

abstenernos de afirmaciones más simplistas como que Calderón condenaba el asesinato 

de las mujeres o criticaba con sus obras el código de honor, pensamos que tenemos la 

obligación de interpretar los oscuros finales de estas obras y la intención de los mismos. 

 

 Por último, debemos poner de relieve la interpretación en clave estética tanto de 

este tipo de obras como del elemento de la honra en su interior. Esta perspectiva podría 

reducirse a la intención artística de producir en el público admiratio y perturbatio y ha 

sido sostenida por Wardropper y Jones, sobre todo. El aspecto convencional de la honra 

(su falta de relación con la experiencia de la honra en la sociedad barroca) fue sobre 

todo en el inicio señalado por los trabajos de Cyril Jones (1958 y 1965). Estos estudios 

han dado abundantes frutos, dado que Jones puso de relieve que la honra tal y como 

aparecía en, por ejemplo, los tres dramas de Calderón, era una convención, un motivo 

dramático que permitía la aparición de todos los temas propios de la comedia nueva y 

que catalizaba la acción dramática. No habría, según Jones, ninguna referencia a las 

costumbres reales de la época sino que a través de este tema complejo se podían 

explorar infinidad de posibilidades dramáticas efectistas y que eran de gran agrado del 

público. 
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 De hecho, Rey Hazas (1991) sugiere que en estas obras la honra funcionaba 

como un sustituto del papel que desempeñaba el destino en las tragedias griegas. Si la 

ley escrita en los hados regía en la tragedia griega, así la ley del honor en el universo del 

drama de honor (Vitse, 1988). Como apuntaba Trías (1988: 105) “hasta lo monstruoso 

puede presentarse, desde dentro del universo que le da cobijo y contexto escénico, bajo 

la ambigua sanción de la ‘virtud’.” En este sentido, Ignacio Arellano (2011) ha querido 

ver en el drama de honor conyugal no un género sino más bien un subgénero, dado que 

según en qué tipo de obras aparece el honor admite una u otra solución. Calderón, “el 

gran maestro del honor”, lo trata de un modo muy diferente en La dama duende o en El 

médico de su honra, ya que el honor activará en cada ocasión determinadas “metáforas 

expresivas”, como apuntó Morón Arroyo (1983). En EMDSH, por ejemplo, la obra 

estaría articulada con el drama de la incomunicación humana. Sea como fuere, Ana 

Armendáriz (2007) señala con clarividencia que cada subgénero construía 

automáticamente un marco de emisión y de recepción distinto, por lo que el horizonte 

de expectativas del público estaba directamente vinculado al tipo de obra que acudía a 

ver, y títulos como EPDSD o EMDSH ya anunciaban el tipo de tratamiento que se iba a 

hacer de la temática de la honra. Sin ir más lejos, hemos mostrado que la temática de la 

honra aparecía de un modo diverso en otros géneros literarios como las novelas de 

María de Zayas o en tantas otras obras de Lope de Vega o del propio Calderón. 

 

 En definitiva, consideramos que cada una de estas perspectivas enriquece alguno 

de los aspectos de los dramas de honra que permanece hoy en día en la oscuridad. No 

obstante y sin ánimo de menoscabar aportaciones esenciales en la historiografía de la 

honra (que como varios autores han señalado, ya se ha convertido en una subdisciplina 

con carácter propio) queremos reivindicar las interpretaciones de corte más estético y 

que leen la honra en clave genérica. Evidentemente, consideramos que a todo acto 

comunicativo subyace la intencionalidad, aunque en el caso de Calderón no ha de ser 

forzosamente crítica con la idea de honra ni todo lo contrario. Coincidimos con aquellos 

autores que han hecho hincapié en la cuestión estética, sin olvidar que el 

posicionamiento de Calderón (que creemos, existía) no debe hacernos caer en la 

ceguera. Nos resulta imposible afirmar que el autor criticase la honra como tal, no 

porque fuera imposible sino porque el género requería una suerte de pactos tácitos en un 

universo dramático que aceptase como condición de posibilidad dichas soluciones 
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sanguinarias. Por otra parte, otros autores han creído  ver que Calderón refrenda con sus 

obras dichas posturas vengativas, pero dado que ninguna de las damas de los dramas de 

honra incurre realmente en adulterio, nos parece asimismo una exageración 

interpretativa.  

 

 No obstante, como ya hemos mencionado, consideramos que ciertas lecturas de 

tipo historicista o ideológico también son de gran ayuda para interpretar este peculiar 

motivo. Así, queremos destacar la opinión de McKendrick, según la cual coexistirían en 

los dramas de honra la proyección de una serie de fenómenos histórico-culturales y una 

intención artístico-teatral. Así, se reflejaría la obsesión secular por el honor (según 

McKendrick como una traslación de la obsesión por la limpieza de sangre) a través de 

una sexualización del mismo. Aquí, coincidimos con de Toro (1998: 521) cuando 

afirma que ciertamente “los dramas de honra representan una transformación cultural”, 

pero que no sólo se plasma “el problema de la limpieza de sangre”, ya que este 

reduccionismo haría olvidar otros factores esenciales y de mayor envergadura como lo 

serían el estatus nobiliario y la fragilidad del mismo. La vulnerabilidad de la honra en el 

universo de la comedia tiene una interesantísima relación mimética con las 

transformaciones sociales que se vivieron en el barroco, aunque aceptemos que no sea 

ésta el motivo principal para plasmar los problemas de honra en la escena.  

 

 El propio Walter Benjamin ya había sugerido algo muy similar al afirmar que en 

el drama barroco español se produce una “dialéctica inigualada del concepto del honor”, 

puesto que “en la esencia del honor, el drama español descubrió una espiritualidad 

adecuada al cosmos de la criatura”, esto es, “el cosmos de lo profano” (1990:73). Así, 

más que una intención ideológica, coexistiría junto con el deseo de asombrar al público 

a través de los horrores mostrados (aunque del final de las obras nos hemos ocupado en 

otro lugar) la voluntad de explorar la realidad antropológica del hombre, conclusión a la 

que llegan tanto Morón Arroyo, Bandera o Benjamin, que argumenta que “el drama 

españo[…] permitió presentar como en ninguna otra parte, el desamparo creatural de la 

persona de un modo superior” (1990: 73). 

 

 Evidentemente, también resultan de obligada mención las conclusiones que 

hemos recogido en torno al género literario de estas piezas para conformar una idea más 
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precisa del tratamiento de la violencia que en ellos se hace. El drama de honra ha 

supuesto tradicionalmente un problema para la crítica que, desde hace unos años, suele 

considerarlo como una tipología dramática específica vinculada con la tragedia. No 

obstante, conviene precisar que, por los menos en el caso de los dramas de honor de 

final infeliz y en el seno de la dramaturgia calderoniana, la dimensión trágica de estas 

piezas no ha estado exenta de discusión. 

 

 Así, hemos partido de Aristóteles y de su definición de tragedia aunque hemos 

puntualizado que, en realidad, llegó a los dramaturgos españoles del barroco a través de 

autoridades filológicas más que por su lectura directa. Sin embargo, la tragedia española 

del barroco, más que propiamente aristotélica debería considerarse neoaristotélica, ya 

que a partir de El castigo sin venganza (1631) nace un nuevo género. En él también 

cabe lo cómico y se encuentran asimismo algunos elementos visuales del horror, aunque 

prima la construcción de la fábula y, en cualquier caso, se dan todos los elementos que 

debía contener una tragedia canónica. Esta amalgama de influencias explicaría la 

vacilación terminológica que encontramos en estas obras, sobre todo escritas entre 1630 

y 1640.  

 

 Como hemos recogido, se privilegia la acción dramática frente a los lances 

patéticos, aunque estos aparecen ocasionalmente, y la fábula tiende a construirse a 

través de la palabra y la dimensión interior del personaje. Alexander Parker, en 1962, 

fue uno de los autores que con más contundencia combatió a los que negaban la 

posibilidad de la tragedia en España, argumentando que la dimensión trágica no podría 

en ningún caso coexistir con una cosmovisión cristiana. Parker no sólo rebate estos 

puntos sino que vincula la misma existencia de la tragedia con la temática de la honra. 

 

 La preeminencia de la praxis sobre la preceptiva resultó fundamental para poder 

establecer cuáles eran los rasgos de la concepción calderoniana de la tragedia: en primer 

lugar, en estas obras se refleja la sociedad contemporánea al autor o, por lo menos, la 

cosmovisión de esa época generalmente sobre un telón de fondo conflictivo o confuso; 

por otra parte, resulta fundamental que los héroes dramáticos tengan capacidad de elegir 

y dispongan de su albedrío para conformar la acción trágica, pues la responsabilidad con 

respecto a los propios actos es una de las marcas centrales de la tragedia “cristiana”, 
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aunque generalmente suele ir de la mano de hechos azarosos que presentan un cariz 

trágico e irónico a la vez; así, alguna falta (hamartia) en el origen de la historia 

condiciona el devenir de los acontecimientos, haciendo alarde de una perfecta 

causalidad dramática de los hechos por la cual casi todos los personajes acaban 

compartiendo en algún grado la culpa de las distintas elecciones erróneas realizadas; por 

último, el efecto en el público ha sido siempre descrito en términos de catarsis pero no 

completa, o de catarsis cristiana, o de admiración y perturbación, … En cualquier caso, 

casi todos los críticos coinciden en destacar que en la tragedia calderoniana se produce 

un efecto catártico sui generis, a caballo entre el espectador y los personajes y sobre el 

que hemos vuelto cuando hemos analizado cada obra. 

 

 Por otro lado, ciertos críticos han querido establecer la distinción entre los 

dramas de celos y los dramas de honor sin querer ver que en ambos casos, como 

afirmaba McKendrick (1984), subyace el problema de verse a sí mismo a través de los 

ojos del Otro, por lo que los celos de amor no serían muy distintos de los de honor. No 

obstante, si bien podemos afirmar que hay celos en los dramas de honor, no podemos 

negar la dimensión político-social que implica la idea del honor. 

 

 Además, en lo referente al subtipo dramático al que pertenecen estas obras, 

hemos destacado los trabajos de Ruiz Ramón, quien insistió profusamente en la 

dimensión trágica de la libertad que plasma Calderón, poniendo de relieve el drama que 

supone ser capaz de decidir en un mundo repleto de inseguridades y de apariencias en 

que la propia vulnerabilidad impide tomar las decisiones adecuadas. Entre otros, Morón 

Arroyo (1983) tampoco ha dudado en aceptar el marbete de “drama de honra” en su 

sentido trágico. Así, enfatiza la temática del aislamiento humano y la incomunicación 

del ser humano, drama que no deberíamos cuestionar únicamente por causa del 

extrañamiento brechtiano producido tras la boda final. 

 

 No obstante, no todos los críticos han aceptado unánimemente que estas obras 

fueran trágicas. Existe una fuerte corriente que aboga por la interpretación de estas 

obras en clave mixta, aduciendo, principalmente, que la comedia nueva era tragicómica 

por definición. Entre estos destacan Wardropper, Ruano de la Haza y, sobre todo, 

Alfonso de Toro. Este, en un trabajo de 1984, argumenta de forma sólida que estas 
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piezas no deberían ser consideradas como tragedias, ni siquiera como tragedias mixtas, 

dado que representarían el género mixto por excelencia: la tragicomedia. No obstante, 

reconoce que la crítica, sobre todo la anglosajona, se resiste a dejar de emplear el 

término tragedia a la hora de referirse a los dramas de honra. Sin embargo, Alfonso de 

Toro considera de todo punto improcedente este marbete, dado que no habría catarsis 

posible en el espectador. Por otra parte, queremos destacar una interesante observación 

que hace de Toro cuando apunta que el modelo de acción de la tragicomedia (esto es, de 

los dramas de honra) se basa en la competencia por parejas de dobles más que en la 

hamartia, anagnórisis, etc. Sin embargo, consideramos que el principal problema que 

encuentra de Toro a la hora de aceptar el marbete de “trágicos” en referencia a los 

dramas de honor radica en sus finales, en esos “felices” y extraños finales que resultan 

de todo punto inclasificables de acuerdo con la preceptiva clásica.  

 

 De un modo similar, Mercedes Blanco también abogó por un término mixto 

como el de “comedia trágica” para resaltar la rareza del género que nos ocupa, cuya 

“entropía” (de Toro, 1998: 524) consiste principalmente en el empleo de un código 

textual del honor que conduce a sus inesperados finales. Sin embargo, insiste Blanco de 

un modo muy bello, la tragedia se sirve “de la urdidumbre básica de la comedia” (1998: 

59) para representar la tragedia humana que Ruiz Ramón describía de forma muy 

plástica, sustanciada en la oposición del “yo” frente a los “Otros”. En todo caso, hemos 

asumido que estas obras fueron un tipo particular de tragedia que se desviaba de la 

norma en el seno mismo de la comedia y que por ello presentaban una peculiar 

articulación de la violencia en su seno que hemos tratado de describir del modo más 

fino posible. 
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II. LOS TRISTES DRAMAS DE HONRA: ANÁLISIS DESDE LA 

PERSPECTIVA DE LA VIOLENCIA 

 

El médico de su honra, ya sólo por el desarrollo de su acción, aparece 

como un drama sumamente extraño y hasta chocante, en el que, por 

una parte, se eleva el honor a la categoría de valor único y absoluto, y 

por otra parte, todo lo bello y bueno –amor, confianza, comprensión, 

virtud, libertad– o se ahoga o ni siquiera aparece. 

Neuschäfer, 1973: 93-9485 

 

 

3.  El médico de su honra, A secreto agravio secreta venganza, El pintor de su 

deshonra: la trilogía canónica de la tragedia de honra. 

 

Son varios los críticos que actualmente elaboran estudios sobre la violencia en el 

teatro áureo y más concretamente en el teatro de Calderón, ya que como señala entre 

otros Arellano, la violencia “prolifera extraordinariamente en los dramas calderonianos” 

y atañe además a numerosos personajes, los “contagia” a lo largo de las distintas 

comedias (2013: 9).  

 

 Como ya señaló Regalado (1995) la preocupación de Calderón por la justicia le 

hacía consignar en su teatro distintas formas de violencia, es decir, de injusticia, para 

darle distintas soluciones. Arellano lo expresa de una forma similar cuando afirma que 

“las cuestiones éticas son inseparables en Calderón de su tratamiento de la violencia” 

(2013: 10), un tratamiento que en ocasiones le parece a Arellano de carácter probabilista 

(en línea con su educación jesuítica) pero que no podría calificarse nunca de frío o de 

aséptico, pues sus planteamientos estarían a caballo entre el sentido más personal de 

justicia y el código jurisdiccional.  

 

 A pesar de lo que pueda parecer, el tratar la violencia no siempre implica hacerlo 

en clave trágica, aunque sí que se produce de este modo en los dramas de honra. En este 

caso, se suele optar por mostrar las consecuencias de los hechos violentos (tragedia 

morata) antes que por presentaciones truculentas (tragedia patética). No obstante, como 
                                                           
85Hemos querido abrir este apartado con esta cita de Neuschäfer porque describe maravillosamente la extrañeza que 
despiertan estos “triste[s] dramas del honor”, como él les llamó, epíteto que nos parece perfecto para definirlos. 
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sabemos los dramas de honra suelen combinar ambas vertientes de su tratamiento de la 

violencia.  

 

Como bien señalaba Felipe Pedraza (2006: 343) estas tres obras de Calderón 

“forman en la mente de lectores y estudiosos una suerte de trilogía que se acoge al 

rótulo de 'dramas de honor', subespecie genérica que para algunos constituye la forma 

genuina de la tragedia calderoniana”. Si tomamos como punto de partida que los dramas 

de honra son un tipo particular de tragedias, debemos asumir que tendrán una función 

particular —vinculada a la tragedia— en el seno de la comunidad donde se producen. 

Como ya habíamos adelantado, en el año 2000 Ruiz Ramón, a partir de una reflexión 

sobre sus estudios anteriores, quiso destacar la vigencia de la obra de Calderón y 

descubrir las vías de comunicabilidad de ciertas obras clásicas con el público o el lector 

de hoy. Queremos analizar esta última obra de Ruiz Ramón, ya que en ella se recogen, 

como adelantábamos, sus principales hallazgos y conclusiones como investigador de la 

obra calderoniana. 

 

En el capítulo “La cultura de la muerte. La casa del honor”, Ruiz Ramón (2000) 

afirma que el drama de honor ya estaba, en el siglo XVII, “estrictamente codificado” 

aunque “Calderón introduce nuevas reglas internas de escritura” que además de 

favorecer la acción dramática, facilitan un deslizamiento del concepto abstracto del 

honor desde el ámbito de lo épico hacia el ámbito de la trágico, inoculándole un código 

dramático propio (2000: 45). Debemos tener en cuenta en todo momento que el de Ruiz 

Ramón no pretendió en ningún momento ser un estudio monográfico sobre los dramas 

de honra de Calderón como sí quiere serlo el nuestro. Por ello, es de todo punto 

explicable que se ciña a la clásica “trilogía del honor calderoniano” y no ahonde más en 

consideraciones acerca de qué otra obra puede ser considerada un drama de honra.  

 

A propósito de nuevo de esta cuestión genérica, conviene recordar la opinión de 

Matthew Stroud (2014), según la cual no deberíamos contemplar estas tres obras de 

Calderón (que él considera, con otras obras de Calderón y de otros dramaturgos 

auriseculares, wife-murder plays) como un subgénero dentro del género mayor de los 

dramas de honra. Por el contrario, reclama para ellos el estatuto de género per se, 

coherente no en la disparidad de sus argumentos sino en su calidad de “splendid 
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examples of Baroque theatrical art” (2014: 91).  De las 31 comedias que Stroud califica 

con el marbete de “wife-murder”, 17 resultan problemáticas, según él, a la hora de 

calificar moralmente a sus protagonistas pues presentan matices y una serie de grises 

que no aparecen en las otras comedias de uxoricidio, cuyos personajes serían más 

fácilmente clasificables como culpables o inocentes.  

 

Nuestros tres dramas calderonianos estarían entre las 17 obras en las cuales sería 

más complejo determinar el grado de virtud o el perfil ético de los esposos. Es decir, 

resultaría complicado calificar moralmente de forma unívoca tanto a los maridos como a 

las mujeres de una serie de “wife-murder plays” dado que no son inocentes o culpables 

en el mismo grado. No obstante, este análisis de corte estructuralista nos parece 

absolutamente irrelevante, tanto por su fondo como por sus resultados. Sin embargo, 

nos detendremos en las consideraciones finales de Stroud. 

 

En su empeño por negar la existencia de un género más amplio, los dramas de 

honor —dentro del cual este tipo problemático de obras representaría un subgénero 

particular— Stroud enfatiza el final catastrófico (la muerte de la mujer) situándolo por 

encima de otras consideraciones genéricas más convencionales. Los dramas de 

uxoricidio representarían la cima de la dramaturgia barroca en la medida en que estas 

obras amalgaman los temas de mayor interés para el público (amor, honor, destino, 

justicia, libre albedrío, jerarquía social, etc.) a la par que pretenden causar “shock and 

awe in the audience” (2014: 103). Es decir, Stroud vuelve a incidir en los efectos de la 

tragedia en las pasiones a la par que reconoce que el público pagaba por presenciar 

obras en las que los argumentos giraban en torno a las relaciones entre honor y 

comportamiento sexual. No obstante, la disparidad argumental le sirve como motivo 

para negar la existencia del género más amplio de dramas de honor, noción siempre 

problemática y que muchos críticos pretenden soslayar, por la cantidad de indecibles 

matices que contiene en su interior. 

 

 Lógicamente, cuando aparece Calderón, nuestro contemporáneo ya se había 

abandonado la idea de que el código del honor funcionase de forma tan rígida y literal 

como aparece en las comedias: “la tragedia del honor no respondía a una práctica 

mimética que reflejara o refractara la realidad histórica”, afirma tajantemente Ruiz 
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Ramón (2000: 46). Así, es más bien la interpretación que hace Calderón de la relación 

entre el teatro y la vida lo que se plasma en la construcción escénica verosímil que 

expone a ojos del público.   

 

En primer lugar, Ruiz Ramón analiza —según su particular método de 

análisis— los dramas de honra en clave de oposiciones: pasado y presente, marido y 

amante, honor y amor, deseo y deber, etc. El monólogo inicial de Mencía es 

paradigmático para mostrar escénicamente la lucha interna que evidencia un drama de 

honra, y el modo de conjugar  sus “paradojas trágicas” (2000: 55). Azar y tiempo son 

los otros dos elementos que configuran totalmente el espacio trágico calderoniano, 

aceleran y precipitan la acción con la ayuda del silencio y la ocultación tanto de la mujer 

como del marido (2000: 62).  

 

En 1983, Ruiz Ramón ya afirmaba que el azar funciona como espina dorsal de la 

acción, aunque entonces lo situaba de la mano de la ocultación en la estructura trágica 

de la acción. Se oculta el pasado y se oculta al amante. Según Ruiz Ramón, el propio 

miedo es el causante de una cadena de errores que a su vez, “suscitan la sospecha, la 

cual provoca nuevas acciones que incrementan el miedo…., en una espiral de creciente 

intensidad” (2000: 70).  

 

Ruiz Ramón analiza en cada una de estas obras cómo se producen una serie de 

elementos: por ejemplo, es el caso de la entrada del amante en casa de las esposas 

(1983: 200-202), cuya actitud oscila entre el dejarle entrar de ASASV o el ignorar la 

entrada de don Enrique en EMDSH o de don Álvaro en EPDSD. Como ya decíamos, el 

miedo a la reacción del esposo conduce a la comisión del error y este error lleva a la 

culpabilidad y a la ocultación de la verdad. La “culpa habría que buscarla a partir del 

proceso que empieza con la ocultación, no antes” (1983: 203), insiste Ruiz Ramón.  

 

 En segundo lugar, una vez planteada la tragedia en toda su crudeza, Ruiz Ramón 

hace notar que “la realidad —mujer, hombre, celos, razón, gestos, acciones, palabras— 

es sustituida por la metáfora” (2000: 74). El lenguaje y, sobre todo, las figuras retóricas 

son las responsables de intentar trasladar al público esa conciencia alucinada de los 

personajes; éste es el caso principalmente de los maridos cuando toman la decisión de 
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matar a sus mujeres. Con respecto a la crudeza de las decisiones de estos asesinatos, 

Ruiz Ramón insiste en que se deben al “invisible mapa de signos implícitos sembrados 

por el dramaturgo en la configuración del universo dramático de la tragedia de honor 

calderoniana” (1983: 204). La propia construcción dramática de la obra favorece que 

sea verosímil una interpretación ambivalente de dichas señales; la interpretación del 

público y la de los personajes puede ser muy diferente y ser así causa de “emoción 

dramática”. 

   

 Así, se subraya el hecho de que dentro de la construcción ideológica del drama, 

el marido no tiene otra opción, está realmente atrapado, “parece no tener otra salida”, 

por salvajes o  crueles que sean sus resoluciones. Si bien parece debatirse entre 

emociones antagónicas, al final y en los tres casos, los asesinatos “son premeditados a 

sangre fría en obediencia a unas normas fijas, es decir, fijadas de antemano” de forma 

impersonal (2000: 79). Los crímenes no se cometen de forma impulsiva sino fría, 

siguiendo un protocolo o ritual que, aunque varíen entre las obras, son perfectamente 

conocidos por “todos”, el resto, los otros.  

 

 La particular dramaturgia de los dramas de honra parece seguir en los tres casos 

un mismo esquema: se produce el matrimonio (siempre de forma posterior a la muerte o 

desaparición del antiguo amante de la mujer), reaparece este amante, se desencadena la 

peripecia en dos espacios que Ruiz Ramón describe casi poéticamente (el espacio del 

miedo de la mujer y la conciencia alucinada del marido) y se llega a la “solución final”.  
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 A continuación, vamos a presentar un cuadro de elaboración propia basándonos 

en las consideraciones de Ruiz Ramón (1983) en torno a la realidad escénica del 

asesinato de las mujeres en los tres dramas de honra clásicos de Calderón. Nos parece 

notable la importancia que concede Ruiz Ramón a este hecho, intuyendo tal vez (y no 

solo en el caso de Mencía) el potencial sacrificial de dichos asesinatos. 
 

 ASASV EMDSH EPDSD 

Lugar del crimen Fuera de escena Fuera de escena / 

Habitación cerrada 

A la vista del espectador 

Personajes 

presentes 

Solo el marido Soledad de Mencía / 

Ludovico 

Solo el marido 

Materialización Poca presencia de la 

sangre, presencia del 

cuerpo 

Abundante presencia 

de la sangre, cuerpo 

sin vida en la cama 

Dos disparos (poca presencia de 

la sangre) 

Representación  Escena autónoma, 

prologada y narrada 

varias veces 
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La escena final y su representación resultan asimismo fundamentales para la 

caracterización de los dramas de honra como tragedia y poder evaluar su efecto en el 

público que la presencia.  

 ASASV EMDSH EPDSD 

Lugar Exteriores En la puerta de la casa 

(mano sangrienta, 

Mencía desangrada) 

Exteriores (?) 

Personajes 

presentes 

Rey, séquito de nobles y 

criados, don Juan, don 

Lope: escena llena de 

personajes 

Rey, Gutierre, Coquín, 

Leonor 

Escena llena de personajes: don 

Pedro, don Luis, Porcia, 

Belardo, Príncipe y Juanete 

Otros Sale con Leonor muerta 

en brazos 

Acepta casarse con 

Leonor 

Única escena en que hay 

desconocimiento 

Discurso del 

marido 

Discurso desconsolado, 

propio de un personaje 

que también actúa 

Discurso ambiguo de 

Gutierre 

Discurso violento y trágico que 

pide la muerte a gritos 

Papel del rey 

o poderoso 

Rey que exclama 

“Notable desdicha ha 

sido” con doble sentido 

Rey, personaje también 

dual (justo y cruel) y 

trágico 

Asiente por creer que el marido 

ha sido justo 

 La autoridad no acusa ni castiga /Nadie proclama la inocencia / Fuertes 

contradicciones únicamente percibidas por el espectador 

 

 Como hemos podido observar, y dentro de una misma “lógica absurda”, los 

crímenes divergen en varias de sus particularidades; no obstante, la muerte de Mencía y 

los momentos que la rodean son paradigmáticos de la construcción magistral del drama 

de honra calderoniano. “La visión brutal, realmente brutal, del cuerpo desangrado en 

escena, debía producir —y sigue produciendo— un impacto terrible sobre los 

espectadores” (2000: 81). Asimismo, Ruiz Ramón destaca de esta obra que se resuelve 
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en el quicio de la casa “los signos cruentos de la violencia del honor” que “forman parte 

del sistema de dualidades antagónicas que define la estructura profunda y básica de la 

tragedia de honor” (1983: 209). En los tres casos la presencia en la escena de los 

cuerpos de las mujeres sacude al público de forma profunda, al modo de las tragedias 

clásicas. La reiterada inocencia de Mencía en EMDSH, aunque no siempre tan explícita 

en otras obras, contribuye a acentuar el sentimiento trágico.  

 

 La escena final de las tres tragedias que analiza Ruiz Ramón “termina con una 

sombría apoteosis del crimen por los personajes, precisamente porque están todos 

atrapados en el Sistema que lo produce” (2000: 88). No hay catarsis ni anagnórisis, y 

Ruiz Ramón responsabiliza al espectador de estos procesos ya que el dramaturgo se los 

escamotea. Todas “las contradicciones [...] desplegadas por el dramaturgo en la acción” 

interactúan con el espacio histórico del espectador y le plantean un enigma a través del 

código del honor, aunque “no literalmente”: 

Lo traspuesto por el dramaturgo al universo del drama no es el 

honor como categoría histórica real, como valor o antivalor, sino 

como signo de la estructura de la organización de una colectividad 

para cuya plasmación dramática el honor funciona como 

instrumento estructurante de la acción trágica (2000: 89). 

  

 Nuevamente, el honor en sí (“como categoría histórica real”) parece carecer de 

importancia y su capacidad de estructurar o modelar la acción reside en su fuerza 

alienante. El individuo, según Ruiz Ramón, pierde toda independencia en virtud del 

criterio y los deseos de “los otros”. No podemos obviar las conexiones de esta 

interpretación con la lectura girardiana del honor que hace Bandera en The Sacred 

Game (1978). Tanto es así que Ruiz Ramón atribuye a Calderón el oficio de “mostrar la 

enfermedad”, de formular el problema humano. Problema que Cesáreo Bandera calificó 

de existencial y que según el propio Ruiz Ramón, ya en el siglo XVII, trascendía la 

mera literalidad y establecía conexiones con otras obras anteriores (2000: 90) del propio 

autor. 
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3.1.Violencia y sacrificio en el drama de honra calderoniano: una propuesta de 

análisis 

 

 Al margen de los excelentes estudios de Ruiz Ramón, son muy numerosos los 

análisis que han hecho otros críticos de estos tres dramas de honra, principalmente de 

EMDSH, en tanto que obra paradigmática de la dramaturgia calderoniana y culmen de la 

tragedia de la honra. Los críticos fijan la fecha de composición de esta obra en torno a 

1635, aunque en ciertos momentos se aceptó como la más probable la de 1628-29, ya 

que se tenía noticia de una representación con este título en 1629, como expusieron 

Shergold y Varey (1961: 281). No obstante, a posteriori se consideró que era esta la 

obra del mismo título escrita por Lope de Vega. 

 

 Nosotros trabajaremos con el texto de la edición de Cruickshank de 1989, de la 

cual queremos destacar dos apuntes que realiza el editor: por una parte, Cruickshank 

señala que en torno a 1640 ya se habría producido un cambio en el concepto de honor 

de Calderón, cambio que cristaliza en una obra como El alcalde de Zalamea (ca. 1642), 

aunque ya en El príncipe constante (1629) se pueden apreciar críticas al honor mundano 

y una suerte de reivindicación de la idea de responsabilidad difusa parkeriana que 

también aparece en El príncipe constante o en La vida es sueño (1635). 

 

 Sin embargo, se aprecia una cosmovisión similar tanto en EMSDH como en 

ASASV, de 1635. También por esa época, entre 1630 y 1635, Calderón escribe otras 

obras de uxoricidio como La devoción de la cruz o El mayor monstruo del mundo. No 

obstante, EMDSH no tiene autodefinición genérica en su seno (como sí la tiene, por 

ejemplo, El castigo sin venganza) aunque apuntaría al género trágico, siempre según 

Cruickshank, porque un hombre que persigue una ilusión, una quimera, resulta siempre 

forzosamente trágico. Además, como ya hemos señalado al comienzo de este capítulo, 

la obra produciría un nuevo tipo de catarsis, basada en la admiración, en los efectos 

trágicos de miedo y compasión. 

 

 Recordemos que esta es la tragedia de la honra más estudiada de Calderón, por 

lo que resulta imposible recoger la totalidad de los análisis que se han realizado en torno 

a ella y que han ido destacando sucesivamente algunos de los aspectos que aquí 
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mencionamos: desde la construcción del personaje femenino, al espacio opresivo del 

miedo y del silencio, la perspectiva de Gutierre como héroe trágico, etc. Infinitos son 

los matices que se han encontrado en torno a esta obra, una de las que ha concitado 

mayor atención por parte de la crítica. Evidentemente, trataremos de recoger aquellos 

matices críticos que tengan relación con la violencia y el sacrificio sin olvidar la 

importancia de ciertos enfoques distintos al nuestro.  

 

 Por otra parte, debemos mencionar otras dos ediciones críticas más recientes: la 

de Ana Armendáriz (2007) y la de Jesús Pérez Magallón (2012). Sobre todo la primera 

tiene una excelente introducción que recoge los principales problemas que ha concitado 

la obra, aunque ya hemos recogido y analizado la mayor parte de los mismos. No 

obstante, recurriremos también a estas ediciones cuando sea necesario.  

 

 En cuanto a la pieza de A secreto agravio, secreta venganza, seguiremos la 

edición de 2011 de Coenen, donde también se constata en la introducción que el marco 

genérico es, como es habitual en la comedia del Siglo de Oro, vacilante. Dentro de la 

propia obra se encuentran referencias a la “tragedia” (v. 2695) o a la “tragicomedia” (en 

el verso final), aunque esta obra es comúnmente aceptada como  drama de honor —o 

tragedia de la honra, añadimos nosotros— en tanto que era un género reconocible por el 

público, a pesar de tener límites borrosos.  

 

 Hemos querido recoger brevemente algunas de las consideraciones sobre el 

género de la obra y el tratamiento de la honra que en ella se hace por contrastar las 

opiniones del editor con lo que hemos expuesto en el capítulo anterior. La propia 

elasticidad del género, que aglutina a una serie de obras interconectadas, dificulta trazar 

sus límites. Coenen sugiere que los dramas rurales de la honra parecen responder a otros 

parámetro por tener un sentido distinto, esto es, la reivindicación de la autoridad real. 

Sin embargo, ciertas obras de Lope como Los comendadores de Córdoba, El castigo sin 

venganza o El Labrador de Tormes pertenecerían al mismo género que ASASV. Las 

obras de uxoricidio (wife-murder plays86, término que ha hecho más fortuna en el 

ámbito anglosajón que el primero en el ámbito hispánico) respondería al interés del 

                                                           
86 Matthew Stroud es uno de sus más férreos defensores desde hace unos años, como ya hemos señalado al referirnos 
a la problemática del género del honor.  
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público por la representación de conflictos de honor entre nobles, dado que se asociaba 

en el imaginario popular el honor con la nobleza.  

 

 Así, Coenen acepta la nomenclatura de Stroud y defiende la existencia de un 

subgénero de corte trágico, los “wife-murder plays”, que estaría contenido dentro del 

género más amplio de los dramas de honor que no acaban forzosamente con la muerte 

de la mujer. Para ser obras plenamente consideradas como tragedias les faltaría una 

anagnórisis explícita, ya que como resalta Coenen “los héroes de estos dramas no llegan 

nunca a saber la verdad del caso”. Coenen aduce que la hipótesis de Parker según la 

cual la justicia poética haría las veces de destino al unir indefectiblemente culpabilidad 

moral y sufrimiento —y que confluye con la concepción aristotélica de la tragedia 

morata— sería más bien propia del teatro clásico francés. En realidad, la idea de justicia 

poética parece en estos casos una aberración, dado que mujeres que luchan por 

permanecer fieles, incluso contra su propio deseo íntimo, acaban por morir asesinadas. 

Así, Wardropper niega la existencia de dicha justicia cuando afirma de forma tajante 

que “it would be presumptuous to expect that he also be punished by the poet” (1981: 

395). En este sentido, el enjuiciamiento de la acción por parte de un rey o poderoso al 

final de la obra respondería a una fórmula ya clásica en la comedia nueva pero en 

absoluto responde al código penal ni a ninguna forma de castigo.  

 

 ASASV se enmarcaría, según Coenen, dentro de la tradición de los exempla 

moralizantes dado que la propia “sentencia que constituye el título” así lo ilustra. No 

obstante,  se destaca que el  fin de la comedia sería esencialmente lúdico y no didáctico, 

por lo que el motivo del honor es usado por motivo de fuerza y coherencia dramática. 

En definitiva, Coenen adopta una perspectiva que amalgama tanto una visión estética 

como ideológica o moralizante, aunque sobresaldría la primera. 

 

 En lo que respecta a El pintor de su deshonra hemos seguido todavía la edición 

de Valbuena Briones (1956) pues no hemos encontrado una edición crítica reciente en 

castellano. Sí que existe no obstante una edición crítica de Paterson del auto sacramental 

así como una edición bilingüe del mismo autor (1989). Cruickshank, en su obra acerca 

de la carrera de Calderón, señala que probablemente fue escrita entre junio de 1644, 

cuando tuvo lugar el famoso caso del pintor Alonso Cano, y febrero de 1646, cuando se 
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hizo efectiva la clausura de los teatros (2011: 192). Tenemos que destacar que esta obra 

ha concitado opiniones más encontradas con respecto a su calidad dramatúrgica que las 

anteriores: de hecho fue calificada por Wilson (1980) de demasiado teatral y artificial, 

mientras que Paterson (en su edición bilingüe de la obra de 1989) la tilda de comedia 

negra, por sus tragicómicas coincidencias.  

 

 Por otra parte, si bien EMDSH y ASASV presentan un marco distanciado de la 

España contemporánea en tiempo (ambas) o en espacio (ASASV), EPDSD es una obra 

innegablemente contemporánea de sus primeros espectadores, como lo muestra 

claramente la presencia de armas de fuego. Sin embargo, Ruiz Ramón (2000: 47) la 

asocia en su cronología escénica a ASASV por comenzar ambas obras con el anuncio 

feliz de las bodas por parte del marido.  

 

 A pesar de la similitud con el título de EMDSH o del inicio de la obra con 

ASASV, Felipe Pedraza (2006) señala que la cercanía cronológica de la obra, así como lo 

reconocible de la Barcelona que se describe o los nombres de los personajes que se 

utilizan (algunos de corte italianizante), acercarían la obra al público contemporáneo del 

mismo modo que lo hacían las comedias de capa y espada. Asimismo, Pedraza destaca 

el “ambiente de comedia burguesa” (2006: 349) que se puede percibir en ciertas escenas 

de corte costumbrista (en los primeros diálogos de corte íntimo y familiar en la segunda 

jornada) o en el hecho mismo de que el noble practique el arte de la pintura, rasgos 

también de su cronología más tardía.  

 

 No obstante, y a pesar de estos rasgos distintivos con respecto a los otros dramas 

de honra de Calderón, Pedraza se cuida mucho de insinuar que EPDSD fuera una 

comedia sino que más bien sugiere que conformaría, junto con otras dos obras de Rojas 

Zorrilla87, un subgénero dentro de las tragedias de la honra al que denomina “tragedia 

contemporánea”, enmarcadas en la cotidianeidad del espectador.  

 

 Las otras dos obras de la trilogía del honor calderoniano, por el contrario, 

presentan desde sus comienzos a dos reyes históricos (Pedro I de Castilla y don 

                                                           
87 Pedraza (2006: 351) señala Cada cual lo que le toca y La traición busca el castigo como otros elementos de este 
subgénero particular al que pertenecería EPDSD. 
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Sebastián de Portugal) que “simbolizan el fin desastrado de una dinastía” (2006: 344). 

Ambas obras comienzan con una misma “marca métrica: la pomposa [sic] silva de 

pareados” (2006: 345), lo que reforzaría las marcas trágicas aristotélicas ya 

mencionadas: historicidad, personajes nobles y lejanía en el tiempo. No sería este el 

caso de EPDSD que, según Pedraza, formaría parte de otro subgénero distinto. 

 

 Sin embargo, nos parece inútil multiplicar las clasificaciones taxonómicas más 

allá de lo necesario y descriptivo: prevalece en nuestra opinión el hecho innegable de 

que EPDSD es una tragedia en la que un hombre ve frustrado su proyecto vital y una 

mujer inocente muere asesinada a manos de su marido, como lo son ASASV y EMDSH.  

Que Calderón llevase la acción de modo reconocible al presente de sus espectadores es 

una demostración más de su capacidad de innovación (un “tour de force”, si se quiere) 

pero por encima está su evidente deseo de insertarse en la tradición de las tragedias de la 

honra y, además,  llevarla a su perfección con un cierto manierismo más del gusto de la 

segunda mitad del XVII. 

  

 En definitiva, tras esta breve introducción sobre cada una de las obras vamos a 

proceder a analizarlas consideradas de un modo conjunto para tratar de discernir en ellas 

el camino que recorre la violencia, cómo se produce esta de forma dramática y cómo 

culmina en el asesinato de las respectivas mujeres. Analizaremos el mecanismo 

sacrificial en todos sus detalles basándonos en las inspiradoras reflexiones de corte 

girardiano que hicieron tanto Cesareo Bandera en El juego sagrado (1997), cuyas 

principales conclusiones ya hemos tratado, como Antonia Petro del Barrio, en concreto 

en el capítulo “El chivo expiatorio sustitutorio: El médico de su honra y El castigo sin 

venganza” (2006: 101-130).  

 

 No obstante, debemos puntualizar que estos trabajos toman en cuenta sólo 

algunos aspectos de los postulados girardianos acerca del camino de la violencia que se 

podría trazar en los dramas de honra. Por ello, nos proponemos elaborar un modelo de 

análisis sistemático y lo más solide posible que dé cuenta de las fascinantes 

peculiaridades de este subgénero en el que la honra se erige como símbolo 

particularmente indescifrable. El mismo motivo de la honra que Ruiz Ramón señala en 
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varias ocasiones, debido a la extraña pasión que despertaba “un signo de la violencia, la 

crueldad y la enajenación de nuestra propia cultura de la muerte” (2000: 91). 

 

 Lejos de partir de una idea unívoca del motivo de la honra, pues nos parece que 

ya hemos trazado un dibujo lo suficientemente amplio y lleno de matices en el capítulo 

anterior, queremos analizar en dos tiempos cómo se produce la violencia en las 

tragedias de honra. En primer lugar, trataremos de desentrañar cómo se desarrollan las 

relaciones entre los personajes de las tres obras que nos ocupan, si existen relaciones 

triangulares, dobles miméticos, etc. Es decir, partiendo de las premisas girardianas, 

habríamos de encontrar manifestaciones de la rivalidad mimética, tanto en su fase 

inicial (triángulos, dobles) como en su exasperación: crisis de indiferenciación, escalada 

de violencia, etc. en las tres tragedias de la honra calderonianas. 

 

 En segundo lugar,  queremos verificar si, como aventura Petro del Barrio (2006),  

la exacerbación de la violencia conduce al sacrificio en estas obras, a una reedición del 

ritual sacrificial. Recordemos que, dentro de las teorías girardianas, este es un segundo 

estadio de la violencia, que al contagiarse al cuerpo social y producir estallidos de 

violencia más o menos incontrolables, precisa de ser canalizada a través de un ritual en 

el que se ajusticia al chivo expiatorio. 
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3.1.1. La rivalidad mimética 

  

 Recordemos la premisa girardiana que aparece ya desde su primera obra, 

Mentira romántica, verdad novelesca, según la cual el deseo de los héroes de estas 

novelas clásicas europeas, obras especialmente clarividentes, no nace de forma 

espontánea sino siempre como resultado de emular el deseo de un rival. Por ello, Girard 

esquematiza las relaciones de los personajes de forma triangular (sujeto - objeto - 

modelo), en atención no a lo que los personajes dicen, sino a lo que hacen en las obras, 

pues Girard constata notables y frecuentes contradicciones entre ambas cosas.  

 

 Según Bandera (1997:190), como adelantábamos en el primer capítulo, Calderón 

en tanto que autor ya moderno retrata una “etapa más avanzada de lo que puede 

llamarse la patología del deseo mimético”, es decir, en la que el modelo de un sujeto 

determinado ha pasado a convertirse ya en “un rival a muerte” y no puede considerase 

como un modelo lejano e inalcanzable. La mímesis, si empleamos terminología 

girardiana clásica, ha pasado de ser externa —como en el caso de don Quijote con el 

Amadís, por ejemplo— a ser interna, más virulenta, puesto que el rival parece más 

alcanzable.  

 

 Por tanto, comenzaremos por analizar las relaciones de los personajes en las 

distintas obras basándonos en el modelo que recogemos del propio Girard en Mensonge 

romantique, vérite romanesque o en Shakespeare: A theater of envy y en posteriores 

trabajos de corte similar. Por ejemplo, en esta línea Debrah Andrist (1989) realiza una 

profunda disección de los personajes en distintas obras de Lope y Calderón. De hecho, 

trata de dibujar un retrato social que muestre las dinámicas generadas por la violencia. 

Partimos, con Andrist, de la premisa de que toda relación contiene en sí misma un 

germen de violencia y de que en el microcosmos de la comedia dicha violencia suele 

manifestarse a través del honor encarnado en lo sexual femenino. 

 

 En su análisis, Andrist se detiene en las comedias más relevantes de la 

producción de Lope y Calderón; en el caso que nos ocupa, analiza tanto El médico de su 

honra como A secreto agravio, secreta venganza, por lo que iremos contrastando, 

progresivamente, lo dicho acerca de estas obras con lo que nosotros analicemos en El 
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pintor de su deshonra. Conviene mencionar aquí que Andrist utiliza en su trabajo un 

método de análisis basado en una serie de categorías descriptivas que suelen funcionar 

por parejas en oposición: noble / peasant; male / female; protagonist / antagonist / object 

of desire, etc. No vamos a seguir su trabajo al pie de la letra dado que en nuestro caso 

únicamente analizaremos las relaciones entre hombres y mujeres nobles, que son los 

personajes que aparecen en las obras que centran nuestra atención. Asimismo conviene 

tener muy presente otros elementos que atañen al personaje tales como la distancia 

social entre los propios nobles y las figuras de la realeza, por ejemplo.  

 

 En los argumentos generalmente más depurados de Calderón los personajes 

tienen todos un papel definido dentro del complejo entramado del deseo que se teje en 

las sociedades dramáticas. No se emplea ni un hilo de la trama que no ayude a dibujar 

esquemas de relación que contribuyan al avance de la acción. 

 

 Andrist (1989: 32) sostiene que en las dramas de honra calderonianos, cuando el 

marido elige mujer, elige asimismo a un rival. Ello no implica que el futuro esposo esté 

al tanto de las relaciones previas entre su mujer y el amante, sino que esto sucede así a 

pesar de que él lo ignore y, de hecho, se conforma inmediatamente un triángulo en el 

que la mujer funciona como objeto de deseo y el marido y el amante se sitúan en los dos 

vértices contrarios, como rivales. Evidentemente, en este análisis grosero caben muchos 

matices que vamos a intentar introducir progresivamente. 

 

 En EMDSH, podríamos establecer, sin dificultad, más de una relación triangular. 

Cesáreo Bandera (1997:171-190) destaca sobre todas ellas la más evidente rivalidad 

entre el infante y don Gutierre. En el fondo, el deseo de Gutierre por agradar a Enrique, 

su fascinación por el poder real, es la que le lleva a tratar de albergarlo en su casa tras la 

caída del caballo y, a continuación, a ausentarse de casa por estar cerca de la figura del 

rey, dando pie a la vuelta de Enrique: “licencia me des / para ir a besar los pies / al Rey 

mi señor” (I, vv. 500-02). 

 

 

 Recordemos su saludo al infante, ya que resulta totalmente hiperbólico y da 

cuenta de una verdadera fascinación: 
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Déme los pies vuestra Alteza,  

si puedo de tanto sol 

tocar, ¡oh rayo español!, 

la majestad y grandeza. 

Con alegría y tristeza 

hoy a vuestras plantas llego, 

y mi aliento lince y ciego, 

entre asombros y desmayos, 

es águila a tantos rayos, 

mariposa a tanto fuego. […]   

Honrad por tan breve espacio 

esta esfera, aunque pequeña; 

porque el Sol no se desdeña, 

después que ilustró un palacio, 

de iluminar el topacio 

de algún pajizo arrebol. 

Y pues sois rayo español, 

descansad aquí; que es ley 

 hacer el palacio el rey 

 también, [si hace ] esfera el Sol.  

(I, vv. 315-44) 

 

Del mismo modo, sus ingenuas palabras a propósito de que el infante se haya 

alojado en su casa (“ya que debí a su caída /  el honor que hoy ha ganado / nuestra 

casa”, I, vv. 509-11) revelan la paradoja girardiana (double-bind) según la cual es el 

ídolo al que se admira el que acaba por reclamar sangre a aquel que le quiere servir. 

 

 Por otra parte, cuando una figura de cariz real como el infante pasa a formar 

parte de un triángulo mimético convencional88 entre un noble y su mujer, da claros 

signos de pérdida de grado, de indiferenciación y de contagio por un deseo más bajo del 

que debiera ser el suyo. De hecho, si Enrique no se llegó a casar con Mencía cuando 
                                                           
88 “French triangle”, que diría Girard inspirado por el análisis que se hace de la obra de Shakespeare en el Ulysses de 
Joyce (Girard, R. “Do you believe your own theory? 'French triangles' in the Shakespeare of James Joyce”, en 
Shakespeare: A theater of envy. Cambridge Univeristy Press, 1991, p. 256-270) 
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pudo es porque, según se nos da a entender en la obra, ella era de condición inferior. 

Además, muchos son los críticos que señalan la diferencia de rango entre Enrique y 

Gutierre, cuya rivalidad conflictiva da cuenta de la pérdida de grado jerárquico de 

Enrique, quien ignora el principio de proteger al vasallo y además viola el sagrado 

principio del vínculo conyugal (Xuang, 2004: 1867). 

 

 Asimismo, la gran mayoría de críticos establece con facilidad otra pareja de 

dobles miméticos: el infante y el rey. Ambos desean el trono del mismo modo que 

Gutierre y Enrique rivalizan por Mencía. Según Bandera, “la rivalidad de don Enrique 

con el marido, don Gutierre, corre parejas con la que existe, latente, entre él y su 

hermano el Rey” (1997: 180). En este sentido, J. Xuang (2004: 1868) destaca el 

momento de total indiferenciación que se produce cuando Enrique hiere al rey, ya que 

“la sangre derramada del rey simboliza la pérdida de la sustancia vital del sistema 

feudal”.  

 

 Evidentemente, resulta venturoso afirmar que el rey es susceptible de caer en 

estos juegos de mutua imitación, por lo que creemos que conviene hacer un breve 

excurso y enfatizar aquí que muchas son las consideraciones que se han hecho sobre la 

figura del rey don Pedro en la obra, figura compleja y en la que algunos críticos han 

querido ver una cierta ambigüedad, por lo que los trabajos sobre el rey don Pedro son 

casi iguales en número a los trabajos en torno a Gutierre. 

 

 Como decíamos, el papel real es de suma importancia para explicarse la obra, no 

hay duda alguna de ello. Desde su importancia en el transcurso del drama, su constante 

presencia en el mismo (lo abre y lo cierra, prácticamente) así como los dos casos en los 

cuales interviene como rey, resulta evidente que debemos intentar leer las pistas que nos 

deja el propio Calderón. De atender a las teorías girardianas, diríamos de forma clara 

que don Pedro rivaliza con su hermano por el trono. Así, en orden a esta perspectiva, el 

rey mostraría rasgos de similitud con su hermano, es decir, síntomas de 

indiferenciación. Esta violencia de la relación entre los hermanos sería tangible desde el 

principio de la obra cuando, tras la caída del infante, él decide continuar cabalgando a 

Sevilla en lugar de ocuparse de su hermano. El incidente con la daga en el que resulta 

herido o el exilio de su hermano no serían más que episodios de esa escalada de la 
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violencia al extremo que concluye con su muerte, a manos de Enrique, en la batalla de 

Montiel.  

 

 Por otra parte, resulta innegable la falta de ortodoxia de sus métodos para ayudar 

a sus súbditos, escondiendo al adversario tras una cortina y de forma secreta. El 

desempeño del cargo real requiere imparcialidad, verdaderos intentos por impartir 

justicia, pero en esas audiencias en las que esconde a la presunta víctima de un abuso, el 

rey ya ha tomado partido. En este sentido, el propio rey se da cuenta de su error al haber 

actuado de forma imprudente: “[Ap.] ¡Válgame Dios!, ¡qué mal hice / en esconder a 

Gutierre!” (III, vv. 180-81). 

 

 Esta falta de altura regia, de virtus nobiliaria, es propia de quien se ha 

contagiado del deseo ajeno y que desea agradar a sus súbditos por encima de todo, 

cuando debiera ocuparse en reinar. Para agradar a Leonor, la esconde tras una cortina; 

para agradar a don Gutierre y ganarse su consideración, lo esconde también, poniendo 

en peligro a su propio hermano así como a doña Mencía, quien muere, en parte, víctima 

de su dejación de funciones reales. 

 

 Armendáriz (2007) también destaca del personaje del rey Pedro su carácter 

bifronte, como el don Gutierre, peculiaridad que ha generado muchas controversias en 

el seno de la crítica. Precisamente es el rey el que manda borrar de la puerta de Gutierre 

la mano ensangrentada que había dejado Ludovico, y asimismo ordena cubrir el 

cadáver, como para ocultar el objeto de escándalo. Así, el importante papel histórico del 

rey parece quedar eclipsado por la fragilidad de la que da cuenta la obra. Es, para 

Hermenegildo (1976: 82) una figura desmitificada, tildada también por Vitse de 

dubitativo, torpe, irresponsable, inseguro, incapaz de controlar a Gutierre, vasallo al que 

además falla (1997: 63) 

 

 En un muy interesante trabajo colectivo de 2006 titulado El teatro clásico 

español a través de sus monarcas, Ignacio Arellano analiza brevemente la figura del rey 

don Pedro, entro otros reyes calderonianos, a la par que recoge las conclusiones de los 

trabajos más relevantes sobre el mismo. En efecto, resulta fundamental constatar que “la 

valoración del rey bascula entre dos polos de signo contrario”, como afirma Arellano 
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(2006: 168), pero que dicha valoración no se puede desgajar del todo del análisis de la 

influencia sociológica de la comedia en el Barroco que hizo Maravall.  

 

 Asumiendo como ciertos los postulados más básicos de sus tesis, y quizás los 

más groseros, sería impensable sugerir que Calderón no diese a su público una imagen 

impoluta de la monarquía. Sin embargo, como esperamos haber logrado transmitir, no 

creemos que Maravall fuera tan burdo en sus planteamientos ni que fuera tan planos los 

personajes de Calderón, por muy reyes que fueran.  

 

 En definitiva, la figura del rey Pedro de la obra ha dado pie a consideraciones 

diversas: de rey justo y ejemplar, perjudicado por la imagen negativa que da don Arias 

de él, a rey prudente y justiciero… Son varios los retratos positivos del monarca en la 

obra que han sabido ver una serie de críticos. Sin embargo, difícilmente podemos 

desvincular ese presunto retrato positivo de la intención de Calderón de consolidar, en 

todo momento, la institución real. 

 

 Por otra parte, Arellano recoge todas aquellas posturas que vinculan la figura 

real a la de don Gutierre y que, por tanto, las equiparan en lo referente a la crueldad, a la 

vez que resaltan sus aspectos negativos. Se destaca, por ejemplo, “su fiera condición” (I, 

27). “Ambos personajes [Gutierre y el rey Pedro] tenderían a representar un mismo tipo 

de violencia e injusticia”, afirma Arellano en línea con Wilson (2006: 169). La única 

justa en la obra sería Mencía, según Cruickshank (1989), que pagaría los errores de 

juicio tanto de su marido como del rey.  

 

 Otros críticos reivindican la ambigüedad de la figura real. Ruiz Ramón (1997: 

28-29), como de costumbre con muy finos matices críticos, sí que destaca que en el 

personaje se produce la superposición de su figura mítica con la figura histórica, lo que 

inevitablemente conduce a que su figura dramatúrgica sea compleja y que, además, 

tenga un innegable sabor trágico, fruto de la fusión de la historia y el drama. Vitse, por 

su parte, señala en una serie de trabajos que recoge Arellano, la debilidad del rey, su 

“miedo pánico” a la muerte que le lleva a juzgar erróneamente, a exiliar a su hermano. 

Al igual que Basilio, al igual que Gutierre, don Pedro tiene terror a no controlar la 

situación, a mostrarse débil ante sus súbditos. Será el propio miedo, como veremos más 
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adelante en nuestro análisis de las figuras de los maridos, el que les lleve a cometer 

errores cruciales a lo largo de la obra.  

 

 Por tanto, podemos concluir esta larga digresión poniendo de relieve la similitud 

entre una lectura de corte girardiana y la que hace el propio Vitse u otros autores 

(Arellano, Wilson, Cruickshank, etc.): el rey también es presa de deseo mimético, 

muestra avidez del reconocimiento ajeno, miedo a perder el trono y, sobre todo, un 

pánico a la muerte tal que ve en un descuido de su hermano una intención homicida. El 

infante, el rey y el trono conforman un importante triángulo mimético que enfatiza la 

acción principal, la ilustra y la amplifica. 

 

 Recordemos: la rivalidad por un mismo objeto produce la indiferenciación, una 

similitud cada vez más patente entre ambos rivales que conduce a confusiones entre 

ambos así como estallidos de violencia. Varios son los autores que señalan, por 

ejemplo, la tendencia de Calderón a jalonar esta clase de obras con momentos de 

oscuridad en los que los rivales tienden a ser tomados por el otro. En el caso de 

EMDSH, el propio Gutierre se esconde para entrar en su casa y espiar a su esposa 

furtivamente. Según Bandera (1997: 176) el “hombre celoso busca con reverencia una 

oscuridad aborrecible” en la cual dejar de ser él mismo. De hecho, es tomado por 

Enrique (“¿Qué disculpa me previene […] de venir así tu Alteza?”, pregunta Mencía, II, 

vv. 914-15), lo cual contribuye a encender más sus celos, aunque ha sido él mismo 

quién ha pretendido confundir a su  mujer. No olvidemos que con anterioridad el propio 

Enrique había entrado en la casa a hurtadillas, paralelismo exacto de comportamientos 

que evoca su rivalidad mimética con don Gutierre. “Tienen los celos pasos de ladrones”, 

dice sibilino y ridículo a un tiempo el esposo (II, v. 880). El propio Enrique, consciente 

de que se está poniendo a un nivel inferior del que le corresponde por nacimiento al 

entrar a hurtadillas a casa de un súbdito, responde de forma reveladora a las acusaciones 

del rey del siguiente modo: “¿Quién, decid, agravió a quién? / ¿Yo a un vasallo...  “ (III, 

vv. 2237-38). Es decir, como ya le había recordado Mencía cuando él entra en su jardín, 

Gutierre es su vasallo, al cual debe protección. Sin embargo, Enrique utiliza de forma 

deshonesta el vínculo, desatendiendo sus obligaciones de señor y contagiándose del 

deseo por lo ajeno.  
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 No obstante, hay más relaciones triangulares que ésta: incluso en una obra como 

la que nos ocupa, que no cuenta con excesivo número de personajes, podemos 

fácilmente observar la tendencia a la rivalidad a la que apunta Calderón de un modo 

sutil pero innegable. En cierto punto del pasado, en la prehistoria de la obra, don Arias y 

Gutierre han sido o parecido ser rivales por Leonor. Esa rivalidad, que se nos sugiere de 

soslayo, aparece de nuevo cuando Arias ofrece su mano a Leonor para reparar su 

agravio. Será finalmente Gutierre el que se case con ella, pero se produce aquello que 

señalaba Andrist (1989: 33), que por haber huido de una rivalidad imaginaria con Arias, 

Gutierre ha caído en un triángulo peor y esta vez real, el conformado por Mencía y 

Enrique y que acabará inevitablemente con la muerte. Del mismo modo, muchos son los 

críticos que sólo saben leer un futuro triángulo mimético entre don Arias y Gutierre en 

el final de la obra.  

 

 Finalmente, aunque con un estatuto particular por estar conformado por dos 

mujeres y un hombre, no podríamos dejar de hacer hincapié en el triángulo que 

conforman Gutierre, Mencía y Leonor. Hay al principio de la obra alguna broma 

juguetona de Mencía a su marido con respecto a su pasado con Leonor: “¿Quién duda 

que  haya causado / algún deseo Leonor?” (I, vv. 514-15). Asimismo le reprocha, 

coqueta, su falta de atenciones: “¡Oh que tales sois los hombres ! / ¡Hoy olvido, ayer 

amor, / ayer gusto, hoy rigor!” (II, 517-19). Evidentemente estos juegos galantes evocan 

aquello que decía Girard en MRVN acerca de la coquetería, esto es, que oculta fuertes 

dinámicas de deseo, del deseo de ser deseado. Asimismo, no cabe duda de que Leonor 

desea aquello que tiene Mencía (es decir, el matrimonio con don Gutierre) pero no 

parece fijarse en Mencía sino en el estatuto civil en sí, que la libraría del oprobio. De 

hecho, en sus reivindicaciones no menciona a la que ella considera la esposa legítima en 

ningún momento sino que exige, de forma permanente, la reparación de su honor y el 

cumplimiento de la promesa de Gutierre. Por tanto, podemos concluir que en Calderón, 

como apunta Andrist (1989: 156), la rivalidad suele ser masculina y, en todo caso, las 

mujeres no suelen imitarse con reciprocidad, por lo que no hay amenaza de violencia. 

Alfonso de Toro argumenta a este respecto que “en los dramas de honor españoles no se 

tematizan no el adulterio masculino ni la venganza femenina” (1998: 363). 
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 En efecto, la tendencia de Calderón a conformar tramas depuradas y con 

modelos actanciales definidos (que no unívocos) le lleva pues a evitar el retrato de la 

rivalidad femenina. Estos pocos versos, de visos cómicos, en los que la mujer le 

reprocha al marido falta de atención o gusto por otras mujeres (como también le ocurre 

a Serafina con don Juan en EPDSD) no empañan la certeza de que en las tragedias de 

honra calderonianas las mujeres son los perfectos chivos expiatorios (Andrist, 1989: 

154). Así, la rivalidad violenta y recíproca sería lo propio del mundo masculino de la 

nobleza. Las relaciones con las clases sociales inferiores sirven como telón de fondo de 

un conflicto en el que el antagonista ha de ser noble para ser un adecuado y fascinante 

rival. 

 

 Ciertamente, aunque las mujeres tienden a no imitarse, en EPDSD encontramos 

un elemento que no aparece en las otras dos obras: Porcia parece rivalizar con Serafina 

por el Príncipe, pero en realidad entre ellas persiste la amistad y jamás llevan su relación 

al terreno de la violencia a pesar de que Porcia pueda sentir celos de ella en algún 

momento. De hecho, Serafina evita en todo momento y de forma categórica los 

acercamientos del Príncipe. Tal vez lo más notorio de este triángulo sea la “pérdida de 

grado jerárquico” (“loss of degree”) del Príncipe con respecto a sus súbditos, su 

contagio por el deseo ajeno, que no quedará en el plano anecdótico sino que precipitará 

claramente la acción.  

 

 En ASASV, al margen del evidente triángulo que se conforma entre don Lope, 

don Luis y Leonor, varios son los autores que perciben que los dos amigos del alma son 

también intercambiables. Como bien señala Andrist (1989: 129-130) hay una rivalidad 

que antecede al triángulo amoroso. Es don Juan quien mató antes por celos y quien 

alimenta los miedos de Lope al llamar su atención sobre el intruso en su casa. En este 

sentido, don Juan y don Lope se imitan mutuamente en muchas ocasiones. La simetría 

entre ambos queda patente en la primera jornada cuando afirman que se reencuentran 

“en dos cuerpos / un alma y un corazón” (I, vv. 88-9). Recordemos, por lejano que 

quede, cómo Shakespeare enfatizaba la imitación entre amigos en sus primeras obras 

(Los dos hidalgos de Verona), imitación y contagio que se producen de forma clara en 

esta obra.  
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 Ciertamente, los amigos no rivalizan en ningún momento por Leonor, aunque 

pudiera parecerlo en la medida en que don Lope es intercambiable con don Luis en el 

lance de la oscuridad. Como hemos mencionado, se contagian actitudes, palabras y 

modos de actuar. “Yo fui su espejo” (III, v. 1820), dice don Juan de don Lope. Tanto es 

así que don Lope, en una actitud totalmente mimética y muy enfatizada por Girard, 

cuando traza el panegírico de Leonor a don Luis, parece desear el deseo de su amigo, 

parece estar azuzando el deseo ajeno (I, vv. 316 – 39), del mismo modo que quiere 

ocultar su deshonra en cuanto tiene la más mínima sospecha de la misma: “Y tú, Sirena, 

no digas / lo que entre los tres nos pasa / a ninguno, ni a don Juan” (II, vv. 900-02). 

 

 Previamente, en la historia que don Juan refiere a su amigo, su propio caso de 

honra, resulta evidente que la mirada ajena del grupo masculino sobre Violante había 

enardecido su amor por ella (I, vv. 174-83). Don Juan, con esa breve anécdota, ya se nos 

desvela como alguien totalmente presa de la opinión ajena, enfermedad que parece 

contagiar a su amigo. Asimismo, durante la tercera jornada vive don Juan de Sosa una 

nueva escaramuza a la que él responde, como no puede ser de otro modo, 

desenvainando la espada. Don Lope imitará punto por punto la historia de don Juan 

salvo en el final, que tratará sea secreto para ocultar su afrenta. Don Juan, por otra parte, 

avivará los recelos en su amigo, dejándolo a merced de sus celos y sospechas en varios 

puntos de la trama. Tanto es así, que en el comienzo de la tercera jornada don Juan 

musita para sus adentros su incapacidad de permanecer impasible al conflicto de honra 

que vive su amigo: 

¿Podré yo ver y callar  

que su limpio honor padezca,  

sin que mi vida le ofrezca  

para ayudarle a vengar?  

¿Podré yo ver mormurar  

que este castellano adore  

a Leonor, que la enamore,  

y le dé lugar Leonor,  

y padeciendo su honor  

yo lo sepa, él lo ignore?  

No podré; pues si él quedara  
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satisfecho, siendo mía  

la venganza, en este día  

al castellano matara. (III, vv. 21-34) 

 

 Evidentemente, también en esta obra el marido y el amante se convierten en 

intercambiables en varios momentos, aunque no es casualidad que sea precisamente don 

Juan quien se encuentre a don Luis en la casa en el momento de oscuridad. Dado que la 

figura de don Lope y don Juan parece fundirse y confundirse, don Luis rivaliza con 

ambos a un tiempo. De hecho, conviene recordar que cuando dieron por muerto a don 

Luis fue porque lo confundieron con “un tal don Juan”. 

 

 Asimismo, como hemos dicho y destacaba Andrist, la oscuridad constituiría una 

advertencia visual propia de Calderón para señalar al espectador la intercambiabilidad 

de los personajes sin dejar por ello, añadimos nosotros, de tener todo el sabor a un paso 

cómico. Recordemos que cuando esto sucede y don Juan hace parte de sus sospechas a 

su amigo, el propio don Lope pretende hacerle creer que no era otro hombre, sino él, 

con quien se había topado:  

(Ap. Disimular conviene, 

no crea que yo puedo 

tener tan bajo miedo, 

que mi valor condene.) (II, vv. 692-95) 

  

 Incluso con su amigo del alma don Lope se cree obligado a mentir, pues no 

desea revelarse en su vulnerabilidad ni reconocer que también él, desgraciadamente, 

está atrapado en un caso de honra. Este juego de la “méconnaissance”, de pretendida 

ignorancia, da cuenta de la fatigosa obligación de disimular que uno depende de su 

rival, de los demás. El deseo de ser honrado incluso por un amigo que le ha abierto el 

pecho como don Juan lleva a don Lope a ser todavía más ridículo y digno de compasión 

en su papel de tercero, máxime cuando además, don Juan, de modo totalmente 

imprudente, le cuenta al rey el caso de honra que don Lope ha pretendido disimular.  

 

              Por último, si bien el rey Sebastián no parece caer en veleidades imitativas, sí 

lo hace don Lope con respecto a él. Al comienzo de la primera jornada y tras pedirle 
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licencia al soberano para casarse, el rey afirma incluso que podría haber sido su padrino 

de boda de no haber estado ocupado en la guerra. No podríamos imaginar honor más 

grande para un personaje de las características de don Lope. Conviene enfatizar la 

relación de don Lope con el rey (de mediación externa, diría Girard) pues si bien nunca 

se convierte en un verdadero rival para él, es tal la fascinación que ejerce en su súbdito 

que este prefiere (erróneamente, como veremos) abandonar el hogar recién casado y 

cifrar su honor en combatir junto a su monarca. En la tercera jornada, Lope trata de 

convencer al rey para que le deje ir con él a combatir con el argumento de que su mujer 

quedaría: “Muy honrada/ en ver que os ha ofrecido/ a esta empresa un soldado en su 

marido,/ que es noble, es varonil, [...]” (III,  vv.188-91) 

 

             Evidentemente, esta actitud está muy vinculada tanto a su deseo de ser bien 

considerado por el rey como en su afán por no depositar toda su honra en su mujer. No 

debemos olvidar, sin embargo, sus últimas palabras en la obra, cuando se ofrece a 

marchar con el rey a la guerra: “un consuelo me deja / y es que ya podré serviros / pues 

libre desta manera / en mi casa no haré falta” (III, vv. 2717-20). Es decir, don Lope no 

duda, recién asesinada su esposa, en atarse a una fuente de honor alternativa que jamás 

pondrá en peligro su imagen ante los otros.  

 

           Don Lope se pregunta con dolor, ante la infundada sospecha de que el rey lo 

creyese cornudo: “¿Tan pública es ya mi afrenta / que ha llegado a los oídos del Rey?” 

(III, vv. 1969-71). Lo peor que le puede ocurrir al vasallo es que sea el rey, el modelo a 

imitar, el icono del poder establecido, el que se entere de las flaquezas de su súbdito. 

Cuando la fuente del honor por antonomasia prescinde de él en la función bélica que 

cree dominar, Lope se encuentra totalmente perdido. Recordemos, asimismo, que Lope 

invoca la opinión real —que le había conminado a quedarse en casa en vez de ir a 

batallar— como un motivo para él de matar a su mujer: 

Pues ya que conforme a ley  

de honrado, maté primero  

al galán, matar espero  

a Leonor: no diga el Rey,  

viendo que su sangre esmalta  

el lecho que aún no violó  
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que no vaya, porque yo  

en mi casa no haga falta. (III, vv. 781-88)   

  

  

 Cabe señalar que las relaciones masculinas son particularmente complejas en 

ASASV. Recordemos que don Luis se congratula de hacer del marido un tercero, se 

felicita por ser capaz de humillarlo en su ignorancia, es decir, don Luis muere en gran 

medida por ser profundamente víctima de la fascinación por su rival, sentimiento que le 

lleva a perder toda prevención y a arriesgarse a ser descubierto. De haberse alejado del 

peligro (el marido receloso), don Luis podría haber sobrevivido y, sin embargo, se 

embarca literalmente con la muerte. No olvidemos su previa desfachatez cuando le da 

explicaciones al marido acerca de su presencia en la casa y le cuenta una rocambolesca 

historia de honra, en la que él aparece como ofensor, en un acto de provocación que don 

Lope no perdona.  

 

 Por último, ya hemos mencionado alguna particularidad de EPDSD en cuanto a 

las relaciones triangulares de la obra. Resulta ciertamente notoria, como ya hemos 

destacado, la innegable crítica que subyace al hecho de que el Príncipe pierda el lugar 

que le corresponde socialmente y que le suceda aquello que Girard llamaba “loss of 

degree” o pérdida de grado jerárquico. El Príncipe se contagia tanto del deseo como de 

la violencia de sus súbditos. Al margen de sentir un interés relativo por Porcia, el 

Príncipe se ve seducido por los encantos de Serafina en cuanto la ve y don Álvaro se da 

cuenta del deseo del soberano (“esto me faltaba ahora”, I, v. 830). De hecho, a lo largo 

de la obra, este “violento capricho” —calificado de tal por el propio príncipe (II, v. 

515)— tendrá fatales consecuencias. Los fuertes celos que siente, impropios de su regia 

responsabilidad, se ponen de manifiesto en su identificación con los celos que retrata el 

pintor (III, v. 615). Por tanto, la serie de esquemas triangulares que se dan en la obra se 

ven complicados por la propia intervención del Príncipe, que parece precipitar la acción 

por su intervención en el triángulo mimético principal. El vejete Belardo hace hincapié 

en un aparte en el enredo que las pasiones del Príncipe entraña: “Solo esto faltaba ahora; 

/ que estuviese enamorado / el amante de la hermana /de la dama del hermano.” (III, vv. 

421-24) 
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 Evidentemente, si tratamos de relaciones miméticas en EPDSD, hemos de 

mencionar el núcleo principal: don Juan pasa a formar parte del triángulo entre don 

Álvaro y Serafina una vez se casa con ella, como en las otras obras. De la rivalidad 

entre don Juan y don Álvaro dice Wilson (1980: 73-74): “hay una serie de 

correspondencias entre lo que le pasa a don Álvaro, lo que dice y hace, y lo que le pasa 

a don Juan Roca, lo que dice y hace. A veces incluso las mismas palabras o muy 

similares…. Tales paralelismos no pueden ser accidentales. Calderón los usó para 

demostrar que había fuertes eslabones que enlazaban las vidas de estos dos hombres”. 

Esa indiferenciación conlleva la simbólica pero fatal entrega de su mujer a su rival en el 

ámbito de una mascarada, situación confusa por antonomasia. Asimismo, Bandera cree 

ver que en la descripción del cuadro que ha pintado don Juan, el Príncipe enfatiza el 

hecho de que Hércules persiga al centauro (“el Centauro tras quien va”) y no a 

Dayenira, porque está locamente celoso (Bandera, 1997: 182). 

 

 Por otra parte, también las otras relaciones masculinas de EPDSD son 

complejas: no debemos olvidar la relación de dobles entre don Luis y don Juan, quien 

por no disgustar a su amigo y traicionar su honor de amistad, se hospeda en su casa 

provocando el desastre del reencuentro entre los dos amantes. Don Juan se deja 

persuadir tanto por sus deudos para casarse como por don Luis para alojarse en su casa.  

 

 El carácter hipermimético de los esposos en estas obras tiene una importancia 

capital. Como podemos observar, cada uno de estos protagonistas masculinos presenta 

aquello que Bandera (1997: 170), en perfecta línea con Girard, identificó en el Basilio 

de La vida es sueño: Bandera subraya el “miedo al daño” del monarca polaco, su 

permanente predisposición a recibir malos augurios y a esperar noticias y 

acontecimientos negativos. Esto que en Basilio no descansa únicamente en la profecía 

sobre Segismundo (aunque no se pueda negar la importancia de la misma) aparece en 

los maridos de las tragedias de honra calderonianas de forma absolutamente patológica 

y profundamente llamativa. Si Basilio pregunta “¿Quién no da crédito al daño”? (LVES, 

I, v. 726), nuestros maridos no se quedan atrás en su predisposición a esperar una 

desgracia detrás de otra.  
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 Bandera achaca esta tendencia a encontrase estos hombres alienados de su ser 

más íntimo, identidad que les ha arrebatado la sociedad barroca. Evidentemente, quien 

reconoce la amenaza reconoce la propia debilidad, como supo ver Vitse con respecto al 

rey Pedro en EMDSH. Por ejemplo, esta flaqueza del rey es patente cuando cree que ha 

sido apuñalado por su propio hermano hasta la muerte (“Detén el puñal, ya muero”, III, 

v. 227), cuando en realidad su hermano le ha cortado sin querer con la daga. También 

Gutierre, como doble del rey en la obra, padece este terror a las consecuencias 

desgraciadas. Podemos citar, entre otros “pero imaginarlo basta / quien sabe que tiene 

honor” (III, vv. 2087-88) o estos otros versos: 

Nada: que hombres como yo 

no ven; basta que imaginen, 

que sospechen, que prevengan, 

que recelen, que adivinen (III, vv. 2127-30)  

 

  

 Si cualquier cosa, por pequeña que sea, puede ser el presagio de futuras 

desgracias, resulta normal esa tendencia de nuestros maridos a ver un peligro constante, 

“que lo peor / no debe dudarse nunca”, dice don Juan Roca (EPDSD, I, vv. 931-32). No 

sólo Gutierre o don Juan dan sobradas muestras de temer el futuro: don Lope asegura 

que “ninguno / previno lo que no teme” (II, vv. 231-32) o “quien llega a sospechar/ no 

ha de llegar a creer” (III, vv. 1916-17). Asimismo, admite estar “siempre a su temor 

rendido” (III, v. 1834). Ese mismo temor al daño causa que estos personajes tiendan 

asimismo a la tristeza. Manrique le dice a su señor: “Tú, que tienes / la tristeza que es la 

mala / eres quien mudarte debes / y pasarte a la alegría” (II, vv. 104-07). Sin embargo, 

esto le resulta imposible a alguien cuyo sentido personal de valía está en manos de 

otros. 

 

 En esta línea, Andrist afirma que “each calderonian protagonist shows the depth 

of his madness by his anticipation of a rival and his vehement denials of his jealousy” 

(1989: 41). El hecho de que los maridos no puedan escapar es señalado por Andrist 

como una de las causas fundamentales del desenlace. Estos sangrientos finales se 

explican por un irrompible nudo conyugal, un vínculo familiar que determina 

absolutamente la relación del sujeto con su propio caso de honra. Como ha trabajado de 
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forma extensa María M. Carrión (2010a), la existencia y peculiar estatuto del vínculo 

matrimonial es un elemento fundamental para entender las tragedias de honra. La 

indisolubilidad del vínculo matrimonial aparece en cualquiera de estas tres obras como 

una losa, una condena para ambos miembros de un matrimonio en el que se asfixia la 

libertad, de tal modo que sería complicado asumir una interpretación monolítica y 

acrítica del matrimonio. 

 

 Carrión argumenta en el capítulo “Foundational Violence and the Drama of 

Honour” (2010a: 77-98) que la violencia, los celos y el matrimonio están 

intrínsecamente unidos en EMDSH. Al final de la obra, Gutierre ya domina la ciencia 

del honor, que no es otra que el arte de la violencia (2010a: 79). El hecho de que su 

decisión de matar a Mencía sea claramente ilegal, pues ella es inocente, no impide que 

haya sido aprobada por el rey, lo cual no dejaría de parecer al público un atropello.  

 

 Es precisamente Carrión (2014) quien, en un reciente artículo, sostiene que no 

podemos desvincular estas sombrías conclusiones de las tragedias de honra de la 

abundante legislación y litigios conyugales que se dieron en la península en los siglos 

XVI y XVII. Carrión recoge en el estudio citado una serie de requisitos legales del 

matrimonio (irrevocabilidad, indisolubilidad, voluntariedad de los esposos, prohibición 

de matrimonios secretos, etc.) además de hacer hincapié en el statu quo según el cual el 

marido tenía la absoluta hegemonía en el seno de la relación conyugal (2014a: 108). 

Esta conjunción entre el marco legal y lo representado nos devuelve una imagen mucho 

más moderna del Barroco de la que podríamos tener de asumir interpretaciones 

monolíticas y sin matices de los dramas de honra. 

 

 En EMDSH la violencia se emplea, según Carrión, como una estrategia retórica 

para poner de manifiesto una imagen del matrimonio incompatible con la modernidad, 

con la propia contemporaneidad de su público. Se deseaba representar los riesgos de la 

violencia que podían concurrir en un contexto conyugal (2014a: 119). En estos dramas, 

el carácter y personalidad de la mujer son absolutamente aniquilados pero también el 

marido vive con terror el papel que le corresponde de custodio dominante. De hecho, la 

propia institución matrimonial estaría fundada sobre la violencia (Carrión, 2010a: 80), 

tal y como parece en las ficciones seculares. Según Carrión, lo que estaba en juego era 
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la difícil negociación del sacramento matrimonial en la escena, “a wealth of referents 

that playwrights utilizated to manage politics and poetics in the composition of their 

texts” (2010a: 84).  

 

 El espejo artístico del caso de la honra perjudicaba innegablemente a las 

mujeres, según Carrión, y obras como EMDSH no sólo debían su popularidad al 

suspense o desenlace sangriento sino a su capacidad de articular un discurso sobre la 

violencia en el matrimonio. En todo caso, e independientemente de la visión que sobre 

el honor se tenga, Carrión insiste en vincular esta temática con lo sagrado: no se trata de 

determinar si Calderón estaba a favor o en contra de dicho código sino de que el honor 

funciona como “an unwritten law […] without any clear boundaries of what is just or 

fair” (2010a: 88).  En una línea muy similar, Heigl (2002: 337) afirma que “the sacrifice 

of the femenine body is the requirement for the preservation of existing cultural norms 

and values”. 

 

 Evidentemente, no podemos olvidar en este somero análisis de las relaciones en 

la tragedia de la honra, las explicitas menciones de Bandera al problema (que él 

considera “existencial”) del honor calderoniano. Creemos que hemos abarcado gran 

parte de los matices generales con respecto al tema del honor calderoniano que se 

pueden hacer en el capítulo anterior. No obstante, conviene recoger las menciones 

concretas que de este tema observamos en las propias obras. Si bien tendemos a hablar 

de ellas como si de una unidad se tratase, cada uno de sus protagonistas se relaciona de 

un modo con su mujer, reacciona con matices distintos a realidades también levemente 

diferentes, aunque todas converjan en el asesinato de la esposa. 

 

 Como podemos observar, don Gutierre nombra en varias ocasiones los celos a lo 

largo de la obra. Él, que presuntamente mataría por “curar” su honor, lo estaría 

haciendo, según Bandera, precisamente para demostrar que no mata por unos celos que 

serían, en realidad, su verdadera motivación.  

 

 En esta línea Andrist (1989) o Trubiano (1990) también consideran que el honor 

no es más que una excusa del personaje que demuestra en realidad un debilidad 

patológica que se plasma en sus celos. Curiosamente otros maridos de los dramas de 
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honra han resultado menos problemáticos para la crítica que Gutierre aunque sus 

acciones sean muy similares. Sin embargo, en estos casos se aduce que don Juan Roca 

mata en EPDSD porque es más apasionado que sus dos antecesores, o que don Lope 

tiene en realidad motivos porque Leonor ha consentido interiormente en ASASV.  

 

 Bandera (1975: 202), como ya adelantábamos, asegura que en realidad los 

maridos de los dramas de honra matan para ocultar el deshonor de padecer celos, ya que 

“a través de los celos ve Calderón toda la problemática de la violencia, la fascinante 

presencia del otro en el seno de las relaciones humanas, la enfermedad metafísica 

creadora de un trágico desequilibrio entre dos magnitudes iguales”.  

 

 En un sentido un poco distinto, Regalado (1995: 348) se refiere a los celos de 

don Gutierre en términos de “celos de honor”, que no de amor, es decir, que Calderón 

renunciaría a recurrir a la genial justificación de los celos de amor (una excusa banal 

pero efectiva) para así escandalizar a una “burguesía atontada por el sentimentalismo 

que es la máscara más banal de la hipocresía”. Según Regalado, de paso, se escandaliza 

también a la crítica, ya que los maridos matan por sospechas más que por pruebas y sus 

celos tienen por raíz el deshonor y la desvergüenza. 

 

 En la propia obra encontramos 29 ocurrencias de la palabra “celos”, aunque hay 

el doble de ocurrencias del término “honor” (a las que habría que añadir 10 del término 

“honra”). Por tanto, si nos ceñimos a las referencias que encontramos en el discurso 

interno de la obra, predomina temáticamente el discurso del honor. 

 

 No obstante, la clave (aunque perversa) de las teorías girardianas es que estas 

ataduras (double-bind) entre sujetos (en este caso concreto, la patología de los celos) 

sólo pueden ser parcialmente desveladas. El sujeto moderno hará todo lo posible por 

ocultar a los demás y a sí mismo su enfermiza vinculación con los otros. Así, resultaría 

lógico que todas las numerosas referencias a los celos que encontramos en el principio 

de la obra únicamente se refieran a don Enrique; las hacen tanto él como doña Mencía. 

Sin embargo, hemos de esperar al verso 628 de la primera jornada para encontrar, en 

boca de Leonor, una referencia a Gutierre calificándolo de “áspid de celos”. Como 

podemos observar, Leonor recurre a la clásica metáfora del veneno y la serpiente para 
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referirse a la pasión de los celos. El retrato de don Gutierre que sale de su boca no es en 

absoluto halagüeño y hace palidecer a don Enrique, que hasta entonces había parecido el 

más pasional en la obra. 

 

 No podemos obviar la fundamental referencia del propio Gutierre en la jornada 

II, la larga tirada de versos en la que se confiesa, siguiendo la misma metáfora que ya 

había empleado Leonor para hablar de él: 

[…  ] estos celos… ¿Celos dije?  

¡Qué mal hice! Vuelva, vuelva  

al pecho la voz; mas no,   

que si es ponzoña que engendra  

mi pecho, si no me dio  

la muerte, ¡ay de mí!, al verterla, 

 al volverla a mí podrá;  

que de la víbora cuentan  

que la mata su ponzoña  

si fuera de sí la encuentra.  

¿Celos dije? Celos dije;  

pues basta; que cuando llega 

un marido a saber que hay   

celos, faltará la ciencia (II, vv. 1696-1710)  

  

 A partir de ese momento, los celos jalonarán la obra, y ya jamás harán referencia 

a don Enrique sino que estarán siempre vinculados a don Gutierre. Ya sea en boca de 

don Arias (“galán necio, escrupuloso/ y con extremo celoso”, II, vv. 1810-11) o de sí 

mismo (“¡Matadme, celos!” II, v. 1938), cada vez que se evoca la idea de los celos, 

Gutierre aparece más y más enfurecido. El ejemplo por antonomasia es la sugerencia de 

Mencía (“Parece que celoso / hablas en dos sentidos”, II, vv. 2010-11) a la cual contesta 

con una larga y terrorífica tirada con la que, paradójicamente, pretende librarse de la 

sospecha de estar celoso: 

¿Celoso? ¿Sabes tú lo que son celos?  

Que yo no sé qué son, ¡viven los cielos!;  

porque si lo supiera,  
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y celos […] llegar pudiera  

a tener... ¿qué son celos?   

átomos, ilusiones y desvelos...  

no más que de una esclava, una crïada,  

por sombra imaginada,  

con hechos inhumanos,  

a pedazos sacara con mis manos   

el corazón, y luego  

envuelto en sangre, desatado en fuego,  

el corazón comiera  

a bocados, la sangre me bebiera,  

el alma le sacara,  

y el alma, ¡vive Dios!, despedazara,  

si capaz de dolor el alma fuera.  

(II, vv. 2015-31) 

  

 Si la sola mención de su mujer a que él pudiera estar celoso despierta este volcán 

de amenazas, podemos imaginar la furia que late tras las mucho más numerosas 

invocaciones al honor en la obra. Por último, tras mandar asesinar a Mencía, es Coquín 

quien vuelve a usar la palabra en dos ocasiones cuando refiere al monarca los trágicos 

sucesos:  

  Gutierre, mal informado  

por aparentes recelos,   

llegó a tener viles celos 

de su honor… 

(III, vv. 2738-41) 

 

...llegó, y el papel tomó,   

y, sus celos declarados,  

despidiendo a los crïados,  

todas las puertas cerró,  

solo se quedó con ella (III, vv.  2754-58) 
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 El honor, sin embargo, no aparece mencionado de forma especialmente 

insistente por Gutierre, como podríamos esperar sino, sobre todo, por las mujeres. 

Mencía, al principio de la obra, recurre constantemente a su honor; tanto para retenerse 

como para justificarse, invoca de forma constante el “ser quien soy”. Por otra parte, el 

bando de las reivindicaciones del honor está capitaneado por Leonor y su propio caso de 

honra, cuya reparación exige a lo largo de toda la obra. Tanto Arias como el rey, así 

como don Gutierre, emplean constantemente el vocablo en el contexto de las audiencias 

reales. Especialmente relevante nos parece el momento en que Gutierre hace depositario 

al rey de su honor (“la vida de vos espero / de mi honra; así la curo / con prevención” 

[II, vv.  2089-91]), haciendo especial mención a que, en caso de dudar más seriamente 

de su mujer, se encargaría él de buscar el remedio adecuado.  

 

 Quisiéramos recordar el análisis en profundidad que hizo Marc Vitse (2002) de 

la denostada figura de Gutierre, de la cual enfatiza que es el único que cumple con sus 

obligaciones nobiliarias en la obra, no como don Arias, el infante o el propio rey. Nos 

parece exagerado aseverar que entre sus obligaciones estuviera dar muerte a su esposa 

en caso de sospecha pero es cierto que, como Vitse pone de relieve, la relación del 

honor con el estamento social al cual se pertenece era muy potente y tendremos que 

analizar su papel en el ritual sacrificial. Asimismo, hemos de admitir que las pruebas 

parecen irrefutables a ojos de Gutierre, el cual, no debemos olvidarlo, también había 

abandonado deshonrada a Leonor por pruebas que se habían demostrado falsas con 

posterioridad. 

 

 Tampoco creemos, como concluye Bandera, que los maridos de las tragedias de 

honra maten únicamente por celos, olvidando la temática del honor, ni que sea el de 

Calderón un “teatro de los celos”. No obstante, hemos de reconocer la finezza con que 

encuentra Bandera las potentes referencias a los celos en las obras que nos ocupan 

donde otros muchos críticos sólo habían podido ver la temática del honor.  

 

 Es también el caso de EPDSD: como ya hemos adelantado, don Juan Roca tilda 

al honor de “bárbaro e infame rito” (resulta notable, por cierto, que se exprese la 

dimensión ritual de la honra con tanta claridad) y manifiesta en una serie de momentos, 

según Bandera, que “estos maridos obsesionados por el honor están demencialmente 
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celosos” (1997: 176), y sabemos por el propio Bandera que los celos son un ingrediente 

esencial para explicarse la rivalidad humana (1997: 181). Recordemos a don Juan Roca 

entrando como un poseso en el agua, cuando trata de alcanzar el barco en el que han 

secuestrado a Serafina. Del mismo modo recogemos aquí lo que avanzábamos en cuanto 

a su cuadro, cuadro que no representa los deberes del código del honor sino a un 

hombre absolutamente celoso (“nadie le vea que no / diga: Este hombre tiene celos”, III, 

vv. 595-96). Difícilmente podríamos hablar de una fría aplicación del aséptico código 

del honor cuando la mata. Al verla en brazos de su amante, justo antes de disparar, don 

Juan exclama en un aparte: “Ya, cielos / no hay sufrimiento que baste. / Cuantas razones 

propuse/ aquí para reportarme, / al verla en sus brazos, todas / es forzoso que me falten 

(III, vv. 979-984).  

 

También en ASASV encontramos, aunque menos, referencias a los celos que 

podrían pasar inadvertidas frente al sobredimensionado y ampuloso discurso del honor 

que predomina en la pieza. En la segunda jornada, y tras unas primeras sospechas a las 

que le encamina su amigo don Juan, don Lope abre su pecho en un largo soliloquio en 

el cual trata de poner en orden sus sentimientos y pensamientos (II, vv. 193-342). En 

estos cerca de 150 versos don Lope contradice ampliamente la imagen de sí mismo que 

había querido dar a su mujer justo antes, la de un hombre parco en palabras, racional, 

reservado en amores. Antes de quedarse solo y expresarse con libertad, don Lope le dice 

a Leonor: “mira que los portugueses / al sentimiento dejamos / la razón” (II, vv. 88-90) 

y le dice a continuación con sorna a su mujer: “Si en vos es ciego el amor / en mí es 

mudo” (II, vv. 93-94). 

 

 Una vez se queda solo, don Lope se ve capaz de abrir su pecho y dejar escapar 

las dudas que le corroen.  En un primer momento no se atreve a pronunciar la palabra 

prohibida, igual que le ocurría a Gutierre. Le afrenta tremendamente sentir celos (“tengo 

vergüenza de mí”, II, v. 213) y vive con temor el papel que le corresponde como 

demuestra este fragmento: 

¿Osará decir la lenguaje 
qué tengo?… Lengua, detente, 
no pronuncies, no articules 
mi afrenta; que si me ofendes, 
podrá ser que castigada, 
con mi vida o con mi muerte, 



 

257 

 

siendo ofensor y ofendido, 
yo me agravie y yo me vengue. 
No digas que tengo celos… 
Ya lo dije, ya no puede 
volverse al pecho la voz. (II, vv.  233- 43) 

  

 Las fatales consecuencias de haber reconocido que tiene celos no se hacen 

esperar y, aunque desgraciadamente no podemos recoger todo el soliloquio, resulta 

admirable las inmediatas consecuencias de haberse descubierto vulnerable: 

¿Posible es que tal dijese 
sin que, desde el corazón 
al labio, consuma y queme 
el pecho este aliento, este 
veneno infame, de todos 
tan distinto y diferente, 
que otros desde al labio al pecho 
hacer sus efectos suelen, 
y éste desde el pecho al labio? 
¿A qué áspid, a qué serpiente 
mató su propio veneno? 
A mí, ¡cielos!, solamente, 
porque quiere mi dolor 
que él me mate y yo le engendre. 
Celos tengo, ya lo dije. (II, vv. 244 - 259) 

  

 Lejos de ser la afrenta a su honor algo que venga del exterior, como tantas veces 

reclaman los maridos, aquí aparece de forma evidente cómo el veneno sale de dentro, 

del propio pecho, y en dos ocasiones el marido lo vincula con los famosos celos 

prohibidos.  

 

 Así, creemos haber demostrado la importancia de los celos como problema 

fundamental de los maridos en las tragedias de honra, como señalaba Bandera. Esta 

violenta pasión ha sido contemplada como una importante falla en la virtus nobiliaria 

que de ellos se espera, pero no es desde luego la única. De hecho, Robert Lauer (2000: 

289) señala que en estas piezas los nombres de los maridos se corresponderían con su 

función y con el ser al que aferran; así, Gutierre sería un nombre bélico de origen 

germánico que significa “ejército del mando”, mientras que el nombre de don Lope 

tendría un significado, proviniente del latín, semejante a “colérico” o “malvado”. 

Tampoco le concedemos extremada credibilidad a estos análisis onomástico, pues 
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entonces habríamos de hacerlo con todos los personajes, pero sí que resulta notoria la 

inclinación a la extremosidad de estos maridos de los dramas de honor.  

 

 María José Tobar (2014) ha realizado un análisis exhaustivo de nuestros tres 

uxoricidas en relación al código nobiliario áureo. Citaremos los ejemplos más 

relevantes de su estudio. De don Gutierre enfatiza la virulencia de los celos (“la pasión 

más violenta en don Gutierre”, 2014: 15), así como su volubilidad en amores, su 

excesivo apasionamiento que casi le lleva a matar a Coquín y a Ludovico, su frialdad 

calculadora en la muerte de Mencía, sus mentiras, sus suspicacia y, en suma, “una 

naturaleza desconfiada y vehemente” (2014: 19). 

 

 De don Lope de Almeida se destaca su precipitación, vehemencia y “la 

importancia concedida por don Lope al criterio ajeno” (2014: 21). De hecho, como nota 

acertadamente Tobar, cuando Lope se queja de la injusta ley del honor no lo hace tanto 

por la tiranía o sinrazón del código sino que “lo que parece cuestionarse en esta obra es 

solo la opinión sustentada en el criterio del vulgo ignorante y de caballeros 

avulgarados” (2014: 25). Como señala Tobar, no conviene que nos dejemos engañar por 

lo que los personajes dicen a veces en contra de esa ley alienante, pues en realidad les 

parece totalmente lícito que el propio valor provenga de la consideración ajena siempre 

y cuando ésta sea del estatus social adecuado. De lo contrario, aparece una virulenta 

pasión que bien podría recordarnos la famosa y sangrienta tirada de versos de don Lope: 

D. LOPE 

[...] Y si llegara a creer... 

¿qué es creer?, si llegara  

a imaginar, a pensar  

que alguien pudo poner mancha 

 en mi honor..., ¿qué es mi honor?,  

en mi opinión y en mi fama,  

y en la voz tan solamente  

de una criada, una esclava,  

no tuviera, ¡vive Dios!,  

vida que no le quitara,  
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sangre que no le vertiera,  

almas que no le sacara;  

y éstas rompiera después,  

a ser visibles las almas.  

Venid, iréos alumbrando  

hasta que salgáis.  

D. LUIS. [Ap.] Helada tengo la voz en el 

pecho (ASASV, II, vv. 856-872) 

 

 En cuanto a don Juan Roca, Tobar destaca igualmente su apasionamiento 

irracional e imprudente, especialmente en el irresponsable abandono de su esposa en 

manos de unos marineros (2014: 27), así como su fácil influencia por los demás, patente 

en la presión social que le lleva a casarse o, como ya habíamos señalado, en el hecho de 

no alojarse en la posada que ya tenía preparada con su mujer sino en casa de su amigo y, 

curiosamente, en forzarla a bailar con alguien de quien, de hecho, ya recela. Por otra 

parte, al igual que los otros maridos, se ausenta frecuentemente de casa y “decide ir 

solo, sin su compañía, a divertirse con familiares y amigos, a decir finezas” (2014: 29), 

como le reprocha celosa Serafina. En este sentido, López-Peláez (2009: 192, 244) ha 

señalado como un elemento clave el hecho de que el pintor, recién casado, no lograra 

hacer el retrato de Serafina por la falta de armonía que se da entre lo que él representa y 

lo representado. Así, la excesiva belleza de Serafina le habría impedido pintarla, según 

dice él, cuando en realidad revela su incompetencia –tanto como marido y como pintor, 

añadimos–.  

 

 En conclusión, tanto la ira como sobre todo los celos incontrolados conducen a 

estos personajes a cometer cruciales errores de juicio que no pueden sino saldarse con la 

muerte de las esposas (Tobar, 2014: 32). Sin embargo, más adelante profundizaremos 

en la idea de honor que consideramos que aparece en estas piezas pues no creemos, 

como parecía señalar Bandera, que sea el honor una mera tapadera de unos virulentos 

celos o de pasiones descontroladas. Ciertamente estos maridos tienen celos y estos 

poseen una importancia capital para explicarnos los comportamientos de los personajes 

masculinos, pero van siempre acompañados de un hipermimetismo y una rivalidad 
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incesante (como esperamos haber demostrado en el análisis de las relaciones 

triangulares en las obras) que conducen al sacrificio. Estudiaremos este paso de lo 

individual a lo colectivo en el punto siguiente. 

 

 No obstante, no quisiéramos acabar este recorrido por las obras y las relaciones 

violentas que las estructuran sin señalar, asimismo, otro tipo de violencia que se percibe 

en todas las tragedias. No sólo los maridos se vuelven progresivamente más violentos 

por sus celos, sino que los amantes —ya desde el inicio de estas piezas— se muestran 

en muchas ocasiones más acuciantes o peligrosos que los propios maridos. Difícilmente 

podemos asociar sus avances con el amor, y ninguno de los tres amantes se libra en este 

aspecto. Sin embargo, debido a la extracción noble de ambos (hombre y mujer) ninguno 

de estos galanes llegará a asaltar a la dama casada (si obviamos el secuestro de don 

Álvaro en EPDSD, claro está) a la que por lo general conoce ya de antemano. De hecho, 

son sus acciones las que hacen “peligrar la integridad de la fama de la mujer y la 

reputación de su marido” (López-Pélaez, 2009: 165), dado que ignoran las reglas no 

escritas del código de honor cuando acucian a sus antiguas amantes y propician, así, la 

tragedia. 

 

 En el juego de progresiva indiferenciación entre marido y amante, ambos se 

vuelven intercambiables no sólo porque deseen a la misma mujer, sino porque la propia 

rivalidad les lleva a expresarse de forma similar, a actuar de forma similar. Esta 

similitud es lo que recoge de forma magistral el recurso a la oscuridad en la que se 

confunden amante y esposo, como ya hemos señalado en varias ocasiones, o en la 

mascarada de EPDSD. Queremos pues repasar someramente la intervención de los  

amantes para descubrir cómo ellos también contribuyen a construir un clima asfixiante 

de violencia en cada una de las obras y que no descansa únicamente en el marido.  

 

 En ASASV, don Luis, por ejemplo, sigue persiguiendo a Leonor por celos, como 

bien subraya él mismo en unas cuantas ocasiones (“¿Qué me podrá matar/ si los celos 

me han dejado/ con vida?” I, vv. 793-95). En el final de la primera jornada, don Luis 

manifiesta que los celos le son intolerables a tal punto que prefiere morirse (o que 

muera ella, añadimos) que padecer unos celos tan violentos: 

Si ha de matarme el dolor,  
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mejor es el gusto, ¡cielos!,  
y si he de morir de celos,  
mejor es morir de amor.  
Siga mi suerte atrevida  
su fin contra tanto honor,  
porque he de amar a Leonor  
aunque me cueste la vida. (I, vv. 823-30) 

 

 Asimismo, su táctica para conseguir a Leonor está plagada de engaños y 

mentiras, patentes en la carta que le envía (II, vv. 1131-1345). Tanto es así que Leonor 

se exclama de forma clarividente: “este hombre ha de obligarme/ con seguirme y 

ofenderme/ a matarme y a perderme” (II, vv. 1353-55). Este amante resulta 

particularmente desvergonzado y temerario por su obvia presencia en las puertas de la 

casa, presencia que don Lope señala:  

¡Válgame Dios! ¿Quién es este 
caballero castellano 
que a mis puertas, a mis redes 
y a mis umbrales clavado, 
estatua viva parece? (II, vv. 260-64) 

  

 En el caso de don Enrique en EMDSH, no olvidemos que el infante desapareció 

abandonando a Mencía, a la que en realidad nunca pidió en matrimonio por ser ella 

inferior en estatus social, como bien le reprocha la propia Mencía en su interior: “Si me 

casé, ¿de qué engaño / se queja, siendo sujeto / imposible a sus pasiones...?” (I, vv. 301-

303). Fue ese y no otro el motivo por el cual el padre de Mencía la obligó a casarse con 

don Gutierre, como ella le cuenta a Jacinta. El mismo amante que huye dejándola en 

evidencia tras un conflicto con el rey es el mismo que no duda en entrar a hurtadillas a 

su casa, donde olvida además una prueba incriminatoria, ignorando por completo los 

ruegos y súplicas de Mencía. El propio Enrique manifiesta que siente “montes de celos” 

por Mencía; “estoy mirando mis celos” (I, v. 398) dice un infante egoísta y con patente 

responsabilidad en la muerte de Mencía. No logra disipar las dudas sobre la honestidad 

de esta cuando su hermano lo requiere y, además, la deja, de forma inédita en estas tres 

tragedias, sola con la muerte y como única víctima de un delito cuyo único responsable 

era él.  

 

 No obstante, Calderón fue un autor maestro de los matices, por lo que nos deja 

pruebas también de luces en el carácter de Enrique (su relación con Coquín, por 
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ejemplo, pues es el único al que el gracioso es capaz de hacerle reír) personaje que 

funciona por contraposición con don Pedro, más serio e incapaz de reír, como Gutierre.  

 

 En EPDSD, por último, tenemos la muestra más clara de hasta qué punto puede 

llegar la violencia del amante. Ya antes del primer reencuentro, incluso antes de que 

aparezca físicamente en escena, Serafina hace amago de desmayarse hasta en tres 

ocasiones (y finalmente lo hace) al rememorar su casamiento forzado y la muerte de su 

amante: “¡Jesús mil veces!” I, v. 505; “¡Válgame Dios! Yo me muero” I, v. 512 y “con 

la muerte agonizando/ parece que lo estoy viendo (Desmáyase) I, vv. 523-24).  

 

 El primer momento en que se ven también está marcado por la violencia: antes, 

la llegada a puerto del barco en el que viaja don Álvaro es anunciada con un cañonazo; 

por otra parte, Calderón subraya con maestría la entrecortada respiración de los amantes 

que traslucen agitación interior y física, con las esticomitias (o versos que se reparten 

mitad a mitad) tanto en el momento de explicar ella que está casada (I, vv. 628-32) 

como en la especie de lucha que mantienen al final de la primera jornada, cuando don 

Álvaro pareciera forzarla y ella trata de evitarlo (I, vv. 1049-67). Este recurso a las 

esticomitias que dominaba Calderón, mediante el ritmo entrecortado “obliga a cortar el 

resuello de los actores” (Ruiz Ramón, 2000: 58) y traslada de forma evidente al público 

la agitación interior de los personajes. 

 

 Serafina reconviene en varias ocasiones a su amante y le impele a contenerse y  

demostrar la dignidad y honor que le corresponden por nacimiento en una defensa de sí 

misma que nos parece notablemente moderna: 

No la culpa de ese error 
quieras partirla conmigo, 
don Álvaro, que no es bien 
dudar tú lo que yo afirmo. 
Demás de que yo, a este efecto 
de ti mismo solicito 
valerme; tú mismo sabes 
mi honor, mi altivez, mi brío. 
Y pues nadie como tú  
examinó en los principios 
lo ilustre de mis respetos, 
lo honrado de mis desvíos, 
lo atento de mis decoros, 
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lo noble de mis designios,  
a ti mismo te examina 
en mi favor por testigo; 
porque si a ti mismo tú  
no te vences, será indicio 
que de ti mismo olvidado, 
no te acuerdas de ti mismo. (II, vv. 305-24) 

  

Sin embargo, don Álvaro no sólo la pretende vencer con la palabra sino que, al 

no conseguir rendirla, la secuestra y, por último, la mantiene encerrada en un pabellón 

de caza. De hecho, simbólicamente la secuestra de forma figurada, también el cuadro 

que pinta don Juan Roca. Difícilmente podemos leer amor en estos lances, 

especialmente si tenemos en cuenta la feroz resistencia de Serafina a los avances de su 

captor. Esta, ya secuestrada, reivindica su autonomía frente a don Álvaro: “Conseguida, 

no puedes conseguirme” (III, vv. 212-13), como ya había vaticinado al final de la 

primera jornada: “que yo no he de amarte nunca” (I, v. 1080). Asimismo, Serafina 

reclama ir a un convento como único modo de sobrevivir que contempla, todavía en la 

tercera jornada, para evitar rendírsele y por miedo al marido: “sea mi sepulcro el 

claustro/ de un convento en que ignorada/ mi vida...” (III, vv. 237-39). No obstante, esta 

solución, plausible en el mundo real no tiene cabida en el universo dramático, pues 

“tendría muy poca fuerza dramática y difícilmente alcanzaría el objetivo de mover e 

impresionar al público de los corrales de comedias”, como señala Rinaldi (2014: 261). 

 

 En definitiva, como bien destaca Andrist (1989: 72), el antagonista del marido 

(el amante) es siempre un noble, y aunque no siempre es responsable del accidental 

inicio de la formación del triángulo mimético —puesto que no sabe que su amada está 

casada al principio—, son los celos los que les empujan a continuar y a exasperar la 

rivalidad para con el esposo perdiendo por completo de vista el bienestar de sus amadas. 

Resulta curioso que Jesús, López-Pelàez, que proviene de una tradición crítica muy 

distinta a la nuestra haya señalado también que los amantes funcionan como el “espejo 

invertido” de los maridos (2009: 165), puesto que amenazan la paz social mientras que 

los maridos tratan de conservarla. En este sentido, el infante don Enrique sería 

paradigmático de alguien que amenaza, además, la paz del reino en EMDSH.  
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 Alfonso de Toro (1998: 362) en un línea similar (aunque proveniente de una 

tradición crítica muy diferente) destaca la estructura triangular (o “triádica”, como la 

llama) de las relaciones entre los personajes, y la estereotipización de estas relaciones: 

habría “sólo dos personajes activos: el deshonrador y el deshonrado, y un personaje 

normalmente pasivo, la deshonrada”. En efecto, la repetición de este molde llama 

poderosamente la atención y pone de relieve la encarnación del honor masculino en la 

honra femenina. Así, Alfonso de Toro destaca que estas mujeres adúlteras nunca son 

madres, ya que es este un papel muy infrecuente en la comedia nueva y cuya ausencia 

daría cuenta de una “tabuización” de la mujer y la sexualidad (íbid.). En este sentido, 

Lauer (2000: 281) describe a las esposas calderonianas en términos de histeria (o de 

deseo sexual frustrado), hecho que también se vería reflejado en la avanzada edad de los 

maridos por un lado y en la ausencia de hijos, por otro. No coincidimos con esta 

percepción, pues, por el contrario, nos parecen mujeres más bien contenidas y graves 

aunque también aparezcan en otros momentos, como describe el propio Lauer (2001: 

233) en términos de “mujeres apasionadas, complejas, barrocas, que sorprenden acaso 

por su modernidad”. 

 

 Por último, y para cerrar este apartado, queremos hacer notar que a la violenta 

indiferenciación entre rivales y a las miméticas relaciones triangulares deberíamos 

añadir una serie de repeticiones circulares y de augurios que, si bien son propios del 

género trágico y no necesitan más explicación que esa, sí que creemos que contribuyen 

al aumento creciente de la tensión y a estallidos de violencia que acaban en sacrificio. 

 

 Esos elementos a los que nos referíamos son, por ejemplo, los conocidos 

presagios de EMDSH que tienen tanto Mencía como el rey Pedro, ambos relacionados 

con dagas. “Reparar en espadas o en dagas es siempre interpretado como un mal agüero, 

como un indicio de muerte segura, próxima y sangrienta”, señala Álvarez Sellers (1991: 

35). La primera, tras ver aparecer a su marido con una daga en la mano, exclama: “Al 

verte ansí, presumía / que ya en mi sangre bañada, / hoy moría desangrada.” (II, vv. 

1383-85). Del mismo modo, cuando vuelve sobre sí tras haberse desmayado pregunta:  

¿No veía —quién lo ignora—  
que en mi sangre bañada  
moría, en rubias ondas anegada?   
¡Ay Dios, este desmayo  
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fue de mi vida aquí mortal ensayo!  (III, 2487-91) 
 
 
 De un modo similar, el rey Pedro reconoce la visión que ha tenido, tras haber 

sido herido por el infante:  

¡Válgame el cielo! ¡Qué es esto? 
 ¡Ah, qué aprensión insufrible! 
 Bañado me vi en mi sangre; 
 muerto estuve. ¡Qué infelice 
 imaginación me cerca, 
 que con espantos horribles 
 y con helados temores   
el pecho y el alma oprime? 
 Ruego a Dios que estos principios 
 no lleguen a tales fines, 
 que con diluvios de sangre 
 el mundo se escandalice.  
(III, vv. 2283-94 

 

Álvarez Sellers señala que las “maldiciones, profecías y agüeros acaban siempre 

cumpliéndose en el teatro de Calderón, aunque sea de manera perversamente irónica.” 

(1991: 36).  En esta misma obra, al igual que en el teatro clásico español en general, son 

varios los críticos que han puesto de relieve la importancia de la música. Antoni Rosell 

(2011: 236) apunta que Calderón tiene por costumbre “intercalar una pieza musical en 

un lugar estratégico” y creemos que esto también sucede en el caso de EMDSH. Los 

versos que, hasta en dos ocasiones cantan unos músicos a los que no llega a ver el rey 

por la calle, funcionan prácticamente como un coro trágico, creando un lúgubre clima 

de misterio que culminará con el descubrimiento del cuerpo de Mencía: 

 

El infante don Enrique 
 hoy se despidió del rey; 
 su pesadumbre y su ausencia 
 quiera Dios que pare en bien. (III, vv. 2530-33) 
 
Para Consuegra camina,   
donde piensa que han de ser  
teatro de mil tragedias  
las montañas de Montiel. (III, vv. 2634-37) 

 

En EPDSD no sólo la música sino la fiesta toda conforma la parte nuclear del 

drama. María Luisa Lobato en “La máscara y la fiesta”, trabajo también recogido en 
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Monstruos de apariencias llenos (2011), pone de relieve que la mascarada siempre 

genera un “ambiente de confusión que facilita los desmanes” (2011: 287), como 

podemos ver con claridad en esta obra. Es tal la inversión de papeles que se produce en 

este tipo de fiestas de corte popular (pensemos en la importancia del Carnaval en el 

Siglo de Oro89) que el marido obliga aquí a la esposa a bailar con el amante, en contra 

de su voluntad. Es decir, se la entrega por vez primera como hará a continuación, y de 

forma definitiva, tras el incendio. 

 

 Como señala Lobato, esta mascarada que está en un “lugar central en el clímax 

de la segunda jornada” es utilizada por el galán “como medio idóneo para conseguir sus 

fines” (2011: 288). Además, Lobato apunta de forma evidente a la relación de la 

máscara con la violencia: “las máscaras en escena son ya el ámbito de una acción 

cortesana que a menudo se tiñe de violencia” (loc. cit.), relación que exploraremos 

cuando analicemos el ritual sacrificial. 

 

 Si queremos detectar algunas de estas pistas trágicas dejadas por Calderón en la 

dramaturgia de ASASV, podemos señalar, por ejemplo, la abundancia de menciones al 

fuego (y al verbo “abrasar”) que hace Leonor de forma premonitoria en una penosa 

queja a su criada:  

Pues salga mi pena, ¡ay Dios!,  
de mi vida y de mi pecho.  
Salga en lágrimas deshecho  
el dolor que me provoca  
el fuego que al alma toca,  
remitiendo sus enojos  
en lágrimas a los ojos  
y en suspiros a la boca.  
Y sin paz y sin sosiego  
todo lo abrasen veloces,  
pues son de fuego mis voces  
y mis lágrimas de fuego.  
Abrasen cuanto navego  

                                                           
89 Para todo lo referente a la cultura popular de la época es de mención obligada la emblemática obra de Bajtín La 
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Teresa Ferrer (2003) traza un breve panorama de la fiestas 
en la España del Siglo de Oro en el que separa de forma muy diferenciada las fiestas de origen popular en las que se 
permitía y fomentaba la inversión del orden establecido (Carnaval, mascaradas) y un tipo de fiestas de corte oficial, 
promocionadas por las autoridades en las que el pueblo era más bien un espectador que un actor y en las que se 
aplaudían y admiraban los fastos sufragados por los poderosos: entradas reales, certámenes poéticos, nacimientos 
reales, encamisadas, procesiones, banquetes, beatificaciones y canonizaciones, matrimonios o funerales de miembros 
de la familia real, etc.  
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tanto mar y viento tanto,  
mi vida y mi fuego cuanto  
consume el fuego violento,  
pues mi voz es fuego y viento,  
mis lágrimas fuego y llanto. 
(II, vv. 420- 437) 
 

 Efectivamente, Leonor muere al final abrasada en un incendio provocado por 

don Lope de Almeida y don Juan describe la catástrofe al rey en términos que 

confirman la visión profética de la propia Leonor:  

Apenas, oh gran señor,  
nos recogimos, apenas,  
cuando en punto, un instante  
creció el fuego de manera  
que parece que tomaba  
venganza de su violencia. (III, vv. 905-10) 
 

 No es la única premonición que parece tener Leonor y, aunque no sea la 

siguiente una visión de la propia muerte, sí que da cuenta de la violencia que sabe que 

va a padecer de manos de su marido. En cuanto don Luis entra en su casa para hablar 

con ella, le advierte con angustia: 

Hablad aprisa, porque  
os volváis, que temerosa  
de mí misma, tengo al pie  
grillos de yelo, y el alma  
de mi aliento puede hacer  
al corazón un cuchillo  
y la garganta un cordel. 
(II, vv. 1412-16) 

  

 Es en EPDSD donde encontramos una estructura más similar a EMDSH en lo 

tocante a augurios, premoniciones y presagios del trágico desenlace final diseminados a 

lo largo de la obra. Como ya habíamos mencionado, el primer disparo anuncia la llegada 

del buque en el que viaja don Álvaro: “Vamos, mas ¿qué salva es esta?/ La atalaya ha 

descubierto/ de Nápoles dos galeras/ que costeando sus riberas/ vienen ya tomando 

puerto” (I, vv. 305-09). El segundo disparo, en el final de la primera jornada, anuncia 

que el rey abandona el puerto aunque, a la vez, anticipa la llegada de don Juan que 

irrumpe el reencuentro de los amantes. El último es un disparo de arcabuz, en la tercera 

jornada, que anuncia la llegada de Porcia al pabellón de caza, preludio del sangriento 

desenlace, pues con Porcia va el Príncipe y, con él, don Juan Roca. En la obra se los 



268 

 

asocia con un rayo, por lo súbito, pero  cada uno de estos disparos supone además el 

lúgubre anuncio de que Serafina morirá por arma de fuego a manos de su marido.  

 

 Esperamos haber mostrado una serie de elementos que creemos que estructuran 

la acción dramática. Por una parte, como ya adelantábamos, las dinámicas de las 

relaciones entre los distintos personajes de estas tres obras bien podrían ser descritos en 

términos de triangulares y miméticos. A través de una serie de recursos dramáticos 

(repeticiones y paralelismos, similitud de situaciones) Calderón da cuenta a través de 

sus depuradas tramas de relaciones de rivalidad entre los personajes masculinos de las 

obras. 

 

 La indiferenciación, como hemos podido observar, conduce tanto a la pérdida  

de la dignidad moral que corresponde a unos personajes nobles así como, por lo menos 

en el caso de EMDSH y de EPDSD, al contagio de esa enfermedad al rey Pedro y al 

Príncipe, respectivamente. Si bien es cierto que los maridos de estas tramas son los reos 

más notables de la opinión ajena, los amantes tampoco quedan exentos. En ambos 

casos, la mujer recibe violencias de ambas partes, del cuerpo social en realidad, 

violencia que se plasmará también en los presagios y malos augurios que tienen a lo 

largo de la obra. 

 

 Las estructuras circulares y de repetición dan cuenta de una intensificación 

progresiva en las espirales de violencia que ha de desembocar, como ya sabemos, en un 

ritual que devuelva la paz al cuerpo social. Así, a continuación, vamos a tratar de 

recoger ese paso de un conflicto privado en el seno conyugal a un ritual sacrificial para 

el conjunto de la comunidad. 
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3.1.2. El chivo expiatorio 

  

 A continuación, partiremos de la base de lo expuesto por Petro del Barrio (2007) 

en su caracterización del proceso de chivo expiatorio en EMDSH y haremos extensivo 

el análisis a las otras dos tragedias de honra de Calderón. Es decir, vamos a analizar las 

características de la víctima con respecto al modelo de chivo expiatorio establecido por 

Girard y, a continuación, dilucidar si existe la posibilidad de hablar de una doble 

víctima en las tragedias de honra, como sugieren otros autores.  

 

Como hemos mencionado ya, Réné Girard establece en varias de sus obras pero, 

sobre todo, en Le bouc émissaire (1982), las características que, en el momento previo 

al sacrificio, reúne una víctima determinada para poder ser considerada un eficaz chivo 

expiatorio, es decir, para detener el ciclo de la violencia e inaugurar un nuevo periodo 

de paz. Girard menciona, principalmente, los siguientes rasgos: la víctima no debería 

pertenecer al grupo hegemónico, ha de sobresalir por arriba o por abajo, destacar por su 

condición de marginal o de inalcanzable pero en todo caso no formar parte del grupo 

central. Asimismo, la víctima ha de ser inocente pero tener apariencia de culpabilidad. 

No ha de resultar problemático para la comunidad acusarla y creerla culpable hasta el 

punto de sacrificarla. Además, el chivo expiatorio ha de aceptar en la medida de lo 

posible lo que le va a ocurrir y no resistirse a ello. La aceptación o, por lo menos, la no 

resistencia violenta de la víctima es pues otro de los requisitos para que el sacrificio 

funcione. Por último, en lo que respecta a la víctima, su muerte no ha de concitar deseos 

de venganza ni futuras represalias. Una vez asesinada, y por su condición marginal con 

respecto a la comunidad, se ha de detener el ciclo de la violencia, ya que nadie debe 

reclamar la sangre de la víctima. Entonces, el ritual sacrificial funcionará de modo 

adecuado, asentando una nueva paz social sobre el cadáver de un nuevo chivo 

expiatorio. Hay otros requisitos que han de cumplirse pero que no conciernen 

directamente a la víctima sino más bien al ritual sacrificial y que, por tanto, 

analizaremos más adelante. 

 

 Antonia Petro del Barrio, como ya adelantábamos, escribe acerca del chivo 

expiatorio tanto en EMDSH y en El castigo sin venganza de Lope de Vega y recuerda, 

inspirada por Girard, que “el orden social depende de la victimización” (2006: 102), es 
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decir, de un adecuado proceso de elección de la víctima. “La ley del honor exige una 

víctima”, repite también Bandera de forma insistente (1997: 208) y, en el caso de 

EMDSH, Petro del Barrio no duda en señalar a Mencía como única víctima de la obra, 

una vez Gutierre rechaza su propio papel de víctima. “La verdadera víctima de la obra, 

no obstante, es Mencía” (2006: 109), según Petro del Barrio, por el hecho de que es un 

miembro débil de la comunidad simplemente por ser mujer. En este sentido, J. Xuang 

(2004: 1867) señala que la elección de Mencía como víctima responde a la 

imposibilidad de Gutierre de vengarse y además “tiene una característica que la marca 

como chivo expiatorio adecuado: su cuerpo femenino deseado por más de un hombre 

puede desestabilizar tanto la jerarquía feudal como el orden social organizado en torno 

al matrimonio”. Su propia feminidad, como hemos señalado, la vuelve pues susceptible 

de convertirse en víctima propiciatoria. 

 

 Además de no pertenecer al grupo hegemónico, según Petro del Barrio (2006: 

109) Mencía “muere inocente, son las sospechas del esposo las que provocan su muerte 

y su único error es no saber responder a esas sospechas y despejar las dudas sobre su 

reputación”. La inocencia de la víctima es, como sabemos, otro de los requisitos 

fundamentales para que el ritual victimario sea efectivo y Mencía reclama para sí ese 

estatus en varias ocasiones, sobre todo al final de la obra y, en especial, en las últimas 

palabras que le escucha Ludovico: “No la vi el rostro, mas sólo /  entre repetidos ayes / 

escuché: “Inocente muero; / el cielo no te demande/ mi muerte”. (III, vv. 2586-90). No 

obstante, como veremos, no todos los críticos concuerdan en considerar a Mencía como 

inocente y es este un punto que consideramos controvertido y capital en todos sus 

aspectos.  

 

 Al margen de pertenecer a un grupo débil de la sociedad y de ser inocente, es 

también importante que su muerte no suscite deseos de venganza a posteriori, y este 

extremo resulta también evidente para Petro del Barrio (2006: 109), pues la familia de 

Mencía únicamente aparece mencionada al principio de la obra y en un contexto que 

difícilmente deja lugar a la duda. Su muerte no será vengada, como ella cuenta su padre 

literalmente coartó su libertad para casarla con Gutierre tras la marcha del infante 

Enrique: “Fuése, y mi padre atropella / la libertad que hubo en mí” (I, vv. 569-70). Su 



 

271 

 

muerte no provocará, por lo menos de forma directa, que la violencia siga su camino, 

pues nadie querrá vengarla.  

 

 Es más, en su caso se daría según Petro del Barrio “la unidad de la comunidad 

en la creencia de que la víctima es culpable” (2006: 109). La certeza inquebrantable en 

la culpabilidad de la víctima, la unanimidad de la comunidad en torno a ella resulta 

fundamental para una efectiva resolución de la crisis sacrificial. Girard, a propósito del 

teatro de Shakespeare, insistía varias veces en esa idea: “el que busca vengarse no 

creerá en su propia causa a menos que crea en la culpa de la víctima elegida” (Girard, A 

theater, 273). Cierto es que Gutierre encuentra pruebas aparentemente innegables de la 

infidelidad de su mujer, así que su fe en la culpabilidad de Mencía es casi90 total. Como 

señala Arellano (2009: 38) “don Gutierre no se inventa las razones” para creerse 

deshonrado, las encuentra por lo menos aparentemente y “las apariencias son tanto o 

más importantes que la realidad en un código basado en las apariencias” (íbid.). Morón 

Arroyo lo expresa con las fórmulas que hubiera podido emplear Calderón: “Mencía es 

inocente simpliciter, culpable secundum quid o inocente per se, culpable per accidens. 

Estas fórmulas expresaban de manera técnica lo que hoy diríamos, sustancial, 

básicamente inocente pero responsable de algunas imprudencias que produjeron su 

desastrado fin. La presencia de un cierto grado de culpa es requisito de la tragedia según 

Aristóteles” (1983: 525). 

 

 Sin embargo, el resto de la comunidad no comparte la certeza de don Gutierre de 

la culpabilidad de Mencía. Nos parece que Antonia Petro del Barrio no tiene en cuenta 

al personaje de Coquín (ni al de Ludovico, Jacinta, o el propio don Enrique...) cuando 

invoca la unidad de la comunidad en la creencia de la culpabilidad de Mencía. Estos 

personajes no sólo no están convencidos de la culpabilidad de Mencía sino que saben 

ciertamente que es inocente. Sin embargo, como veremos tanto en esta obra como en las 

otras tres, la sanción final del rey es fundamental para crear una sensación de 

unanimidad en torno a la culpabilidad de la víctima. De hecho, algunos críticos han 

querido ver culpabilidad en las mujeres de los dramas de honra por no haber guardado 

                                                           
90 En este casi creemos que está cifrada la magistral ciencia teatral de Calderón, en lo que Bandera (1997: 174) ya 
apunta como un progresivo desgaste de código de la honra: “la ley del honor colectiva no está funcionando tan 
perfectamente como podía haberlo hecho en el pasado”.  
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duelo por sus antiguos amantes, como si en el universo de la obra hubieran podido 

elegir si casarse o no con los sombríos Gutierres.  

 

 Por el contrario, Cesáreo Bandera (y otros autores que han trabajado el 

sacrificio, como Hubert y Mauss en 1968) introduce un importante matiz en lo que 

respecta a la creencia de la culpabilidad de la víctima: más que unanimidad en dicha 

creencia de culpabilidad conviene (para que el sacrificio sea efectivo) que haya total 

cohesión en la representación de esta creencia. Así, “el ritual sacrificial colectivo se ha 

convertido en una representación teatral […] puesto que todo cómplice participante sabe 

lo mismo que los otros y pretende no saberlo” (1997: 210). Este fingir desconocer que 

la víctima no era realmente culpable resulta capital en las teorías girardianas, que dan 

cuenta de una “comedia de la inocencia” en la cual los actores representan su papel y 

hacen alarde de su “méconnaissance”. Para que el remedio del sacrificio ritual 

(phármakos) sea eficaz ha de permanecer oculta su propia calidad medicinal. 

 

 Paradójicamente, hasta la víctima asume esa misma condición y no se resiste a 

morir, antes bien, acepta el papel que le ha tocado desempeñar en esta macabra tragedia. 

El caso de Mencía resulta especialmente llamativo: en primer lugar, cuando descubre su 

sentencia de muerte escrita de puño y letra de su marido, trata al principio de pedir 

ayuda y de escapar; aunque pronto se desespera al encontrarse encerrada y se da por 

perdida: 

Válgame Dios! ¡Jacinta, hola! ¿Qué es esto? 
 ¿Nadie responde? ¡Otro temor funesto! 
 ¿No hay ninguna crïada? 
 Mas, ¡ay de mí!, la puerta está cerrada. 
 Nadie en casa me escucha. 
 Mucha es mi turbación, mi pena es mucha. 
 De estas ventanas son los hierros rejas, 
 y en vano a nadie le diré mis quejas, 
 que caen a unos jardines, donde apenas   
habrá quien oiga repetidas penas.  
¿Dónde iré de esta suerte,  
tropezando en la sombra de mi muerte?  
(III, vv. 2496- 2507) 
  

  

 Sin embargo, cuando poco después Ludovico entra obligado en la casa de 

Gutierre, lo que se encuentra en la habitación es lo siguiente:  
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[…] Una imagen 
de la muerte, un bulto veo,  
que sobre una cama yace; 
dos velas tiene a los lados, 
 y un crucifijo delante. 
Quién es no puedo decir,  
que con unos tafetanes 
el rostro tiene cubierto.” (III, vv. 2575-82) 

 

 En ese tiempo, y gracias a la elipsis temporal y espacial que brinda el breve 

episodio de don Diego y el rey caminando por las calles de Sevilla, el espectador 

presencia un cambio brutal y absolutamente tétrico. Para Carrión, “Mencía ha 

sucumbido al temor que la violencia doméstica inyecta en sus víctimas […] [ha 

desaparecido] la mujer que hasta entonces se había defendido con un arsenal de armas 

de resistencia que incluían su gran vulnerabilidad y debilidad” (2010a: 443). Carrión 

quiere enfatizar el hecho de que esa “mujer elocuente y de gran visión con la que 

empieza la obra” ya no es más que un bulto que no puede hablar ni ver, “desaparecida la 

voz y el rostro de Mencía bajo el efecto trágico de los tafetanes”. El hecho de que quede 

muda aunque viva todavía, nos recuerda al cordero llevado al matadero que no abre la 

boca, reminiscencia acentuada por las últimas palabras de Mencía que le refiere 

Ludovico al rey: “ 'Inocente muero; / el cielo no te demande /mi muerte'. Esto dijo, y 

luego /  expiró”. Resulta difícil no recordar las últimas palabras de la víctima sacrificial 

por excelencia, las de Cristo en la cruz. 

 

 En definitiva, y como bien dice Petro del Barrio, Mencía está en “espera de una 

muerte segura”, y la descripción que de ella hace Ludovico “nos recuerda más a un altar 

que al aposento de una mujer” (2006: 111). De todos modos, analizaremos la 

escenificación del sacrificio con todo detalle más adelante. Sirva este breve apunte para 

recoger pues la voluntariedad —por lo menos aparente— de Mencía con respecto al 

crimen de su marido y constatar que, en principio, ella ha de ser un adecuado chivo 

expiatorio para el ritual sacrificial. 

 

Conviene por tanto aplicar este mismo modelo a las otras dos esposas de ASASV 

y EPDSD. Ambas, al igual que Mencía y por ser mujeres, pertenecen a un grupo no 

hegemónico en la sociedad y cuya muerte no es susceptible de suscitar posteriores 

venganzas. Los padres de Leonor no aparecen mencionados en la obra (al principio la 
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acompaña don Bernardino, tío de don Lope, con quien se casó por poderes en Castilla) 

y, aunque sí aparece el padre de Serafina en momentos puntuales de EPDSD, sabemos 

que en el universo dramático áureo al casarse una hija desaparecía el deber de vengar su 

honra por parte de su padre, como ocurre de hecho en la obra.  

 

 Del mismo modo, ambas esposas son inocentes. Queremos hacer especial 

hincapié en este hecho que tan discutible les ha parecido a algunos críticos. Si bien la 

inocencia de Serafina es incuestionable, no así la de Leonor. La carta que escribe al 

amante invitándole a volver a casa en ausencia del marido supone, desde luego, una 

prueba de cargo irrefutable, igual que lo es la carta a don Enrique en el caso de Mencía. 

Sin embargo, esta última reclama permanentemente la inocencia para sí, hasta en tres 

ocasiones en su última intervención en la obra, cosa que no hace Leonor. Sabemos, 

porque lo explica con claridad, cuál es la intención de Mencía cuando le ruega al infante 

que no abandone Sevilla para no dar pábulo a murmuraciones.  

 

 Sin embargo, Leonor parece no merecer el beneficio de la duda con respecto a 

don Luis. Hay unanimidad crítica con el contenido implícito en la siguiente nota que 

envía a su amante, que no es otro que la rendición a sus deseos: “Esta noche va el rey a 

la quinta: entre la gente podéis venir disimulado, donde habrá ocasión para que 

acabemos, vos de quejaros, y yo de disculparme. Dios os guarde. –Leonor”. En un 

alarde de dominio del tempo dramático por parte de Calderón, Leonor confiesa 

posteriormente a Sirena su secreta intención para este segundo encuentro furtivo: 

“escribo que don Luis a verme venga, / y tenga fin mi amor, porque él le tenga” (III, vv. 

650-51)  

 

En nuestra opinión, sin embargo, esos mismos críticos que dan por sentado que 

se rendirá sexualmente a don Luis tarde o temprano91 parecen haber olvidado lo que 

motivó el primer encuentro en su casa y que confirma los imparables deseos de 

venganza de don Lope, alentados por su amigo don Juan. Cierto es que Leonor invita a 

don Luis a venir a verla también en esa primera ocasión, pero no sin afirmar su 

                                                           
91 Por poner un ejemplo ponderado, Erik Coenen en su “Introducción” a su edición de A secreto agravio, secreta 
venganza (2011: 14) afirma: “El pintor de su deshonra, El médico de su honra y A secreto agravio, secreta venganza 
nos confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente inocente del adulterio que se le achaca (inocente sin 
más en las dos primeras, y al menos inocente todavía en A secreto agravio, secreta venganza)”.  
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intención, al comienzo de la segunda jornada, de “pedirle se vuelva / a Castilla, y se 

resuelva / a no hacerme mal casada” (II, vv. 46-48) o sin exclamar después, delante de 

su criada: “Este hombre ha de obligarme, / con seguirme y ofenderme, / a matarme y a 

perderme / (que aun fuera menos matarme), / si no se ausenta de aquí.” (II, vv. 514-18). 

Por conseguir que se ausente un don Luis cada vez más peligroso, doña Leonor accede y 

escucha los insensatos planes de Sirena; decide por tanto invitarlo a venir sólo para 

lograr que abandone Lisboa: “Que a trueco de que se vaya, imposibles sabré hacer” (II, 

vv. 524-25).  

 

 Ciertamente, algo cambia en la voluntad de Leonor después de ese furtivo 

encuentro, pues tras la irrupción de don Juan en la casa, mete a don Luis 

precipitadamente en su habitación y le dice “que ocasión habrá después / para acabar de 

quejarte” (II, vv. 653-54). Las quejas y disculpas ya han sido agotadas, no parecen pues 

más que una excusa para convocar de nuevo al amante y rendirse a su amor.  

 

 No obstante, nos parece que hay que dejar un margen de duda en cuanto a las 

intenciones de Leonor, ya que la misma mujer que tenía “al pie / grillos de yelo, y el 

alma / de mi aliento puede hacer / al corazón un cuchillo / y la garganta un cordel.” (II, 

vv. 1412-16) solo por imaginar que pudiese llegar  su marido fuera, unas escenas más 

tarde,  a solazarse con su amante en su propia casa sabiendo que su marido sospecha. En 

definitiva, nos permitimos dudar de la unánime opinión de que Leonor es culpable, 

aunque sea de intención. La teoría sacrificial de Girard nos empuja siempre a dudar de 

las incuestionables apariencias de culpabilidad, por lo que creemos que Leonor, tal vez, 

quisiese de hecho seguir oyendo las quejas de su amado don Luis, sin riesgo de que 

llegase de nuevo su marido. En todo caso, y aún si Leonor quisiese rendirse 

definitivamente, el hecho es que no lo hace y que, muy importante, su marido lo sabe; la 

mata de hecho para evitar el daño, como él mismo dice en varias ocasiones: “viendo que 

su [la de Leonor] sangre esmalta / el lecho que aún no violó” (III, vv. 786-87) o también 

“Y ¡bien logré / mi intento, pues que maté / al que ofenderme quería” (III, vv. 771-73). 

Es decir, si bien don Lope se reconoce hondamente afrentado en el honor, sabe que no 

ha habido culpa todavía y eso es lo que, prudente, quiere evitar a toda costa. 
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 Vamos a comentar someramente el caso de Serafina, cuya actuación es la más 

prístina e intachable para el común de los críticos. Como señala Sol Nazary (1991), “in 

spite of her secret love, Serafina defends her virtue and her husband's honor with an iron 

will that conflicts with her turbulent inner passion”. Pues bien, resulta paradigmático del 

proceso de victimación que, hasta en este caso de virtud intachable, haya estudiosos que 

crean encontrar comportamientos criticables de Serafina dentro del universo del drama 

de honra: es el caso, por ejemplo, de Robert Lauer, quien “has pointed out that in 

Calderón's honor dramas sleep is related to lack of vigilance, dishonor and negligence” 

(Nazary, 1991: 110). De hecho, la propia Nazary constata que en EPDSD “Serafina 

faints twice and falls asleep once” (íbid.). A un nivel subconsciente sería por tanto 

culpable, vienen a señalar estos autores de corte lacaniano. En un sentido similar, 

Wardropper (1950) cree encontrar una culpabilidad inconsciente de la protagonista, 

mientras que otros autores creen ver en ella una culpabilidad real y directa, como 

Neuschäfer (1973). 

 

 Al margen de que un autor católico como Calderón tenía en mucha 

consideración, y generalmente por encima de los sentimientos de los personajes, las 

obras o más bien acciones en escena (por lo que la lucha interna es, más que falta per se, 

una señal de virtud pues se combate el pecado), es cierto que Serafina, como todas las 

heroínas de los dramas de honra, vive un muy importante grado de represión. No 

obstante, esta en absoluto está relacionada con una falta de decoro o de control y, desde 

luego, jamás podremos compartir una afirmación como la siguiente de Nazary: 

“Serafina can be held accountable for destroying the harmony of her world. Her role in 

the drama of her death portrays her, not as a puppet of the plot, but as well drawn tragic 

character whose intense human fragility is very close to ours ” (1991: 113).  Tildar de 

frágil (además de responsable) a alguien que ha sabido vencerse a sí misma, con el 

profundo valor que esto tiene para Calderón, es ignorar por completo la voz de nuestro 

autor así como la propia voz de la víctima. 

 

 En todo caso, y al margen de nuestra opinión con respecto a Leonor, Mencía o 

Serafina, si Calderón no deja que la infidelidad llegue a ocurrir en ninguno de los tres 

casos es porque quiere ofrecer al espectador un cuadro evidente en que la mujer muere 

inocente de facto. No obstante, muchos estudiosos arguyen que las tres serían culpables 
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de atentar contra la muy estricta ley del honor (es decir, trasgreden una ley que está 

intrínsecamente basada en las apariencias, por mucho que respeten la ley moral o 

conyugal), lo cual explicaría la trágica venganza de unos maridos que han encontrado 

pruebas irrefutables de que sus mujeres son culpables. Como decíamos, lo propio de la 

lógica sacrificial es ocultar la inocencia de la víctima, por lo que nos parece lógico que 

la víctima, a ojos de sus sacrificadores, parezca culpable. En este sentido, como bien lo 

ilustra Maria Teresa Julio, las mujeres en los dramas de honor de Calderón “se vuelven 

personajes que viven angustiosamente atrapadas y han de cargar paradójicamente con la 

culpa de una inocencia” (2005: 922) 

 

 Como ya hemos analizado con Mencía, es importante el requisito de la 

voluntariedad de la víctima o su no resistencia, por lo menos. En el caso de Leonor y 

Serafina las muertes ocurren fuera de escena en el caso de la primera y de forma 

repentina en el caso de la segunda, por lo que no se preparan para la muerte, como sí lo 

hace Mencía. Más adelante analizaremos este importante cambio en el ritual sacrificial 

que no se reduce a la voluntariedad de la víctima.  

 

 Por tanto, si bien no encontramos en ASASV una evidente aquiesciencia en la 

víctima, sí es cierto que al desmayarse Leonor una vez se entera de la muerte de don 

Luis, su propio cuerpo inerte resulta indefenso y mudo ante el crimen que ha planeado 

don Lope: 

Fuego al cuarto he de pegar,  
y yo, en tanto que se abrasa, 
osado, atrevido y ciego 
la muerte a Leonor daré, 
porque presuman que fue 
sangriento verdugo el fuego.” (III, vv. 811-16) 

No creemos que a Leonor le diese tiempo a recobrar la conciencia antes de que 

 estallase el incendio, tal y como lo narra don Juan: 

Apenas, oh, gran señor,  
nos recogimos, apenas,  
cuando en un punto, un instante, 
creció el fuego de manera,  
que parece que tomaba  
venganza de su violencia. (III, vv. 905-910) 
 



 

 

 Efectivamente, Leonor es una víctima que, en apariencia por lo menos y debido 

a que está inconsciente, no se resiste al sacrificio. El caso de Serafina es más dudoso, 

puesto que está recién despertada, todavía con la confusión de acabar de salir de una 

pesadilla y en brazos de don Álvaro, cuando recibe los disparos de su marido. El sueño, 

y no un desmayo, es lo que le hace presentar a Serafina un aspecto manso  y rendido 

cuando recibe el disparo. En ese momento tanto ella como don Álvaro caen en brazos 

de sus respectivos padres (en un coup de théâtre absolutamente melodramático) pero, 

antes de morir, pronuncian unas palabras que cifran la voluntariedad y asunción de su 

destino. Serafina, más que don Álvaro, le dice a don Pedro: “Llegar, infelice padre, /  

muerta a tus brazos, porque / no tengas tú que matarme” (III, vv. 992-94) 

 

 Sin embargo, repetimos, consideramos significativos los distintos matices que 

aparecen en cada de las tres obras en el modo de las víctimas de encarar su propia 

muerte. Asimismo, trataremos de explicar el hecho de que en esta obra más tardía 

aparezca, de manera más evidente y sobre todo en sus formas, el asesinato por celos, sin 

apenas apariencia de sacrificio por un motivo de honra. 

 

 A pesar de ciertos matices y diferencias, en líneas generales, las tres víctimas 

femeninas parecen cumplir con las características del chivo expiatorio señaladas por 

Girard en su obra. Everett Hesse (1987), en un análisis del papel de la mujer como 

víctima, apunta que en los dramas de honor de Calderón en general, y en concreto en 

EMDSH, “una mujer llega a ser víctima propiciatoria sacrificada en el altar del honor de 

una sociedad dominada por varones” (1987: 37). Es decir, la lógica sacrificial y 

victimaria en estos dramas aparece de forma evidente aunque mucho más notable en el 

caso de EMDSH, por lo que resulta natural aplicar terminología de esta índole a la 

mujer asesinada.  

 

 Según Andrist (1989: 192), Calderón no garantiza la justificación para el 

asesinato de la mujer y se niega a facilitar la fácil identificación del espectador con el 

marido dándole argumentos. Las mujeres son miembros idóneos para hacer el papel de 

chivo expiatorio en la medida en que pueden ser sacrificadas inocentes y a pesar de 

ellos ocultar la amenaza real y patológica de la pérdida de la identidad en la de la del 

otro (“the loss of self in other”) que se produce durante el proceso de rivalidad 

imitativa. Desde otra tradición crítica, de corte freudiana, Ruth El Saffar (1989: 144) 
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también percibe con claridad la búsqueda del yo en EMDSH, “the search for a unified 

self” que también se puede percibir, por ejemplo, en la adhesión a la voluntad del rey 

Sebastián de don Lope en ASASV. 

 

 Ellas son inocentes en un mundo de rivalidades masculinas (Andrist, 1989: 189) 

pero su papel de objeto de deseo imposible de alcanzar para el amante exaspera su 

rivalidad hacia el marido. Las mujeres son perfectos testigos de la fascinación mimética 

que el obstáculo del matrimonio ejerce para el amante, ya que la imposibilidad de 

conseguirlas sostiene el interés por ellas. Según Andrist (1989: 194), Calderón niega 

toda justificación a la violencia aunque señala ciertamente su lógica interna. Así, si 

ciertamente se puede hablar de un comportamiento femenino atolondrado en muchas 

ocasiones, este “tiene que ver con el temor que tienen a sus maridos, de quienes 

depende su vida y su identidad en último extremo” (López-Peláez, 2009: 163). 

 



 

 

3.1.2.1. ¿Un doble chivo expiatorio? 

 Debemos contemplar la posibilidad, como ya dijimos, de que en el caso de las 

tragedias de honra de Calderón nos encontremos con un doble chivo expiatorio o doble 

víctima. Queremos detallar algunos de los argumentos en favor de esta opción, sobre 

todo los análisis de Bandera (1997) y de Arellano (2009). La hipótesis de Bandera es 

más sencilla, más en línea con Girard: Gutierre, como todos los maridos de las tragedias 

de la honra, se enfrenta en un momento dado a un dilema que Bandera explica del 

siguiente modo:  

Cuando don Gutierre, el marido que matará a su inocente esposa en 

El médico, se pregunta, agónico, cómo puede haber una ley “que 

condene que muera el inocente y que padezca”, está pensando en sí 

mismo, que será deshonrado por algo que su esposa, no él, 

aparentemente hizo. Pero al final será otra víctima inocente quien 

ocupará su lugar y morirá efectivamente por algo que nunca hizo. 

La ley del honor exige una víctima y el marido no tiene alternativa; 

o bien ocupa el lugar de la víctima él mismo […] o tiene que 

encontrar una víctima sustituta en cuyos hombros colocará el peso 

de su propio deshonor (1997: 173)  

  

 La elección de Gutierre es evidente; antes que padecer él sólo las consecuencias 

sociales del deshonor, oprobio que equivale a la muerte, apunta a Mencía como víctima 

sustitutoria en el sacrificio, para así salvarse él y tratar de recuperar su ser, que percibe 

alienado tanto por las imprudencias de su esposa como por la comunidad honrada. Para 

Arellano (2009), como ya decíamos, no sólo Gutierre encuentra realmente las pruebas 

que apunta a la culpabilidad de su esposa, y es por tanto víctima del deshonor, sino que 

además, como lo expresaba Armendáriz (2007: 136) Gutierre es “uno de los personajes 

más insultados de la historia de la literatura española”. De hecho, Arellano argumenta 

que “la casi unanimidad violenta de la comunidad estudiosa contra don Gutierre 

confirma de modo indirecto su calidad de víctima expiatoria” (2009: 37). Este 

paradójico y divertido razonamiento, que nosotros también hemos usado para hablar de 

las mujeres, tiene en realidad todo el aspecto de una falacia, aunque nos invita a 

desconfiar críticamente de aquellas apariencias que suelen encubrir la lógica sacrificial. 
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 En este sentido, Arellano está en desacuerdo con Antonia Petro del Barrio, pues 

no cree que podamos decir que los dramas de honra legitimen el punto de vista del 

homicida ni que sacralicen la violencia. Estos elementos serían más bien desmitificados 

en las tragedias de honor calderonianas, que ya darían cuenta de un desgaste del motivo 

de la honra, como señalaba Bandera. Este último aducía como argumento para avalar su 

tesis el cuestionamiento de la ley del honor por parte de los maridos, así como la 

ineficacia de la sangre de la víctima, que “ha perdido casi todo su poder sagrado de 

purificación. Ese poder es demasiado débil para limpiar completamente la mancha 

deshonrosa” (1997: 174-75) puesto que se vuelve prueba de cargo de la propia deshonra 

que quiere ocultar, como aparece en tanto en el título como en el argumento de ASASV.  

 

 Arellano se inspira en estas palabras y ahonda en las quejas de los maridos como 

argumento para ratificar la tesis de Bandera. Las “quejas reiteradas de los maridos” dan 

cuenta de que ya no existe la necesaria unanimidad para el funcionamiento sagrado de 

la violencia, pues este tipo de personajes “inseguros” se aferran a fríos razonamientos 

silogísticos para ocultarse sus sentimientos. En efecto, para Parker (1991) el propio 

Gutierre es una víctima de la ironía trágica “de la tensión insufrible del código 

honroso”, del mismo modo que para Morón Arroyo (1983) Gutierre es víctima tanto de 

sus propios errores como de los del sistema. Honig (1972: 52) sugiere, por su parte, que 

el marido de los dramas de honor sacrifica en realidad su espíritu aunque se mantenga 

con vida.  

 

 Del mismo modo, el rey fracasado (“como todo personaje calderoniano que 

represente las instancias paternas”, puntualiza Armendáriz, 2007: 163) no vengará la 

muerte de Mencía y, así, don  Gutierre también estará condenado a sufrir callando, 

como la mujer a la que él mismo ordenó matar, pues hasta la muerte le niega el rey. De 

hecho, esta ausencia de castigo a los culpables fue leída por Regalado (1995, vol. I: 

357-58) como un castigo mayor todavía, tal y como explicaba Platón en el Gorgias.  

 

 La tesis fuerte de Arellano es que, en realidad, el marido no descarga el papel de 

víctima en la mujer sino que lo desempeña él también, porque “matar a la mujer es 

asumir también el propio sacrificio” (2009: 37).  Es decir, en el interior del código 

genérico de la tragedia, Gutierre es absolutamente digno de compasión en sus intentos 



 

 

por evitar un crimen que se ve empujado a cometer: “no se complace en la muerte de 

Mencía, se resiste a ejecutarla. Acude al rey, advierte a su mujer, todo es vano. Todos lo 

que le rodean le fallan” (2009: 39). 

 

 Obviando la imposibilidad de defenderse de Mencía tras la advertencia de 

Gutierre (¿se referirá Arellano a la carta o a sus amenazas veladas?), sí que nos parece 

entender el aire heroico del personaje tal y como lo caracteriza Ana Armendáriz (2007: 

164) cuando dice que Gutierre “es un héroe o persona que realiza un sacrificio heroico, 

más bien […] víctima de un sistema del honor —tal y como aparece en la comedia—, 

que con sus exigencias causa su tragedia personal y familiar”. 

 

 Sin embargo, no creemos que Gutierre realice un sacrificio y, aunque desgarrado 

por un extremo sufrimiento, no ocupa jamás el lugar de la víctima sino el del opresor. 

No podemos compartir con Arellano que “las mujeres son, por así decirlo, victimas 

secundarias en este esquema” (2009: 36). Si bien es cierto que el peso del sistema de la 

honra cae sobre el marido, no es menos cierto, como constataba agudo Bandera, que 

aquel rehuye al final su carga de responsabilidad y la deposita entera sobre los hombros 

de la mujer, a la que aplasta. Arellano, por el contrario, cree que “sobre don Gutierre 

descargan todos la obligación del honor y él la acepta”, que no mata por celos como 

señalaba Bandera, sino por la obligatoriedad de “un rito sacrificial exigido por la 

comunidad”. 

 

 Conviene ahora analizar las quejas de los maridos, prueba que aduce Arellano 

para avalar su teoría y que él identifica con dudas acerca de la licitud del código de la 

honra: “si estoy en lo cierto al identificar la duplicada víctima propiciatoria, la protesta 

apunta la debilidad del código de honor, que ya no es capaz de lograr la voluntariedad 

de la víctima-verdugo, requisito esencial […] para el buen funcionamiento del ritual” 

(Arellano, 2009: 40).  

 

 Sin embargo, lo que observamos en Gutierre con respecto a su obligación 

honrada de matar es bien diferente, no parece rebelarse contra ninguna ley sino antes 

bien, por lo menos en un primer momento, parece dejarse llevar por sus pasiones más 

violentas: cuando Mencía confunde a don Gutierre con don Enrique, aquel duda de sí 

mismo, de su hombría, por no haberla matado inmediatamente, impulso que sí ha 
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sentido: “Desconfío de mí, / pues que dilato morir, / y con mi aliento no la mato. (II, vv. 

1940-42)”. Del mismo modo, en cuanto ella se da cuenta de que Gutierre ha vuelto, él la 

amenaza de forma velada aunque gélida, suscitando temor en su esposa: 

que el aire que mató la luz, tan frío  

corre, que es un aliento  

respirado del céfiro violento,  

y que no sólo advierte  

muerte a las luces, a las vidas muerte,  

y pudieras dormida  

a sus soplos también perder la vida. (II, vv. 1994 – 2000) 

 

  

 Gutierre no parece cuestionarse ninguna obligación de matar sino que, antes 

bien, es muy proclive a proferir amenazas de muerte. Mencía no es, de hecho, su única 

víctima potencial: también amenaza a Coquín y al propio don Arias. Esta segunda 

jornada concluye con una sentencia que musita don Gutierre antes de ir a ver al rey y 

confirmar ahí sus sospechas: “Pues médico me llamo de mi honra, / yo cubriré con 

tierra mi deshonra” (II, vv. 2047-48). Es decir, antes de la audiencia real en la que 

parece confirmar sus últimas sospechas, Gutierre ya parece haber tomado esta 

resolución, sin queja alguna contra el opresivo código. 
 

 Una vez se va el infante y don Gutierre ya ha confirmado sus sospechas, ya está 

seguro de ir a matar a Mencía, aunque debemos destacar que acaba el soliloquio con 

unas dramáticas preguntas que bien podrían avalar la tesis de Arellano: “¿No hay, claros 

cielos decidme, / para un desdichado muerte? / ¿No hay un rayo para un triste?” (III, vv. 

2326-28). No obstante, el grueso de las quejas de don Gutierre se produce antes, en la 

segunda jornada, tras volver a su casa y descubrir la daga del infante. Una vez se queda 

solo y puede expresarse, Gutierre dice así:  

“¿Qué injusta ley condena  
que muera el inocente, que padezca?”  
A peligro estás, honor,   
no hay hora en vos que no sea  
crítica. En vuestro sepulcro  
vivís. Puesto que os alienta  
la mujer, en ella estáis  



 

 

pisando siempre la huesa.  
 Y os he de curar, honor,  
y pues al principio muestra  
este primero accidente  
tan grave peligro, sea  
la primera medicina  
cerrar al daño las puertas,  
atajar al mal los pasos. (II, vv. 1657-71) 
 

 

 Poco dura sin embargo la queja de Gutierre, dado que inmediatamente se decide 

a resolver cualquier pequeña duda mediante su tristísima ciencia. Antes se queja por 

amor (“Ay, hermosa Mencía, / qué mal tratas mi amor, y la fe mía!” [II, vv. 1897-98]) y 

en lo sucesivo, tanto honor como amor serán invocados como las dos caras de una 

misma moneda, sin olvidar la preeminencia de los celos y de la metáfora médica en la 

que se instala, como bien señaló Álvarez Sellers (1992: 403): don Gutierre “sustituy[e] 

definitivamente la realidad por la metáfora, [cuando afirma] “Pues médico me llamo de 

mi honra, / yo cubriré con tierra mi deshonra”. [II, vv. 2047-48].  

 

 Es decir, en el caso de Gutierre no nos parece que las pocas quejas contra el 

código de la honra sean más honestas que, por ejemplo, las quejas contra Mencía o el 

reconocimiento de unos celos virulentos. Su tendencia a la violencia (¿cómo olvidar su 

descripción del corazón ensangrentado que se comería en caso de confirmar sus 

sospechas?92) parece predominar por encima de la opresión de la honra o del deber de 

conformarse a un código con el que está en desacuerdo. Antes bien, Gutierre parece 

comulgar por completo con el mismo, como bien queda patente en el final de la obra. 

  

 Don Lope de Almeida, por su parte, parece el marido más presionado por las 

leyes del honor, el más preocupado por la opinión ajena, como señalaba Tobar (2014: 

20):   

don Lope es “un cobarde” que “está / siempre a su temor rendido” 

(vv. 1833-1834), pendiente de las murmuraciones de los demás 

(especialmente del vulgo) y actuando en función de estas. En vez 

de ajustar su comportamiento a la idea de honor-virtud que él 

mismo proclama —pues considera que el mundo se engaña al no 
                                                           
92 Eugenio Trías dscribe con increíble efectismo esta suerte de ritual azteca en que Gutierre amenaza con hacer una 
“comunión caníbal” (1988: 124) con el corazón de Mencía. 
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ver “que al cuerpo le viste el oro, / pero al alma la nobleza” (vv. 

376-377)—, don Lope seguirá el dictado de “las costumbres 

necias” del honor-opinión (v. 2045), dejando su honra al arbitrio 

del “veneno de una lengua2 (v. 289), esto es, de una voz 

maldiciente. 

 

Así, efectúa una serie de quejas contra el honor en distintos apartes (“¡Ay honor, 

mucho me debes!”, II, v. 59 y III, v. 229). De especial importancia es la larga tirada en 

la que reconoce sus celos, aunque comience al principio reivindicando la opresión del 

código de la honra: 

Porque unas veces cobarde,  
como atrevido otras veces,  
tengo vergüenza de mí.  
¡Que tal diga!, ¡que tal piense!,  
¡que tenga el honor mil ojos  
para ver lo que le pese,  
mil oídos para oírlo,  
y una lengua solamente  
para quejarse de todo! [...] 
¿Osará decir la lengua  
qué tengo?... Lengua, detente,  
no pronuncies, no articules  
mi afrenta; que si me ofendes,  
podrá ser que castigada,  
con mi vida o con mi muerte,  
siendo ofensor y ofendido,  
yo me agravie y yo me vengue.  
No digas que tengo celos...  
Ya lo dije, ya no puede  
volverse al pecho la voz. (II, vv. 211- 243) 

 

A partir de ese momento, los celos aparecen absolutamente ligados a sus 

menciones al honor. De hecho, en el mismo soliloquio, don Lope continúa: “¿Hay, 

honor, más sutilezas / que decirme y proponerme? / ¿Más tormentos que me aflijan, / 

[...] y más celos que me afrenten?” (II, vv. 325-32).  

 

 Las teorías de Bandera al respecto parecen confirmarse, ya que es sobre todo 

don Luis, personaje mimético por excelencia, quien invoca su honor de forma 

permanente en la obra, lo que le conduce a no pocos enfrentamientos: tanto en su 



 

 

peripecias privadas como con respecto a su amigo, parece ser el más obligado por las 

rígidas leyes de la honra dramática. Dicho esto, sabemos que ambos personajes (don 

Juan y don Lope) funcionan como dobles dramáticos, por lo que no resulta extraño que 

don Lope acabe por contagiarse del hipermimetismo de su amigo. Habla en varias 

ocasiones con su honor a solas, lo que ocurre con más frecuencia hacia el final de la 

obra: “Honor, mucho te adelantas” (III, v. 102) o también: “Basta, honor: no hay que 

esperar” (III, v. 152). Una vez habla con el rey, don Lope se cree definitivamente 

descubierto en su afrenta, por lo que hace la queja contra el código del honor más larga 

y sólida de los tres maridos en una larguísima tirada: 

¡Ay, honor, mucho me debes!  
Júntate a cuentas conmigo.  
¿Qué quejas tienes de mí?  
¿En qué, dime, te he ofendido? [...] 
Casado, ¡ay de mí!, casado,  
¿en qué he faltado?, ¿en qué he sido  
culpado? ¿No hice elección  
de noble sangre, de antiguo  
valor? Y ahora a mi esposa,  
¿no la quiero?, ¿no la estimo?  
Pues si yo en nada he faltado,  
si en mis costumbres no ha habido  
acciones que te ocasionen,  
con ignorancia o con vicio,  
¿por qué me afrentas?, ¿por qué?  
¿En qué tribunal se ha visto  
condenar al inocente?  
¿Sentencias hay sin delito?  
¿Informaciones sin cargo?  
Y sin culpas, ¿hay castigo?  
¡Oh locas leyes del mundo!  
¡Que un hombre, que por sí hizo  
cuanto pudo para honrado,  
no sepa si está ofendido! [...] 
¿Quién puso el honor en vaso  
que es tan frágil? ¿Y quién hizo 
experiencias en redoma,  
no habiendo experiencia en vidrio?  
Pero acortemos discursos;  
porque será un ofendido  
culpar las costumbres necias,  
proceder en infinito.  
Yo no basto a reducirlas  
(con tal condición nacimos),  
yo vivo para vengarlas,  
no para enmendarlas vivo. (III, vv. 229- 86) 
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 Creemos que, en efecto, podemos encontrar en este soliloquio una sólida queja 

contra el hecho de que su honor dependa de la opinión ajena, aunque no contra el hecho 

de matar a la propia esposa. Aquí parece residir la clave de su queja, pues cuando don 

Lope de Almeida se refiere al inocente, no piensa más que en sí mismo, su mujer es ese 

frágil vaso de vidrio que no ha estado a la altura de las circunstancias. Ciertamente, esta 

queja pone en evidencia el “desgaste” del código, la evidencia de su arbitrariedad, pero 

don Lope en ningún punto, como señalaba Tobar, se queja de algo que sabe inmutable 

(“Yo no basto a reducirlas / (con tal condición nacimos), / yo vivo para vengarlas, / no 

para enmendarlas vivo”, III, vv. 282-86) sino que se queja en realidad del hecho de que 

lo toque a él, en esta ocasión, estar en boca del vulgo necio. 

 

 Por último, don Juan Roca parece, de los tres maridos, el que menos invoca el 

código del honor en sus intervenciones. En EMDSH, encontramos 80 menciones a 

términos como “honor” u “honra” (no siempre en el sentido estricto que nos ocupa, 

aunque denota una preeminencia temática), en ASASV hay 56 ocurrencias de estos 

términos y sólo 31 en EPDSD. No somos particularmente proclives a este tipo de 

análisis cuantitativo, pero resulta notorio el descenso progresivo de este concepto (en 

términos cronológicos) que se ha producido a lo largo de los 15-20 años que transcurren 

entre unas y otra obra.  

 

 En EPDSD es Serafina, sobre todo, la que habla de honra en la primera parte de 

la obra para referir sus relaciones con don Álvaro. También don Luis invoca el honor de 

su casa para insistir en albergar a su amigo. No hay mención del honor en boca de Juan 

Roca hasta que ve zarpar el barco en que han secuestrado a su mujer, al final de la 

segunda jornada esto es, transcurridos dos tercios de la obra: “Pero, ¿qué aguardo que 

no / me arrojo al mar en venganza / de mi honor?” (II, vv. 996-98). Es cierto que hasta 

entonces no ha tenido más que alguna leve sospecha pero, a partir de entonces, don Juan 

ya tiene que hacer frente a un evidente atentado contra su honor. Cuando le preguntan 

qué ha sucedido, don Juan contesta:  

una desdicha, una rabia,  
una afrenta, una deshonra, 
tan grande, ¡ay de mí!, tan rara,  
que no me atrevo a decirla  
hasta después de vengarla (II, vv. 998- 1003) 



 

 

  

Ciertamente, no hay aquí queja ni duda alguna sobre su deber de vengar la 

afrenta. En el comienzo de la tercera jornada, cuando don Luis recibe la carta en que se 

le informa de la desgracia acaecida a su amigo, exclama: “¡Oh, válgame Dios, a cuántas 

/ desdichas y sobresaltos / nace sujeto el honor / del más noble, el más honrado!” (III, 

vv. 5-8). Nuevamente, como ocurría con don Lope de Almeida, es el amigo que 

funciona como doble mimético del marido el que hace mayor hincapié en la deshonra 

del mismo y en las obligaciones para con su honra.  

 

 Don Juan, por su parte, no tiene ninguna duda de que el que ha sido deshonrado 

ha de reparar la afrenta, por lo que va disfrazado, oculto, para tratar de reparar el 

agravio: “A nadie quise llegar/ sin honra a decir quién era.” (III, vv. 533-34). Le explica 

el pintor a Juanete que sin honra no quiere recurrir a su amigo don Luis, pues “no ha de 

saberse quién soy, / pues no soy, mientras vengado / no esté” (III, vv. 545-47). Es cierto 

que, antes de aparecer Juanete en escena, don Juan realiza otra de las importantes quejas  

contra el código que se dan en esta trilogía del honor, similar a la de don Lope en 

ASASV: 

Pues todos la escrupulosa  
condición del honor ven:  
¡mal haya el primero, amén,  
que hizo ley tan rigurosa!  
Poco del honor sabía  
el legislador tirano  
que puso en ajena mano  
mi opinión, y no en la mía.  
Que a otro mi honor se sujete  
y sea, ¡oh injusta ley traidora!,  
la afrenta de quien la llora  
y no de quien la comete.  
¿Mi fama ha de ser honrosa  
cómplice al mal y no al bien?  
Mal haya el primero, amén,  
que hizo ley tan rigurosa.  
¿El honor que nace mío,  
esclavo de otro? Eso no.  
¿Y que me condene yo  
por el ajeno albedrío?  
¿Cómo bárbaro consiente  
el mundo este infame rito?  
Donde no hay culpa, ¿hay delito,  
siendo otro el delincuente?  
De su malicia afrentosa,  
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¡que a mí el castigo me den!  
Mal haya el primero, amén,  
que hizo ley tan rigurosa.  
De cuantos el mundo advierte  
infelices, ¡ay de mí!,  
¿habrá otro más que yo? 
(III, vv. 485 - 515) 

 

 Conviene destacar al respecto de esta queja que son varios los críticos que han 

constatado que se cierra con una de nota de “autoconmiseración” (Laitenberger, 1998: 

32) que personalmente nos recuerda al primer Segismundo que aparece en La vida es 

sueño. De hecho, como hemos señalado en relación a don Lope, el problema del código 

del honor no es, para don Juan, que requiera un sacrificio humano, sino que le pida su 

propio sacrificio, que resulte él damnificado por una culpa ajena. El “infame rito” no es 

la muerte de Serafina, sino que le den a él castigo. A través de una estructura en 

paralelo con la repetición de “Mal haya el primero, amén, / que hizo ley tan rigurosa”, 

don Juan articula un patético soliloquio en el que reivindica su rebeldía por ser él 

mismo castigado por las rigurosas leyes del honor. Una vez ve a Serafina dormida en el 

jardín tras la reja, don Juan toma la firme resolución de matarla (“Venganza ha de ser 

segura / la que ha de hacer el honor, / que es la sobra de valor / tal vez falta de cordura”, 

III, vv. 955-58) aunque consigue reportarse hasta que ve al amante. Cuando el 

sufrimiento se le hace insoportable, dispara matándolos a ambos. A partir de ese 

momento, frente a los padres cuyos hijos ha matado y frente al Príncipe, don Juan 

recurrirá a la metáfora del pintor de su (des)honra para proporcionar una sucinta 

explicación a los padres.  

 

 En definitiva, en estos tres casos parece evidente que las dudas o quejas sobre 

las rígidas leyes del código aparecen más bien en relación al propio padecimiento del 

sujeto, a la condición de víctima potencial que saben que pesa sobre ellos en caso de no 

tomar venganza que a que realmente lamenten la obligatoria muerte de la mujer. El 

problema existencial que señalaba Bandera (1997) radica en verse privado de honra y 

alienado del conjunto de la comunidad. Pero ninguna de estos tres maridos está 

dispuesto a ello, ninguna acepta tal afrenta y los tres se resisten a ocupar el lugar de la 

víctima, lugar reservado a sus tres mujeres. Si bien es cierto que en ocasiones los 

maridos y mujeres “simultanean ambos papeles” de víctima y verdugo (Arellano, 2009: 



 

 

47), es por un mínimo tiempo que apenas da lugar a la queja, salvo, tal vez, don Juan 

Roca, en EPDSD, pues pasa un largo tiempo en que queda absolutamente deshonrado. 

No obstante, rechaza aceptar el papel de cornudo, se niega a ver a sus allegados hasta 

satisfacer su venganza y, de últimas, “entrega a la víctima requerida para restaurar el 

orden y salvarse a sí mismo” (Petro, 2006, 121). 

 

 Del mismo modo, tampoco nos parece que podamos considerar víctimas de estas 

obras ni a don Álvaro en EPDSD ni a don Luis en ASASV, pues aunque mueren, ambos 

contribuyen (al igual que Enrique en EMDSH) de forma violenta a la perdición de las 

mujeres. En este caso sí que nos parecería adecuado señalar que son víctimas 

secundarias. También Jesús López-Peláez (2009: 224) señala que las protestas lo son 

por las durezas de las leyes del honor más que por el deber de asesinar a sus esposas ya 

que entienden que deben sacrificar sus emociones en el altar del honor, terminología 

por cierto muy similar a la que sugiere Girard. 

 

 Como bien señala Couderc (2010: 72) a propósito de Mencía,  “ella es la víctima 

absoluta de la obra. Su caracterización como víctima supone dos implicaciones: hace 

falta, por una parte, que su muerte final sea la conclusión necesaria de su trayectoria 

dramática y, por otra parte, que sea inocente, porque su inocencia es un aspecto 

fundamental para producir el efecto buscado por el dramaturgo”. No obstante, no nos 

parece que negarles la condición de chivo expiatorio a los maridos sea menoscabar en 

absoluto su potencial trágico.  

 

 Más bien al contrario, como bien señalan infinidad  de estudiosos, el desgarro 

entre su yo más íntimo, alienado por la opinión ajena, tiene un innegable potencial 

dramático que explica la preeminencia del motivo de la honra sobre los escenarios. El 

concurso deshonesto de amantes sin escrúpulos arrincona ciertamente a unos maridos 

que, sin embargo, no ocupan el lugar de la víctima en el altar sacrificial del honor. Ellos 

contribuyen ciertamente al clima de opresión y silencio en el cual la esposa se asfixia, 

aunque como ya adelantaba el propio Girard en La violence et le sacré, “personne, en 

somme, n’incarne l’essence de l’oppresseur ou l’essence de l’opprimé” (2007: 478). 
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 No por considerar a la mujer chivo expiatorio podemos obviar, como 

analizaremos más adelante, el terrible sufrimiento que padecen los tres maridos en estos 

dramas, sufrimiento provocado en directa vinculación con la idea de la honra. 

 

 



 

 

3.1.2.2. La soledad sonora de las mujeres en los dramas de honra: palabra, 

cuerpo y espacios 

  

 Muchos son los autores que han trabajado tanto el espacio como la voz femenina 

en los dramas de honra en la medida en que influyen ampliamente en la configuración 

de los personajes femeninos. Queremos recoger someramente los que consideramos  

son los elementos principales para la producción dramática de los personajes que se 

convierten en víctimas propiciatorias. Desde la mayor libertad de movilidad de Serafina 

en EPDSD al enclaustramiento absoluto de Mencía, nuestras tres heroínas se van 

encerrando progresivamente en espacios más opresivos que sólo pueden tener como 

consecuencia la muerte. Así lo interpretan Miaja de la Peña y Fernández Guillermo 

(2008) en su análisis de los espacios de la soledad femenina en algunos dramas de 

Calderón que, en combinación con el contenido de sus parlamentos, permiten trazar la 

trayectoria dramática de estos personajes (2008: 133): 

el aspecto de la movilidad de las figuras femeninas entre el mundo 

exterior y el mundo interior –espacios cerrados y espacios 

abiertos– parece ser importante para determinar el gradual 

aislamiento que sufren estas mujeres. Y en este aspecto nos 

centraremos en Mencía y Serafina, pues ellas representan los dos 

extremos: la esposa de don Gutierre no aparece nunca fuera de su 

casa, mientras que la del pintor se mueve, a lo largo de la obra, por 

diversos sitios; y si bien el confinamiento de ambas va 

aumentando cada vez más, llegan a él por diferentes caminos. 

 

 Como bien observan estas estudiosas, si bien Serafina se hospeda primero en 

casa de don Luis, donde goza tanto de libertad de movimientos como de expresión, ya 

con la perspectiva de su viaje a España se siente “ser ajena”, no pertenecerse. A partir 

de ese momento, y tras un remanso de paz de apenas unos días en el hogar conyugal, 

don Álvaro irrumpe en su casa, don Juan la lleva a la mascarada, en el paroxismo de 

libertad y confusión es secuestrada, metida en un barco y, finalmente, encerrada en un 

pabellón de caza. Todos estos espacios tan distintos, sin embargo, no alivian la 

sensación de ser prisionera de Serafina, quien le suplica a don Álvaro que le deje 
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ingresar en un monasterio, espacio donde alcanzar, por lo menos, libertad interior y 

seguridad física.  

 

 En el caso de doña Leonor de Mendoza, ella viaja desde Toledo, donde se ha 

caso por poderes con don Bernardino, tío de don Lope de Almeida, hasta Aldea Gallega 

para encontrarse con su ya marido. Según Fernández Guillermo y Miaja de la Peña se 

trata de un “espacio agreste [...] ubicado en medio de la nada, en el que habrán de 

reunirse los recién casados en A secreto agravio, secreta venganza, el cual es percibido 

por el tío de Don Lope, [...] como un sitio florido, como un locus amoenus, propio para 

la ocasión, pese al “rigor del sol, que en sus rayos arde”, del cual quiere protegerla y, 

señal inequívoca de amenaza en la relación de la naciente pareja” (2008: 130). Estas 

autoras señalan lo duro de los rayos del sol que, en conjunción con las múltiples 

referencias al fuego que hace Leonor a su criada en cuanto se quedan solas, funciona 

como trágico presagio de la muerte que padecerá a manos de su marido, pasto de las 

llamas, como también hemos señalado en nuestro análisis de los presagios.  

 

 En el caso de EMDSH, Mencía comienza ya la obra en el interior de una torre, 

lugar mítico de encierro (pensemos en Segismundo), aunque está todavía en la quinta de 

deleite a las afueras de Sevilla, en un lugar que representa la posibilidad de la felicidad 

conyugal y el reposo, como sugiere Gutierre ante el rey. Tras partir el infante, Mencía 

sale al jardín, lugar “en el que convergen la traición y la amenaza a la honra que le 

costará la vida a la protagonista, quien se refugió en él buscando 'divertir sus 

pesadumbres'” (2008: 128) Ante las sospechas de su marido, se trasladan a la casa de la 

capital, donde las ventanas tiene verjas, como señala Mencía antes de morir asesinada. 

Armendáriz menciona asimismo la ilustrativa la metáfora del honor como cárcel (2007: 

221) y vincula esto con la idea ya apuntada por McKendrick (1991) de que los espacios 

femeninos están muy asociados en Calderón con los estados de ánimo. 

 

 Todas estas mujeres viven el “adentro de su soledad” como señalaba Ruiz 

Ramón (1983),  y según el lugar físico en que se encuentren en relación a su marido, se 

expresarán de un modo u otro acerca del abandono que sufrieron por parte de sus 

amantes, como señalan Fernández Guillermo y Miaja de la Peña:  



 

 

Parece significativo que el lugar físico en que hablan estas mujeres 

determina su posibilidad de expresión: Mencía, entre las paredes de 

la quinta donde habita con don Gutierre, apenas puede hablar del 

asunto: informa sin denotar ningún sentimiento. En cambio, Leonor 

y Serafina se explayan en referir no sólo la historia del abandono, 

sino que lloran y expresan el dolor que las consume; ellas se hallan 

en un espacio del que no es dueño ni el padre ni el marido, un lugar 

intermedio entre el hogar paterno y la residencia conyugal, a la que 

se trasladarán poco después. (2008: 132) 

  

 Lourdes Bueno analiza en Heroínas con voz propia (2003) los discursos de una 

serie de personajes femeninos en los dramas de Calderón, y concluye que estas heroínas 

son absolutamente conscientes de sus palabras, discursos que elaboran y cuidan para 

mover y conmover al oyente (2003: 262). A través de una serie de monólogos, nuestras 

heroínas se producen dramáticamente alcanzando una sólida entidad que se dibuja 

mediante distintas modalidades. Las palabras, en el teatro del Siglo de Oro, son las 

cosas,93 y en un teatro relativamente pobre en términos de tramoya como es el de los 

corrales donde se representaron principalmente los dramas de honra, se encarna en 

actrices capaces, como las que interpretarían a Serafina en EPDSD, de negar con las 

palabras lo que el cuerpo no puede (I, vv. 1016-26); 

 

SERAFINA: Pues si he de escuchar por fuerza,  
                    antes que empieces, escucha:  
                    don Álvaro, yo te amé  
                    cuando imaginé ser tuya;  
                    y pasando mi esperanza  
                   desde perdida a difunta,  
                   me casé. Ahora soy quien soy,  
                   sobre esto tus quejas funda.  
 
D. ÁLVARO: ¿Qué he de decir si tú lloras?  
 
SERAFINA: Engáñaste, si lo juzgas;  
                    si lloran, mienten mis ojos. 

 

                                                           
93 Inspirador capítulo “Las palabras y las cosas en el teatro clásico” de Rodríguez Cuadros en El libro vivo que es el 
teatro: canon, actor y palabra en el Siglo de Oro, de 2012, pp. 249-305. 
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 Así lo describe Álvarez Sellers (1991: 37) cuando sucede  que “la simultaneidad 

entre gesto y palabra puede informar también de las reacciones emocionales de la 

protagonista por boca de su interlocutor, que va describiéndolas”, como es el caso de 

Enrique y Mencía cuando ésta despierta sobresaltada por la incursión del infante en su 

jardín: 

Dª.MENCIA. ¿Pues, señor, vos...  
D. ENRIQUE.                                No te turbes. 
Dª. MENCIA. ...desta suerte...  
D. ENRIQUE.                                No te alteres. 
Dª. MENCIA. ...entrásteis...  
D. ENRIQUE. No te disgustes. ( II, vv. 68-70)  

  
 
 Mediante distintas técnicas —que van del soliloquio a la carta pasando por los 

versos repartidos en esticomitias— Calderón logra mostrar lo más íntimo de unas 

mujeres que, como en el caso de Mencía o Serafina, por ejemplo, manifiestan en 

sueños, hablando en medio de una pesadilla, sus miedos más profundos de morir 

asesinadas por sus maridos (Bueno, 2008: 72). Queremos subrayar, por cierto, la 

importancia del jardín como espacio de distensión de ambas protagonistas y, por tanto, 

de descuido de la vigilancia como señalan también los cuerpos dormidos.94 Estos 

negros presagios se cumplen en el caso de ambas y Calderón ha sabido conmovernos 

gracias a mostrar a unas víctimas en medio de la indefensión del sueño. Álvarez Sellers 

(1991: 39) sigue a Emilio Orozco cuando apunta a la importancia del cuerpo en estos 

monólogos que nos muestran lo íntimo de las mujeres:  

tanto el aparte como el soliloquio —espacios privilegiados desde 

los que exteriorizar la intimidad— requerían, al pronunciarse, un 

desplazamiento específico del personaje, esto es, que se adelantara 

hacia los extremos o hacia el centro del tablado respectivamente, 

prolongando así el desbordamiento expresivo entre la realidad 

escénica y extraescénica que caracteriza al teatro barroco, síntoma 

cultural de una sociedad dominada por la teatralidad. 

  

                                                           
94 Sobre el jardín, por ejemplo, véase José Lara Garrido (2000). Por otra parte, no compartimos el uso de sustantivos 
como “negligencia” o “falta de vigilancia” que hace Lauer (1991:29) para calificar el comportamiento de mujeres que 
se duermen (¡o se desmayan!). Antes bien creemos que conviene atribuirlo más bien al ambiente de distensión o de 
deleite asociado al jardín. 



 

 

 En atípicos monólogos muchas veces construidos a través de las antítesis 

propias del estilo calderoniano, declamados en diversidad de situaciones (bien frente al 

infante inconsciente como Mencía, bien con su criada Sirena como Leonor, bien con su 

prima Porcia como Serafina) y de esquemas métricos (silvas, cuando están más 

agitadas, pero también romances, cuando refieren o relatan el pasado) se nos desvelan 

tres mujeres con matices muy distintos en su personalidad.  No obstante, a pesar de sus 

diferencias, están todas ellas marcadas por un rasgo sobresaliente: el silencio tiene en 

estos dramas valor de norma y posibilita la tragedia y la venganza.  

 

 Como indica Alfonso de Toro (1981: 296) “el silencio es sintácticamente 

necesario para la posibilidad de apertura de la acción”, ya que de haberse dado la 

comunicación, las dudas se hubieran podido resolver sin derramamiento de sangre. 

Según se han ido encerrando en la casa del marido, el miedo dificulta un discurso que 

era siempre más desenvuelto al principio de la obra y que acaba por conducir a una 

carencia lingüística femenina. De hecho, recordemos la incomunicación que todos los 

personajes sufren en EMDSH, pues se comunican a través del rey o por cartas y, en 

particular, el drama de Mencía cuyas palabras de justificación en la carta son 

interpretadas por Guiterre como el reconocimiento de una culpa. De resultas de esto: 

puesto que para la protagonista la palabra es un medio de expresión 

tamizado por la coacción colectiva, es necesario hablar, más que de 

lenguaje, de lenguajes, pues en su caso el cuerpo se convierte en la 

única alternativa posible a la retórica encubridora o al silencio —

por otra parte, otro puente expresivo igualmente elocuente y, en 

ocasiones, el más doloroso, ya que contradice la esencia misma de 

un personaje que, acotada su vida por los imperativos sociales, 

pudiera encontrar en la palabra un vehículo de desahogo—. De ahí 

la extraordinaria importancia que adquieren ojos, voz, gesto y 

movimiento, recursos que desvelan supliendo una confesión —pero 

tan explícitos, en definitiva, como ella— la tensión interna a la que 

hemos aludido. (Álvarez Sellers 1991: 30) 

 

Como hemos podido observar, de la conjunción de las distintos elementos 

escénicos con que mencionábamos al principio (palabras, cuerpo y espacios dramáticos) 

se produce la figura del chivo expiatorio de los dramas de honra: de mujeres más libres, 
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que disfrutan de una cierta movilidad antes de casarse a personajes encerrados, de 

jóvenes expresivas al principio de la obra a silencios rotos por alguna pesadilla,...queda 

el cuerpo de estas tres mujeres como evidencia trágica que, como apuntaba Carrión 

(2010b), no se puede negar sin “eliminar el potencial catártico” de sus respectivas 

escenas de muerte (2010b: 31). 
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3.2. El crimen: el ritual sacrificial 

  

 En apartados anteriores hemos ido recogiendo el modo en que se relacionan los 

diversos personajes en estas tres tragedias de honra, los diferentes procesos de 

indiferenciación en que se ven inmersos, las características de los distintos chivos 

expiatorios así como otros aspectos menores relacionados con manifestaciones de la 

violencia. Llega pues el momento, como adelantaba Petro del Barrio, de determinar si 

podemos considerar que el crimen privado que se produce en estas tres obras tiene la 

categoría de sacrificio, en línea con postulados girardianos y con el propio Ruiz Ramón. 

Así, vamos a analizar en profundidad la escena del crimen y cómo se produce 

dramatúrgicamente el cierre de la obra. En este sentido, otros autores como Carrión, 

Alfredo Hermenegildo, etc. nos serán de gran ayuda para caracterizar la escenificación 

del horror y tratar de comprender qué mecanismos activaba en el público. Xuang (2004: 

1861), por ejemplo, aventura la hipótesis de que tras EMDSH se halla en realidad un 

ritual sacrificial y que “Calderón pone la crisis política sobre el tablado, no con el 

propósito de apoyar el orden y la ideología dominante, sino para revelar la violencia que 

aplica la fuerza reinante para mantenerse en el poder”. 

 

 Al margen de los artículos y obras con los que hemos ido trabajando hasta el 

momento, queremos partir del artículo de Bernardo Teuber (1998) titulado “La comedia 

considerada como rito sacrificial: Apuntes para una lectura antropológica del teatro de 

honor”. Aquí, Teuber resalta en esencia la inherente problemática de conjugar, por una 

parte, la consideración de que “el teatro español en general estaría marcado por una 

seguridad en la fe de signo católico contrarreformista, de modo que al final triunfaría 

siempre —o casi siempre— la justicia poética” (1998: 344) y, por otra parte, los 

enigmáticos finales de los dramas de honor, siempre difíciles de calificar ética o 

moralmente de forma unívoca. 

 

 Debido a las múltiples disquisiciones críticas sobre las verdaderas intenciones de 

Calderón al escribir estas obras se habría perdido de vista, según Teuber, “la sutil puesta 
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en escena de un ritual de violencia en el teatro español” (1998: 345) que daría pie a 

elaborar una “posible antropología del sacrificio” (Íbidem.). Tomando a Girard, Mauss y 

Bataille como referentes teóricos, Teuber recoge muchas de las ideas que hemos ido 

desarrollando (double-bind, ocultación, etc.) y enfatiza el componente trágico de todo 

sacrificio, “en el sentido de que siempre viola la esencial prohibición de matar, la cual 

no deja de ser válida por ser necesariamente transgredida en el acto del sacrificio” 

(1998: 349).  

 

 Es decir, por mucho que la ley del honor dé amparo a estos crímenes (incluso en 

este hipotético caso, que no es desde luego tan evidente en los dramas que nos ocupan) 

así y con todo el uxoricidio tiene un innegable componente trágico que lleva a su 

ocultación, pues contradice el mandamiento de no matar. No obstante, recordemos que 

según Bandera (1997) este asesinato ha perdido gran parte de su efectividad en el seno 

de la comunidad, puesto que revela precisamente lo que pretende ocultar. A pesar de 

este desgaste, Teuber reivindica un análisis del ritual sacrificial con su “puesta en 

escena maquiavélica” y con un público susceptible de conocer esa “performance terrible 

y gozosa” (1998: 353). Teuber hace especial hincapié en aquello que de performance 

tiene la representación del sacrificio y trata de abogar “por una lectura de la 

problemática española del honor que se haga más consciente de la estrecha vinculación 

de los lances del honor con la consumación de un rito sacrificial que se representa en 

escena” (1998: 354). Insistimos con Teuber (y con Mercedes Carrión, 2010b) en que la 

visualización del crimen resultaba uno de los principales atractivos del público que 

acudía a las representaciones de las comedias de honor.  

 

 Partíamos en el comienzo de este capítulo del excelente trabajo de Ruiz Ramón 

(1983) en el cual se analizaba con detenimiento la escena y el momento del crimen en 

los tres dramas de honra calderonianos, pero dicho trabajo resulta excepcional en su 

objetividad. Por lo general, todos los críticos del sacrificio (y en ocasiones este mismo 

trabajo que rubricamos) cometen una misma falla técnica: Teuber, Bandera o Petro del 

Barrio teorizan sobre todos los dramas de honra de Calderón cuando, en realidad, 
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únicamente analizan la escena del asesinato de Mencía. Las razones son obvias: esta es, 

sin duda alguna, una muerte que presenta todos los componentes de un ritual sacrificial. 

Como bien argumentaba Hesse (1967) Mencía es claramente una representación del 

chivo expiatorio inmolado al dios social y que preside “a ceremony of purification for 

restauration of the individual's lost honor [which] assumed ritualistic quality in 

consonance with the sacrifice of the scapegoat”. Es decir, que la innegable dimensión 

ritualista de esta obra la acerca al auto sacramental y la inserta en el ámbito de la 

religioso, de lo sagrado. No obstante, como hemos comentado, la crítica en general se 

detiene en EMDSH cuando afirma la dimensión sacrificial de los dramas de honra en 

Calderón y no explora los asesinatos en las otras dos obras. 

 

 Sin embargo, el trabajo de Ruiz Ramón pretende encontrar elementos en común 

en las tres obras, por lo que analiza en todos los casos el lugar del crimen, el arma 

utilizada, quién está presente, el carácter sanguinolento o no del crimen y —muy 

importante— cómo se inserta la escena de la muerte dentro de la acción dramática. No 

olvidemos que tal y como decíamos a propósito del chivo expiatorio, en la teoría 

mimética el sacrificio ha de cumplir una serie de características para poder ser 

considerado como tal o tener la efectividad que se le atribuye. Bandera (1997), a pesar 

de cnocer la obra de Girard a la perfección, descuida parcialmente este paso de la 

individual (el conflicto privado) a lo colectivo en su análisis de los dramas de honra. No 

es el caso de Petro del Barrio (2006) quien, sin embargo, analiza únicamente el caso de 

EMDSH. Como bien recoge esta autora y hemos ido recordando desde el comienzo, 

Girard argumenta en La violencia y lo sagrado (1972) que la religión ofrece el modo de 

escapar de la violencia a través del sacrificio, “sacrificar es sacralizar” (2006: 26) y 

evitar así que las venganzas se multipliquen ad infinitum. Como ya hemos indicado 

anteriormente, es importante que la víctima “acceda” (por lo menos de forma aparente) 

a morir para poder disfrazar el crimen de sacrificio (Petro del Barrio, 2006: 31). El 

grado de voluntariedad varía entre las diversas víctimas, pero en nuestras tres obras 

ninguna se resiste, por lo menos en apariencia, a morir. Ya sea a través de su 

gestualidad como de sus palabras, los tres personajes femeninos parecen aceptar su 
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muerte. Ya hemos desarrollado este punto por lo que no abundaremos en las 

características que ha de presentar la víctima idónea de un sacrificio según la teoría 

mimética. 

 

 Para Petro del Barrio resulta fundamental contar con un elemento que sacralice, 

un motivo que convierta el aparente asesinato en un sacrificio preventivo. Puesto que en 

los casos que nos ocupan la comunidad no participa de forma clara (masiva, unánime) 

en la muerte de la mujer, tiene que darse un elemento que garantice el paso de lo 

privado a lo público: éste sería el código del honor (2006: 38). En la sociedad descrita 

por Maravall (1975), especialmente necesitada de cohesión para construir la idea de 

nación, los crímenes sexuales afectan al orden cultural y, por ende, también al orden 

social. Funciona, según Petro del Barrio, la metonimia del honor de la mujer como 

honor del cuerpo social recogida en un código que “era un realidad un mecanismo de 

justificación para la muerte de la víctima” (2006: 105). El código de honor sería la 

bisagra que garantizaría el paso de lo privado a lo público, de una venganza personal y 

privada a un regulado ritual sacrificial. 

 

 Vamos a intentar dilucidar si podemos, en los tres casos, considerar que la 

muerte de la mujer a manos de su marido se configura como un ritual sacrificial. A 

modo de curiosidad, queremos destacar en una serie de menciones al sacrificio que 

aparecen en EPDSD. Don Álvaro emplea términos sacrificiales para referirse al 

matrimonio de Serafina una vez se entera del mismo. Curiosamente, a pesar de emplear 

la terminología propia del sacrificio (altar, sacrificio, ara, sangre, deidad, etc.) no 

identifica a Serafina como víctima de un matrimonio que ella no deseaba sino que lo 

que muere en este rito del que habla es “la más pura fe” que él le tenía:  

¡En qué confusión me veo!  
¿Posible, ¡ay de mí!, posible  
es que Serafina, a cuya  
deidad, idólatra el alma,  
sacrificó la más pura  
fe que en profanos altares  
sacrílegamente injusta  
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el ara sin sangre mancha,  
la imagen sin luz alumbra,  
se ha casado? (I, vv. 915-24) 

 

 En la segunda jornada, don Álvaro vuelve a emplear el término con ambigüedad, 

sin saber exactamente quién se sacrifica, si es él, Serafina, o el amor que ambos se 

tienen: “edificio antes que escollo, / en cuyo apacible sitio / vive amor idolatrado / deste 

humano sacrificio?” (II, vv. 257-60). Al margen de esto, no hay más menciones en las 

otras obras a ningún sacrificio sino que el discurso de los maridos siempre encuentra su 

justificación para el crimen que van a cometer en el código del honor, como decía Petro 

del Barrio, necesaria coartada que oculte los verdaderos y violentos motivos de este 

crimen. 

 

 Además del código del honor, para que esta función catártica del sacrificio se dé 

de forma satisfactoria, el ritual ha de tener un punto repetitivo para dar sentido y 

seguridad al sacrificio, es decir, “que se elabore un rito del que ese mismo código será 

parte imprescindible junto al elemento sagrado que es obligatorio integrar en toda 

maquinaria sacrificial” (Petro, 2006: 106). El ritualismo en EMDSH resulta innegable y 

muchos son los críticos que han sabido ver el carácter teatral del asesinato de Mencía. 

Vamos a aplicar, a continuación, los elementos incluidos en estos análisis del ritual 

sacrificial a las tres obras de Calderón. 
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3.2.1. La escena del crimen 

 

 Si bien ya hemos mencionado en nuestro análisis la importancia del espacio en 

la configuración del carácter femenino, hemos de hacer hincapié en la importancia que 

Calderón concede a la experiencia corporal en su teatro, a la amalgama y superposición 

de los espacios teatrales. Como señala Margaret Rich Greer (2011), en la superposición 

de espacios que se da siempre en el teatro (el espacio percibido, el concebido y el 

vivido), Calderón supo dramatizar y resemantizar la importancia de los cuerpos en el 

polisémico espacio teatral. 

 

 A propósito de los dramas de honra, Ruiz Ramón (1983) calificaba de “espacios 

del miedo” los lugares en que habitan las diversas mujeres de las obras. Vamos pues a 

analizar los distintos escenarios en que mueren: Mencía es asesinada en su casa de 

Sevilla, una casa con ventanas enrejadas de la cual no puede salir. Leonor, por su parte, 

muere en la quinta de Lisboa donde vive con don Lope, quinta que imaginamos 

apartada o lo suficientemente alejada como para que no acudan los vecinos a salvarlos 

del fuego enseguida. El caso de Serafina es ligeramente distinto, pues no muere en el 

domicilio conyugal sino en el pabellón de caza donde la tenía secuestrada don Álvaro.  

 

 En cualquiera de los tres casos, las muertes se producen en espacios aptos para 

el sacrificio en la medida en que suceden separados de la comunidad, pero no 

demasiado. La condición de marginal (entre el dentro y el fuera de la comunidad) de la 

víctima se da también en el propio espacio del crimen. Recordemos que en La violence 

et le sacré (1972) Girard apuntaba a un requisito esencial para que el sacrificio 

funcione, esto es, la distancia adecuada entre el chivo expiatorio y la comunidad. Dicho 

de otro modo, el sacrificio no puede producirse en el corazón de la ciudad, de la 

comunidad, pues esta podría contagiarse de la violencia del sacrificio. Efectivamente, 

como ya han apuntado una serie de autores y hemos recogido, cada una de estas tres 

víctimas está sometida al aislamiento, aunque en grados y modos distintos.  
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 Precisamente en EMDSH, Mencía muere asesinada en el corazón de la ciudad de 

Sevilla, pero su casa es en realidad un sepulcro de ventanas enrejadas del cual no puede 

escapar y que ahoga y sofoca sus gritos de auxilio. Las rejas y la vigilancia de Gutierre 

del lugar son lo que mantienen la casa al margen del bullicio de la ciudad. De hecho al 

propio Ludovico le cuesta reconocer dónde ha estado cuando le refiere al rey el suceso, 

no parece ubicar el lugar con facilidad (es cierto que a la ida fue con ojos vendados, 

pero a la vuelta no). Sin embargo, reconoce la casa por la marca de sangre dejada a lo 

largo de los muros. Esa misma marca (la sangre del chivo expiatorio, como veremos) es 

la que señala el lugar del sacrificio como algo especial, marcado por su especial función 

en el seno del ritual sacrificial. 

 

 Lo mismo podemos decir en el caso de Leonor en ASASV, atrapada en esa quinta 

que es el domicilio conyugal, espacio que ven quemarse los lisboetas desde lejos y del 

que sin embargo sólo alcanza a sacarla ya muerta el marido. La finca de don Lope de 

Almeida parece reunir, a priori, las condiciones perfectas para ser el escenario de un 

sacrificio, ya que está a caballo entre el afuera y el dentro de la ciudad, metonimia de la 

comunidad. 

 

 El caso de Serafina en EPDSD es también complejo, en la medida en que no está 

en la ciudad sino en el pabellón de caza propiedad de don Luis (padre de Porcia y 

Álvaro), al que llaman la casa del monte o castillo. Esta finca está apartada de la “aldea” 

italiana, residencia habitual de la familia. No obstante, el destino habitual de la 

propiedad, la caza, vincula de forma clara el recinto con la aristocracia, con el deporte 

por excelencia de la nobleza. Creemos que a pesar de la distancia física, el lugar de la 

muerte de Serafina cumple de sobra con el requisito limítrofe que la teoría mimética 

describe para el lugar del sacrificio.  

 

No obstante, queremos destacar que en los tres casos el lugar del crimen se 

produce en el ámbito privado, en el interior de domicilios familiares que poco o nada 
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tienen que ver con los ajusticiamientos en espacios públicos, lugares más habituales del 

sacrificio ritual. 
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3.2.2. Semiosis teatral de la violencia 

Por otra parte, si analizamos la escena del crimen también hemos de tener en 

cuenta la escenificación del mismo, qué elementos entran en juego, qué se nos muestra 

o cómo se muestra el crimen. En primer lugar, debemos constatar que los tres crímenes 

son muy diferentes entre sí. Y lo son, esencialmente, en su manera de referirnos el 

crimen final de la obra, es decir, en su semiosis teatral de la violencia. Queremos pues 

analizar cómo se insertan en estas muertes en la acción dramática. En un artículo de 

2013 en torno a la violencia, Alfredo Hermenegildo trata de estudiar cómo se teatraliza 

en el Siglo de Oro, y concluye que las distintas representaciones de la violencia tratan 

de aglutinar y mostrar los elementos en lucha que hay en la sociedad (2013: 120). 

 

Hermenegildo concluye que podríamos hablar de dos tipos de semiosis teatral de 

la violencia. La primera es la dramática, esto es, “el modo de inscribir con ciertos signos 

textuales los rasgos determinantes de la violencia” en la escena y que “lleva implícitas o 

explícitas las didascalias que organizarán la teatralización de la violencia en el momento 

de la representación” (2013: 121). Así, la violencia puede ser bien narrada (y/o descrita) 

o bien aparecer directamente en escena. Como ya constataba Ruiz Ramón en su análisis 

de 1983, cada una de las tres obras refiere las muertes de las mujeres de un modo 

distinto.  

 

Por ejemplo, la particularidad de ASASV radica en que la muerte de Leonor 

sucede fuera de escena, en un alarde de respeto por las reglas del decorum clásico, así 

como que su muerte ocurre después que la del amante que, por otra parte, muere 

también fuera de escena. En ambos casos, es don Lope quien refiere la muerte: anuncia 

primero sus planes para causarle la muerte a don Luis (“yo desta suerte le llevo / donde 

le daré la muerte”, III, vv. 528-29) y la refiere al resto de personajes una vez llega a 

tierra firme en una larga y dramática tirada de versos (III, vv. 699-745), de los cuales 

vamos a recoger solo los últimos: 

El gallardo caballero,  
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a quien yo librar no pude  
por apartarnos la fuerza  
del golpe, sin que se ayude  
a sí mismo, se rindió  
al mar, donde le sepulte  
su olvido. (III, vv. 739-45) 

 

En el caso de la muerte de Leonor, tras el desmayo de esta última, don Lope 

anuncia asimismo el modo en que la matará:  

Fuego al cuarto he de pegar,  
y yo, en tanto que se abrasa,  
osado, atrevido y ciego,  
la muerte a Leonor daré,  
porque presuman que fue  
sangriento verdugo el fuego. (III, vv. 811-16) 

 

Nuevamente, será don Lope quien refiera de nuevo (y de modo igualmente 

mentiroso) los sucesos que han conducido a la muerte de Leonor, presuntamente 

causada por el fuego accidental:  

Esta es mi esposa, a quien yo  
quise con tanta terneza  
de amor, porque siento más  
el no verla y el perderla,  
con una tan gran desdicha,  
como en vivo fuego envuelta,  
en humo denso anegada,  
pues cuando librarla intenta  
mi valor, rindió la vida  
en mis brazos: ¡dura pena!,  
¡triste horror!, ¡fuerte suceso! (III, 941-51) 

 

Sin embargo, hemos de apuntar que la muerte de Leonor ya viene anunciada por 

el doble de don Lope: don Juan ya describe que es su finca la que se está quemando 

(según los planes que el propio Lope había trazado y referido en un aparte) y por tanto 

adelanta lo que luego nos confirma el marido en falso tono lastimero. En este caso, 

pues, la semiosis teatral de la violencia es narrada y ocurre en dos tiempos. Ambos 

crímenes se nos refieren con una estructura paralela: anuncio del crimen de don Lope, 
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suceso fuera de escena, versión de don Lope del supuesto accidente. Hay una diferencia 

importante, y es que Lope sale con el cuerpo de Leonor en brazos, cuando el de Luis se 

pierde en el mar. El cadáver de Leonor sirve para enfatizar y subrayar sin dejar lugar a 

duda que la muerte de ambos (amante y esposa) ha sucedido, aunque haya sido fuera de 

escena, y que el marido ha llevado a cabo sus propósitos homicidas. 

 

En el caso de EPDSD nos encontramos con una realidad muy distinta, el doble 

crimen sucede de forma abrupta en escena, en un instante, tras la exclamación de don 

Juan (“¡Muere traidor! ¡Y contigo / muera esa hermosura infame!”, III, vv. 984-85), tal 

y como lo recoge la didascalia: (Dispara una pistola a él y otra a ella; y cayendo los 

dos, vienen a parar, ella en los brazos de DON PEDRO, y él en los de DON LUIS, que 

salen al ruido, y PORCIA.) La muerte de la mujer y el amante ocurre pues a la vista del 

espectador, con dos disparos efectuados por don Juan. Evidentemente, este es el crimen 

más fácil de representar por ser el menos sangriento y espectacular, aunque es el único 

que ocurre a la vista del espectador. 

 

Por último, EMDSH presenta la mayor complejidad en lo que a la inserción de la 

escena del asesinato en la acción dramática se refiere. Como adelantaba Ruiz Ramón 

(1983), es una “escena autónoma, prologada y narrada varias veces”. Sin embargo, 

dentro de su autonomía, esta escena se halla a caballo entre el dentro y el afuera, por 

aparecer la cama de Mencía, como indica la acotación, en el límite del escenario. Como 

decíamos, esta es la crónica de una muerte anunciada, no ya en las veladas amenazas de 

Gutierre y en la carta que descubre Mencía al despertar, sino también en las órdenes que 

le da Gutierre a Ludovico: 

Que la sangres, 
y la dejes, que rendida 
a su violencia desmaye 
la fuerza, y que en tanto horror 
tú atrevido la acompañes, 
hasta que por breve herida 
ella expire y se desangre. (III, vv. 2585-91) 
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Así, una vez anunciada, la muerte de Mencía todavía se ve referida –y 

anunciada– unas cuantas ocasiones más: Ludovico le relata al rey la desgracia, Coquín 

le advierte tarde de lo que puede suceder y, finalmente, Gutierre refiere la aparente 

calamidad sucedida tras una sangría fatal. Pero tras tantos anuncios y referencias a esa 

muerte, finalmente el cadáver aparece en escena cuando se descorre la cortina y se ve, 

como indica la acotación, a “Mencía, en una cama, desangrada”. Es decir, en este caso, 

la semiosis dramática de la violencia se produce tanto de forma narrativa como 

recurriendo a la visión directa en escena. Si bien el espectador no presencia el momento 

exacto de la muerte, ésta ya ha sido referida en múltiples ocasiones, por lo que creemos 

que el espectador no espera verla hasta que, culmen del horror y de la escopofilia que 

señalaba Carrión (2010b), aparece el cadáver ensangrentado de Mencía. Como bien 

refiere Couderc (2010: 70), “Calderón cuida mucho la construcción del 

'descubrimiento', que el espectador ha podido elaborar mentalmente (como producto de 

su imaginación) antes de verla (como imagen) merced al diálogo entre don Gutierre y el 

barbero a quien manda que mate a su mujer”. 

 

 Esto nos da pie a hablar del segundo tipo de semiosis, la semiosis teatral que 

según Hermenegildo (2013: 120) “fija en el tablado los signos que ordenan la 

representación escénica de la violencia”. Es decir, trataremos de fijar cómo es el texto 

espectáculo de estos crímenes, su mise en scène, qué objetos aparecen, quién está 

presente, qué arma se ha utilizado. No olvidemos poner en relación estos elementos con 

aquellos que vertebran el ritual sacrificial según la teoría mimética. 

 

Comencemos por la muerte de Mencía, la más espectacular y sangrienta. Como 

ya habíamos adelantado, esta escena es prologada en varias ocasiones incluso antes de 

ocurrir. Nótese que la descripción que hace Ludovico de Mencía antes de matarla ya da 

cuenta de una lúgubre escena ritual:  

 […] Una imagen 
 de la muerte, un bulto veo, 
 que sobre una cama yace; 
 dos velas tiene a los lados, 
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 y un crucifijo delante. 
Quién es no puedo decir, 
 que con unos tafetanes 
 el rostro tiene cubierto. (III, vv. 2575-82) 

 

 En efecto, hay una serie de acotaciones implícitas pero muy claras que deja 

Calderón acerca de la disposición y presencia que tendrá el cadáver de doña Mencía 

cuando aparezca más adelante en escena. Como señalaba Petro del Barrio (2006: 111), 

esta descripción “nos recuerda más a un altar que al aposento de una mujer”. Esta 

víctima aparentemente voluntaria y que “aguarda la muerte en una atmósfera 

cuasireligiosa y con completa resignación” (íbid.) está rodeada de los elementos 

necesarios como para que  vinculemos su muerte con lo sagrado.  

 

 Queremos destacar por tanto la importancia de la máscara en el ritual sacrificial 

y que Lobato (2011: 288) ya asociaba de modo recurrente con la violencia. Las 

máscaras aparecen en el desenlace de EMDSH de forma redundante: la máscara del 

verdugo, en primer lugar, pues Ludovico lleva cubierto el rostro (o por lo menos los 

ojos) obligado por don Gutierre hasta que llega a la casa del matrimonio. Ahí don 

Gutierre, el verdugo de facto, emboza su rostro para que Ludovico no lo reconozca y, 

aunque se cubra para intentar ocultar su crimen, esta máscara desempeña un papel muy 

relevante dentro del ritual sacrificial, más allá de su funcionalidad concreta. En efecto, 

las máscaras ocultan al verdugo de los ojos de víctima y de la propia comunidad, lo 

separan del grupo que no puede quedar contaminado por la violencia que él mismo está 

dispensando.  

 

 Por último, como bien señala la descripción de Ludovico, el rostro de doña 

Mencía aparece cubierto de tafetanes a pesar de estar todavía viva95. A este respecto, M. 

M. Carrión (2010b), en “Historias de violencia y escopofilia” llama la atención sobre la 

                                                           
95 Carrión (2010b: 30) se refiere al cuerpo de Mencía como a un “vivo cadáver exquisito teatrero”. Mencía parece 
muerta aunque todavía no lo está, la tendencia a la teatralización barroca es aquí llevada hasta el extremo en que 
teatro y sacrificio se vuelven uno. 
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presencia de ciertos elementos en las escenas de violencia. Los tafetanes son telas 

lujosas en la época, similares a la seda, por lo que la violencia se entremezcla con la 

sensualidad y la lujuria al usar esta rica tela. Carrión cree que las mujeres asesinadas 

“tienen en común que comparecen en este momento álgido de la casuística del honor 

con algún objeto o material sensual que lleva a instigar algún tipo de placer al depositar 

la vista sobre sus cadáveres” (2010b: 28). Al margen de esta interpretación, Petro del 

Barrio (2006: 112) afirma que “el velo que cubre el rostro de Mencía tiene un papel 

diferente dentro del ritual que se está llevando a cabo”, ya que ésta no puede ver a su 

agresor, que hace la sangría en silencio y, además, no sabe cuándo va a ser asesinada, 

por lo que aguarda de forma pasiva.  

 

Por otra parte, la presencia de las velas y del crucifijo remiten de forma 

indudable al altar de la eucaristía96 o su reverso, a la misa negra. Como señala Teuber 

(2010: 354), “Mencía es representada como inocente cordero pascual”. Si esto aparece 

de forma evidente a ojos del espectador postmoderno, qué decir del espectador barroco, 

que en primera instancia y tras escuchar la descripción de Ludovico no dudaría en 

asociar la figura de doña Mencía a la del chivo expiatorio.  La descripción de Ludovico 

se suma, al final de la obra, al correrse de la cortina que desvela un espectáculo 

horrendo, descrito en estos términos por el rey:  

ese horror que asombra 
ese prodigio que espanta, 
espectáculo que admira, 
símbolo de la desgracia (III, vv. 2876-79) 

  

Couderc (2010: 70) explica cómo se representaba el recurso escenográfico de la 

apariencia, “que consiste en correr una cortina para dejar visible un cuadro, construido 

en uno de los nichos del fondo del tablado, a modo de ilustración puramente plástica de 

la situación dramática”. Al apartar el cortinaje, máscara última del sacrificio, aparece 

                                                           
96 Recordemos lo que decía el filósofo Eugenio Trías (1988: 125) al respecto de la muerte de Mencía, equiparándola a 
un sacrificio eucarístico: “Estamos ante la más siniestra misa negra o misa al revés, sacrificio religioso, conducido a 
su más elemental y primitiva verdad antropológica, antropofágica. Aquí Calderón revela la ‘sombra siniestra’ misma 
de sus Autos Sacramentales”. 
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con claridad lo que tanto se había anunciado en el texto dramático. Carrión (2010b: 31) 

llama la atención de forma enfática sobre el bulto de Mencía, cuya voz y rostro han 

desaparecido pero cuyo cadáver es innegable, y potencia al extremo una emoción 

escopofílica, entre el placer y el miedo.  

 

Como indicaba Débora Vaccari (2010), a la hora de mostrar la violencia en 

escena en sus tragedias, el primer Lope de Vega no exponía directamente los cadáveres 

en el primer término de la escena sino que recurría a la escena interior o nicho central 

del vestuario. John Varey (1987: 238) explicaba ese recurso del siguiente modo: 

“muchas veces las cortinas de la escena interior se corren para revelar los resultados de 

la violencia, de acuerdo con el decoro neoclásico”. Por tanto, la exposición del cadáver 

de Mencía tiene una función muy concreta que analizaremos más adelante pero 

responde a la tradición de las tragedias del horror y a un público acostumbrado y 

fidelizado a este tipo de espectáculos truculentos (Vaccari, 2010: 412). 

 

En el caso de EMDSH la sangre tiene una importancia capital que no tiene en los 

dos otros dramas de honra. Petro del Barrio (2007: 113) ha constatado que en algunos 

ritos de ciertas culturas primitivas, lavarse con sangre era la única manera de limpiar 

completamente un crimen y que esta idea había llegado transformada al Barroco 

español, de tal modo que la deshonra sólo podía repararse con derramamiento de sangre 

humana. Esas ondas rubias de sangre que Mencía creía ver derramadas aparecen de 

forma súbita al final de la obra, tras una serie de presagios que advertían de ello. Como 

señala Couderc (2010: 69): 

el recurso a la técnica de la “apariencia” para presentar ante los 

ojos del público el cuerpo muerto de doña Mencía, [...] es decir el 

desenlace con un baño de sangre, y la cuestión de la inocencia de 

Mencía sacrificada en el altar del pundonor por su marido celoso, 

han hecho correr ríos de tinta. La exposición del cadáver sangriento 

(mejor dicho desangrado) de Mencía, que, junto con la imagen de 

la mano sangrienta que el barbero responsable de su muerte ha 
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aplicado a la puerta de don Gutierre al salir, se han considerado 

repetidas veces como imágenes particularmente chocantes, 

violentas, [etc.]  

 

Para representar este tipo de escenas más sangrientas, los actores del Siglo de 

Oro solían utilizar una vejiguilla de animal que ocultaban en las palmas de sus manos y 

apretaban cuando el guión lo requería. Como explicaban Allen y Ruano de la Haza 

(1994), “de los documentos de las compañías de la época se desprende que se trataba de 

sangre de animales o de vino tinto contenido en vejigas ocultas en el cuerpo o entre los 

pliegues de ropa del actor”. El actor rompía la vejiga y el líquido empezaba a salir, 

logrando así un efecto de verosimilitud.  

 

Además de la sangre que podemos imaginar que cae desde la cama, el 

espectador verá por lo menos la mano ensangrentada que Gutierre le da a Leonor, amén 

de la huella de sangre que había dejado Ludovico previamente en la puerta de la casa. 

Esta abundancia de sangre tiene, además de la función de purificar, el papel de señalar 

que en la casa de don Gutierre Alfonso de Solís se mata por honor. De hecho, como 

señala Petro del Barrio (2006: 113), se produce de nuevo una macabra inversión del 

papel de la sangre, pues “una de las funciones primordiales del sacrificio, aparte de 

restaurar el orden es proteger a la comunidad”. Si en el Éxodo 12, 27 la sangre del 

cordero pascual se utiliza para librar a los primogénitos de Israel del ángel 

exterminador, la sangre de Mencía anuncia que más sangre podría derramarse en caso 

de que fuera necesario, es decir, que el peligro d ela muerte seguirá rondando esta casa. 

No olvidemos el morboso placer estético que puede producir una escena como esta que 

anuncia, sin duda alguna, futuros crímenes de honra.  

 

Resulta muy revelador, a ojos de la teoría mimética, que no sea el propio 

Gutierre quien sangre a Mencía sino que requiera la figura del tercero prescindible. 

Evidentemente, al trazar su plan para ocultar el crimen —la coartada de la venda que se 

desata—, Gutierre bien pudiera haberle hecho la sangría a su mujer y haber prescindido 
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de la incómoda figura del barbero, a quien tiene que secuestrar, embozar e intentar 

matar después. No obstante, las teorías ritualistas tienen respuestas claras, pues el 

contacto con la sangre de la víctima de un sacrificio ha de ser evitada a toda costa, ya 

que puede contaminar a la comunidad de la supuesta violencia de la víctima que se ha 

querido erradicar con el ritual. Asimismo, la participación de un miembro ajeno al 

matrimonio que haga las veces de verdugo97 hace del asesinato algo más parecido al 

necesario e higiénico sacrificio que Gutierre pretende consumar.  

 

Como veremos cuando analicemos la escena final, la presencia de otros 

miembros de la comunidad acentúa la sensación de asistir a un ritual sacrificial más que 

a una venganza privada98. Como bien decía Teuber (2010: 354), en EMDSH se puede 

“observar, sin dificultad alguna, los rasgos arcaicos de la economía trágica del sacrificio 

[donde reside] el atractivo principal de las comedias de honor para el público barroco 

español”. Efectivamente, el placer estético derivado de la tragedia patética y sus lances 

sangrientos99 provocan la admiración que recogía el Pinciano de Aristóteles, un 

sentimiento semejante al que Kant describía con los términos de lo sublime-terrible. 

 

En ASASV, por el contrario, la semiosis teatral del crimen es absolutamente 

distinta. En primer lugar, como dijimos, la mujer y el amante mueren por separado 

aunque en ambos casos el asesinato se produce fuera de escena. En un clásico artículo 

de Wilson (1936) se analiza la importancia de los cuatro elementos en el teatro de 

Calderón, así como en el gusto barroco en general. Estos tienen especial relevancia en 

ASASV,  donde funcionan tanto en su forma metafórica como literal y, en todo caso, 

traslucen el caos y la violencia que el autor desea transmitir, pues intervienen en la 

                                                           
97 No olvidemos que Ludovico es obligado a ejercer de verdugo, papel que le asigna Gutierre en su representación 
voyeurística del sacrificio y que éste rechaza, convirtiéndose como señala Carrión (2010b) en la voz de Mencía que 
regresa de ultratumba para reivindicar su inocencia. 
98 Purificació Mascarell (2016: 110) compara dos propuestas escénicas distintas de EMDSH y pone de relieve que en 
la de Adolfo Marsillach (1986-1994) aparecían cuatro silenciosas figuras vestidas de negro que subrayaban la acción 
principal. Según la autora, estos anónimos "son unos siniestros interrogantes que el espectador debe rellenar y tratar 
de responder". 
99 Alfredo Hermenegildo (1973), sobre todo, ha trabajado de forma extensa la tragedia del horror propia del XVI. 
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muerte de ambos. Como bien anuncia don Lope de Almeida entre la muerte de don Luis 

y la de doña Leonor: 

Allí al agua y viento entrego  
la media venganza mía,  
y aquí a la otra media fía  
mi dolor de tierra y fuego;  
pues esta noche mi casa  
pienso intrépido abrasar. (III, vv. 805-10) 
 

  
Evidentemente, al no presenciar las muertes de ninguno de los dos no tenemos la 

certeza, aunque sí la firme sospecha, de que en realidad don Lope los mata antes de que 

se ahogue el uno o se asfixie la otra por el fuego. Es decir, en realidad no sabemos cómo 

se produce la muerte de los personajes sino lo que don Lope refieren en su afán por 

ocultar el doble crimen. Cuando sale de la casa en llamas, Lope saca a Leonor en 

brazos, (“en tanto fuego helada”, III, v. 933) y si bien imaginamos que el cuerpo de 

Leonor saldría tiznado por el feroz incendio desatado en su casa, posiblemente no habría 

sangre en esta escena.  

 

Difícilmente podemos relacionar el asesinato de Leonor con un sacrificio, pues 

la falta de ritual es obvia. El marido planifica y ejecuta ambos crímenes en solitario, 

sorprende a ambas víctimas y, además, pretende ocultar el sacrificio y disfrazarlo de 

accidente. Por otra parte, si bien no hay presencia de la sangre purificadora, es 

innegable que tanto el agua (el bautismo) como el fuego (el infierno) tenían 

connotaciones de purificación en el siglo XVII. Por lo demás, resulta difícil encontrar 

otras trazas de ningún ritual sacrificial si nos abstenemos de analizar la escena final 

aunque, recordemos, ya decía Girard que lo propio del sacrificio consiste en ocultar su 

verdadera naturaleza y don Lope pone mucho cuidado en ocultar su crimen revestirlo de 

apariencias fatales. 

 

Por último, en EPDSD parecemos estar frente a la antítesis del ritual sacrificial. 

Si en ASASV y en EPDSD el crimen era premeditado, aquí el encuentro entre el marido 
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y la mujer que desencadena la muerte se da de forma fortuita. Este coup de théâtre no 

podía haber sido previsto por don Juan Roca quien, preso de sus instintos, dispara y 

sorprende a doña Serafina y don Álvaro. En este caso, no hay preparación alguna, el 

crimen no se pretende ocultar, la pasión de los celos y la honra se hace evidente a ojos 

de todos pues la ofensa misma de su secuestro había sido pública. Según el propio texto 

dramático, todos exclaman, cuando oyen los disparos: “¡El ruido se oyó a esta parte!” 

(III, v. 989) y entran abruptamente en escena los respectivos padres de Álvaro y 

Serafina, junto con Porcia, y se los encuentran agonizantes. Asimismo, cuando Juanete 

entra con el Príncipe le comenta “seguro que lo han descubierto” (III, v. 998). Todos 

saben qué tipo de crimen se ha cometido, no cabe duda alguna y, por si acaso, el propio 

don Juan se encarga de disiparla cuando el Príncipe le pregunta: 

Un cuadro es 
que ha dibujado con sangre  
el pintor de su deshonra.  
Don Juan Roca soy: matadme  
todos, pues todos tenéis  
vuestras injurias delante.  
Tú, don Pedro, pues te vuelvo  
triste y sangriento cadáver  
una beldad que me diste;  
tú, don Luis, pues muerto yace  
tu hijo a mis manos; y tú,  
Príncipe, pues me mandaste  
hacer un retrato que  
pinté con su rojo esmalte.  
¿Qué esperáis? Matadme todos.  
(III, vv. 1004-18) 

 

 

 Queremos en este momento recuperar la importancia del “cuadro”, en 

esta y en todas las escenas del crimen contra estas mujeres, pues Eugenio Trías (1988: 

106-07) ha realizado una interesante reflexión sobre su dimensión pictórica. Como 

apunta, en EMDSH, “una representación pictórica muestra a la mujer amada 

desangrándose, víctima propiciatoria”, en ASASV, “otra representación muestra el 

cuadro pictórico de una mujer asesinada: su cadáver es ‘relajado’, y el incendio se 
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propaga por todo el hogas y por la hacienda del esposo asesino”, mientras que en 

EPDSD, “otra representación deja en sombras un cuadro ensangrentado. No se ve lo que 

está en él pintado, salvo manchas de sangre” 

 

 Sin apenas sangre en el crimen mismo, este final de opereta de EPDSD en que 

los amantes caen cada uno en brazos de sus respectivos padres parece estar en las 

antípodas del cuidado ritual sacrificial que prepara Gutierre en EMDSH. Antes bien, el 

crimen de celos, el arrebato pasional resulta innegable a ojos de todos los presentes que, 

sin embargo, van a realizar una interesante maniobra con la evidencia que aparece ante 

sus ojos y que podría representarse en ese cuadro que se vovlería rojo con las palabras 

de don Juan Roca. Tal y como decíamos a propósito de ASASV, no podemos desgajar 

este abrupto desenlace de la breve escena final que cierra la obra. 

 

 De hecho, Jesús López-Peláez (2009: 294), que no resulta en absoluto 

sospechoso de estar empapado de las teorías giradianas del sacrificio (pues no lo cita en 

ningún momento) afirma de forma tajante:  

Así, el estado espiritual en que quedan los maridos tras cometer el crimen, y el 

sufrimiento que les ha causado tal decisión; […] el déficit de conocimiento de 

los hechos, o la discrepancia informativa entre personajes y espectadores; la 

exageración de los sucesos; el miedo a la deshonra (shame) como forma de 

desintegración de la identidad social; la incomunicación y la mala interpretación 

de los signos a la que conduce el honor; la conversión del honor en una forma de 

idolatría (de ahí el carácter ritual, de sacrificio, de los asesinatos); la cohibición y 

el círculo vicioso a los que conduce la sujeción absoluta al honor; las 

innumerables quejas de los maridos a lo largo de las obras [...] apuntan a una 

valoración moral de los finales bien distintos y no muy diferentes de la condena 

obvia que encontramos en Othello. 

 

Como hemos podido comprobar en nuestro análisis, todos estos elementos 

apuntarían pues a una intención ideológica crítica por parte de Calderón, en la medida 



 

318 

 

en que toda literatura lo es de un modo u otro, aunque se sirva de la ambigüedad del 

género de la honra. Sin embargo, esta afirmación sería difícil de sostener sin analizar la 

escena final de las obras que nos ocupan. 
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3.3. La escena final 

 

En su artículo de 1983, cuando Ruiz Ramón aísla las distintas fases del drama de 

honra, concluye que estos acaban con aquello que él denomina la controvertida 

“solución final”. Ésta no consiste únicamente en el momento de la muerte de las 

protagonistas sino que también hace mucho hincapié en la escena final de cada uno de 

estos dramas, escenas que aglutinan la mayoría de las críticas y reticencias que contra 

estos dramas se tiene. Si bien la crítica reciente se ha centrado en aspectos genéricos o 

estéticos de los dramas de honra calderonianos, difícilmente podemos olvidar la 

cantidad de condenas o defensas morales que han recibido. No hemos de obviar el gusto 

barroco por la casuística y las controversias de orden moral que tenían, también, su 

lugar en el teatro. 

 

Joan Oleza (2009: 348), en un análisis que realiza en torno a los géneros 

dramáticos,  hace hincapié en los casos que tienen algún tipo de alcance político y en las 

distintas soluciones adoptadas por los diversos dramaturgos. Muchos de estas variantes 

en que un rey infringe una ley humana al deshonrar a una dama no son castigadas, 

precisamente por no ser el rey un sujeto jurídicamente responsable en estas ocasiones, 

es decir, al hallarse por encima de la ley (es el caso, por ejemplo, de EMDSH). No es así 

cuando infringe además una ley natural, en cuyo caso sí sería castigado.  

 

Por otra parte, si un noble hubiese infringido una ley humana sería, esta vez sí, 

castigado pues “nadie que no sea el rey, que es la encarnación misma de la ley, puede 

estar por encima de la ley”. Según Oleza (2009), los dramaturgos aúreos se habrían 

adentrado en la exploración de cada caso, en una muestra de probabilismo jesuítico que 

respondía al signo de los tiempos, donde los principios universales se veían desplazados 

por el análisis de cada caso en particular. Morón Arroyo afirma por ejemplo, a propósito 

de EMDSH, que se trata de la “dramatización de sutilezas de la dialéctica escolástica” 

(1983: 524). 
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 Se dan evidentemente muchas otras posturas en torno a la intención de 

Calderón; como bien señalaba Couderc (2010: 68) “el desenlace sangriento y chocante 

serviría para unos de escuela para maridos y (sobre todo) de advertencia para las 

esposas, o para otros ilustraría la postura crítica de Calderón hacia un código social y 

moral vigente en la sociedad de su época que convendría que el dramaturgo hubiera 

considerado obsoleto”. Es decir, se ha querido desentrañar, a toda costa, cuál era la 

postura de Calderón con respecto a los horrores que representaba en escena. Valga, 

como ejemplo, el artículo de O'Connor (1982) donde se defiende a toda costa el aliento 

crítico de Calderón con aquello que sale en escena, apelando a la interpretación irónica 

requerida por el arte del dramaturgo.  

 

La nómina de artículos que inciden en la culpabilidad o inocencia de los 

distintos personajes así como en la postura de Calderón a este respecto es infinita, pero 

creemos que este tema ya ha sido suficientemente tratado cuando hemos analizado tanto 

el subgénero dramático como las características del chivo expiatorio. No obstante, no 

hay análisis posible de la intención ética (o moral) de estas tragedias que no preste 

especial atención al extraño final de las obras.  

 

Si bien es cierto que el contraste entre los brutales asesinatos de esposas 

inocentes y los aparentes finales felices de las obras resulta hoy más dramático que 

nunca, creemos que no basta con atribuir estos finales a la tradición de la comedia 

nueva. Sin embargo, debemos reconocerlo, este tipo de cierre es indiscutiblemente 

típico del teatro barroco: el barba (rey, padre o poderoso) pronuncia algún tipo de 

sentencia que anuncia el fin del conflicto que se ha desarrollado y resuelto a lo largo de 

la obra y que marca el inicio de un periodo de paz. A pesar de esta convención 

dramática, estas tres obras (por su naturaleza de tragedias) presentan un contraste más 

marcado que otras comedias entre la brutalidad del asesinato y lo injusto y extraño del 

cierre de la obra. Como señala Trías, “deben ser inocentes para que su belleza mártir no 

sea empañada ni mancillada. Pero su ejecturo debe ignorarsu inocencia con el fin de que 

su masacre pueda consumars impunemente” (1988: 123) 
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Recordemos quiénes están presentes en la escena final de cada una de estas 

obras y qué es lo que se dice en ellas. En EMDSH salen prácticamente todos los 

personajes de la obra, salvo el infante don Enrique que ha abandonado Sevilla y don 

Arias, que lo acompañaba. Una vez se descubre con horror el cuerpo de Mencía 

(recordemos las palabras del rey don Pedro en un aparte),  

REY: ¡Notable sujeto! (Aquí  
 la prudencia es de importancia; 
 mucho en reportarme haré. 
Tomó notable venganza). 
 Cubrid ese horror que asombra, 
 ese prodigio que espanta, 
 espectáculo que admira, 
 símbolo de la desgracia. 
Gutierre, menester es 
 consuelo; y porque le haya 
 en pérdida que es tan grande 
 con otra tanta ganancia, 
 dadle la mano a Leonor; 
que es tiempo que satisfaga 
 vuestro valor lo que debe, 
 y yo cumpla la palabra 
 de volver en la ocasión 
 por su valor y su fama. (III, vv. 2872-89) 

 

 

Gutierre no da crédito a la solución que ha encontrado el rey y, en privado, le 

resume brevemente su tormento y aduce la serie de pruebas que ha ido encontrando para 

justificar la solución final que ha adoptado. No obstante, el rey (tras varios intentos por 

impedirle hablar y silenciar aquello que Gutierre quiere decir), concierta la boda con 

Leonor. La condición de Gutierre es clara; así, consigue dejar la sangre en la puerta de 

su casa, como médico de su honor en que se ha convertido y Leonor, en un escalofriante 

diálogo final, acepta el tétrico contrato matrimonial que le ofrece don Gutierre. 

Cruickshank (2011: 201) califica el final de la obra de absolutamente ambiguo y parece 

reivindicar la noción parkeriana de responsabilidad difusa. Sin embargo, nos parece que 

lo “difuso” (o ambiguo) de este final puede aplicarse únicamente al comportamiento del 
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rey. De hecho, el propio Cruickshank, tras afirmar de forma contradictoria que no 

distingue si el enlace final es un premio o un castigo, afirma sombríamente que Gutierre 

y Leonor “se merecen el uno al otro” (1970: 130), concluyendo por tanto lo oscuro del 

cierre de la obra. 

 

Muchos son los críticos que ven en estas nuevas bodas una más que segura 

repetición del ciclo de la violencia, sellada por la mano sangrienta de don Gutierre y 

acompañado por sus lúgubres palabras: “Mira que médico he sido / de mi honra. No 

está olvidada / la ciencia” (III, vv. 2946-48). El perdón del rey y el anuncio de las 

nuevas bodas han sido leídas por muchos como una escandalosa recompensa a don 

Gutierre100. Sin embargo, creemos que hay que leer más allá: la justicia poética que 

señalaba Parker (1976) en las tragedias calderonianas se daría más allá de los límites de 

la obra, con el asesinato del monarca a manos de su hermano en la batalla de Consuegra. 

Los responsables de la muerte de Mencía y de la ocultación de su asesinato serán tarde o 

temprano castigados, puesto que incluso la falta misma de castigo supone un tormento, 

por lo menos para ese Gutierre que incialmente, tras el descubrimiento del cadáver, 

espera ser reprendido por su soberano en lugar de acallado.101 

 

La sanción final del rey no sería, sin embargo, únicamente una fórmula hueca. 

Consideremos lo que sostiene Petro del Barrio (2006: 119), cuando afirma que las 

palabras del rey son necesarias para restaurar la armonía en la comunidad y que el rey 

“al aprobar las acciones de su vasallo, cumple con su función dentro del ritual de oponer 

                                                           
100 Mascarell (2016) describe el montaje de la obra por la compañía Teatro Corsario (2012) en el cual se introduce un 
giro muy importante en el desenlace de la obra: Leonor tomaría la daga con la que Mencía ha sido sangrada y se la 
clavaría a Gutierre, asesinándolo antes de que el rey los desposase. Mascarell atribuye este giro final a la necesidad 
postmoderna de que haya justicia por lo menos en el arte, con lo que la calculada ambigüedad del texto calderoniano 
se haría insoportable. De nuevo, los deseos de interpretar las verdaderas intenciones de Calderón conducen a una 
deformación de un texto que presenta un final abierto y que, en cualquier caso, difícilmente podemos calificar de 
final feliz. 
101Las reminiscencias de nuestro argumento con el de Crimen y castigo (1866) son de todo punto reconocibles y 
creemos que podrían corresponderse en ambos casos a la cosmivisión de dos autores cristianos, a pesar de los siglos 
que los separan. 
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una violencia sagrada (el poder venía directamente de Dios), legal y legítima a una que 

sería injusta, ilegal e ilegítima”.  

 

A nadie escapa que a pesar de la legalidad “legal” del crimen de Gutierre, 

Mencía era inocente, y esa dualidad entre lo que se dice y lo que siente el espectador 

(pero también Coquín), su anagnórisis privada conduce a una catarsis sui géneris en el 

público. En este sentido. Coquín fracasa como gracioso, pues no hace reír a nadie, pero 

resulta fundamental en la medida en que es el personaje que experimenta la anagórisis, 

es decir, que “se ríe de sí mismo” a la par que se convierte en un hombre de muchas 

veras, invalidando el estereotipo de gracioso cobarde, cuando le confiesa al rey la 

verdad sobre Mencía (III, vv. 2728 – 64). Es precisamente por estar al margen de la 

sociedad por lo que puede cuestionar valores sociales tan absolutos como la honra, y 

representaría el papel del probabilista frente a un don Gutierre rigorista. El gracioso sin 

gracia, por tanto, posibilita que a través de su anagnórisis el público tenga la suya propia 

y se distancie de ese final superficialmente feliz. 

 

Sin embargo, a pesar del malestar que la sanción positiva del rey podría generar 

en el público, la acción dramática ha ocurrido con certera precisión ritual: el espacio, el 

atrezzo, la música, el verdugo, la sangre derramada, la voluntariedad de la víctima… 

Todo ha conducido a este momento en que la violencia incontrolada de la deshonra ha 

sido eliminada mediante el sacrificio al ciego dios del honor en un ritual sacralizador 

que la presencia y palabras del rey avalan. Además, la recién estrenada boda con Leonor 

(amarga parodia de los finales de la comedia) anuncia la más que posible repetición del 

ritual sacrificial. Como señala Armendáriz (2007) el final incómodo de EMDSH se 

intentó dulcificar desde el principio, en el mismo siglo XVII, y ya en determinadas 

adaptaciones tempranas de la obra (se señala una italiana de 1642)102 se cambia el final 

de la obra para intentar volverlo más amable y conciliador.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

                                                           
102 Ana Armendáriz (2007: 30) señala que esa temprana adaptación italiana “afecta al final de la comedia y presenta 
dos variantes distintas con respecto al original. En el primer final alterado de la comedia, después de su boda con 
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 Nótese, además, que como bien destacaba Girard (1991), es propio del sacrificio 

y de sus formas rituales el desempeño de la comedia de la inocencia, el intento de 

aparentar que nada se sabe del crimen que acaba de darse. Curiosamente, en los tres 

casos (aunque de forma más matizada en EPDSD) el descubrimiento del cuerpo de la 

mujer coincide con el intento de encubrimiento del crimen: los maridos pretenden 

aparentar que ha sido un accidente y el resto de la sociedad (representada sobre todo en 

la figura del rey) pretende que cree en la versión del uxoricida. La  “méconnaissance”, 

la ignorancia voluntaria, es uno de los rasgos para Girard de la enfermedad mimética, de 

que aquel que pretende ignorar que la víctima ha sido asesinada (y no sacrificada) es un 

realidad, también, un asesino en potencia. Las comedias de la inocencia tanto en 

EMDSH como en ASASV son notables aunque desmentidas en ambos casos (Coquín y 

Ludovico relatan la verdad en EMDSH, don Juan le relata al rey en un susurro los 

crímenes de don Lope de Almeida en ASASV).  

 

 Como adelantábamos, también en el final de ASASV está presente el rey (en este 

caso el rey Sebastián). Si bien es cierto que desempeña un papel mucho menos 

protagonista que don Pedro en EMDSH, la justicia divina o la amarga ironía del 

dramaturgo (como sugería Wilso, 1980) disponen que el rey morirá en la batalla de 

Alcázarquivir, luchando junto a don Lope. De hecho, esta batalla histórica, de 1578, 

supuso la grave consecuencia de la anexión de Portugal a la Corona española. En este 

caso, el rey es también perfectamente consciente del doble crimen que ha cometido don 

Lope, ya que don Juan, traicionando y humillando a su amigo, como rivales miméticos 

que son, le ha confesado al rey que los accidentes no han sido tales. Nuevamente el rey 

pretende no haberse enterado y, según Cruickshank (2011: 265), en el título de la 

comedia está la clave de la obra, pues la venganza no será sólo la de Lope contra mujer 

y amante, sino lo de Dios contra el rey, venganza que se producirá en la batalla a la que 

se dirige. Nuevamente, la figura real sanciona positivamente un crimen que entonces ya 

                                                                                                                                                                          
Leonor, Gutierre es condenado a muerte por el rey. [En el] segundo final retocado, don Gutierre será ajusticiado 
después de que el Infante y los críados atestigüen la inocencia de Mencía”. 
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no es tal sino el sacrificio necesario para contentar al dios secular de la obra y devolver 

la paz necesaria a la sociedad lisboeta.  

 

 En este caso particular, recordemos el perfil del personaje que trazamos, la sola 

idea de la deshonra resultaba insoportable para don Lope, por lo que urgía acallar 

posibles rumores y limpiar la mancha de su honra a través de un crimen encubierto, 

necesariamente disfrazado de accidente. Con todo, resulta innegable que la muerte de 

Leonor está mucho menos ritualizada que la de Mencia, aunque ambas obras se cierran 

de un modo similar, con el silencio cómplice de aquel que garantiza la continuidad del 

orden establecido.  

 

 La gran diferencia radica en que, en lugar de casarse de nuevo, don Lope se irá a 

luchar con el rey, batalla en la que caerán derrotados y donde entendemos que también 

morirá. Si el posible castigo de don Gutierre puede consistir en padecer unos celos y 

sospechas permanentes en su nuevo matrimonio con doña Leonor, el de don Lope es la 

muerte en el desempeño de la función militar a la que se vincula voluntariamente como 

fuente de honor alternativa a la conyugal.  

 

En EPDSD ya habíamos comentado que no encontramos rasgo alguno de ritual 

sacrificial salvo, claro está, si recurrimos al final de la obra. Es cierto que don Juan no 

ha planeado ni intenta esconder sus crímenes, antes bien, los expone chulescamente a 

los ojos de los padres de sus víctimas, como ya hemos recogido (“Don Juan Roca soy: 

matadme / todos, pues todos tenéis/ vuestras injurias delante” III, vv. 1007-09). Sin 

embargo, a pesar de que él se ve incapaz de intentar ocultar un crimen tan evidente, en 

el que ha empleado además una pistola,103 los amantes vienen en su ayuda y 

voluntariamente asumen una muerte que les descarga del permanente peso de la 

                                                           
103Es el arma desacralizadora por antonomasia, lo propio de los ejércitos profesionales que empiezan a conformarse 
en el XVII. Lo propio de la nobleza es matar con la espada, el empleo del arma de fuego tiene connotaciones 
plebeyas en la época. 
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deshonra104… Los padres de Serafina y de don Álvaro perdonan el crimen de don Juan 

Roca porque, según dice don Luis, “aunque a mi hijo me mate, / quien venga su honor, 

no ofende” (III, vv. 1030- 1031). Don Pedro, del mismo modo, pregunta:   

¿De quién ha de hüir? Que a mí,  
aunque mi sangre derrame,  
más que ofendido, obligado  
me deja, y he de ampararle. (III, vv. 1024-27)  

  

 Sin embargo, hay muchas más diferencias en esta obra con respecto a las otras: 

la presencia del Príncipe no tiene el relieve que tiene la de los reyes en las otras dos 

obras. En EPDSD son más bien los padres los que aseguran el inicio de un nuevo ciclo 

de paz social. Sin embargo, como en EMDSH, se anuncia una nueva boda, la boda entre 

Porcia y el Príncipe. Hay quien ha querido ver en este desenlace algo muy distinto al 

compromiso de Leonor con Gutierre (como recoge Pedraza, 2006). Sin embargo, no 

creemos que esta perspectiva sea muy afinada ni que EPDSD tenga un estatuto genérico 

distinto al de la tragedia de la honra. Ciertamente, el humor está en EPDSD mucho más 

presente que en las dos primeras tragedias de la honra y encontramos asimismo una 

serie de elementos que traslucen un tono distinto, más moderno, como los cambios de 

escenario o ciertos lances de índole más melodramática. Sin embargo, Serafina es, como 

han señalado muchos críticos, la más inocente de las tres esposas (la única inocente, 

dicen otros). A pesar de su inocencia, Serafina ha muerto asesinada sin poder siquiera 

explicarse ni sustraerse a la violencia que marido y amante le han hecho. De forma 

inexplicable, el Príncipe le facilita la huida a don Juan en una suerte de defensa pública 

y notoria y, entonces, como el enfermo mimético que es, deseoso de suscitar en todo 

momento el agrado de sus súbditos, anuncia: 

Honrados proceden todos;  
y para que en mí no falte  
también otra ilustre acción,  
la mano a Porcia he de darle  
de esposo. (III, vv. 1034-38) 

                                                           
104Esta muerte casi gozosa resulta más verosímil en el caso de Serafina que en el don Álvaro, a quien hasta el 
momento bien poco parecía importarle la situación absolutamente afrentada en que dejaba a su familia y, sobre todo, 
a su padre.  
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 Difícilmente podemos imaginar un matrimonio feliz entre Porcia y el Príncipe 

por mucho que ella lo diga (“Dichosa he sido”, III, v. 1038), dado que el Príncipe ha 

dado sobradas muestras de desear a Serafina en lugar de a ella y de ser susceptible al 

contagio por el deseo ajeno, pues se enamoró de Serafina por el deseo que despertaba 

ella tanto en don Álvaro como en don Juan. Lo que aparece en forma de deseo en las 

escenas del jardín de Porcia, antes de la boda, podría fácilmente aparecer como 

violencia una vez casados, pues violencia y deseo aparecen íntimamente ligados en los 

universos trágicos de Calderón. Prácticamente forzado por las circunstancias, habiendo 

tratado de acercarse a Serafina incluso en el propio pabellón de caza, esta última boda 

de cartón piedra no nos parece en absoluto un final feliz de comedia sino el sello que 

marca el inicio de un nuevo ciclo de violencia ritual con motivo de honra. Recordemos, 

de hecho, que el propio Príncipe reconoce sus celos por Serafina en varias ocasiones y 

que, curiosamente, el título del cuadro pintado por don Juan era “quien tuvo celos 

primero muera abrasado después”. Bien, el príncipe de Ursino se había sentido 

plenamente reconocido en ese cuadro pintado por don Juan Roca, augurio que no 

consideramos en absoluto feliz. Esta conclusión con la que especulamos entroncaría con 

la tradición inaugurada por EMDSH y ASASV, según la cual el poderoso caería, tras la 

acción dramática, presa a asu vez de la violencia que no ha condenado en el final de la 

comedia. 

 

 Las últimas palabras de don Juan (el amigo de don Lope) al final de ASASV, 

evocan una vez más la admiración (“dando con su admiración / fin a la tragicomedia”, 

III, vv. 2752-53) propia del género trágico y se cierra una obra injusta, creemos, tan 

injusta como necesaria en el seno de una sociedad absolutamente ritualizada que precisa 

de mecanismos sacrificales para purificar la violencia que alberga en su seno. 

 

 Como desarrollaremos en nuestras conclusiones, esta escena final en la que el 

tablado se llena de personajes, en la que aparentemente todos ignoran lo que ha pasado 

pero el cuerpo de las tres mujeres preside el escenario no puede juzgarse por las 
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palabras que clausuran la obra. La pequeña sociedad representada con el cierre del rey 

pueden ser considerados a nuestro juicio los elementos que hacen de la venganza 

privada un rito social que pivota alrededor de la multiforme idea de la honra. Pero ni los 

reyes representados quedan tan bien parados como han señalado muchos críticos ni los 

dos matrimonios posteriores pueden ocultarnos las similitudes de estos dramas con el 

asesinato del chivo expiatorio que hemos ido destacando. El público contemporáneo 

tenía que interpretar un signo que a juicio de Ruiz Ramón era ya entonces demasiado 

medievalizante como para ser interpretado de forma literal. 

 

 Si bien no en todos los dramas el ritual resulta tan claro y evidente como en 

EMDSH, la violencia se ha ido canalizando de un modo muy similar en los tres casos 

hasta conducir a un mismo final, a caballo entre el funeral y la boda, con los cadáveres 

de unas mujeres que el espectador sabe inocentes enfriándose sobre las tablas.  
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3.4. Conclusiones en torno al deseo mimético y la crisis sacrificial en los dramas de 

honra de Calderón de la Barca 

 

 Recordemos que en la introducción habíamos planteado las siguientes preguntas 

para tratarlas en el tercer capítulo: 

¿Hasta qué punto podemos considerar que los dramas de honra de Calderón 

ilustran las teorías de Girard sobre la violencia? ¿Encontramos, en los tres 

dramas, procesos similares de indiferenciación entre los personajes? ¿Cómo se 

transforman estos triángulos miméticos en sacrificios? ¿Qué características 

presenta el chivo expiatorio? ¿Podemos calificar de ritual sacrificial la muerte 

de estas mujeres en las tres piezas? ¿Cómo casan sus extraños finales con los 

postulados girardianos? 

 

 A pesar de considerar que hemos encontrado, en efecto, muchos de los 

elementos presentes en las teorías girardianas en estas obras, resulta muy atrevido y tal 

vez innecesario tratar de demostrar que los dramas de honra de Calderón de la Barca 

responden punto por punto a la clave mimética. Porque no es este nuestro objetivo. 

Nuestras preguntas no aspiran a encontrar una perfecta equivalencia entre ambos 

elementos, ni a ajustar las obras de Calderón a lo que les queremos hacer decir. En 

realidad, hemos intentado seguir un método igual de riguroso que el que usó Ruiz 

Ramón (1983) en su análisis del crimen y escena final de cada una de las tres obras. Así, 

hemos recogido por una parte la estructuración de las relaciones en el seno de las obras 

y, por otra parte, la conformación del asesinato de las mujeres y su posible relectura en 

clave ritual. 

 

 Como puntualiza de Toro (1998: 527) el creador literario es el privilegiado que 

manifiesta los procesos de cambio y que sustituye las “antiguas similitudes” por las 

“nuevas diferencias,” es decir, que pone de manifiesto la crisis. Esta se plasma sobre 

todo en la enfermiza necesidad de imitarse que tienen los héroes calderonianos, es decir, 

que en ellos las relaciones contienen siempre un germen de violencia, como señalaba 
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Andrist (1989). De hecho, esta crítico señala que al elegir una mujer el marido elige, sin 

saberlo, rival (1989: 32), dado que inmediatamente se inserta siempre en uno de los 

vértices del triángulo de deseo. En un lado estaría la mujer, objeto de deseo por el que 

ambos rivalizan y, en el otro, el rival. Sin embargo, enseguida hemos observado que el 

marido no se limita a impedir que el antiguo amante consiga a su mujer, sino que se 

empiezan a generar dinámicas de imitación.  

 

 Evidentemente, el caso de don Gutierre es el más visible, pues la distancia social 

que lo separa de don Enrique parecería justificar la fascinación que siente por hospedar, 

aunque sea brevemente, en su casa a un hermano del rey. Sin embargo, esas primeras 

intervenciones en clave de vasallo pronto se transforman y Gutierre empieza a imitar 

punto por punto al infante, entra a hurtadillas, se hace pasar por él, derrama sangre con 

la daga, etc. Pero el propio infante imita también a su vasallo y, lo que es peor, pierde en 

el camino el grado jerárquico que le corresponde. Su deseo por una mujer con la que no 

se quiso casar se ponen de manifiesto en los inexplicables celos que él dice sentir al 

principio de un hombre al que no conoce.  

 

 El rey mismo es en esta obra (pero también en EPDSD) un sujeto claramente 

vulnerable a la imitación, que carece de la virtus nobiliaria que se espera de él. Esta 

vulnerabilidad de su carácter se manifiesta por ejemplo cuando esconde a sus súbditos 

(Leonor y Gutierre) tras una cortina, y toma partido en unos simulacros de justicia más 

que en verdaderos intentos por esclarecer la verdad. Muchos son los autores que como 

Arellano, Cruickshank o, sobre todo, Marc Vitse, han calificado de forma negativa (más 

que de ambigua) el papel del rey en el drama que nos ocupa. El rey parece querer 

impartir justicia pero habría estado, en realidad, más pendiente de su propia imagen o de 

conservar un trono que sabe amenazado por su hermano. De forma similar, aunque con 

un papel que permanece en segundo plano durante gran parte de la obra, el Príncipe en 

EPDSD también “pierde” en cierto modo el grado jerárquico que le corresponde cuando 

comienza a fijarse en Serafina y hace algún acercamiento a ella que podría considerarse 
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fuera de lugar, dada la relación que mantiene ya con Porcia. De hecho, es la insistencia 

del Príncipe por perseguir a Serafina la que precipita el final catastrófico de la obra. 

 

 Como señalábamos, las dinámicas imitativas entre marido y amante son 

perceptibles también en las otras obras.  Evidentemente, don Luis o don Álvaro se 

confunden con los respectivos maridos de sus damas en los distintos lances de las obras, 

pero las rivalidades se manifiestan de un modo distinto en cada una de estas piezas. 

Resulta muy llamativo cómo en ASASV la relación que mantienen don Lope y su amigo 

querido don Juan también está tintada por signos de reciprocidad violenta. Los amigos, 

tan idénticos en muchos momentos, no confían de forma clara el uno en el otro sino que 

parecen estar atentos a cualquier señal de desfallecimiento del amigo en la defensa de su 

honor, en definitiva, a la espera de cualquier signo de debilidad. Don Juan viene de 

haberse vengado por honor y no concibe que su amigo no haga lo mismo, a la vez que 

se encarga de menoscabar su imagen ante el rey Sebastián. Recordemos, por otra parte, 

cómo don Lope trataba de ocultar de cualquier forma posible su deshonra a ojos de un 

amigo con el que pretende ser siempre honesto, mientras que se desvive asimismo por la 

consideración y los favores del rey. 

 

 Asimismo, en EPDSD no solo son muchos los críticos que han destacado las 

marcadas similitudes entre don Juan Roca y don Álvaro, sino que también se ha 

enfatizado que, de no haber estado don Juan tan pendiente por agradar a don Luis (el 

padre de Álvaro), no se habría alojado en su casa propiciando el reencuentro de los 

antiguos amantes. Ciertamente don Juan Roca revela la importancia que la opinión 

ajena tiene para él, entre otros momentos, cuando confiesa que nunca había sentido 

especial inclinación por casarse pero que lo hizo por la insistencia de sus familiares. 

Este personaje se mueve principalmente por lo que siente que se espera de él, lo que 

evidentemente entraña un profundo sufrimiento que ha de desembocar en tragedia. 

 

 De hecho, Bandera (1997) había puesto de relieve el carácter hipermimético de 

los esposos y había apuntado (aunque en relación a Basilio de La vida es sueño) a un 
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rasgo de carácter fundamental en estos personajes calderonianos: padecen un profundo 

“miedo al daño”, es decir, esperan siempre lo peor y esos mismos miedos condicionan 

su actuar de tal modo que acaba por acelerar y precipitar lo que de otro modo podría no 

haber sucedido. Sin embargo, estos personajes viven convencidos de que les acecha la 

calamidad, ya “que lo peor / no debe dudarse nunca”, como afirma don Juan Roca 

(EPDSD, I, vv. 931-32). Andrist (1989), en este sentido, señala que los maridos tienen 

tendencia a la anticipación porque, como bien ha trabajado Carrión (2010, etc.), la mera 

existencia del vínculo matrimonial posibilita su daño o su ruptura por parte de un 

tercero. De hecho, problematizar un asunto controvertido y de tanto calado social como 

lo serían los problemas legales conyugales, según Carrión, consistiría una de las 

mayores virtudes de los dramas de honra. Estas piezas sabrían mostrar el contexto de 

enorme violencia que se vivía en el siglo XVII en una institución fundamentalmente 

basada en la violencia y cuya imagen debía ser renegociada.  

 

 El código del honor ha sido vinculado por varios autores con lo sagrado; así, 

tanto Carrión como Bandera vienen a vincular una “ley” –que no funcionaba de forma 

autónoma– con problemas sociales y personales profundos. Recordemos que Bandera 

reivindicaba que las muertes por honor lo eran en realidad por celos, línea que han 

seguido también Andrist o Trubiano. Regalado (1995) por su parte consideraba que 

estos maridos no mataban ni por honor ni por celos, exclusivamente. Más bien matarían 

por “celos de honor”, feliz expresión que recoge también nuestra percepción. No 

obstante, predominan las referencias a la honra en las tres obras por encima de las 

menciones a los celos (que también se hallan presentes), por lo que la motivación de los 

maridos parecería ser, en un sentido cuantitativo, la percibida de forma tradicional por 

la crítica. Sin embargo, y al contrario de lo que podríamos imaginar, el término honor 

aparece en primera instancia en las distintas piezas más bien vinculado a las figuras 

femeninas, que lo reivindican con especial insistencia para evitar el acoso del galán y, 

evidentemente, aparece también en los espacios públicos y sociales.  

 



 

333 

 

 No obstante, hemos querido profundizar en el sentido que nos indica Bandera 

cuando afirma que la dependencia enfermiza del otro que se revela en la mecánica de 

los celos trata de ser ocultada permanentemente por el ser humano y también por unos 

maridos que siempre habíamos creído fríos o desapasionados. Así, los celos o la envidia 

se disfrazarían siempre de otra motivación o razón de un orden superior para ocultar la 

propia flaqueza. No obstante, Gutierre es calificado por Leonor (I, v. 628) de ser un 

“áspid de celos” así como por el propio Coquín al final de la obra, mientras que don 

Juan (EPDSD) da sobradas muestras de sus celos, tanto al entrar furioso en el agua 

intentado evitar el secuestro de Leonor, como en la representación pictórica de sus 

celos. De hecho, en el caso de don Juan, más que en el de ningún otro marido, la 

motivación de los celos aparece de forma clara a la hora de matar a Leonor y a don 

Álvaro. No es tan obvio en el caso de don Lope (ASASV), en cuyas intervenciones 

predomina el motivo del honor y de la mesura. No obstante, al igual que don Gutierre, 

una vez se queda solo y se expresa con libertad, aunque avergonzado, reconoce que 

tiene celos (II, vv. 241-43). Del mismo modo, y como en el caso de Gutierre, el 

reconocimiento de su vulnerabilidad desencadena un torrente de pasiones que conducen 

inexorablemente a la necesidad de recurrir a su honor, pero no como algo totalmente 

impuesto desde fuera sino como fruto, por lo menos en primera instancia, de una pasión 

insoportable.  

 

 Posteriormente, como hemos estudiado, estos tres maridos recurrirán al acervo 

de la honra y sosegarán estos ardores que, no obstante, debemos tratar de no olvidar 

para poder dar cuenta de la conformación del relato de la violencia en estas obras. De 

hecho, son múltiples los estudios que han recogido la falta de virtus nobiliaria en estos 

tres uxoricidas calderonianos: precipitación, vulnerabilidad, desconfianza, 

apasionamiento excesivo, celos vehementes o excesiva volubilidad a la opinión ajena 

son, entre otras, las faltas evidentes que M.ª José Tobar (2014) detecta en estos 

personajes básicamente descontrolados.  
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 Hemos destacado asimismo el cariz igualmente violento que se percibe en el 

actuar de los antiguos amantes. Estos viven un proceso de rivalidad mimética por la 

mujer casada con el marido y son igualmente susceptibles de confundirse con él. Dicho 

de otro modo, lo que revelarían esos clásicos pasos de oscuridad en la que se confunden 

marido y amante es la progresiva indiferenciación violenta que se produce entre ambos. 

El marido compite contra el amante pero también se parecen en su proceder violento 

con respecto a la mujer. Si la crítica ha negado tradicionalmente que los maridos que 

matan a sus mujeres las amen, nos parece pertinente discutir si los amantes lo hacen. 

 

 De hecho, don Luis pone en evidencia a doña Leonor en ASASV con su pública 

presencia frente a su casa y, asimismo, el propio infante don Enrique abandona antes y 

durante la acción dramática a Mencía, dejándola en manos de su padre y marido 

respectivamente, sin rendir cuentas jamás de sus acciones y sin disipar dudas acerca de 

su honestidad. Sin embargo, hemos de destacar la figura de don Álvaro, quien se 

comporta de un modo notablemente insistente y, al no lograr los favores de Serafina 

mediante la palabra, recurre a la fuerza y la secuestra para posteriormente  encerrarla en 

un pabellón de caza. Hemos querido demostrar, mediante el análisis de las relaciones 

entre los amantes y las mujeres casadas, que están también muy alejadas de la imagen 

esquemática que pudiéramos tener al relacionar al amante con el amor y al marido con 

el honor.  

 

 De hecho, también los amantes son violentamente celosos, como reconocen 

ellos mismos de forma literal en el texto, y críticos de la talla de Alfonso de Toro han 

hecho notable hincapié en la estructura triangular de estas obras, así como en las 

similitudes que presentan ambos personajes masculinos. Este parecido no se limita al 

nivel actancial sino que, añadimos, se plasma también en la violencia de las relaciones 

que ambos mantienen con la mujer.  

 

 Por último, como hemos recogido, la creciente tensión que se plasma en la 

violenta indiferenciación marido-amante se acentúa mediante los negros presagios que 
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jalonan estas tres obras. El “miedo al daño” (la suspicacia, la desconfianza) de los 

maridos se ve acentuado de cara al espectador por las piezas musicales populares que 

funcionan como tétricas profecías en EMDSH, el baile de máscaras, las salvas o el 

incendio en EPDSD, así como por las abundantes menciones al fuego y al agua en 

ASASV. Calderón, como el monstruo dramatúrgico que fue, no delegó todo el aumento 

de la tensión dramática en la violenta relación entre los personajes sino que recurrió a 

otras técnicas propias de la tragedia como lo son los recursos a los presagios. Además, 

queremos señalar que tuvo la audacia de insertar al rey (EMDSH) o al príncipe 

(EPDSD), por lo menos de un modo parcial, como miembros de otras dinámicas de 

deseo, resquebrajando así la imagen monolítica de los monarcas del siglo XVII que 

pudiéramos tener.  

 

 Creemos por tanto probado que en estas obras las estructuras circulares 

(representadas a través de los augurios) o las de tipo triangular (que plasman las 

dinámicas de deseo entre personajes) contribuyen a acelerar la acción dramática y a 

conducirla a un punto de innegable tensión que, de corroborar las teorías girardianas, 

vendría a desembocar en la designación de un chivo expiatorio.  

 

 Las características que Girard atribuye al chivo expiatorio idóneo (que no 

pertenezca al grupo social hegemónico, que sea inocente pero parezca culpable a la 

comunidad, que no se resista, o por lo menos de forma aparente, al sacrificio y que su 

muerte no suscite deseos de venganza) parecen de entrada plasmarse en las mujeres 

asesinadas en los dramas de honra. La ley de la honra requiere de forma necesaria de 

una víctima que canalice la creciente violencia que hemos reseñado, y esta ha de ser 

adecuada para que su asesinato traiga los efectos beneficiosos del ritual sacrificial a la 

comunidad.  

 

La mera condición femenina de las esposas ya las sitúa al margen del grupo y 

muchos son los críticos que han destacado la peligrosidad del cuerpo femenino con 

respecto a un orden social masculino, en la medida en que tiene el poder de 
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desestabilizarlo. Además, las tres mueren inocentes, por mucho que podamos establecer 

distinciones entre los grados de virtud de los que hacen gala (por lo general, se admite 

que Serafina sería la más casta mientras que Leonor estaría al filo de la inocencia). De 

hecho, en nuestro análisis hemos querido presentar los hechos tal y como lo hace 

Calderón: aunque varias de ellas están a punto de caer, el adulterio no se consuma en 

ninguno de los tres casos y creemos que un autor de educación jesuítica como Calderón 

siempre hizo primar en escena el valor de los hechos frente a los sentimientos.  

 

Algunos críticos han argumentado en relación a este punto que el adulterio era 

un tema tabú en el siglo de Oro y que por tanto no podía verse en escena. Convendría 

leer, sin ir más lejos, El castigo sin venganza de Lope para rebatir dicha postura. No es 

que en ASASV el decoro impida que se produzca el adulterio (evidentemente nunca se 

mostraría en escena aunque sí hubiese sucedido en la acción dramática) sino que 

creemos que se trata de una elección consciente de Calderón el hecho de que sus tres 

heroínas mueran inocentes por mucho que hayan de hacer frente a serias tentaciones. 

Evidentemente, hay matices que hemos contemplado en las distintas reacciones 

involuntarias o imprudentes pero, en esencia, consideramos que prevalece la inocencia 

de las víctimas. 

 

Además, en los tres casos las mujeres parecen concitar el acuerdo unánime en la 

comunidad sobre su culpabilidad. A pesar de ser inocentes, resulta de capital 

importancia que parezcan culpables y que, en caso de no ser así, se finja en todo 

momento la representación de su culpabilidad. Es decir, si en casos como en el de 

EMDSH la inocencia de la víctima es manifiesta para algunos personajes (Coquín, 

Enrique o el rey Pedro), resulta de capital importancia que ninguno dé la voz de alarma. 

Si bien Coquín intenta revertir esta situación, su intento de salvar a Mencía o de honrar 

su memoria es neutralizado por el rey, quien no proclamará su inocencia en ningún 

momento a pesar de conocerla. Incluso en el caso de Serafina, que como hemos 

recogido destaca por intentar preservarse casta hasta el final de la obra, se puede 

observar la aceptación por parte de ambos padres del “ajusticiamiento” de sus hijos. 
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Asimismo, en el caso de ASASV todos parecen aceptar la versión de los hechos que les 

da don Lope, como ocurre con Gutierre o don Juan Roca. Don Juan, el amigo de don 

Lope que conoce la verdad, no duda de los motivos de su amigo para haber cometido tal 

crimen, es decir, cree también en la absoluta culpabilidad de Leonor. 

 

Otro requisito fundamental que hemos mencionado y que está muy ligado al 

anterior es la no resistencia de la víctima a su asesinato o la aparente aceptación de su 

destino. El caso de Mencía ha resultado paradigmático durante mucho tiempo para la 

crítica. Resulta innegable su voluntariedad y su inexplicable sumisión a un destino que 

sabe que no se merece. El carácter ritual que adquiere su postración ha sido analizado 

por la crítica en relación a la descripción del ritual sacrificial. No obstante, debemos 

también reseñar su notable voluntariedad como una de las características que según 

Girard debía tener el chivo expiatorio.  

 

Sin embargo, las otras dos mujeres plasman su no resistencia de modos menos 

obvios. Leonor, sin ir más lejos, se desmaya cuando se entera de la muerte de don Luis 

en alta mar, mientras que Serafina se ve sorprendida por don Juan en el pabellón de 

caza, en una especie de duermevela. En ninguno de estos casos la víctima presenta la 

voluntariedad de Mencía en EMDSH y, no obstante, podemos decir que no contradicen 

en absoluto esta característica del chivo expiatorio pues un cuerpo dormido y uno 

desmayado no están en absoluto en disposición de defenderse. Si bien no creemos que 

Leonor tuviese tiempo de recuperar la conciencia, Serafina sí que acepta ante su padre 

que va a morir con unas palabras que tienen unos marcados tintes de voluntariedad: 

“Llegar, infelice padre, /  muerta a tus brazos, porque / no tengas tú que matarme” (III, 

vv. 992-94). 

 

 En definitiva, aunque el caso de Mencía ha sido tradicionalmente tenido por 

paradigmático para la crítica, también en Leonor o en Serafina se dan las características 

que Réné Girard atribuía a la víctima ideal –por su efectividad– de un sacrificio. Estas 

mujeres cuyas muertes no serán en ningún caso vengadas comparten su inocencia, la 
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creencia de la comunidad en su culpabilidad y, por último, una aparente voluntariedad 

frente al hecho de su muerte. Sin embargo, ciertos sectores de la crítica han querido 

reclamar para los maridos el estatuto de víctima (ya sea en calidad de víctima 

secundaria o de doble víctima, a la altura de la mujer asesinada). 

 

 Bandera (1997), como otros críticos, observó que ante la disyuntiva de ofrecerse 

a sí mismo y cargar con el deshonor, Gutierre prefiere inmolar a su mujer y salvarse él. 

Sin embargo Vitse, Arellano o Arméndariz han defendido la condición victimaria de 

Gutierre, caballero que cumple y carga con el peso de su condición nobiliaria, que 

encuentra realmente pruebas de la culpabilidad de su esposa y que, en suma, es una 

víctima –junto con ella– de la opresiva ley del honor. Estos autores esgrimen como 

principal argumento las quejas de Gutierre contra el código del honor para evidenciar su 

condición de víctima, ya que se verá condenado a seguir viviendo sin una mujer a la que 

realmente amaba y con la que muere en cierto modo. Así, el ritual sacrificial no 

funcionaría ya con la efectividad de antaño, puesto que el marido habría intentado evitar 

a toda costa la muerte de su mujer quien, de últimas, no habría sido jamás una víctima 

voluntaria, lo que pondría de manifiesto el desgaste del sistema sacrificial.  

 

 Como hemos señalado, no creemos que las quejas de los maridos contra el honor 

sean tales, o por lo menos tan categóricas como la crítica ha querido señalar, sino que 

casi todas están situadas en el texto antes o después de repentinos arrebatos de celos y 

furia, por lo que no consideramos que sus protestas contra el código honroso sean más 

sinceras que aquellas que tienen un cariz más apasionado. Don Lope de Almeida es el 

más señalado por la crítica como el marido más apegado al cumplimiento del deber para 

con su honra, pues se queja considerablemente de su obligación y no parece un marido 

tan apasionado como los otros. No obstante, hemos argumentado que al igual que a 

Gutierre, le duele tremendamente reconocer que siente celos, como él mismo reconoce 

en la segunda jornada. Efectivamente, justo antes de matar cuestiona que su honra 

dependa de su mujer y que sea tan frágil, aunque acaba concluyendo que sería de necio 

culpar a las antiguas costumbres y que, en definitiva, su deber consiste en vengarse (III, 
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vv. 279-86). No nos parecen estas las palabras de un hombre oprimido sino, más bien, 

las de un hombre abducido que ha interiorizado totalmente el código y que en realidad 

se queja de que le toque a él en esta ocasión. 

 

 Don Juan Roca se encuentra frente a una deshonra ya consumada y pública, por 

lo que en su caso se queja abiertamente de ser él una víctima, pero no por tener que 

matar a su mujer (cosa que considera un deber incuestionable) sino, como don Lope, por 

saberse en boca ajena. Nuevamente, como en ASASV, la queja del marido proviene del 

propio padecimiento del sujeto más que de la futura pérdida de la mujer o de la 

injusticia de la ley que ha de conducir a su muerte. Es cierto que hay momentos en la 

obra en que el papel de víctima se simultanea entre ambos, pero en última instancia el 

marido siempre renuncia a él en detrimento de la vida de su mujer.  

 

 Por último, parece necesario aclarar que no podríamos considerar a don Luis 

(ASASV) o a don Álvaro (EPDSD) como víctimas expiatorias en las obras; el caso de la 

muerte de estos amantes que de forma insistente tratan de violentar la voluntad de las 

esposas puede considerarse el caso de una víctima secundaria por antonomasia. Couderc 

ha calificado a las esposas como víctimas absolutas, aunque no creemos que negarles a 

los esposos su condición de víctima suponga menoscabar en absoluto su dimensión 

trágica. Recordemos que según la teoría mimética nadie encarna en esencia ni al 

culpable ni al inocente, sino que el estudio de los casos de violencia nos permitirá 

encontrar, sobre todo, víctimas. 

 

 En este caso, además, la condición de chivo expiatorio de las mujeres se ve 

enfatizada por los espacios absolutamente marginales en que se mueven, siempre 

encerradas y asustadas en los caserones de sus maridos, con el silencio por compañero y 

con unos cuerpos que parecen querer ser sepultados en vida por los diversos hombres 

que las acosan, incluso antes del crimen. 
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 Tras caracterizar a las víctimas en estas obras y determinar si pueden entrar en la 

categoría de chivo expiatorio, hemos de discernir si los dramas de honra de Calderón, de 

acuerdo con los postulados generales girardianos, habrían representado estos asesinatos 

valiéndose de mecanismos sacrificiales. Creemos que este es el punto más controvertido 

de nuestro análisis y en el que hemos querido introducir más matices. Como ya dijimos, 

se ha aceptado comúnmente (Teuber, Xuang) que la representación de la violencia en 

los dramas de honra de Calderón adoptó una forma sacrificial que tenía un componente 

gozoso para el público, pero dicha afirmación se ha basado, por lo general, únicamente 

en una de las obras.  

 

 En efecto, el caso de EMDSH es absolutamente paradigmático en este sentido de 

las teoraías que defienden una interpretación ritualista de la honra: el espacio, el tempo 

de la acción dramática y el modo mismo de cometer el crimen parecen responder punto 

por punto a las teorías sacrificiales de Girard. Esto mismo constataron Bandera, Petro 

del Barrio pero también Carrión, Ruiz Ramón, etc. La escenificación del crimen en 

EMDSH no deja lugar a dudas: se produce en un lugar apartado, aunque sea 

metafóricamente, por las rejas en las ventanas de esa casa en el centro de Sevilla, lugar 

que parece imposible de encontrar a Ludovico. Esta condición marginal del espacio 

propicio para el sacrificio también se da en ASASV y en EPDSD, pues tanto la quinta de 

don Lope en las afueras de Lisboa como el pabellón de caza cerca de una aldea italiana 

se encuentran a caballo entre el afuera y el adentro de la comunidad que los alberga. Sin 

embargo, nótese que en los tres casos son espacios del ámbito privado, bien distintos a 

los espacios públicos propios de culturas más arcaicas o en las cuales el sacrificio se 

produce frente a la comunidad. 

 

 Por otra parte, la semiosis teatral de los distintos crímenes es totalmente diversa. 

Frente al decoro de ASASV, donde la violencia transcurre totalmente fuera de escena, 

encontramos la brutalidad en primer plano de EPDSD, cuando el espectador asiste a los 

repentinos disparos de don Juan Roca. En ASASV la violencia es esperada por el 

público, pues el propio don Lope la anuncia en ambas ocasiones y, tras ocurrir las 
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muertes de amante y mujer fuera de escena, la refiere a los otros personajes de forma 

mendaz, fingiendo en ambos casos que ha sido un accidente. Si bien ambos crímenes se 

insertan en la acción dramática de forma paralela, debemos destacar que sólo el cadáver 

de Leonor aparece en escena, imaginamos que para no escamotear del todo la violencia 

a un público ávido de vivirla. 

 

 En EPDSD, en un instante se resuelve el modo de representar la muerte de la 

mujer y su amante. La sencillez de la representación del crimen ha sido en ocasiones 

usada para matizar la calidad artística de esta obra en relación a los otros dos dramas de 

honra. No será este el único rasgo de modernidad (o de posterioridad) que diferencia 

esta pieza frente a las otras, pero resulta obvio que se recurre a la sorpresa y al 

efectismo. 

 

 Por el contrario, en EMDSH la semiosis teatral de la violencia hace gala de un 

refinamiento y un trabajo exquisitos: la escena aparece por una parte representada en las 

apariencias del escenario, pero ya había sido prologada antes por Gutierre (cuando le 

ordena a Ludovico cómo debe sangrar a Mencía) y será asimismo referida a los distintos 

personajes, en distintas versiones: la del propio Ludovico, la de Coquín y finalmente la 

de Gutierre.  

 

 Esta escena está caracterizada por su marcado aspecto ritualista: no parece que 

estemos ante el cuarto de ninguna mujer sino, más bien, en el altar de una misa negra, 

como señaló Eugenio Trías (1988: 122), cuando afirmó que esta obra presenta “el 

reverso del tapiz, la cara oculta y siniestra del rito de la comunión”. Desde la 

sensualidad de los tafetanes a la importancia de las máscaras, la luz de las velas y la 

inmovilidad de una víctima que se inmola serían perfectamente reconocibles en clave 

religiosa para el público contemporáneo. Hemos destacado asimismo la importancia de 

la sangre, de los ríos de sangre que habían de caer desde la cama al escenario, así como 

la marca de la mano en la puerta de la casa de Gutierre y su propia mano, 

ensangrentada, que le tiende a Leonor para cerrar el compromiso. Por último, hemos 
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hecho hincapié en que en esta obra se recurre a un verdugo, a un tercero prescindible, 

para ejecutar la violencia y que la comunidad – Gutierre, en este caso– no quede 

manchado de esa misma violencia incontrolada que el sacrificio, con su asepsia y su 

aparente necesidad legal, parece desvincular de un marido celoso y su venganza 

privada.  

 

 Por el contrario, en ASASV la sangre purificadora no hace acto de presencia y, 

puesto que solo tenemos las palabras de Lope para imaginar cómo se han producido las 

muertes de los amantes, hemos de fiar a su relato que han perecido el uno ahogado y la 

otra en el incendio. Sin embargo, comentábamos que dudamos de esta versión, creemos 

que en ambos casos Lope bien podría haberse asegurado matándolos antes y después 

haber lanzado el cadáver de don Luis al mar o haber provocado el incendio tras matar a 

Leonor. Sin embargo su relato recurre a los cuatro elementos, tan del gusto barroco, por 

su evocación tanto del bautismo como del infierno y de su función purificadora. Dicho 

esto, en absoluto podemos comparar la preparación de estos crímenes con la muerte de 

Mencía y su cuidada escenificación. No obstante, en estos dos casos los maridos 

querrán hacer pasar el premeditado acontecimiento por un accidente, no así en EPDSD. 

 

 A primera vista, podríamos decir que la muerte de Serafina y Álvaro está en las 

antípodas del ritual sacrificial. Dos disparos a bocajarro en una suerte de final de 

opereta, en un giro inesperado del destino dramático de este marido celoso, concluyen 

esta pieza. Sin embargo, en el análisis de todos los dramas de honra, pero especialmente 

en este caso, hemos de destacar la importancia de la escena final.  

 

 El gusto barroco por el probabilismo se ve profundamente reflejado en estos 

finales que tan frío suelen dejar al espectador actual. En ningún sitio más que en los 

cierres de estas obras se puede entrever la intención del dramaturgo al componerlas y 

sabemos, como recogimos al principio, que este ha sido uno de los principales 

cometidos de la crítica que ha estudiado los dramas de honra. No obstante, ciertos 

críticos han aducido que no hay en realidad ninguna intencionalidad, puesto que estos 
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finales son paradigmáticos de la comedia nueva. Por norma general, el barba finaliza 

con un discurso integrador que pone fin al conflicto previamente representado que, en el 

caso de estas piezas, contrasta de forma muy marcada con el violento episodio anterior. 

Además, tras la sanción positiva (o por lo menos nunca abiertamente crítica) del 

poderoso, en dos de los tres casos se anuncia una boda,  mientras que en ASASV don 

Lope opta por seguir al rey en sus batallas.  

 

 El cierre de EMDSH es absolutamente ritualista aunque ha concitado 

controversia su presunta ambigüedad. Recordemos que tras unas palabras del rey en las 

que se mezclan escándalo, autocontrol y voluntad de conciliación, se sella la boda de 

Gutierre con Leonor mediante la mano ensangrentada del marido uxoricida. Si bien un 

sector de la crítica quiso ver en este final una suerte de recompensa al crimen de 

Gutierre, la noción de Parker de justicia poética podría ser aplicada en este caso de 

forma afortunada, puesto que la irresponsabilidad del rey será castigada cuando sea 

asesinado a manos de su hermano Enrique en el final de la obra que va más allá de la 

escena y que el público debía conocer por tratarse de un hecho histórico arraigado en el 

saber popular. Además, el papel de Coquín resulta fundamental en esta pieza para 

facilitar la anagnórisis del público, por una parte, y contribuir por otra parte a su 

distanciamiento con la acción representada. Así, las palabras finales de la obra con que 

el rey parece querer pacificar a la comunidad y dar por concluido tan penoso suceso 

responden, efectivamente, a un papel muy definido en el seno de la teoría mimética. 

Como bien observó Antonia Petro del Barrio (2006), es la presencia del rey y sus 

palabras las que avalan lo sucedido y dan validez comunitaria al sacrificio ritual anterior 

que, de no estar vinculado al conjunto de la comunidad por medio de la figura del rey 

quedaría en el ámbito de la venganza privada. Además, la boda final con Leonor, en 

conjunción con la mano ensangrentada de Gutierre y su marca en la puerta auguran que 

el ritual sacrificial se repetirá cuantas veces sean necesarias para garantizar la paz social. 

En definitiva, hemos comprobado que en EMDSH se dan todas aquellas características 

que nos permiten calificar este crimen de ritual sacrificial. 
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 También en ASASV se produce el mismo y llamativo movimiento que Girard 

describió en términos de “comedia de la inocencia”. Esto es, a pesar de que la gran 

mayoría de los personajes conocen lo que de hecho ha sucedido (esto es, que el marido 

ha asesinado a su mujer) todos parecen representar su papel de escandalizada tristeza y, 

a la vez que se descubren sus cuerpos (tanto el de Leonor como el de Mencía), se 

encubre el crimen de sus maridos. Pero ese silencio cómplice no quedará sin castigo: 

también en ASASV morirá el rey Sebastián en su próxima batalla, a la que por cierto le 

acompañará don Lope de Almeida. De hecho, Cruickshank (2011) ha querido ver en 

estas muertes el cumplimiento del título de la obra, pues al agravio del asesinato de 

Leonor le habría correspondido la venganza divina cumplida en la muerte tanto del rey 

como de don Lope.  

 

De nuevo podemos discernir con claridad los tintes trágicos del cierre de la obra 

que, si bien exceden sus límites mismos, auguran que el rey pagará por su pacto de 

silencio. A pesar de que Sebastián no comparte el mismo grado de responsabilidad que 

don Pedro, el dramaturgo le descubre la venganza de Lope a través de los susurros 

finales de don Juan, hecho que en ningún momento podemos calificar de casual. 

También el rey decide sumarse a esta comedia de la inocencia que, por el bien de la paz 

en el seno de la comunidad, requiere de unanimidad en la (por lo menos aparente) 

creencia de culpabilidad de la víctima. Son sus palabras las que prácticamente cierran la 

obra, a la par que repiten el título de la misma (“porque secreta venganza / requiere 

secreta ofensa”, III, vv. 2743-44) para enfatizar la importancia de la presencia 

pacificadora de la autoridad, fundamental para garantizar la efectividad del sacrificio. 

Sin embargo, no encontramos en esta obra el componente cíclico y de repetición que 

hubiera implicado, por ejemplo, una nueva boda de don Lope. Además, resulta obvio 

que estas muertes están mucho menos ritualizadas que la de Mencía en EMDSH, aunque 

no por ello son fruto de un arrebato momentáneo sino que responden a un crimen 

preparado y que además pretende ocultar su naturaleza.  
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No obstante, sí que hemos encontrado un componente repetitivo en este final, en 

la medida en que don Lope vuelve a la función militar a la que ha querido vincular su 

honra en multitud de ocasiones a lo largo de la obra. Recordemos cómo abandona por 

momentos a su esposa y le ruega al rey que le acepte de nuevo como miembro de su 

próxima campaña militar. La poca presencia del rey en escena se ve de algún modo 

compensada por la sobredimensionada importancia de su figura para don Lope, quien 

liga su ser privado a su estamento noble, dado que tiene una absoluta y dramática 

incapacidad, como ya señalaba Maravall105, para vivir su propia intimidad.  

 

Por último, nos ha parecido especialmente complejo explicar el crimen de don 

Juan Roca desde una perspectiva sacrificial, dado que su crimen está muy lejos de haber 

sido planificado y resulta obvio a ojos de los demás personajes que se trata una 

venganza privada por su deshonra. Recordemos que los asesinatos se producen por 

casualidad y con un arma de fuego, método plebeyo por antonomasia, propio de los 

ejércitos mercenarios que luchaban a sueldo del rey. Lo propio de un noble hubiera sido 

matar con la espada o mediante un método más refinado, como la tétrica sangría de 

Gutierre o el fingido naufragio de don Lope. Sin embargo, don Juan exhibe provocador 

su crimen ante el resto de los personajes y les pregunta, tras exponer sus motivos para 

haberlos matado, “¿Qué esperáis? Matadme todos.” (III, v. 1018) 

 

Como hemos argumentado en nuestro análisis, hay dos elementos que sin 

embargo remiten a la lógica sacrificial nuevamente. En primer lugar, ambos amantes, 

aunque de forma especial Serafina, caen sin queja alguna a las plantas de sus padres en 

la clara actitud que uno esperaría de una víctima voluntaria y no de alguien que ha sido 

asesinado por sorpresa. De hecho, Serafina pronuncia unas palabras sorprendentemente 

similares a las que uno esperaría de un chivo expiatorio: “Llegar, infelice padre, / 

muerta a tus brazos porque / no tengas tú que matarme”, (III, vv. 991-3). Es decir, la 

entrada abrupta de los padres, coup de théâtre que ha sido menoscabado por ciertos 

                                                           
105 Esos “individuos de intimidad desconocida o negada” (2012: 328), como les llamaba Maravall. 
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críticos que verían en esta obra una pieza de menor calidad, tendría su perfecta lógica en 

el seno de un ritual sacrificial. 

 

En segundo lugar, el Príncipe (gobernante que también adolece de un marcado 

mimetismo) refrenda con entusiasmo el crimen de don Juan y no sólo, sino que afirma 

que dado que “Honrados proceden todos; / y para que en mí no falte/ también otra 

ilustre acción, / la mano a Porcia he de darle” (III, vv. 1034-37). Es decir, el propio 

Juanete hace notar que la obra acaba en “boda y muerte”, pero las bodas en estas obras 

no resultan precisamente un augurio de felicidad. Al contrario, sabemos por la acción 

que excede al texto teatral que una nueva boda es, en este universo dramatúrgico, el 

anuncio de una nueva tragedia. De hecho, el Príncipe ha ignorado a Porcia en repetidas 

ocasiones en esta obra en favor de Serafina y, más bien, parece sentir esos repentinos 

efluvios por sus deseos de recibir honra por su “ilustre acción”. Como bien ha destacado 

Carrión, el universo matrimonial resultaba especialmente apto para representar 

teatralmente los mecanismos que sigue la violencia, por lo que el anuncio de nuevas 

bodas entroncaría con una tradición dramática de cónyuges desdichados y violentos. 

 

Así, a pesar de que en ASASV y, sobre todo, en EPDSD el ritual sacrificial no sea 

en absoluto tan identificable como en EMDSH, los finales propios de la comedia nueva 

que también cierran estas piezas cumplirían sobradamente, en nuestra opinión, su 

función integradora. Los tablados se llenan de todos los personajes de la comedia y con 

los cuerpos de las víctimas todavía presentes, el poderoso (padre o rey) pronuncia las 

palabras mágicas que transforman la sangrienta venganza privada en sacrificio religioso, 

justo y necesario, para el bien de la comunidad toda ahí presente.  

 

Como bien ha señalado Petro del Barrio (2006), la importancia del código de 

honor en estos esquemas dramatúrgicos radica en su función de mecanismo que permite 

que un crimen privado y oculto se nos presente como un ritual sacrificial que expulsa la 

violencia de la comunidad. El rey, la comunidad toda, recurre a los términos de honor y 

de honra para ejercer la operación mágica que vuelva aceptable la inaceptable iniquidad 
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que ha sido representada. Resulta paradigmático que tanto Ruiz Ramón como Bandera, 

ambos provenientes de tradiciones críticas muy diferenciadas, señalen que el motivo de 

la honra era demasiado “medievalizante” o que estaba desgastado en la sociedad barroca 

como para lograr la adhesión el público a lo representado. Antes bien, Calderón habría 

revelado sin desvelar (o desvelado sin revelar) la lógica sacrificial que subyace a la 

violencia toda, y que habría adoptado unas formas muy determinadas en el seno del 

matrimonio, en el contexto de las relaciones conyugales. 

 

Resulta chocante la aplastante coincidencia de estas teorías con otras que beben 

de tradiciones muy distintas. El filósofo Eugenio Trías, por ejemplo, apunta a que la 

clave interpretativa de estas piezas ha de estar en la “verdad del deseo” que se nos 

muestra bajo una apariencia fría y racional mediante “esa terrible y monstruosa 

disponibilidad de todo ser humano, la de producir y propagar inhumanidad” (1988: 

127). No obstante, mientras que Trías argumenta que lo que se desvela en estas obras 

(sin revelarlo abiertamente) es la enfermiza lógica del deseo (en el sentido del Eros) 

creemos que ésta ha de conjugarse forzosamente con el aspecto social de la honra, que 

aunque pueda parecer un conjunto vacío, esconde la necesidad comunitaria de expulsar, 

en cada ciclo ritual, aun miembro que garantice la supervivencia del resto. 
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4. El honor conyugal en el último Lope de Vega, Rojas Zorrilla y Moreto 

 

 Vamos, acto seguido, a aplicar la misma metodología de análisis con la que 

hemos examinado la trilogía de la honra calderoniana a tres dramas contemporáneos o 

posteriores a  Calderón, como son El castigo sin venganza (1631), La fuerza de la ley 

(ca. 1644) y Del rey abajo, ninguno (ca. 1640) de Lope de Vega (1562- 1635), 

Francisco Rojas Zorrilla (1607-1648) y Agustín Moreto (1618-1669) respectivamente.  

 

 Hemos escogido las obras mencionadas por distintos motivos: el análisis de El 

castigo sin venganza responde al deseo de comprobar la solidez teórica de los mismos 

presupuestos que hemos ido manejando con las teorías de Calderón en relación a la obra 

fundacional de este subgénero dramático de la tragedia “a la española”. De hecho, no se 

puede entender la trilogía calderoniana sin esta obra, por lo que nos parece de todo 

punto pertinente analizarla desde postulados giardianos.  

 

 Por otra parte, la elección de La fuerza de la ley o Del rey abajo, ninguno sigue 

otro esquema. En ambos casos se trata de obras posteriores a la de Calderón y que 

toman como punto de partida su modelo dramatúrgico, o por lo menos eso cabe 

considerar dada la consideración histórica de estos autores como epigonales o 

pertenecientes a la escuela de Calderón. Así, queremos de nuevo comprobar si los 

patrones que hemos apreciado en la trilogía calderoniana sobreviven al paso del tiempo 

y al desgaste lógico del género en dos obras que, en particular, tuvieron un gran éxito de 

público y editorial posterior. 

 

 Por tanto, observaremos en cada una de estas obras paradigmáticas cómo se 

articula y resuelve el conflicto de la honra. Así, en primer lugar, vamos a tratar de 

discernir qué modelo dramatúrgico se asienta con la obra de Lope de Vega y qué puntos 

comparte con los dramas de honor conyugal de Calderón. Por otra parte, vamos a 

analizar las soluciones alternativas a este tipo de dramas que proponen dos autores 
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distintos, dando cuenta ya del agotamiento y relecturas posibles de un género que tanto 

deleite causaba en el público. 
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4.1. El último Lope de Vega 

 

 Tal vez nuestro análisis de los dramas de honor conyugal calderonianos podría 

haber estado precedido por este mismo análisis que nos disponemos ahora a realizar. 

Sin embargo, queríamos abordar la obra de Calderón en su unidad y unicidad, en la 

clara homogeneidad que hemos podido percibir en muchas de las características de la 

trilogía de los dramas de honra que hemos ido destacando sucesivamente. No obstante, 

conviene señalar que de haber seguido meramente el criterio cronológico ésta debía 

haber sido la primera pieza analizada, pues el manuscrito de El castigo sin venganza lo 

firma Lope el 1 de agosto de 1631, es decir, cuatro años antes de la aparición de El 

médico de su honra. Se trata pues de una obra de vejez (de senectute) basada sobre todo 

en una novella de Bandello (1554)106, inspirada a su vez por los hechos acaecidos en 

Ferrara en el primer cuarto de siglo XV. No obstante, se cree que Lope no leyó 

directamente la obra de Bandello sino una traducción a partir de una antología francesa 

de la obra de Bandello. El castigo sin venganza bebe asimismo de otras fuentes 

secundarias como los textos clásicos (y el motivo del incesto entre Fedra y su hijastro 

Hipólito o Antíoco y su madrastra Estratónice) o bíblicos (de donde Lope se inspira 

para la plasmar la traición de Absalón a su padre David), así como otros textos con los 

que dialoga a lo largo de la obra. 

 

 Al margen del texto dramático, el rasgo más sobresaliente de esta obra se 

encuentra en el prólogo que Lope escribe tres años después de haberla acabado, en 

1634. Resulta muy notorio que, tras habernos brindado Lope los maravillosos versos del 

Arte Nuevo, texto vivo que con tanta precisión habían abierto nuestros ojos a la realidad 

de la comedia nueva, con el prólogo de El castigo sin venganza se produzca lo mismo 

con respecto a la tragedia “escrita al estilo español”. En efecto, también en este breve 

                                                           
106 Esta historia aparece en la primera parte de Le tre parti delle novelle (1554) de Matteo Bandello, recogida bajo el 
número XLIV 
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texto Lope de Vega deja clara constancia de los elementos que a su juicio hacen de la 

presente obra una tragedia, a pesar de la innovación que trae consigo: 

[Esta tragedia] está escrita al estilo español, no por la antigüedad 

griega y severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios y coros, 

porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y 

el tiempo las costumbres. (El castigo sin venganza, 2009: 80) 

 

 Únicamente el análisis de este breve extracto del prólogo ya conllevaría un 

extenso estudio acerca de la posibilidad de afirmar la existencia de una tragedia barroca 

española que, no obstante, esperamos haber resuelto en el largo apartado dedicado a la 

cuestión genérica que podemos hallar en los primeros compases del presente trabajo107. 

Sin embargo, en este prólogo aparece con claridad el mismo tono que en el Arte Nuevo, 

aquel que recomendaba atender a la praxis teatral más que a la pura preceptiva teórica y 

que en esta ocasión trata de transmitir su idea (siempre plasmada en “prácticos 

conceptos”) de lo que era una tragedia española, exenta de los “elementos superfluos” a 

la vez que se respetan “los parámetros fundamentales del género, poniendo en escena 

sucesos trágicos con un desenlace infeliz que afectan a personajes nobiliarios” (Álvarez 

Sellers, 2013: 24). Es decir, Lope habría entendido a la perfección que lo propio de la 

tragedia es el conflicto interno, el desgarro de un personaje que debe tomar decisiones 

de fatales consecuencias, con el añadido de tener que cargar con la responsabilidad de 

los propios actos y elecciones.  

 

 En efecto, entre 1600 y 1620 Lope se interesa por el universo de lo serio, 

preocupación que se plasma sobre todo en los dramas palatinos a los que algunos 

críticos han asociado la obra que nos ocupa. El castigo sin venganza se asemejaría a este 

subgénero por los espacios dramáticos que aparecen en ella, espacios de índole urbana y 

palatina que tiene  a su vez el contrapunto simbólico del espacio bucólico, como señala 
                                                           
107 Para profundizar en este veta recomendamos la lectura del trabajo de Evangelina Rodríguez Cuadros, “Cuando 
Lope quiere, Calderón también: palabra y acción en la tragedia española del Siglo de Oro” (2003), pues se aborda la 
cuestión del género trágico a partir de la obra de Lope. Ya hemos recogido las conclusiones principales de dicho 
trabajo cuando hemos abordado la cuestión genérica de los dramas de honra. 
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Alejandro García Reidy (2009: 20). No obstante, creemos que esta obra en modo alguno 

podría considerarse plena o totalmente palatina, en la medida en que el subgénero 

palatino ya estaba entonces totalmente tipificado y agotado y se encontraba muy lejos 

de lo que Lope hizo en El castigo sin venganza (ECSV, en adelante). Lope de Vega, de 

hecho, recurre a un elemento de la tragedia del horror como es la presentación final de 

los cadáveres en la escena así como a los hechos históricos que ya hemos mencionado y 

que el público era susceptible de reconocer (García Reidy, 2009: 22).  

 

 Sin embargo, no sólo la comedia palatina o la tragedia del horror sirven como 

fuente de inspiración teatral de ECSV; García Reidy (2009: 23) establece en el prólogo 

que por aquel entonces comenzaba a despuntar con fuerza un subgénero cuya temática 

predominante era la honra. Lope se prueba a sí mismo en una especie de “drama 

palatino experimental” en el que se supera, tal y como acuñó su editor portugués 

muchos años después cuando afirmó con fortuna que “cuando Lope quiere, quiere”. En 

todo caso, no resulta difícil percibir que con ECSV Lope se aleja de la comedia de 

tramoya “a la italiana” que estaba destinaba a ser representada en palacio y vuelve a la 

pobreza clásica del corral de comedia, donde un brillante lenguaje conceptista suplirá la 

pobreza escénica (García Reidy, 2009: 43).   

 

 En todo caso, fácilmente podríamos establecer ECSV como la tragedia de la 

honra barroca fundacional, pues si bien no es la primera en términos cronológicos (pues 

otras obras hoy consideradas menores de temática muy similar ya habían visto la luz) sí 

puede considerarse como el núcleo del canon de este subgénero junto a las tres obras de 

Calderón. Como establece García Reidy, “en ECSV el Duque castiga a los amantes 

como lo hará cualquier marido deshonrado de la estirpe calderoniana, reflexionando 

fríamente sobre la mejor manera de limpiar su honor conyugal” (2009: 23).  

 

 Evidentemente, como ocurre con los dramas calderonianos, sobreabundan los 

estudios críticos que podríamos recoger aquí, por lo que únicamente mencionaremos 

aquellos que puedan ilustrar o ampliar nuestra comprensión del drama en términos de 
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mímesis, violencia y sacrificio. Vamos a proceder por tanto a elaborar un breve análisis 

similar al que planteamos con los textos de Calderón, tratando de tener presente el 

estatus pionero de esta misma obra en lo que a la articulación dramática de la acción en 

un drama de honra se refiere. 

 

 Como hemos hecho a propósito de los textos de Calderón, deberíamos analizar 

en primer lugar cómo se plantean las relaciones en el seno de la obra y, más en 

concreto, si se da en este caso el consabido proceso de indiferenciación. En esta pieza 

en particular no hemos de hilar tan fino para encontrar procesos miméticos: el propio 

Duque desde el inicio de la obra se presenta como un enfermo de deseo mimético, esto 

es, del deseo de ser como sus súbditos y de poder gozar de los placeres carnales sin 

límites (“el vicioso proceder / de las mocedades mías” —se lamentará más adelante, III, 

vv. 2516-17—). Es decir, no sólo es que su proceder antes de casarse con Casandra sea 

moralmente reprobable en la medida en que no parece corresponderse a su rango; 

tampoco podemos ignorar la imagen abiertamente negativa que se desprende del hecho 

de que el Duque únicamente tenga un hijo bastardo y de que, despreocupado por el 

futuro de Ferrara, se dedique a las correrías nocturnas en lugar de a buscar sucesor, 

como le reprocha la prostituta Cintia. De hecho, ya desde la primera escena observamos 

al Duque disfrazarse con una “guarnecida capa” (I, v. 11), pues pretende ocultar (por lo 

menos en principio) su identidad. 

 

 Asumiendo nuestra lectura girardiana, el hecho de disfrazarse revela su pérdida 

de Degree o de posición en el seno de la jerarquía social. La intervención de Cintia (I, 

vv. 93–128) pone de manifiesto que su dejación de responsabilidades es vox pópuli, que 

“ha vivido indignamente, / fábula siendo a la gente / su viciosa libertad” (I, vv. 98– 

100). El Duque, molesto con esta intervención decide marcharse y, a pesar de afirmar de 

forma altanera que él no pone su opinión en el vulgo, esta primera escena lo retrata 

como uno más de los poderosos vulnerables que aparecen con frecuencia en la comedia 

del Siglo de Oro.  
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 En esto sentido, Petro del Barrio (2006: 122) describe el contexto social de 

Ferrara en términos de “desórdenes sociales sin solucionar”, es decir, que el deseo 

mimético se ha inoculado por completo en el conjunto del cuerpo social desde el 

momento en que atañe a la cabeza del Estado y conlleva el desequilibrio social. Ferrara 

es una ciudad “descontenta con el comportamiento de su señor” (íbidem.) quien, de 

hecho, es consciente del problema e imagina que si no encuentra un heredero legítimo 

podría darse una guerra civil en figura de unos “deudos que tienen / derecho a [su] 

sucesión” (I, vv. 676-77) y que, además, es consciente de las consecuencias que esto 

acarrearía a los habitantes de Ferrara, pues “siempre son las guerras / a costa de los 

vasallos” (I, vv. 682-83). 

 

 El segundo sujeto contagiado por el deseo creemos que es aquí el conde 

Federico. En este caso, Federico anhela el trono y teme perder dicho objeto de deseo por 

la concurrencia de un nuevo heredero. En realidad, como bien apunta Petro del Barrio 

(2006: 126), la admiración por su padre se entremezcla con la rivalidad que ambos 

mantienen por el ducado, en un clásico movimiento en que el modelo se convierte en 

rival. En efecto, en un primer momento la relación entre el hijastro (“alnado”, como 

aparece referido en la obra) y Casandra se plantea en términos de desagradable 

rivalidad. No obstante, de acuerdo con la teoría que manejamos, el hijo con quien 

rivaliza en realidad es con el padre, es decir, sería precisamente dicha rivalidad la que le 

llevaría a desear a su madrastra y no al contrario, como postulan la mayoría de los 

críticos. Digamos que en este sentido las teorías girardianas vendrían a invertir las 

freudianas, contraponiendo el deseo de poder al deseo sexual (Petro del Barrio, 2006: 

125).  

 

 En todo caso, ya desde su primer encuentro el trono parece dejar de representar 

el bien anhelado para ser reemplazado por Casandra. Esta última pasa por tanto de ser la 

enemiga a aparecer como el objeto de deseo y de concurrencia entre el conde y el 

Duque, a pesar de la ignorancia de este último. Efectivamente, pronto padre e hijo 

invierten sus papeles y pasan a ser como dobles, relación que se plasma en las 
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consideraciones que hace el Duque cuando vuelve de la guerra y Casandra le cuenta que 

su hijo ha sido idéntico a él (v. 2656) a lo que aquel contesta “Ya sé que me ha retratado 

/ tan igual en todo estado / que por mí lo habéis tenido” (III, vv. 2657-59). No sólo eso, 

sino que Petro del Barrio (2006: 126) identifica con claridad que la falta moral de padre 

e hijo es en principio idéntica: ambos se asemejan profundamente en el tipo de pecado 

cometido –el estupro–, lo que nos trae a la memoria que en las teorías de Girard la 

rivalidad más virulenta se produce precisamente cuando faltan las diferencias entre 

semejantes.  

 

 Por otra parte, Casandra vive un proceso paralelo y pasa de considerar a su 

hijastro como un ser hostil a desearlo y, por tanto, a rivalizar posteriormente con 

Aurora, a la que empujará hacia el Marqués de Gonzaga desde el momento en que 

siente que puede ser peligrosa para su relación con Federico. El sentir es recíproco, pues 

ya desde su llegada de Mantua, Aurora se interesa por Casandra como quien lo hace por 

una rival: “Deseo de saber tengo / si es muy hermosa Casandra” (I, vv. 799-800).  

 

 Como podemos recordar, en EMDSH el papel de Leonor sí que tiene una cierta 

relevancia argumental, pero en absoluto la que cobra aquí Aurora. Como establecía 

Andrist (1989) a propósito de las relaciones en el seno de los dramas de honor 

conyugal, las tramas de Calderón solían estar mucho más depuradas o perfiladas, por lo 

que para simplificar las relaciones triangulares y los conflictos, estos últimos solían 

darse entre hombres, mientras que la mujer era, por antonomasia, susceptible de 

convertirse en la víctima y no en partícipe de nuevas relaciones triangulares.  

 

 No es este el caso de las obras de Lope de Vega ni, por extensión, de Aurora, 

quien establece una dura rivalidad con Casandra por Federico, enfrentamiento que 

adoptará distintas formas durante la obra. En efecto, Aurora trata de poner celoso a 

Federico con el Marqués y, curiosamente, también padecerá los repentinos celos de 

Federico, cosa que ella misma le reprochará: “¿Agora celoso y firme / cuando pretendo 

casarme?” (II, vv. 2191-92). La propia Casandra es muy consciente de la relación de 
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rivalidad que mantiene con Aurora, a la que hipócritamente le recomienda “sosiega, 

Aurora, tus celos” (II, v. 1596). Sin embargo, ella misma no es capaz de sosegarlos y en 

la tercera jornada Casandra estalla y le reprocha a su amante el haber pedido a Aurora 

en matrimonio con unas voces tales que llaman la atención del Duque (quien los 

descubre entonces): 

¿Con qué infame desenfado, 
traidor Federico, vienes, 
habiendo pedido a Aurora 
al Duque? (III, v. 2699- 2702)  

  

 En todo caso, las propias palabras de Casandra ya en la primera jornada a 

propósito de Federico dan clara cuenta del indudable papel de objeto deseado en que 

este se convierte: “[…] tanto el alma repara / en prenda tan dulce y cara / que me da más 

regocijo / teneros a vos por hijo / que ser duquesa en Ferrara” (I, vv. 493-97). Podemos 

pensar, como hacíamos a propósito del Duque y del Conde, que su rivalidad con Aurora 

aumentará su deseo hacia Federico, como de hecho sucede en la tercera jornada. Su 

hijastro se ha convertido para ella en un bien más valioso que el propio ducado, como 

ella misma había reconocido. 

 

 Esta pasión contrasta intensamente con las desatenciones iniciales del Duque 

para con ella. Recordemos que la primera jornada se cerraba con unas palabras llenas de 

negros presagios de Federico, una vez ha reconocido que envidia a su padre por tener a 

Casandra: “con ser imposible, llego / a estar envidioso dél” (I, vv. 987 – 88). En este 

sentido, los dramas de honor calderonianos también se caracterizan por acabar la 

primera jornada con oscuros acentos: en EMDSH, Leonor maldice a Gutierre en la 

capilla; don Luis amenaza con amar a Leonor o morir en ASASV y un rayo interrumpe la 

conversación amorosa entre Serafina y don Álvaro (íbidem.). De hecho, la segunda 

jornada de ECSV arranca como la de La fuerza de la ley, como veremos más adelante, 

con una esposa que se queja del abandono del esposo tras haber pasado la noche con 

ella (Álvarez Sellers, 2013: 36).  
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 Casandra empieza pues a perfilarse como posible víctima ya desde ese 

momento. Las constantes ausencias y menosprecios del Duque la hacen proferir una 

larga tirada de versos (II, vv. 996–1073) donde afirma que “sólo una noche le vi / en 

mis brazos en un mes” (II, vv. 1034 – 35). Este rasgo parece exclusivo de Lope, pues si 

bien los maridos calderonianos distan de ser maridos perfectos, ninguno muestra este 

abierto rechazo y desprecio a su esposa. De hecho, el propio Duque afirma que está “de 

casar[se] arrepentido” (II, v. 1155). Antes bien, don Gutierre, por ejemplo, hace muchos 

esfuerzos por ver a doña Mencía y habla de su amor en términos tiernos, aunque 

recordemos que en los tres casos los maridos de las piezas de Calderón dejan a sus 

mujeres por atender a otros compromisos, dando pie a la irrupción de los amantes. Así, 

en ECSV, a un marido desatento que la empuja inconsciente hacia su hijo hemos de 

sumar otra característica llamativa: esta es la única de las damas que consiente y 

consuma el adulterio y que se empeña en mantener su relación con Federico una vez 

detecta el peligro de perderlo. Sabemos que esto jamás es así en las tragedias 

calderonianas ni en las de sus sucesores. 

 

 Por ello, la imagen de la víctima es bien distinta en esta obra, porque por una 

parte es cierto que la esposa es abiertamente ignorada por el marido, pero por otra 

parece estimular a Federico, por lo que ciertos críticos de la talla de T. E. May han 

querido ver en este último al único chivo expiatorio e incluso a una figura Christi 

(especialmente si nos apoyamos en sus palabras finales antes de ser asesinado: “¿Oh 

padre! ¿Por qué me matan?”, III, v. 2997). No podemos negar que Federico dista mucho 

de los galanes de las comedias calderonianas, de esos amantes que regresan violentos e 

ignoran abiertamente los ruegos de sus damas; por el contrario, da muestras de gran 

sensibilidad. 

 

 Antes de reconocer su amor por Casandra, el príncipe Federico está sumido en 

una profunda  tristeza por no poder estar con ella, tanto es así que su estado enajenado 

en el que no se reconoce le lleva a afirmar: “A decir que soy quien soy, / tal estoy no me 

atrevo” (II, vv. 1936-37), o más adelante “del no ser que soy agora / pues olvidado por 
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vos / de mí mismo, estoy, señora” (II, vv. 1942-44) como señala Álvarez Sellers (2013: 

33), que lo contrapone a los maridos y mujeres calderonianos que invocan 

permanentemente el “ser quien soy”.  Es decir, esta expresión tópica del Siglo de Oro (y 

muy presente en los dramas de honra de Calderón) que con claridad indica la afirmación 

de pertinencia social aún a costa de anular el sentimiento individual, aparece en ECSV 

en negativo, olvidada por unos personajes que han perdido los referentes en el seno del 

cuerpo social debido a la pasión que experimentan. 

 

 Queremos ilustrar algún ejemplo de esta expresión en la trilogía de la honra 

calderoniana; así, don Gutierre asegura que “Mencía es quien es, / y soy quien soy” 

(EMDSH, II, vv. 633-34), don Lope afirma de forma idéntica que “Leonor es quien es y 

yo / soy quien soy” (ASASV, II, vv, 315-16) y don Juan se lamenta “¿quién creerá de 

mí / que siendo, ¡ay de mí!, quien soy, / en aqueste estado estoy?” (EPDSD, III, vv. 

481-83). Lope parece construir las relaciones entre estos personajes de un modo muy 

distinto al que lo hace Calderón, pues aquel parece subrayar el olvido del propio estado 

de los enamorados mientras que Calderón parece hacer más hincapié en el vacío 

aferrarse de los personajes calderonianos a un doloroso asidero que es su identidad 

social. 

 

 En esta obra el personaje de Aurora también se encuentra en una clara posición 

de víctima, ya que se ve rechazada por aquel que la había cortejado y, además, acusada 

falsamente por Federico de estar interesada en el Marqués. Así, también ella intentará 

darle celos a Federico con el Marqués, acentuando la confusión de las relaciones entre 

los personajes que culminará con el final de la obra. 

 

 Asimismo, críticos como Marc Vitse (tal y como hace también con Gutierre) han 

querido ver en la figura del Duque al verdadero héroe y víctima de esta tragedia, pues 

experimenta una doble traición que le condena a dejar el ducado sin descendencia. Por 

supuesto, otros críticos también destacan la importancia y tragicidad del papel del 

gracioso, pues Batín solicita alejarse de la Corte una vez ejecutada la venganza del 
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Duque, absolutamente horrorizado por la tragedia que ha tenido lugar. En este sentido, 

encontramos un comportamiento similar en Coquín (EMDSH), quien intenta, además, 

advertir al rey y evitar así el fatal desenlace. 

 

 En definitiva, y sin entrar en más disquisiciones que eternizarían este análisis, 

resulta evidente que muchos personajes, si no todos, son víctimas en uno u otro punto 

de la obra. Sin embargo, queremos distinguir entre esta noción y la de chivo expiatorio 

y discernir si esta figura, la del chivo expiatorio, se encuentra en ECSV.  

 

 Al final de la obra, los dos únicos personajes que mueren son Casandra y 

Federico, los únicos asesinados para garantizar la paz social y el orden. Sin embargo, 

sus personajes no parecen responder a muchos de los rasgos destacados por Girard. Por 

ejemplo, si en este caso parecen culpables de adulterio es porque realmente lo son 

(recordemos que el chivo expiatorio debe parecer culpable sin serlo). No obstante, sí 

que podemos considerar que se encuentran dentro de los grupos sociales susceptibles de 

convertirse en chivos expiatorios: Casandra, por su condición de mujer y además 

extranjera, o Federico, por su condición de bastardo que además aspira a príncipe; en 

ambos casos se distinguen del conjunto de la comunidad.   

 

 Por otra parte, ambos cumplen otro requisito de la víctima idónea para un ritual 

sacrificial que es su aparente voluntariedad: ninguno de ellos muere voluntariamente, 

aunque las palabras de Federico que hemos recogido más arriba parecen desprender un 

aroma cristológico, inocente por lo menos. El caso de Casandra es distinto, pues como 

Mencía cuando regresa Gutierre, queda desmayada y en este caso ella es atada de pies y 

manos por su marido, que además de cubrirle la cara con un tafetán le pone una liga en 

la boca para que no hable si vuelve en sí. Como dijimos, si bien ninguna de estas 

víctimas es en realidad voluntaria, tampoco se resiste, es decir, por lo menos en 

apariencia sus gestos o actitudes corporales no se rebelan ante la muerte.  
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 Por tanto, a pesar de que en esta obra las víctimas parecen menos cercanas que 

las esposas calderonianas al prototipo de chivo expiatorio, principalmente por su 

culpabilidad en la falta de adulterio, el ritual sacrificial que tiene lugar no deja lugar a 

dudas respecto a la índole del crimen cometido. Cuando al inicio de la tercera jornada 

Aurora le confiesa al Marqués lo que presenció a través del velazqueño espejo, este ya 

le pregunta a Aurora: “¿Cómo quieres que se limpie / tan fea mancha sin sangre?” (III, 

vv. 2127-29). Como podemos comprobar, en ningún momento se cuestiona en la obra  

que la total inversión del orden social y natural que implica este escándalo haya de ser 

eliminada y erradicada de raíz. Al adulterio se suma el todavía más escandaloso incesto 

que, por producirse en el seno de la familia más poderosa de la región, podría conducir a 

una serie de desórdenes y revueltas que han de ser evitadas a toda costa. 

 

Así, en cuanto el Duque es informado de la infidelidad de su mujer a través del 

anónimo que precipita el desenlace de la acción, el Duque invoca al cielo para avalar su 

castigo, es decir, recurre ya a un elemento sagrado ajeno a así mismo, a la obligación 

divina para con su honra, para evitar que surja en los demás la idea de la venganza. 

Como él mismo explica: 

No es venganza de mi agravio,  
que yo no quiero tomarla  
en vuestra ofensa, y de un hijo  
ya fuera bárbara hazaña.  
Éste ha de ser un castigo  
vuestro no más porque valga  
para que perdone el cielo  
el rigor de su templanza.  
Seré padre y no marido,  
dando la justicia santa  
a un pecado sin vergüenza  
un castigo sin venganza.  
Esto disponen las leyes  
del honor, y que no haya  
publicidad en mi afrenta  
con que se doble mi infamia (III, vv. 2838-53). 
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 Una vez más, como hemos presenciado ya en los dramas conyugales de 

Calderón, se desencadena el ritual sacrificial que en este caso tiene dos características 

llamativas y que nos recuerdan a EMDSH (o más bien, en rigor, deberíamos invertir el 

orden de esta frase). En primer lugar, la existencia de una persona interpuesta, que 

responde al macabro plan del Duque (también del gusto de don Gutierre) de no tocar la 

sangre, de no manchar sus manos y a la vez ocultar el propio oprobio. La horrible 

comedia de la inocencia en que se convierte la muerte de la mujer – en EMDSH se 

acusa al barbero Ludovico y en ECSV se apunta al propio hijo–,  está llena de 

similitudes. En ningún caso quieren los maridos involucrarse directamente en la muerte 

de los adúlteros, antes bien a pesar de que varios miembros de la comunidad estén al 

tanto del adulterio —todos en el caso de ECSV— se intentará guardar las apariencias y 

así la obra metateatral llegará hasta el final.  

 

 Pero el ritual sacrificial no se apoya únicamente en el uso de un tercero 

prescindible (al que por cierto ambos quieren matar después, aunque Gutierre fracasa) 

sino que el hecho de velar la cara de la víctima o de mostrar los cuerpos en escena 

responde a un patrón muy semejante de ritual sacrificial en el que lo sagrado aparece de 

forma visible también para el espectador, que lo contempla en su faceta más ritualizada. 

El sacrificio debe y no debe ser reconocido como tal, debe ocultar su estatus sacrificial 

pero, a la vez, ser capaz de evacuar la violencia de la comunidad, por lo que presenta 

una ambigüedad que se plasma perfectamente en los dramas de honra. 

 

 En segundo lugar, en el caso de ECSV, una vez el Duque ha resuelto matar a 

Casandra emplea una potente metáfora que tendrá después, asimismo, mucha fortuna: es 

la del justo juez. Evidentemente, no podemos menos que recordar la potente metáfora 

médica que emplea Gutierre en EMDSH. Aquí, una vez el Duque resuelve limpiar su 

deshonra cierra así su larga tirada de versos: 

Perdona, amor; no deshagas  
el derecho del castigo  
cuando el honor, en la sala  
de la razón presidiendo,  
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quiere sentenciar la causa.  
El fiscal verdad le ha puesto  
la acusación y está clara  
la culpa, que ojos y oídos  
juraron en la probanza.  
Amor y sangre, abogados,  
le defienden, mas no basta,  
que la infamia y la vergüenza  
son de la parte contraria. (III, vv. 2897-2909)   
 
 

 Esta preciosa metáfora judicial, como comentábamos, será recogida en la 

tradición de los dramas de honra. Desde el Duque de Ferrara, todos los maridos 

procesarán la causa que les compete, como si no fuesen jueces y parte, como si tuviesen 

la capacidad de ver la realidad sin ser deslumbrados por las apariencias. No obstante, es 

cierto que el Duque tiene pruebas que aduce, sus oídos han oído y sus ojos han visto, y 

sin embargo permanece ciego a su ración de culpa, a su parte de responsabilidad que no 

es otra que haber descuidado sus deberes como cabeza política de Ferrara, dándole un 

heredero, así como para su mujer, a la que descuida tras la primera noche juntos. 

 

 Por tanto, para ocultarse a sí mismo (y a los demás) la relación de simetría que 

mantiene con su hijo, con el que se confunde en ciertos puntos de la obra, el Duque ha 

de recurrir tanto a la justicia como a lo sagrado. Recordemos que pocos tabús hay más 

potentes que el del incesto (tal vez el parricidio edípico), anque el propio Girard 

postulaba que parricidio o incesto en el mito de Edipo no son temas principales sino 

secundarios. Evidentemente, aunque en este caso el incesto no sea literal pues Casandra 

no es su verdadera madre, el Duque necesita que parezcan culpables, por lo menos a sus 

ojos, de los crímenes más horrendos posibles, para así invocar la violencia buena, la del 

sacrificio, que pueda combatir con fuerza el desorden traído a la corte por Casandra y 

Federico.  

 

 Nuevamente, el Duque se niega a ser víctima y adopta el papel de juez, el 

encargado de que aplique “su violencia legal, sacra legítima a la violencia del criminal” 
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(Petro del Barrio, 2006: 128). El Duque sabe que es parcialmente culpable pero se lo 

quiere ocultar, quiere que el castigo no parezca en nada una venganza, pero los celos 

están, como lo estaban en las comedias de Calderón. Recordemos que una vez vuelve de 

la guerra el Duque está realmente cambiado y decidido a respetar los vínculos 

conyugales, pues está (como dice en varias ocasiones) impaciente por ver a Casandra. 

Imposible imaginar un escenario más doloroso que el de encontrar a su hijo bastardo 

ocupando su lugar en su cama. 

 

Por último, queremos destacar que el sacrificio de los amantes, a pesar de 

producirse en ambos casos fuera de la escena, se trae a los ojos de los espectadores —

como verdadero “icono del horror”— y no sólo, sino que también convoca el Duque a 

los demás personajes para que lo presencien (“a todos los demás que se han 

introducido”, dice la acotación: criados, guardas, caballeros, etc.), en suma, a cualquier 

miembro de la sociedad para que toda ella quede representado y, unida, asista a la 

escenificación catártica del ritual sacralizador de la honra. 

 

 Este final, tan similar a los de Calderón aunque con una mayor carga trágica, en 

apariencia, tiene sin embargo una particularidad que analizado con fineza Charles 

Couderc (2006). En efecto, Couderc constata que los manuscritos generalmente pulcros 

o con pocas correcciones de Lope de Vega tenían en el caso de ECSV una excepción. En 

realidad, en su trabajo Couderc sugiere que, tras este aparente final trágico tan canónico 

(tan griego, en este sentido), se escondió en el propio Lope una intención distinta que se 

refleja en dos o tres pasajes de la obra. Es decir, en primera instancia Lope parecía haber 

optado por una solución similar a la de EMDSH, esto es, que el Duque de Ferrara se 

casase con Aurora como Gutierre lo hace con Leonor. 

 

 Couderc se basa para ello en los versos 2921-2924 en los que el Duque responde 

a Federico de forma ambigua con respecto a sus intenciones de casar a Aurora con el 

marqués Gonzaga. Por una parte, podría decirse que le oculta ese hecho a su hijo para 

no poner de manifiesto que está al tanto de lo que Casandra y él ocultan y evitar así la 
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anagnórisis. Sin embargo, Couderc apunta a la posibilidad de que en realidad el Duque 

ya esté considerando él mismo casarse con Aurora. 

 

 Los versos tachados que se hallan en la primera versión de ECSV avalarían esta 

segunda opción. En estos versos (III, vv. 3000-02) el Duque le habría preguntado a 

Aurora si se quiere casar con él o con el Marqués de Mantua, opción que elimina en la 

versión definitiva. De hecho, el propio texto mantiene alguna traza de esta primera 

versión, pues la respuesta de Aurora implica una duda (“Estoy señor tan turbada / que 

no sé qué le responda”, III, vv. 3003-04) cuando, en realidad, en la versión definitiva a 

ella no se le ofrece ninguna alternativa. En esa primera versión ella decide darse un día 

de plazo para responder respetando así el decoro oportuno antes de aceptar —tal vez— 

casarse con su tío. 

 

 Esta hipótesis de Couderc (2006: 231-33) resulta sumamente interesante en la 

medida en que, en la versión original, la idea de casarse con Aurora se plantearía como 

algo factible para el Duque hasta el punto de proponérselo a ella antes de acabar la obra, 

en línea con el clásico lieto finale de la comedia nueva. Además, con esto se daría a la 

ciudad la posibilidad de tener un nuevo heredero. 

 

 Sin embargo, en última instancia, Lope opta por respetar el tono funesto de la 

obra y no lo quiebra con la alegría que evocaría una boda al final. La obra de otro modo 

hubiera restado patetismo a la catarsis y, según Couderc, a Lope “no le parece pertinente 

terminar con un desenlace connotado por alguna forma de positividad” (2006: 233). 

Así, Lope habría optado por un aristotelismo más ortodoxo mientras que Calderón, con 

sus incómodos finales en boda, habría dado una vuelta de tuerca a la concepción de la 

“tragedia escrita a la española”.  

 

 Por último, quisiéramos mencionar las similitudes de ECSV con EMDSH o 

ASAV por el final abierto que, en todos los casos, apunta de nuevo a la desgracia. 

Recordemos que en ambas obras los sacrificios se han hecho de forma imperfecta, que 
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muchos miembros de la comunidad sabían lo que realmente había sucedido, por lo que 

se pierde considerablemente el efecto pacificador del sacrificio. En este sentido, tal y 

como ocurre en EMDSH, podemos imaginar dos opciones y ambas trágicas: la primera, 

el Duque se casa con Aurora, con lo que podría darse, como con Leonor y Gutierre en 

EMDSH, la posibilidad de que regrese el Marqués a cortejarla y sean ambos 

ajusticiados por el marido. Resulta sencillo pensar que el marido que ha asesinado una 

vez pueda volver a hacerlo. La segunda hipótesis contempla que Aurora se marche con 

el Marqués, con lo que el ducado de Ferrara quedaría sin heredero, dando pie a la 

temida guerra sucesoria que el Duque quería evitar, precisamente, al casarse con 

Casandra.  

 

 No cabe duda de la lograda virtualidad trágica de ECSV, pues a partir de esta 

obra de Lope queda fijada una estructura dramatúrgica que Calderón llevará a la 

depuración a través de un molde genérico cuyos mimbres están ya en la presente obra. 

La culpabilidad de las víctimas no puede hacernos olvidar que el mismo delito de 

adulterio que cometen lo ha cometido previamente el Duque, ni debemos ignorar que el 

desorden social preexiste en Ferrara al affaire entre madrastra e hijastro. El complejo 

ritual sacrificial que hemos analizado da cuenta de que el recurso a lo sagrado intenta 

ocultar la violencia estructural de la institución. 
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4.2. Rojas Zorrilla o las soluciones no estereotipadas 

 

 Del Rey abajo, ninguno o García del Castañar, el labrador más honrado, ya 

sólo por su título (o más bien, subtítulo) parece apuntar a un género muy distinto del 

que hemos tratado hasta ahora, puesto que parece asemejarse a los dramas de la honra 

villana, que tienen evidentemente otros códigos dramáticos bien distintos a los dramas 

de honor conyugal al uso. Sin embargo, hemos querido analizar esta obra (que 

citaremos por la edición de Jean Testas de 1971) por la solución atípica que se le da a un 

caso de honra. Ya señalaban Cotarelo y Mori (2007:119) que Rojas Zorrilla “quiso 

apartarse de la pauta normal de nuestro teatro, buscando nuevos problemas morales y 

lances en el que el choque de las pasiones humanas revistiese formas inusitadas en 

nuestra escena […], conflictos de honor muy poco comunes en nuestro teatro antiguo”. 

De Rojas Zorrilla se suele destacar el senequismo dramático del que adolecen sus 

dramas, aunque en este sentido, Maria Teresa Julio (2013: 130) cuestiona a los críticos 

que lo acusan de complacerse en lo macabro porque, más que una temática sangrienta, 

Rojas haría alarde de una serie de golpes de efecto en su teatro.  

 

 Precisamente esta obra, Del rey abajo, ninguno, ha suscitado una serie de dudas 

de autoría que Germán Vega ha tratado en sendos trabajos de 2008 y 2009. En primer 

lugar, se destaca el problema de la datación de la obra, pues la datación habitual de la 

crítica que la sitúa entre 1640-1647 es cuestionada por una impresión de 1635, 

aproximadamente, la primera de la que se tiene noticia. Germán Vega cree, por tanto, 

que la obra habría sido probablemente compuesta entre 1629 y 1630, ya que para haber 

sido impresa en 1635 la obra debía garantizar un cierto éxito que generalmente le daba 

el llevar 4 o 5 años representándose. Como señala Vega, “una fecha temprana 

constituye un nuevo factor externo no poco favorable a la paternidad de Rojas” (2008: 

478), ya que la primera representación de una obra de Rojas Zorrilla de que se tiene 

constancia es bastante posterior, pues data de 1633. 



 

370 

 

 

 Por otra parte, otros críticos apuntan a la posibilidad de la obra escrita, como 

tantas otras en el Siglo de Oro, en colaboración. Ya Emilio Cotarelo (1911: 72) recogía 

el testimonio de Pellicer de una representación de la obra en el Retiro del 2 de julio de 

1640 y cuyos autores serían Solís, Rojas y Calderón. Esta tesis la defiende también 

Wittman (1980) en su edición de la obra, donde apunta a una atribución espuria a Rojas 

de la que sería, en realidad, una obra escrita en colaboración. Sin embargo, la buena 

fama de Rojas Zorrilla en Palacio y de la propia obra (una de las más populares y 

representadas del Siglo de Oro) habrían contribuido a perpetuar la confusión. 

 

  Paralelamente, Germán Vega también cuestiona la autoría de Rojas basándose 

en factores internos del texto, como lo es la presencia del vejete Belardo, típico de 

ciertas comedias calderonianas, así como los sonetos amorosos que intercambian García 

y Blanca, que también aparecen de forma muy similar en otras obras de Calderón de 

1629. Sin embargo, Calderón había rechazado en el prólogo de su Cuarta parte, 

publicada en 1672, la atribución que se le hacía de la obra.  

 

 No obstante, tampoco Rojas adjuntó esta obra entre las diversas que vendió a la 

imprenta en varias ocasiones y cuya edición supervisó, por lo que tuvo sobradas 

ocasiones para reivindicar su autoría de Del rey abajo, ninguno y no lo hizo. Vega 

señala además que hay personajes, como Bras el gracioso, que está presente en las dos 

primeras jornadas, pero que luego desparece, lo cual sería un rasgo muy atípico 

considerando el conjunto del teatro de Rojas, donde los graciosos tienen una 

importancia capital y contribuyen al cierre e interpretación de la obra. 

 

 Las conclusiones de Vega acerca de la autoría real de la obra no son firmes pero 

sí parece concluyente que Rojas no fue el único autor de Del rey abajo, ninguno. Sin 

embargo, por razones de la fama de la obra y por el modo particular de tratar y resolver 

los conflictos de honor, le dedicaremos un breve análisis, teniendo siempre en cuenta 
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que, en virtud de la tradición, hablaremos de Rojas Zorrilla como del autor de la obra a 

sabiendas de que, probablemente, no fuera el único. 

 

 Queremos, como decíamos, discernir la particular perspectiva del conflicto de 

honra que se desprende de la obra; Jean Testas (1971: 51) señala  que “lo que [el autor] 

quiso describir fue la lucha entre un amor sublime y una obligación absoluta de 

suprimirlo”. El indudable carácter trágico de la obra se vería en este caso acentuado por 

la importancia de la idea de honra, deber insoslayable que se le impone a todo aquel 

vasallo que se precie, puesto que “la sociedad estriba en el Rey y en la Honra: si un 

noble acepta el deshonor se deshonra la sociedad toda” (op. cit.). Así, a pesar de la 

aparente disparidad de tramas con respecto a la trilogía calderoniana de la honra, 

reaparece como conflicto esencial la trágica obligación de matar por honor. No obstante, 

y aun con esta mínima coincidencia temática, las respectivas soluciones adoptadas en 

muchos de los aspectos que hemos analizado se diferencian notablemente, como 

veremos. 

 

 Si nos detenemos, en primer lugar, en los procesos de indiferenciación que se 

dan en la obra, observaremos sin dificultad alguna que, si bien están presentes, son de 

una índole muy diferente a los que hemos tratado hasta ahora. Es decir, en este caso, la 

indiferenciación no se produce tanto entre el marido y el antiguo amante, como en otras 

ocasiones, entre otras cosas porque don Mendo no conocía a Blanca hasta que comienza 

la acción dramática. Sin embargo, como decíamos, se da un proceso de indiferenciación 

capital que vertebra el conjunto de la construcción dramática. Ya desde el primer verso 

de la obra don Mendo trata de parecerse al rey y llevar, como él, la banda roja al pecho 

(I, vv. 1-4): 

 REY:       Don Mendo vuestra demanda 
       he visto. 
 DON MENDO:                 Decid querella; 
      que me hagáis suplico en ella, 
      caballero de la Banda. 
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 Es decir, la confusión que va a hilvanar la práctica total de la trama de la obra va 

a radicar en el innegable deseo de don Mendo de ser como el rey, de ser aceptado en el 

selecto círculo de los elegidos para llevar la misma banda roja que Su Majestad. En este 

sentido, don Mendo enfatiza pronto la importancia capital que le concede a la opinión 

del rey, que equivale en valor a su propia vida: “merezco vuestro favor / y esté en 

opinión, señor, / sin ella la sangre mía” (I, vv. 18-20). La tardanza del rey en 

responderle le inquieta profundamente, parece cuestionar su valía a ojos de los demás 

cortesanos. 

 

 Todos allí tienen claro lo que de rito iniciático implica la obtención de la banda 

roja, pues el Conde intenta interceder en favor de don Mendo frente al rey cuando le 

dice: “Es tan bueno como yo” (I, v. 43), en referencia a don Mendo. El rey, por el 

contrario, parece tener algunas reticencias con respecto a don Mendo, y lo trata con 

cierta frialdad a pesar de la presión del noble. Finalmente le concede la anhelada banda 

aunque con una interesante amenaza que hemos destacado en cursiva:  

De vuestra nobleza estoy 
satisfecho, y pondré hoy 
en vuestro pecho esta banda; 
que si la doy por honor 
a un hombre indigno, don Mendo, 
será en su pecho remiendo 
en tela de otro color; 
y al noble seré importuno 
si a su desigual permito, 
porque, si a todos admito, 
no la estimará ninguno. (I, vv. 210-20) 

 

 

 Como podemos observar la banda no tiene tanto un valor intrínseco como un 

valor diferenciador. Es un claro ejemplo de maestría dramática el hecho de que en un 

solo y pobre elemento escénico puedan cifrarse tanto la jerarquización social como la 
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confusión dramática entre personajes. La banda responde perfectamente a la noción 

girardiana de Degree, de elemento diferenciador entre la nobleza y el vulgo.  

 

 Queremos enfatizar asimismo, con respecto a los procesos de indiferenciación 

que podemos encontrar en la obra, la importancia de la primera aparición de García del 

Castañar. Efectivamente, se hace de él un panegírico y el Duque lo ensalza en una larga 

tirada de más de 80 versos (I, vv. 92-176), que concluye más adelante con la tajante 

afirmación de que es “un caballero perfecto” (I, v. 180). Su generosidad para con la 

causa real produce una inmediata impresión en la corte por su cuantía y “discreción” (I, 

vv. 72-88): 

García del Castañar 
dará para la jornada 
cien quintales de cecina 
dos mil fanegas de harina 
y cuatro mil de cebada; 
catorce cubas de vino, 
tres hatos de sus ganados, 
cien infantes alistados, 
cien quintales de tocino 
“y doy esta poquedad, 
porque el año ha sido corto, 
más ofrézcole, si importo 
también a su Majestad, 
un rústico corazón 
de un hombre de buena ley, 
que aunque no conoce al Rey, 
conoce su obligación”. 
 

 El rey y el duque quedan admirados por este donativo y comienzan a ensalzar la 

figura de García. Sin embargo, si adoptamos uno de los puntos de vista más interesantes 

de la teoría mimética, no cabe sino decir que García del Castañar es demasiado 

generoso y dadivoso para con el rey, que busca, en definitiva, su reconocimiento y ser 

considerado, a la larga, tan o más merecedor de honores que los nobles que también han 

colaborado con el esfuerzo de guerra. Resulta notable que a pesar de que el año haya 

sido malo, como enfatiza en la carta, el vasallo haga tamaño esfuerzo por agradar a un 
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rey al que no conoce. Evidentemente, la errónea decisión del rey de acudir al Castañar 

disfrazado ocasionará la posterior confusión: “ninguno dirá quién soy”, advierte el 

Monarca (I, v. 192). La pérdida de grado jerárquico que conlleva el disfrazarse, aunque 

sea a modo de divertimento o de prueba como pretende aquí el rey, da cuenta, según 

Girard, de un excesivo deseo por la mirada y atenciones ajenas. El rey justifica el acudir 

disfrazado a la aldea por su deseo de probar al vasallo, por sus ganas de “ensay[ar] / en 

el crisol su metal” (I, vv. 201-02).  

 

 Curiosamente, en la figura del rey se entremezclan dos polos opuestos, del 

mismo modo que se confunden también en la sociedad barroca. Por una parte, el rey es 

bien consciente de la importancia de mantener separados los distintos estamentos de la 

sociedad. Por ello, insiste en la importancia de dar la banda roja únicamente a quien sea 

realmente merecedor de la misma. Por otra parte, sin embargo, su deseo por la alabanza 

ajena le conduce a olvidar su grado jerárquico y disfrazarse para acudir a ver cómo vive 

ni más ni menos que un vasallo. 

 

 En García del Castañar encontramos una contradicción similar: por una parte, 

plasma a la perfección el tópico del menosprecio de corte y alabanza de aldea en su 

primera tirada de versos (I, vv. 221- 62), donde ensalza la sencillez y felicidad de su 

vida en el Castañar. No obstante, en esta misma presentación hallamos ya mención a sus 

propios orígenes nobles (que mantiene ocultos a ojos de su esposa) así como la 

importancia que concedió, antes de casarse con ella, a que también su esposa fuera 

noble: 

Mi mal consulté al Conde, 
y asegurando que en mi esposa bella 
sangre ilustre se esconde, 
caséme amante y me ilustré con ella, 
que acudí, como es justo, 
primero a la opinión y luego al gusto. 
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La importancia de la “opinión” para García es evidente y casa con aquello que 

observamos en su –para nuestra perspectiva mimética– excesiva dadivosidad para con el 

rey. La buena opinión que Blanca merece entre sus allegados se plasma también en la 

descripción elogiosa el duque que se resume en estos últimos versos (I, vv. 153-56):  

baste deciros que, siendo 
sus riquezas infinitas, 
con su esposa comparadas, 
es la menor de sus dichas. 
 

 Podemos concluir por tanto que se dan también en esa obra procesos de 

indiferenciación violenta entre los protagonistas masculinos de la obra aunque difieren 

de los que hemos visto en las obras calderonianas. Si bien el rey no está totalmente 

exento del deseo de agradar a sus súbditos, aquí es don Mendo el más sujeto a imitar al 

rey y a desear a la mujer del súbdito ensalzado por el monarca. El propio García, a pesar 

de la evidente imagen positiva que quiere proyector su autor, también está terriblemente 

sujeto a la opinión ajena, como veremos de forma más detallada cuando analicemos el 

proceso victimario en la obra. 

 

Sabemos que los procesos de indiferenciación violenta acaban por conducir a la 

designación de un chivo expiatorio que ha de morir en un adecuado ritual sacrificial 

para librar a la comunidad de su propia violencia y evitar así el peligro de una escalada 

sin fin de las hostilidades. Como señala Teresa Julio (2013: 132), como es habitual en el 

teatro del Siglo de Oro, también en el de Rojas “la mujer [resulta] un elemento 

desencadenante de la violencia”. En este caso concreto, y de forma similar a EMDSH, 

la creencia de que el ofensor es una figura real conduce a García a evitar ajusticiar al 

que ha intentado forzar a su mujer y condenarla a ella a morir. 

 

 Muchos son los críticos que han destacado las delicadezas de las razones de 

García, sus intentos de encontrar otra salida en lugar de asesinar a Blanca, etc. Jean 

Testas, en su edición de 1971, describe la resolución de García en los siguientes 

términos (1971: 55):  
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García no puede obrar con la fría resolución que debieran 

imponerle sus normas: vacila, tiembla. Su dolor es tal que sufre un 

desmayo al querer matar a la noble Blanca. ¡Cuán lejos estamos 

dlos monstruos dogmáticos que presenta Calderón en El médico de 

su honra o en La devoción de la cruz! 

 

Al margen de ignorar abiertamente pasajes enteros de las obras citadas, Testas 

parece olvidar que, en el caso de EMDSH, el marido, como en las otras dos obras de la 

trilogía de la honra calderoniana, ha encontrado pruebas de que su mujer es culpable. 

Sin embargo en Del rey abajo, ninguno, García es plenamente consciente de que la 

deshonra no ha llegado a suceder y de que su mujer es plenamente inocente, como él 

mismo le dice antes de intentar matarla: “aunque de culpa te absuelvo / sólo por razón 

de estado / a la muerte te condeno” (II, vv. 1651-53). No es este el caso de los fríos 

héroes calderonianos que, sin embargo, sí que tienen sobradas pruebas (o así lo creen 

ellos) de que sus mujeres y los antiguos amantes han intimado o por lo menos se han 

visto solos y a escondidas. No obstante, debemos poder discernir, como señala Teresa 

Julio (2013; 135) que “la amenaza física más trágica la hallamos en los dramas de honor 

conyugal”, es decir, que la tipología dramática condicionará el tipo de desenlace en 

cualquier caso y que se cierne sobre la mujer por ser este un drama de honor conyugal. 

 

 En este sentido, Rojas Zorrilla depura la casuística del honor hasta el extremo en 

que la ofensa no ha llegado a producirse porque el marido la ha detenido antes. García 

estaba en esos momentos cazando como el noble que es (nueva pista de su condición de 

alta cuna) por lo que se adelanta así que vaya a reaccionar con el extremado pundonor 

propio de su estamento. Ese mismo pundonor le conduce a matar a su mujer, a falta de 

poder ajusticiar al ofensor. Como se halla en la obligación de respetar al rey por encima 

de su esposa, García se pregunta “¿Dónde me llevas, honor?” (III, v. 1898). De hecho, 

cuando en palacio García le explica al Duque lo sucedido y este le pregunta si tiene 

celos, García lo niega (III, v. 2064) pero se contradice a sí mismo, pues cuando toma la 
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resolución de matarla dice así: “ a muerte te ha condenado / mi honor, cuando no mis 

celos” (II, vv. 1646-47). 

 

 Como pudimos ver ya con los maridos calderonianos y apuntaba certeramente 

Cesáreo Bandera (1997), los celos se entremezclan profundamente con la honra. A pesar 

del intento de los maridos por ocultarlo a los ojos de los demás y a los suyos propios, el 

amor que sienten por sus mujeres entronca con otras pasiones más subterráneas que les 

llevan a adoptar siempre la tranquilizadora coartada de la honra. Sin embargo, García se 

considera a sí mismo una víctima inocente como lo es su propia mujer y describe justo 

antes de matarla un crimen con dos víctimas (II, vv. 1661-83). Afirma por tanto que va 

“en una a quitar dos vidas” (II, v. 1673). Sin embargo, no logra hacerlo. Según Testas 

(1971: 55) “lo que paraliza al protagonista es el Amor, un amor raro y precioso, fuerte y 

cálido, poético y tierno: un amor conyugal”.  

 

 Por nuestra parte, no alcanzamos a vislumbrar esa calidez en la absoluta asepsia 

con la que García se decide a extirpar el problema aunque podemos reconocer que en 

García se entremezclen amor, celos y honor. Sin embargo, su mujer comparte con él la 

misma pasión del honor y, aunque desconcertada al principio por no haber entendido 

que su marido pretendía al principio lavar con sangre femenina su deshonor, tras 

escuchar el relato de sus labios le pide de nuevo que la mate sin piedad. Curiosamente, 

la víctima objetiva, la mujer que va a ser asesinada inocente, aparece como única 

culpable, como aquella que ha de pagar con su vida el intento de agresión ajeno (Julio, 

2013: 138). Como señala Julio (2013: 140), en la dramaturgia de Rojas Zorrilla “la 

mujer no arrastra más que culpabilidad cuando la violencia se impone en escena”, 

independientemente de su condición social o del comportamiento que haya tenido. Es el 

chivo expiatorio perfecto en los dramas del Siglo de Oro, aquel contra el cual se 

desencadena “un torrente de violencia” a la menor ocasión (Julio, 2013: 136). 

 

 En cualquier caso, tras un primer fallo en el improvisado asesinato en el 

Castañar, este se repite ahora con una serie de elementos que nos son familiares y que se 
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acercan de forma más precisa a lo que identificamos como ritual sacrificial. Por una 

parte, tenemos a Blanca cubierta con una máscara (“Le ponen un lienzo”). Por otra 

parte, la víctima inocente (pues se ha resistido valerosamente de nuevo a la ofensa) es 

ahora absolutamente voluntaria y solicita a su marido que la mate: “muera yo, que 

inocente / doy la causa a tu desvelo” (III, vv. 2241-42). Aún habiendo evitado 

nuevamente la ofensa, Blanca es, junto con su marido, totalmente ciega a la injusticia 

del sistema victimario, a la brutalidad que requiere que desaparezca la tentación en lugar 

del agresor. Reitera de nuevo su voluntariedad en una súplica que sin embargo nos 

parece estar llena de la fría lógica siempre atribuida a Calderón: 

Vuelve, si tu enojo es 
porque rompiendo tus lazos, 
la vida no di a tus brazos; 
ya te la ofrezco a tus pies. 
Ya sé quién eres, y pues 
tu honra está asegurada 
con mi muerte, en tu alentada 
mano blasone tu acero, 
que aseguró a un caballero  
y mató a una desdichada 
que quiero que me des la muerte 
como le ruego a tu mano, 
que, si te temí tirano 
ya te solicito fuerte: 
anoche temí perderte 
y agora llego a sentir 
tu pena; no has de vivir 
sin honor, y pues yo muero 
porque vivas, sólo quiero 
que me agradezcas morir. (III, vv. 2249-68) 

 

 

 La comunidad entera, representada de forma metonímica en el espacio de la 

acción (el palacio de los reyes) parece refrendar un crimen cuyos protagonistas esperan 

que alguien les evite cometer, a pesar de que, como ellos ponen de manifiesto, parecen 

tener tiempo de sobra para que García mate a Blanca antes de la irrupción de los otros 

personajes. Los reyes aparecen con don Mendo, quien quiere retener a doña Blanca 
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consigo y, a modo de deus ex machina, se resuelve la confusión entre don Mendo y el 

rey. Tras esto, García se lleva a don Mendo fuera de escena, donde lo mata, respetando 

las reglas del decoro clásico. En este sentido, Teresa Julio destaca que Rojas nunca 

muestra violencia “de manera explícita en escena” sino a través de relatos o de voces 

dentro. 

 

 El chivo expiatorio, la víctima sustitutoria, se ha cambiado en un momento dado 

por otra, por el culpable real108 del intento de violación. Por tanto, la escena final no 

tiene nada que ver con las de Calderón, no hay amargura posible aquí, el culpable ha 

pagado por sus crímenes el inocente vivirá feliz. El marido asesino es perdonado, pues 

el ofensor no era realmente miembro de la familia real (ni siquiera digno de los honores 

nobiliarios que portaba), por tanto no cabe duda de que la justicia poética ha triunfado. 

 

Sin detenernos tanto como en el análisis de las obras calderonianas, podemos 

asegurar que el modo de tratar los casos de honra es absolutamente diverso en Rojas 

Zorrilla y en Calderón. La diferencia primera y principal radica en el final unívoco que 

quiere dar Rojas a este caso, solución clara y justa a la injusticia inicial que se quería 

cometer dando muerte a doña Blanca. Calderón por el contrario ha sido tantas veces 

tildado de frío monstruo precisamente por sus finales palmariamente injustos en los 

dramas de honor conyugal. En este sentido, Del rey abajo, ninguno funciona como la 

perfecta antítesis de El médico de su honra, pues aunque en ambos casos los orígenes 

reales del ofensor impiden en principio la muerte del mismo, estas dos obras se 

resuelven precisamente al revés. Una vez se demuestra que don Mendo no es el rey, 

García siente que tiene vía libre para ajusticiarlo. Doña Blanca queda pues libre de 

morir gracias a la intervención de los reyes así como al hecho de no haberse producido 

la deshonra. En EMDSH, sin embargo, no hay trucos finales, y Enrique vive al final de 

                                                           
108 Ignoramos abiertamente, porque así creemos que lo hace Rojas Zorrilla o por lo menos esta obra, una de las más 
importantes premisas  girardianas, que es la de que no hay culpables totales o inocentes totales, sólo víctimas que 
aglutinan sobre sí la violencia de la comunidad. Es decir, parece que en casi todas sus consideraciones Girard 
rehuyera la idea de inocencia o culpabilidad pero tratase de demostrar con ahínco la importancia de identificar de 
forma acertada a la víctima de un sacrificio. En cuanto a esta idea, remitimos a Charles Ramond (en prensa). 
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la obra (tanto como para asesinar a su hermano el rey Pedro más adelante) mientras que 

Mencía yace desangrada.   

 

 Por otra parte, los recelos en el marido no se van construyendo en esta obra 

progresivamente, como en los dramas de honor de Calderón, sino que de forma 

repentina García detiene al intruso en su propia casa. Los episodios violentos ocurren en 

ambos casos (intento de asesinar a Blanca y asesinato de don Mendo) fuera de escena y 

son narrados posteriormente. Varios son los personajes que intervienen para salvar a 

doña Blanca (el duque, la reina) y, finalmente, el rey perdona el ajusticiamiento sumario 

de su fiel súbdito quien, precisamente por ser noble, no merece a su vez ser ajusticiado 

pues ha actuado con pundonor. Recordemos que la violencia en Calderón ocurre tanto 

fuera como en escena, aunque nadie intenta en ningún caso salvar a las víctimas –salvo, 

tal vez, el gracioso Coquín– y que lo que ha de perdonar el barba en las obras de 

Calderón no es tanto la muerte del claro culpable como el asesinato de la víctima 

inocente, cosa que ocurre en todos los casos. 

 

 Rojas Zorrilla juega pues con la ambigüedad de dos códigos que el espectador 

conocía muy bien: por una parte se encuentran los dramas de la honra villana 

(Fuenteovejuna, El alcalde de Zalamea, etc.) que reivindicaban precisamente el 

sentimiento de dignidad personal frente a la honra noble, como un modo de difundir la 

conformidad con el propio estado. Estos dramas rurales, como bien sabemos, solían 

acabar con la sanción positiva del rey del ajusticiamiento del ofensor que despejaba toda 

duda acerca del carácter subversivo de las obras. Por otra parte, los dramas de honra 

conyugal (o wife-murder plays), estos sí protagonizados por nobles, solían acabar con la 

muerte de ofensor y mujer a manos del marido y generalmente se trataba de venganzas 

privadas. Sin embargo, en este caso la obra no concluya con la muerte de la mujer y, de 

hecho, la única obra conocida de Rojas que acaba de este modo es Casarse por 

vengarse. Como podemos observar, esta obra funcionaría como paradigma de que el 

frío y ambiguo modelo calderoniano ha dejado de funcionar en las tablas y que ya a 

mediados del siglo XVII se prefieren soluciones alternativas más fáciles. 
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4.3. Moreto y el agotamiento del género 

 

 La fuerza de la ley tiene una historia textual bastante sencilla pues fue escrita 

hacia 1644 y representada por primera vez en Toledo en noviembre de 1651 por la 

compañía de García de Pardo (Lobato, 2009: 209). Citaremos por la edición de 2008 de 

Esther Borrego109, quien destaca en su introducción que esta es la primera obra recogida 

en la Primera Parte de las comedias de Moreto , publicadas en 1654. La fuerza de la ley 

fue una comedia de gran éxito, tanto por su buena fortuna editorial como por su elevado 

número de representaciones, pues su estreno coincidió con un momento de particular 

“bonanza para el teatro, tras la reapertura de los corrales en 1651” (Lobato, 2009: 211). 

Como señala María Teresa Julio, por estas fechas “el drama de honor conyugal está bien 

definido y se ha consolidado ya el mito del honor” (2008: 126), tras los éxitos de El 

castigo sin venganza o El médico de su honra, entre otros, es decir, que ya existe un 

amplio corpus de tragedias a la española. 

 

 Por otra parte, conviene recordar que su ambientación en la Antigüedad, en el 

reinado de Seleuco I, se explica fácilmente por la prohibición, desde 1644, de 

escenificar “comedias de inventiva propia”, por lo que los escritores habían de 

inspirarse en hechos históricos o en vidas de santos para escribir sus comedias. Así, esta 

ambientación funciona como mero pretexto, por lo que Borrego (2008b: 58) no duda en 

describir así La fuerza de la ley: “tanto por su temática y personajes como por su 

desenlace es, en principio o al menos estructuralmente, un drama de honor conyugal al 

uso”.  

 

 La construcción de la trama sigue el esquema tipo en el que un matrimonio 

forzado o de conveniencia produce desasosiego generalmente en la dama por estar ella 

enamorada de otro. En este caso Aurora se queja en la segunda jornada: “ni ya siento / 

de estar casada el tormento / sino el de estar malcasada” (vv. 1035-37). A continuación 
                                                           
109Dentro de la amplia colección de obras de Moreto coordinada por Maria Luisa Lobato y publicada en Kassel- 
Reichenberger.  
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el galán requiere a la dama, que se rinde y se produce el asesinato de la mujer. Por 

último, como sabemos, se produce la escena final en que a veces se ajusticia al amante, 

aunque en este subtipo de comedias puede salir indemne. En este caso, las terribles 

consecuencias de la acción dramática empujan a Borrego a considerarla, sin dudar, 

como una de las más intensas tragedias conyugales (2008a: 73). 

 

 No obstante, para Esther Borrego (2008a: 77) La fuerza de la ley presenta 

algunas características llamativas y atípicas, entre las que destacan especialmente su 

tono burlesco y entremesil, trufado de alusiones metateatrales que parecen cuestionar el 

marbete de tragedia, aunque la mezcla de lo cómico con lo trágico no debería 

impedirnos, como ya hemos comentado, entender tal o cual obra como una tragedia, eso 

sí, “al estilo español” como decía Lope. De hecho, María Rosa Álvarez Sellers (2013) 

recoge en una extenso artículo a propósito de esta obra las conocidas palabras de Bances 

Candamo sobre Moreto, “quien estragó la pureza del theatro, con poco reparadas 

graciosidades, dejándose arrastrar del vulgar aplauso del pueblo” (cfr. Álvarez Sellers, 

2013: 21). Varios son los críticos que han querido descifrar el porqué de tan negativa 

opinión. Álvarez Sellers, por ejemplo, cree que el problema radicaba más bien en las 

“poco reparadas graciosidades” de las obras de Moreto, que Bances Candamo habría 

considerado indecentes o de mal gusto (2013: 22). Por el contrario, Esther Borrego 

opina que la contaminación de los géneros dramáticos, especialmente a través de la 

“ruptura constante del decoro a manos de graciosos como los de La fuerza de la ley” 

habría contribuido a desvirtuar “géneros tan puros como el de la tragedia” (2008a: 97).  

 

Esther Borrego, en su introducción a la edición crítica señala en todo caso que 

Moreto sacó partido de “la divulgación del molde de la tragedia conyugal y su 

capacidad sugestiva y comprobado el desgaste del género [...] quiso introducir tales 

pasajes con la intención de divertir” (2008b: 59). Por tanto, no cabría duda acerca de la 

condición trágica de la obra aunque resulta inevitable constatar la honda influencia que 

el tono entremesil impone a la recepción de la obra. Para Borrego, estos recursos a lo 
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cómico darían cuenta de la capacidad de Moreto de “sobrepasar los límites de los 

géneros” en una “época de desgaste genérico probado” (2008b: 61). 

 

 Vamos, como en casos anteriores, a trazar el camino de los procesos de 

indiferenciación violenta y del ritual sacrificial, si los hubiera en la obra y con la vista 

puesta en el modelo de análisis de las tragedias de honra calderonianas que hemos 

realizado desde una perspectiva girardiana.  

 

 En primer lugar, por tanto, hemos querido comprobar si, como en las obras de 

Calderón, se producía la clásica configuración triangular en la que amante y marido 

compiten por un mismo objeto de deseo (la mujer). La obra se abre en este caso 

mostrando la importancia del monarca y de sus leyes; este se presenta, aparentemente, 

como un rey justo, que vela por garantizar el cumplimiento de una misma ley para todos 

y que parece ajeno a todo proceso de indiferenciación. Sin embargo, sabemos que en 

este molde genérico concreto toda profecía o augurio, todo intento de anticipar el futuro 

suele conducir a la tragedia, puesto que la hybris impide a los personajes interpretar de 

forma adecuada las señales que les rodean y, así, el propio Seleuco dictamina 

sentencioso que si él mismo incurriese en adulterio “yo me sacare los ojos” (I, v. 64). 

En este sentido, tras este inicio tan solemne, las intervenciones inmediatamente 

posteriores del gracioso producen un efecto desjerarquizador y parecen desautorizar 

todo el regio discurso anterior así como el pomposo discurso posterior de Alejandro. Es 

más, posteriormente Greguesco cuestiona abiertamente la palabra del rey y su valía: “Es 

que yo andaba / por saber tanto más cuánto / lo que valdrá tu palabra” (I, vv. 304-06). 

Este recurso constante a las réplicas de Greguesco situadas inmediatamente después de 

las palabras del rey producen, creemos, el efecto desacralizador buscado por Moreto. 

 

 Desde la primera escena se deja ver claramente que el rey prefiere la 

reivindicación de su figura y papel esencial en la sociedad a actuar realmente como un 

rey justo o un padre bondadoso. En efecto, el rey Seleuco obliga a Demetrio a casarse 

con Fénix, reina de Egipto, a pesar de saber que su hijo está enamorada de Aurora. 
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Además, había dado su palabra previamente (esa que cuestionaba Greguesco) de casar a 

Alejandro con Nise, por lo que resulta obvio que el soberano actúa únicamente en virtud 

de su propio beneficio personal. Tampoco conviene olvidar que el rey sabe que Aurora 

es una vasalla y que su hijo la prefiere a una princesa, cosa que Seleuco no quiere 

permitir: 

¿Siendo tu vasalla Aurora, 
prefieres a quien señora 
de imperio es tan dilatado? (I, vv. 669-71) 
 

 

 Tanto es su deseo de que Demetrio se case con Fénix que Seleuco afirma con 

respecto a su hijo, “menor mal será que muera / que si su error permitiera / fuera faltar a 

quien soy” (I, vv. 734-36). Este exceso de querencia por una palabra dada de forma 

imprudente marcará el devenir de la trama que, en este caso, tiene un claro culpable, por 

lo menos ab initio. Estas palabras que reivindican la propia identidad nos recuerdan 

directamente a los maridos calderonianos quienes, antes de matar a sus esposas, 

recurren a ser quienes son para justificar el crimen que está a punto de cometer. El rey, 

en este caso, con la excusa de invocar la Razón de Estado trata de ocultar una absoluta 

preocupación por salvaguardar su imagen que sin embargo se trasluce en los siguientes 

versos: “Ceda a la razón de estado / todo amoroso cuidado / que lo primero soy yo” (I, 

vv. 815-17). En este sentido, el papel desjerarquizador del rey y provocador del caos 

social (precisamente el contrario del que él mismo se quiere atribuir) es aparentemente 

de mayor relevancia que el de los reyes o padres calderonianos. Seleuco aparece pues 

como alguien mucho más responsable de la tragedia que va a suceder que esos ausentes 

padres calderonianos que apenas intervienen en las obras, que se quedan en la génesis 

de la acción trágica y, aún así, en ocasiones ni aparecen mencionados en el drama.  

 

 Evidentemente, si mencionamos la indiferenciación, hemos de dar cuenta de que 

la obra también se sirve de los clásicos pasos cómicos de confundir a marido y amante 

en la oscuridad (II, vv. 1284-99), que aparecen también en las obras calderonianas. Esta 

visita clandestina de Demetrio a Aurora se produce hasta en dos ocasiones en La fuerza 
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de la ley, aunque adquiere visos distintos a las visitas que hemos analizado con 

anterioridad. No olvidemos que en este caso Alejandro se tropieza y anda cojeando por 

la escena, lo que contribuye a acentuar la comicidad del paso y reducir su carga trágica 

(Álvarez Sellers, 2013: 40) o que la presencia de Greguesco y sus intervenciones 

escatológicas también restan mucho dramatismo y tensión dramática.  

 

 Así como don Gutierre, también Alejandro encuentra un objeto del intruso en su 

casa, en este caso Moreto recurre a un marcado signo de nobleza como son los guantes. 

En este sentido, Alejandro nos ha recordado en su manera de desenvolverse a don Lope 

de Almeida en ASASV, porque al encontrar los guantes de un extraño pretende que son 

suyos para disimular su oprobio delante de un tercero (Greguesco, en este caso), del 

mismo modo que don Lope fingió ser él el intruso con quien se había topado su amigo. 

Se da un nuevo equívoco, mortal en este caso, entre Alejandro y Demetrio, confusión 

que nos recuerda a la de Mencía en EMDSH cuando le llama “Alteza” a Gutierre 

desvelando su confusión y la identidad del amante (III, vv. 2570-98). También en esta 

obra se da pie así a que Alejandro tome la resolución fatal de matarla. 

 

 También Nise y Aurora se confunden en varios puntos que, en definitiva, se 

resumen en que ambas acaban casándose con el mismo hombre y rivalizan, aunque sea 

de forma involuntaria en el caso de Aurora, por su atención. No obstante, podemos 

imaginar una rivalidad más acentuada de Nise hacia Aurora que se pone de manifiesto 

en los versos que pronuncia aquella una vez muerta su rival y se anuncia la próxima 

boda: “¡Dichoso el mal que tal bien / ha causado!” (III, vv. 2911-12). No obstante, el 

dramaturgo tampoco parece enfatizar especialmente esta relación sino que recurre a ella 

más bien como un modo de acentuar las rivalidades masculinas. 

 

 Si hay un claro enfermo mimético en esta obra sería el rey, tildado por el 

gracioso de “viejo de mal consejo”, de “lindo alcahuetico”, en suma absolutamente 

denostado en su papel diferenciador en la sociedad. Un claro ejemplo de la importancia 

que concede el dramaturgo a la ambigüedad del rey es el largo discurso que le da a su 
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hijo cuando lo salva al final de la segunda jornada (II, vv. 1858-1925), larga tirada de 

versos que contradice absolutamente su proceder anterior y posterior. Sirvan estos 

pocos versos de ejemplo: 

Como padre esto te advierto, 
y como rey mi entereza  
os avisa de que tengo  
castigos para que el que yerra,  
y no penséis que por ser 
hijo mío os lo suspenda,  
porque, como rey, también  
soy padre del que se queja. (II, 1902-09) 
 

 

 Como bien sabemos, el rey sí que suspende el castigo de Demetrio, por lo menos 

parcialmente, por evitar la rebelión popular que se alza contra él. Su intento de 

salvaguardar la propia posición por encima de la palabra dada resulta evidente, creemos, 

a ojos del espectador.  

 

 La escalada de violencia, por otra parte, se intuye ya desde el inicio de la obra, 

con los funestos presagios de Aurora: “pues con mi muerte tu amor / de Fénix renacerá” 

(I, vv. 560-61). No obstante, Demetrio se niega violentamente a casarse con Fénix 

(violencia que se manifestará en muchas ocasiones en la obra) hasta el punto de 

exclamar “ser tuyo o morir prometo” (I, v. 618).  Si bien Demetrio parece dispuesto a 

cumplir su amenaza, ésta será contrarrestada por la amenaza aún más violenta de 

Seleuco a Alejandro: 

Que si esta noche el plazo 
de casaros determino 
no dais a Aurora la mano,  
para inobedientes bríos 
tienen cuellos las cabezas  
y mis decretos, cuchillos (I, vv. 876-81)  
 

 También Aurora es violentada en varias ocasiones, sobre todo por los 

requerimientos de Demetrio una vez casada, intentos que trata de evitar inútilmente, 

pues ya ha sido designada como chivo expiatorio en el momento en que el rey decide 
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casarla con Alejandro. El rey, que se desdice hipócritamente de sus palabras (“¿Mi hija 

a vos? ¿Estáis sin juicio?”, le pregunta a Alejandro en I, v. 863) da pues comienzo a la 

tragedia en la que hay ya un claro chivo expiatorio. No importa que ella invoque su 

honor ante Demetrio para resistírsele (II, v. 1126) pues es acusada de “infiel” (II, v. 

1142) y de “ingrata” (II, v. 1148) a pesar de haber sido obligada a casarse, como 

Alejandro. Por otra parte, al contrario que en los dramas de honor calderonianos, en este 

caso la boda se produce entre la primera y segunda jornada, mientras que en Calderón, 

por lo general, la dama se acaba de casar o lleva ya un tiempo casada cuando se inicia la 

acción dramática.  

 

 Por tanto, en el caso de la obra de Moreto observamos con mayor claridad el 

cambio de fortuna, el paso de los personajes de la dicha inicial a la desdicha trágica que 

padecen por una decisión injusta. Álvarez Sellers (2013: 50) destaca además que Aurora 

se diferencia de las mujeres de las tragedias conyugales de Calderón porque ella 

reconoce abiertamente sus sentimientos y a pesar de ello no comete ninguna 

imprudencia, cosa que sí que habrían hecho Leonor o Mencía (quienes “animan al 

pretendiente a pedir explicaciones”, íbid.). También Serafina estaría dentro de este 

grupo, según la tesis de Álvarez Sellers, lo cual  nos parece difícil de afirmar. Por otra 

parte, creemos que la confianza que Aurora deposita en su criada Irene sería un 

comportamiento imprudente pero típico además de este género (recordemos, por poner 

un ejemplo, a Jacinta en EMDSH).  

 

 En cuanto al papel del marido, en esta obra tiene ciertamente un papel ambiguo, 

pues si bien podemos considerar que es víctima de un matrimonio que no deseaba así 

como del deshonor al que lo condena el príncipe, en realidad él mismo tiene con Nise 

los mismos comportamientos que tanto reprocha en Aurora (lleva su retrato, se queda 

con ella a solas, etc.). Tanto es así que de hecho es el único de los maridos que 

permanece enamorado de su antigua amada, que vuelve a galantear con Nise en cuanto 

puede. Por ello, resulta especialmente paradójico que en cuanto Alejandro descubre que 

Demetrio guarda el retrato de su mujer, se lo quite y lo intercambie por el de Nise 
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mientras exclama “yo te imaginaba honrada / mas ya temo tu traición” (III, vv. 2220-

21).  

 

 Creemos que este comportamiento un tanto errático podría haber despertado 

fácilmente la extrañeza en un público que presencia cómo un marido que constata que 

Demetrio ha entrado a hurtadillas en su casa y, una vez tiene ocasión de vengarse o 

reclamar justicia ante el rey, parece olvidarlo y se dedica a intentar cortejar a Nise. 

Creemos que en este caso la explicación girardiana resulta bastante satisfactoria, pues 

solo la atención de Demetrio para con Aurora despierta los celos de Alejandro (o su 

sentido de la honra), pero no le duele dejarla descuidada o desatendida para cortejar a 

Nise, siempre y cuando sepa que su rival no anda cerca. Como veremos más adelante, 

este es otro de los rasgos originales de la comedia de Moreto.  

 

 Álvarez Sellers también apunta a una imagen positiva del marido, que aparecería 

como “un valiente general” en vez de como “un marido enajenado inmerso en la espiral 

de celos y destrucción” (2013: 52), puesto que pide se le ajusticie al final de la obra y no 

trata de eludir sus responsabilidades sino que las acata con valentía. Esta valoración nos 

recuerda a las consideraciones de, por ejemplo, Marc Vitse (2002), cuando aduce todas 

las pruebas que encuentra para salvar moralmente a Gutierre, perfecto caballero que 

recurre al rey para reclamar justicia y que, cuando este le falla, es el único que al final 

cumple su deber para con la honra colectiva. Sin embargo, el hecho de que los maridos 

en los dramas de honra no sean personajes planos o unívocos sino que sufran una 

evolución a lo largo de la obra no es óbice, creemos, para considerarlos víctimas (por lo 

menos dramatúrgicamente hablando) de las obras que nos ocupan. 

 

 La indudable calidad de víctima trágica de la mujer en los dramas de honra 

queda claramente puesta de manifiesto también en esta obra, donde a pesar de ser 

Alejandro (y todos los personajes salvo el rey) inocente de la decisión primera que 

conduce al desenlace trágico, jamás llega a ocupar o aceptar el papel de víctima para sí. 

Este queda siempre reservado a la esposa que, en su calidad de víctima, sufre las 
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asechanzas de Demetrio (quien la llama “alivio para mi ardor”, v. 1478) de las cuales 

sale huyendo en la jornada II, aunque ya se sabe sentenciada en cuanto Alejandro los 

encuentra: “Yo voy sin vida”, dice Aurora en un aparte (II, v. 1851). 

 

 Cuando Alejandro opta por devolverle los guantes que perdió a Demetrio ya 

adelanta la temática sacrificial que tanta importancia cobrará después. Los guantes, 

símbolo de la ofensa real, tienen “buen olor”, dice Alejandro, “y el olor, sabe el discreto 

/ que es símbolo del honor / pues por culto le ofrecemos / al altar en sacrificio” (II, vv. 

1521-24). Esta amenaza que Demetrio entiende inmediatamente —aunque decide 

ignorar— contiene una información que consideramos clave: Alejandro parece no saber 

que quien será sacrificada es su mujer, Aurora, y habla del honor en abstracto. Del 

mismo modo en que Aurora muere fuera de escena, Alejandro se ve incapaz de matar a 

Demetrio, sucumbe ante la fascinación por el rival, por el poder real, aunque otros 

autores han querido leer su decisión de no matarlo en clave de sumisión a su pertenencia 

a la familia real, como un signo de respeto por el status quo. 

 

 De este cierre queremos destacar la aparente inocua rebelión del pueblo que 

creemos que tiene, sin embargo, gran importancia en el desarrollo argumental pues da 

muestras de hasta qué punto la sociedad (ausente en todo momento como personaje de 

la escena) se ha desjerarquizado progresivamente durante el transcurso de la acción 

dramática. El amago de rebelión ante la amenaza de cegar de ambos ojos a Demetrio 

descoloca al rey Seleuco por completo, pues es consciente de que el pueblo le pide que 

incumpla la ley y no ciegue a su sucesor. Si bien Seleuco está convencido de que ha de 

respetar su palabra, en el momento decisivo quebranta la ley para conservar el poder, 

aunque lo disfraza de una mezcla de justicia y misericordia: 

La ley se ha de ejecutar,  
que pierde el honor de ley,  
si aun por un hijo de un rey  
se llegase a quebrantar.  
Y mejor podrá reinar  
ciego él que con ojos yo,  
pues si a él la ley le obligó,  
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quien fuera della enemigo  
temblará de aquel castigo 
que en su rey se ejecutó. (III, vv. 2880-89) 
 

 

  El rey en realidad pretende salvarse a sí mismo, es un rey de Carnaval, como le 

reprocha Greguesco cuando le invoca diciendo: 

Bien haya quien te parió, 
rey justiciero, rey sabio 
rey grande y rey de tapiz, 
con un cetro y ropón largo (III, vv. 2850-53) 

  

 

El gracioso sabe ver perfectamente que tras tantas y constantes invocaciones a la 

ley se halla un rey derrotado, cuya palabra no vale, cuyo egoísmo ha causado una gran 

tragedia que se ve acentuada por la feliz boda entre Alejandro y Nise, la idea primigenia 

que él mismo truncó por sus ciegos planes. A modo del estadista derrotado que 

conocemos por el Basilio de La vida es sueño, el rey trata de enmendar sus errores que 

han quedado sin embargo patentes a ojos del público. Como bien señala Borrego “la 

degradación del rey es progresiva y equivalente al trato que le va dando al gracioso a 

medida que avanzan los hechos” (2008a: 85). 

 

 La obra se cierra con unas ácidas palabras de Greguesco (“Ansí la ley cumplir 

hizo / este valeroso Rey”, III, vv. 2918-19), destacando así de nuevo la figura del 

gracioso y la importancia de sus intervenciones desacralizadoras a lo largo de la obra, 

que suelen situarse después de serias sentencias, normalmente del rey. No podemos 

olvidar, tampoco, la permanente chanza que hace Greguesco de las pasiones de los 

nobles, pues como señala Álvarez Sellers, no sólo da el clásico contrapunto bajo en 

versión lacayuna (cosa que por ejemplo hacen también de forma gloriosa los criados en 

ASASV), sino que “lo inusitado es que el propio galán aluda a los picores de la dama, 

equivalentes a la sarna para el criado” (2013: 30). Las referencias escatológicas abundan 

a lo largo de la obra. Sin embargo la jocosidad no nace únicamente por el tono burlesco 
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en esta obra sino que esta muy vinculada con la ya referida metateatralidad; vamos pues 

a recoger algunas intervenciones especialmente llamativas. 

 

 Por ejemplo, en la primera jornada se anuncia la llegada del clásico paso entre 

lacayos en dos ocasiones: “ahora entre el coloquio lacayuno” (v. 351) o más adelante 

“siempre se acaba el paso / entre lacayo y lacaya” (vv. 356-57). A continuación, el 

gracioso trata de emular con Irene el intercambio amoroso de sonetos que se suele 

producir entre amantes “a los dos / toca soneto por barba” (vv. 471-72). En otro punto 

(v. 765 y ss.) Moreto habla por boca de Greguesco y critica la dureza del público o 

aprovecha para hacer la parodia de una batalla (I, vv. 115-144). Como sabemos por 

Esther Borrego (2008a), los discursos de los graciosos tienen una notable presencia en 

esta obra, un 25% de los versos totales, cantidad nada desdeñable para tratarse de un 

drama de honra. Más aún, tanto Greguesco como Irene juegan sendos papeles 

fundamentales en el encadenamiento de los hechos que conducen a la muerte de Aurora, 

pues el papel de tercera de Irene conjugado con la delación de Greguesco aceleran el 

fatal desenlace. 

 

 Por último y como uno de los elementos más sobresalientes y trabajados de la 

obra, Moreto hace una seria y dura crítica del honor (“mental bambolla”, II, v. 1558) 

sirviéndose de la criada Irene, que culmina con su célebre parlamento contra el honor 

del que sólo recogemos un fragmento: 

Pues, honor pataratero, 
¿de qué sirves o has servido 
si no me das lo que pido 
y me quitas lo que quiero? (II, vv. 1606-09) 

 

Esther Borrego (2008a: 90) pone de manifiesto que la larga tirada de Irene 

(vv.1546-1617) le “parecen demasiados versos para una mera incursión cómica con 

función de réplica” y acercan esta obra al tipo de discurso entremesil (2008a: 92). Julio 

destaca de este famoso parlamento que sea la propia criada la que reivindique no solo el 

estar ella sin honor sino las ventajas de carecer del mismo (2008: 133). Álvarez Sellers 
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por su parte cree que “la parte cómica es tan excesiva que acaba por convertir en 

ridícula la gravedad de la tragedia descrita”, más que por la extensión en número de 

versos, por el lugar absolutamente desacralizador en que se sitúan las réplicas de los 

graciosos (2013: 27). En este caso, el largo soliloquio de Irene cuestiona abiertamente 

uno de los pilares fundamentales sobre los que asienta el género del drama de honor 

conyugal al afirmar las ventajas de estar sin honra (Álvarez Sellers, 2013: 41). 

 

 Por emplear la terminología de Maria Teresa Julio (2008), esta es una obra 

ortodoxa y heterodoxa a la vez: como ya hemos mencionado, es totalmente 

convencional en la concatenación de hechos que muestra, absolutamente propios de las 

tragedias de honor: el enlace obligado, el adulterio no consumado, el descubrimiento del 

marido y la solución final en forma de muerte de la esposa. Se pueden incluso encontrar 

pasos absolutamente idénticos a otros dramas de honra: recordemos aquí el episodio de 

los guantes que encuentra el marido ofendido, casi idéntico al de la daga en EMDSH o, 

al igual que en esta última obra, cuando Demetrio se despierta asustado de su sueño con 

palabras muy similares a las de Mencía: “¡Tente, primo, mi deseo / a mi pesar reprimí! / 

¿Tú el acero contra mí?” (III, vv. 2270-72). Del mismo modo, antes de asesinar a su 

mujer Alejandro exclama en línea con tantos maridos ofendidos: 

que yo ejecute el castigo 
manda la ley del honor sacro 
y ya para la venganza 
tomo el acero en la mano [...] 
Ea, honor, ya llegó el plazo (III, vv. 2724-31) 
 

 Previamente, en la segunda jornada, Alejandro había exclamado ya en un aparte: 

“Honor, ya es cierta la herida / lo que ahora es importa es curalla” (II, vv. 1852-53). En 

línea pues con los maridos calderonianos que se dirigen a su honor una vez lo saben 

agraviado, también Alejandro se decide a resolver el caso y lavar la mancha de su honor 

con sangre. Como ya habíamos apuntado,  Álvarez Sellers (2013: 43) ha señalado sin 

embargo que de forma paradójica —y tal vez paródica— Alejandro parece olvidar la 

ofensa que tan claramente había percibido en la segunda jornada y que sólo el ver a 
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Demetrio con el retrato de Aurora le recuerda sus obligaciones honrosas, que vuelve a 

describir con una metáfora pictórica que nos resulta muy familiar: “pues le pinto la 

venganza / a quien me pintó la ofensa” (III, vv. 2268-69). Es decir, los acontecimientos 

son los mismos que en el drama de honor conyugal al uso pero, sin embargo, presentan 

matices constantes y nada desdeñables que intervienen a ciencia cierta en la recepción 

final de la obra. 

 

 El desenlace de la obra también responde a esquemas convencionales: como en 

todos los dramas de honor calderonianos, el marido es exento de castigo y se premia la 

venganza del honor con la que cumple, como ocurre en la escena final de EPDSD 

(Julio, 2008: 128). Efectivamente, también Álvarez Sellers pone de manifiesto la 

similitud con esta obra, pues el marido no trata de ocultar su crimen ni atribuirlo a la 

casualidad sino que, como don Juan Roca pide que se le mate, lo que se corresponde 

con una actitud más pasional, menos calculadora o más digna. No obstante, en ninguno 

de estos dos casos el culpable del asesinato es castigado, antes bien, tanto en este caso 

como en EMDSH es premiado con un nuevo matrimonio. Creemos que esto radica en la 

intención de Moreto de hacer recaer la responsabilidad de la acción sobre los hombros 

del rey, personaje cuya imagen queda aún más dañada en el final de la obra con las 

descripciones carnavalescas que de él hace Greguesco. En este sentido, Borrego señala 

que no duda de las intenciones del dramaturgo de señalar las consecuencias de la tiranía 

así como tampoco duda de su capacidad trágica (2008a: 96), para ello, Maria Teresa 

Julio destaca la importancia de la técnica o arquitectura teatral, paradigmática del drama 

de honor conyugal “convencional”. 

 

 Sin embargo, como ya habíamos destacado, la mixturo de discursos afecta 

sobremanera a la interpretación final de la obra. El “continuo contrapunto” cómico o la 

importancia en la extensión y localización de las réplicas burlescas que señala Borrego 

(2008a: 96) hacen de este un drama de honor conyugal heterodoxo, cuya marcada 

metateatralidad —según María Teresa Julio (2008: 136)— llevaría a poner de 

manifiesto la naturaleza ficticia de este subgénero dramático.  
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 María Teresa Julio (2008: 130) aún va más allá en su búsqueda de heterodoxia y 

señala anomalías tales como que el marido sea absolutamente indiscreto con las pruebas 

de adulterio que encuentra, así como que su doble moral sea absolutamente patente y 

destacada por el dramaturgo a través de escenas paralelas e inmediatamente posteriores 

a aquellas que Alejandro critica: por ejemplo, tras encontrar el retrato de Aurora saca él 

el de Nise, se encuentra a solas con ella tras haber descubierto a su mujer a solas con 

Demetrio, etc. Como señala Álvarez Sellers (2013: 54), si bien los acontecimientos 

esenciales son los mismos que en cualquier drama de honor, se desconstruye lo trágico a 

través de un abuso de lo cómico que denuncia comportamientos hipócritas como los del 

rey o Alejandro. Asimismo, Julio (2008: 135) encuentra muy chocante que el 

parlamento de Irene socave los propios cimientos sobre los que se sostiene cualquier 

drama de honor conyugal. 

 

 Podemos concluir, por tanto, que Moreto, a partir de esquemas dramáticos 

totalmente reconocibles por su público, pone en escena a personajes atípicos dentro de 

la tipología del drama de honra convencional así como recurre a una constante ruptura 

de la ilusión teatral y del decoro trágico a manos de los graciosos. Esther Borrego 

(2008a: 97) se pregunta acertadamente si no fue precisamente esa “inclinación burlesca” 

el mayor reclamo de una obra que gozó de gran éxito y abundantes representaciones, 

dando cuenta así del desgaste genérico de la honra conyugal convencional en escena.  

 

 También Álvarez Sellers (2013: 56) apunta el éxito de recepción de la obra 

como una muestra de que no era tanto el caso de honra lo que “m[ovía] con fuerza a 

toda gente” sino la maestría dramatúrgica de Moreto, al que tilda de “pionero”. Si bien 

Calderón “a través de la crueldad pone de manifiesto la irracionalidad del orden 

establecido por el honor” (íbidem.), Moreto se sirve de la desacralización del honor a 

través del humor y la ironía. El público habría sabido apreciar esta renovación de un 

género ya desgastado tras veinte años desde su definición de tragedia escrita “al estilo 

español”. No obstante, Moreto no continuó por las vías que exploraba con esta obra y 
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abandonó el género trágico al que había sometido a una profunda renovación con La 

fuerza de la ley.  
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4.4. Conclusiones en torno a la violencia sacrificial y las dinámicas imitativas en el 

género de la honra conyugal 

 

 Recordemos que en la introducción habíamos planteado las siguientes preguntas 

para tratarlas en el cuarto capítulo, tras aplicar las mismas estructuras girardianas al 

drama fundacional por excelencia, ECSV, y a dos de los más reputados dramas de honor 

que se publicaron y representaron tras los de Calderón de la Barca. Para ello hemos 

tratado de responder las siguientes preguntas: 

 

¿Hasta qué punto podemos considerar que El castigo sin venganza funciona a modo de 

modelo dramatúrgico de los dramas de honra de Calderón? ¿Podemos observar en esta 

pieza los mismos elementos que hemos ido encontrando en nuestro recorrido de la 

trilogía de la honra calderoniana? Por otra parte, ¿cuáles de estos motivos sobreviven 

al paso del tiempo y al agotamiento del género? ¿La esperable evolución de un modelo 

dramático implica en este caso la desaparición de su lógica sacrificial? 

 

Nuestro análisis de El castigo sin venganza, al margen de haber destacado la 

importancia “preceptiva” de su prólogo y de afirmar el carácter “experimental” de esta 

pieza (García Reidy, 2009) nos ha servido para afirmar su condición de modelo 

dramatúrgico de la tragedia de la honra, pues si bien habían aparecido otras piezas de 

temática similar, la crítica no considera que hayan influido en el nuevo género que se 

asienta con esta obra. De hecho, desde la apertura de la obra nos hemos topado con un 

duque de Ferrara en claro proceso de loss of degree o pérdida de estatuto jerárquico que 

se pone claramente de manifiesto en sus correrías nocturnas con prostitutas para lo cual 

necesita disfrazarse, en un claro signo de flaqueza típica de los poderosos de la comedia 

nueva. La ciudad misma está descontenta con su señor y se respira un clima de 

hostilidad propio de los momentos previos al desencadenamiento de la violencia.  
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Asimismo, nos ha parecido identificar un claro caso de rivalidad mimética entre 

Federico y su padre, como ya ponía de manifiesto Petro del Barrio (2006). La rivalidad 

por Casandra se entremezclaría en realidad por la rivalidad por el trono de Ferrara pues, 

como repite sin cesar Girard, no resulta tan importante el objeto de la rivalidad como la 

rivalidad en sí misma. De hecho, padre e hijo se asemejan progresivamente, hasta el 

punto de compartir los mismos vicios. Sin embargo, podemos observar que el modelo 

dramático difiere con respecto a Calderón, pues aquí padre e hijo ya rivalizan antes de la 

aparición de Casandra en escena y en la trilogía calderoniana el que irrumpe en escena 

es el amante que vuelve. En este caso, también Casandra y Aurora rivalizan duramente 

por Federico hasta el punto de que esta rivalidad condiciona de forma directa el 

desenlace de la obra. Esta característica es, tal y como hemos señalado, propia de Lope 

y no tiene equivalencia en la trilogía de la honra calderoniana.  

 

Sin embargo, sólo una de estas mujeres morirá en la obra, junto con Federico. 

Casandra empieza a perfilarse como víctima idónea cuando amanece en la segunda 

jornada abandonada por su marido una noche más. Este desapego hacia la esposa sin 

embargo no lo comparten todos los maridos calderonianos quienes, más bien, tienden a 

mostrar interés por pasar tiempo con sus esposas (aunque recordemos que los tres las 

dejan por uno u otro motivo a merced de las irrupciones de sus amantes). Otra 

diferencia notable con respecto al modelo calderoniano es la manifiesta culpabilidad de 

los amantes, esto es, el adulterio consumado y además recurrente.   

 

Este hecho ha producido que muchos críticos vean en Federico a la víctima más 

que en Casandra, por el hecho de que ella no le deje acabar con la relación. Antes bien, 

muchos han destacado la dulzura de Federico, sus cuidados, que contrastan de forma 

marcada con la violencia que hemos señalado en los amantes calderonianos. En general, 

en esta obra de Lope nos hallamos frente a dos amantes que han olvidado quiénes son, 

mientras que en el caso de las piezas de Calderón sucede precisamente lo contrario, 

como señaló Álvarez Sellers (2013). En las obras que hemos analizado todos los 

personajes recurren con vehemencia a su ser social, a la identidad estamental que les 



 

398 

 

viene dada por la opinión ajena, por lo que resulta evidente que los personajes de uno y 

otro dramaturgo se producen trágicamente de modos bien distintos.  

 

La condición de víctima parece bastante difuminada en ECSV (pues Aurora, el 

duque, Batín, etc. son también víctimas en cierto sentido) pero no deberíamos 

confundirla de inmediato con la del chivo expiatorio. Por una parte, es cierto que 

únicamente mueren Casandra y Federico y que la una por su condición de mujer y 

extranjera y el otro por ser un hijo bastardo que aspira a heredar el título de duque 

parecen situarse en ese lugar marginal propio del chivo expiatorio. Otra de las 

características que parece darse en ambos personajes es que por lo menos en apariencia 

mueren voluntariamente: en realidad Casandra se desmaya y es amordazada para que no 

pueda gritar mientras que Federico no entiende qué le sucede ni se resiste a los soldados 

que lo asesinan. Sin embargo, ambos son realmente culpables de adulterio y recordemos 

que el chivo expiatorio paradigmático debía parecer culpable sin serlo, por lo que este 

estatuto no resulta tan evidente.  

 

No obstante, creemos que sí lo es el ritual que tiene lugar en la obra. El propio 

Duque le reconoce a Aurora que la única manera de limpiar su deshonor es con sangre 

(III, vv. 2127-29), pues el crimen de su mujer y su hijo no solo transgrede los sagrados 

vínculos matrimoniales sino que además viola el tabú por antonomasia del incesto. El 

propio Girard lo ha trabajado en profundidad en la figura de Edipo, pues resulta el 

crimen más atroz y contra natura que pueda cometerse y resulta habitual que se le 

atribuyan crímenes de esa magnitud (parricidio, etc.) al chivo expiatorio. No obstante, 

recordemos que Casandra no es realmente la madre de Federico por lo que, en este 

sentido, esta acusación concuerda con la teoría mimética, pues parece atroz sin serlo 

tanto: el incesto es figurado, del mismo modo que el chivo expiatorio no ha de ser 

culpable sino parecerlo. 

 

En ese sentido, resulta de todo punto llamativo que el duque insista en que él no 

busca venganza sino castigar una ofensa sagrada: recurre sin cesar a términos 
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relacionados con lo divino que desvíen la sospecha de que pueda actuar por motivos 

personales. Es por ello que, al igual que hará después Gutierre, el duque recurre a un 

“tercero prescindible”, a un verdugo que se manche las manos y contribuya a su 

“comedia” de la inocencia, con el agravante de que en ECSV es el propio Federico el 

que se ve obligado a matar a Casandra. Encontramos pues el origen del clásico lance en 

que un marido  parece lamentar un desafortunado accidente que se ha cuidado mucho de 

preparar. 

 

Por otro lado, podemos observar con claridad que ECSV sirvió de inspiración a 

EMDSH en cuanto a la creación de una atmósfera ritual: la cara de la mujer velada con 

tafetanes, su aparente voluntariedad (Casandra porque está desmayada, Mencía por su 

incomprensible sumisión) y el recurso a un tercero parecen refrendar nuestra intuición 

en cuanto al ritual sacrificial que se desarrolla frente a los ojos del espectador. Por otro 

lado, es el duque de Ferrara quien emplea por primera vez la potente figura del justo 

juez que recogerá Calderón y hará suya en los dramas de honra. Así, para detener la 

violencia subversiva que implicaría tolerar el incesto en la corte, el duque ha de recurrir 

a la violencia buena del sacrificio (violencia que es la misma que la legal, camuflada y 

llena de buenas razones) para devolver el orden a su región. Así, una vez asesinados 

ambos amantes fuera de escena, hace traer sus cadáveres como vivos iconos del horror y 

convoca sobre las tablas a la sociedad dramática al completo para que asistan a la 

unánime escenificación catártica del ritual. 

 

Por último, hemos destacado las dudas que plantea Couderc (2006) sobre las 

intenciones de Lope con la obra, pues las variantes que se recogen en algunos 

manuscritos sugieren que la idea inicial habría sido que el duque se casase con Aurora 

(tal y como Gutierre se casa con Leonor) para así concebir un heredero para la ciudad de 

Ferrara. Sin embargo, al final Lope habría optado por una solución más clásica y de 

acuerdo con la tradición trágica neoaristotélica, es decir, que la obra se cierre en tonos 

funestos y sin boda final. Habría que esperar a Calderón para que el extrañamiento del 

lieto finale en boda tras una tragedia sangrienta llegue a las tablas. No obstante, en 
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ningún caso podemos esperar un final feliz, pues la alternativa en el ducado de Ferrara 

será la guerra civil o un nuevo ciclo de violencia conyugal debido al posible futuro 

triángulo que se conformaría entre el duque de Ferrara, el marqués de Mantua y Aurora.  

 

En nuestro análisis de Del rey abajo, ninguno hemos recogido, por una parte, los 

problemas de autoría de la obra que argumenta Germán Vega (2008 y 2009), y que 

pueden llevarnos a pensar que la obra no es, por lo menos, exclusivamente de Rojas 

Zorrilla. No obstante, su buena fama habría contribuido a que ya en el XVII se le 

atribuyese esta obra, que representa una vez más el conflicto entre el amor y el honor y 

el trágico deber de cumplir con las obligaciones nobiliarias. Sin embargo, hemos 

reseñado notables diferencias con respecto al modelo de acción calderoniano: el más 

notorio es que don Mendo no conoce a Blanca prácticamente hasta que la intenta violar, 

mientras que más bien parece rivalizar con el rey o en todo caso parece aspirar a escalar 

socialmente, intención que creemos se refleja en su aspiración a llevar la misma banda 

roja sobre el pecho que luce el soberano. De hecho, este signo contribuirá a extender la 

confusión de que ha sido el rey quien ha asaltado a Blanca.  

 

Aunque con una construcción dramática propia, la rivalidad y confusión entre 

don Mendo y el rey parece poner de manifiesto que ciertos procesos de confusión 

jerárquica (o indiferenciación) son cada vez más habituales en la sociedad dramática: de 

ahí las reticencias del rey a concederle una banda que sabe que pierde valor según la 

tiene más gente. Por otra parte, el propio rey, como tantos de los poderosos que 

aparecen reflejados en las comedias barrocas, es susceptible a la admiración de sus 

súbditos, por lo que se disfraza (signo claro de indiferenciación, como hemos hecho 

notar en tantas otras obras) para probar la verdadera calidad de su vasallo. 

 

Nos parece notorio que un personaje como García, tan exaltado por la crítica y 

los propios personajes de la obra sea, en realidad, también presa de profundas 

contradicciones: tras la aparente sencillez de su vida se esconde un noble que valoró el 

origen noble de su esposa para casarse y, además, sigue teniendo muy presente la 
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opinión ajena que suscita. De hecho, la alabanza pública que se hace de su mujer basta 

para encender el deseo del personaje masculino más violento, en este caso, don Mendo. 

Una vez más, el elemento femenino será el desencadenante de una violencia que recaerá 

sobre ella, aunque está latente antes incluso del intento de violación.  

 

Si bien un sector de la crítica ha querido ver en García a un verdadero héroe 

trágico enamorado de su mujer (y lo contraponen a los maridos calderonianos 

obsesionados con la honra), consideramos que es este un caso de honra extremadamente 

depurado. Podríamos decir que se trata del caso de honra por antonomasia, pues García 

es plenamente consciente de que su mujer no ha consentido ni se ha producido la 

violación pero alguien ha de limpiar con sangre la mancha de su deshonor y el rey no 

puede ser. En la obra hallamos ciertos elementos como la caza, la mención a sus 

orígenes nobles etc. que recuerdan permanentemente al espectador que el labrador no es 

tal y tiene por tanto el deber de comportarse con el pundonor de un noble.  

 

Ciertamente, tampoco pretendemos hacer una imagen simplista de García: el 

protagonista también experimenta celos, como reconoce en cierto momento, y su amor 

le lleva a desmayarse en lugar de matarla. Sin embargo, García no duda en designar a la 

única víctima que haya de limpiar su oprobio con sangre: en la dramaturgia de Rojas, 

como señaló Teresa Julio (2013), la mujer carga con toda la violencia, tanto la del 

intento de agresión como con la de restaurar el honor mancillado de su marido, por lo 

que actúa como chivo expiatorio perfecto. 

 

De hecho, aunque el primer intento de asesinato resulta chapucero y no responde 

en absoluto a la lógica religiosa, el segundo, que sucede en el espacio sagrado del 

palacio, se asemeja mucho más a lo que conocemos del ritual sacrificial: Blanca ahora 

es cubierta por un lienzo (nuevamente aparecen las máscaras que ocultan el rostro en el 

ritual sacrificial) y ella le ha rogado a su propio marido que la mate, esto es, aun siendo 

totalmente inocente, la víctima se ofrece voluntaria para que su muerte sea efectiva. En 

una larga tirada y absolutamente dueña de sí la propia Blanca se ofrece como necesario 
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chivo expiatorio que le devuelva la vida al marido y la paz al reino, pues su muerte 

evitaría futuros intentos de violación por parte de quien creen que es el rey. 

 

Sin embargo, a modo de deus ex machina, la confusión entre este don Mendo y 

el rey se resuelve en el momento final, propiciando la sustitución de Blanca por el noble 

que muere a manos de García fuera de escena. El chivo expiatorio se ha cambiado por el 

culpable real y la comedia se resuelve, ahora sí, con un verdadero final feliz en que 

Blanca y García son restaurados además públicamente, pues se reconocen los orígenes 

nobles de ambos. Como hemos señalado, Del rey abajo, ninguno funciona exactamente 

como el reverso antiritual de EMDSH: se ha evitado un injusto sacrificio y, en su lugar, 

se comete un justo ajusticiamiento (permítase la redundancia) que a pesar de producirse 

de forma sumaria concita la aprobación de la comunidad.  

 

Si bien las similitudes con el modelo calderoniano son fácilmente identificables, 

la solución de Rojas Zorrilla es muy distinta. Pero las diferencias no se reducen al final 

de la obra, sino que ya desde el principio los personajes se producen de modo muy 

distinto, de un modo más abrupto si se quiere, y en este sentido la obra podría 

recordarnos a EPDSD, más que a EMDSH. No obstante, su final nos remite ya a un 

agotamiento del género que no puede ocultar la obvia inocencia de las mujeres, que ya 

no se quiere hacer cómplice de la violencia comunitaria del honor aunque, 

paradójicamente, nos parece que la obra de Rojas asume más fuertemente la 

importancia de un código cuya violencia no se muestra, en realidad, con la crudeza que 

observamos en los finales de las obras de Calderón.  

 

Por último, hemos analizado una tercera pieza, La fuerza de la ley de Moreto, 

escrita hacia 1644 y representada por primera vez en 1651, cuando está ya plenamente 

asentado el drama de honor conyugal. Como recoge Esther Borrego (2008a), la acción 

sigue el esquema tipo de la tragedia de la honra, aunque con la peculiaridad de poseer 

un marcado tono entremesil que le valió la crítica de Bances Candamo, bien fuera por la 

impureza genérica o por el mal gusto de sus “mal reparadas graciosidades”. En todo 
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caso, el desgaste genérico de este molde dramático es claro y se concreta en una serie de 

elementos: la figura del rey, que abre la pieza, da cuenta de un claro síntoma de 

desjerarquización propio de este género. El soberano se jacta de cumplir y hacer cumplir 

sus leyes e, inmediatamente, se ve replicado por el gracioso de la obra que lo tildará más 

adelante de “viejo de mal consejo” o de “lindo alcahuetico”. Este recurso constante a las 

réplicas inmediatas de Greguesco al rey refleja una clara pérdida de grado jerárquico en 

la sociedad dramática, pues se produce un efecto desacralizador. Además, ya desde el 

principio somos testigos de cómo el rey incumple la palabra dada a su hija y decide 

obligar a Aurora y Alejandro a casarse en contra de su voluntad, puesto que él se había 

comprometido (y “es quien es”, por lo que debe ser consecuente) a casar a Demetrio con 

Fénix, reina de Egipto. En realidad, parece que no le importe traicionar su compromiso 

con Nise y Alejandro por evitar que Demetrio se case con una vasalla. Así, nos ha 

parecido obvia la diferencia con los padres calderonianos, pues Seleuco está claramente 

en el origen de la acción trágica mientras que estos aparecen como causa remota pero 

ausente del matrimonio. 

 

No obstante, este rey tan preocupado por sí mismo no es el único que se ve 

atrapado en dinámicas de indiferenciación: también Alejandro y Demetrio participan de 

los clásicos pasos en la oscuridad en que amante y marido se confunden, aunque en este 

caso tienen una marcada vis cómica. Hemos identificado otros elementos que mantienen 

similitud con las tragedias conyugales de Calderón, como la presencia de un objeto del 

intruso (la daga en EMDSH, los guantes aquí). Por otro lado, la rivalidad femenina no 

parece tener relevancia y, más bien, enfatiza la violencia masculina. Como mucho, 

podríamos afirmar que Nise mantiene cierta semejanza con Leonor en EMDSH, pues la 

desgracia de su “rival” supone su propia rehabilitación.  

 

Con todo, el rey es quien hace constantemente promesas que se ve incapaz de 

cumplir, especialmente si amenazan su posición. La escalada de violencia mantiene un 

camino ascendente desde los negros presagios de Aurora hasta la violencia con que 

Demetrio se niega a casarse con Nise. Cuando Aurora se casa obligada pasa a 
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convertirse en el chivo expiatorio de toda la violencia que se desencadenará en la obra: 

Demetrio la acusará de infiel y su marido la asesinará a pesar de sus intentos por 

permanecer fiel. En este caso, se observa con claridad el cambio trágico de destino de la 

dicha inicial de ambas parejas de amantes a la desdicha en la segunda jornada. Como es 

evidente, el modelo de acción difiere claramente del de Calderón en este punto, pues sus 

dramas suelen empezar ya prácticamente con gran tensión dramática.  

 

Sin embargo, el marido participa de la ambigüedad de los maridos en Calderón. 

En este caso, por ejemplo, Alejandro permanece enamorado de Nise, enfatizando así su 

condición de doble de Demetrio, pues ambos actúan exactamente igual (guardan el 

retrato de su dama, la requiebran, etc.) a pesar de creer que son muy distintos entre sí. 

En este sentido, hemos señalado que las teorías de Girard nos servirían perfectamente 

para explicar el comportamiento errático de Alejandro, que pasa de ignorar a su mujer y 

atender a Nise a volver a Aurora con furia en cuanto sabe de la cercanía de su rival. En 

este sentido, hay críticos que nuevamente –como sucedía con don Gutierre, por 

ejemplo– han querido ver en Alejandro por un lado un comportamiento ejemplar y, por 

otro, a una víctima a la altura de Aurora. Como ya señalamos entonces, si hay un 

momento en que Alejandro puede ser considerado como una víctima inocente (es decir, 

cuando es obligado a casarse) declina ese papel y adopta el del celoso marido con 

derecho a vengarse. 

 

La temática sacrificial aparece con fuerza en esta obra, especialmente en el 

momento en que Alejandro le devuelve sus guantes a Demetrio. Términos como “altar”, 

“culto” o “sacrificio” se vinculan con el “símbolo del honor” de los guantes (II, vv. 

1521-24) y salen de los labios de un Alejandro que parece ignorar que, al no dar muerte 

al ofensor, la única víctima posible será Aurora, su mujer. Hemos enfatizado la rebelión 

del pueblo quien, si bien ausente en escena, parece haberse contagiado de la confusión 

mimética de la familia gobernante que se ha ido desplegando ante los ojos del 

espectador. Por ello, en el momento en que Seleuco quiere hacer cumplir la ley (esto es, 

cegar a su sucesor de ambos ojos), el pueblo se rebela y doblega la voluntad de su 
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soberano. Este, por conservar el poder y de forma cobarde, cederá a la voluntad popular 

disfrazando este incumplimiento de su palabra de misericordia. Tal y como le 

reprochará Greguesco, se ha convertido en un rey bufón cuya palabra carecerá de 

credibilidad.  

 

No sólo el rey se ve abiertamente cuestionado por los criados, sino que el 

concepto mismo del honor es permanentemente denostado y desacralizado por la pareja 

de lacayos, siendo especialmente notable en este punto el célebre discurso en que el 

honor es tildado de “pataratero” y de “mental bambolla” por Irene, quien se jacta de 

carecer de honor y enumera las ventajas que tiene por ello. Tanto la posición en el texto 

de las cómicas intervenciones de los criados como su extensión rebajan absolutamente 

el tono trágico de la obra, haciendo de La fuerza de la ley una obra simultáneamente 

ortodoxa en la sucesión dramática de los eventos y heterodoxa por el peso de la 

comicidad burlesca y la crítica abierta del pilar sobre el que reposa todo el edificio del 

honor.  

 

El final mantiene muchas similitudes con EPDSD, pues aunque el crimen de 

Alejandro es público y notorio, nadie se lo reprocha y, antes bien, es recompensado con 

una nueva boda como Gutierre. Esta arquitectura dramática “convencional” (Teresa 

Julio, 2008) se ve sin embargo muy afectada por el permanente contrapunto cómico que 

señala Esther Borrego (2008a), o una marcada metateatralidad que parece cuestionar el 

género de la honra al completo. En este sentido, como señala Alvarez Sellers (2013), 

podemos hablar de una deconstrucción de la tragedia de la honra a través de la baja 

comicidad. Este tono burlesco podría haber sido precisamente el mayor reclamo de la 

obra para un público que habría apreciado la renovación de un género ya desgastado.



 

406 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CONCLUSIONES 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

  



 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 La honra como ritual secularizador en las tablas del siglo XVII 



 

 



 

411 

 

 

III. CONCLUSIONES 

5. La honra como ritual secularizador en las tablas del siglo XVII  

5.1. Evidencias, certidumbres e interrogantes siempre abiertos 

  

 En primer lugar, y antes de abordar propiamente las conclusiones del presente 

trabajo, queremos remitir al último apartado de cada capítulo, donde hemos recogido las 

principales evidencias que hemos hallado a lo largo de los mismos, exceptuando el 

primer capítulo, que nos ha servido de guía interpretativa. Así, las respuestas que hemos 

ido formulando a las diversas preguntas surgidas al hilo de la investigación nos 

conducen, inexorablemente, a corroborar o refutar nuestra hipótesis inicial que, 

recordémoslo, planteaba que las teorías girardianas podrían servir para iluminar el 

críptico elemento de la honra en los dramas de honor de Calderón así como para dar 

cuenta de su estructuración sacrificial. Recordemos que en la introducción nos 

planteamos las siguientes cuestiones esenciales: 

¿Podemos considerar que los dramas de honra calderonianos ponen 

efectivamente de manifiesto unas mecánicas de la violencia de tipo sacrificial? 

¿Qué elecciones estéticas condicionaron la críptica imagen que proyectan los 

dramas de honra conyugal de Calderón? ¿Cómo plasmaron este mismo 

conflicto otros dramaturgos? ¿Qué había pues en este motivo de la honra que 

quede al descubierto mediante el análisis de la violencia y las mecánicas 

sacrificiales en dichas obras? 

 

 Podemos afirmar por tanto que, a la luz de las teorías sobre la violencia y el 

deseo de Réné Girard, hemos observado innumerables rasgos de la mecánica sacrificial 

en las tres obras de Calderón. De una parte, las dinámicas de imitación e 

indiferenciación han aparecido con claridad en las tres piezas y, para nuestra sorpresa, 

no se han reducido a la pareja dramática conformada por marido y amante sino que las 



 

412 

 

estructuras triangulares de deseo suelen también involucrar al rey o poderoso en las 

obras. Lo que la tradición crítica hispánica ha subrayado en muchas ocasiones (la 

consabida vulnerabilidad de los poderosos en la comedia nueva) aparece también con 

meridiana claridad en unas piezas que, a pesar de representar la esfera de lo privado, 

conceden suficiente entidad al poderoso como para que aparezca con personalidad 

propia.  

 

 Es más, en dos de estos tres dramas la figura del poderoso se involucra 

directamente en la acción dramática y condiciona notablemente el desarrollo de la 

misma, poniendo de manifiesto un trasfondo de desjerarquización o pérdida de grado 

(en terminología girardiana). Esta sensación de confusión se ve acentuada por los ecos 

lejanos de la guerra que llegan a escena, otro de los claros signos de desorden y caos 

que señala la teoría mimética. La mascarada de EPDSD o el trasfondo de guerra en 

EMDSH y ASASV pondrían de manifiesto, según las teorías girardianas, que el mismo 

cuerpo social sufre a gran escala ese deseo violento y desordenado que se vive en las 

esferas privadas y que está siendo representado por los personajes principales.  

 

 También en el modelo dramatúrgico de Lope, ECSV, hemos observado esas 

dinámicas imitativas entre el duque y su hijo bastardo que, además, son previas a la 

entrada de Casandra en escena. Es decir, la rivalidad antecede a la llegada de la mujer 

que será después objeto de disputa pues en realidad la lucha por el trono es el verdadero 

trasfondo de la historia. Esta se manifiesta asimismo en los ecos lejanos de la guerra, a 

la que el propio duque ha de acudir dando así lugar al adulterio. Además, hemos 

observado que Lope de Vega sí que recurrió dramatúrgicamente a mostrar la rivalidad 

femenina incluso en las tragedias de la honra, pues Casandra y Aurora compiten de un 

modo muy marcado y directo por Federico. 

 

 Por el contrario, en la dramaturgia calderoniana de la honra (no ocurre así en el 

caso de las comedias cómicas) las mujeres se mantienen al margen de dinámicas 

imitativas y, aunque en ocasiones haya también otra dama afrentada en escena, 
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Calderón nunca las representa como partícipes de estos triángulos de deseo sino como 

más bien como el objeto por el que la pareja de dobles (marido y amante) compite. Al 

hilo de estas dinámicas de rivalidad, Cesareo Bandera hizo mucho hincapié en la 

importancia de los celos para entender la momentánea frialdad de unos personajes que 

invocan permanentemente un código tan abstracto como el de la honra mientras que 

momentos antes han manifestado profundas y violentas pasiones.  

 

 Así, Bandera no dudó en desmontar la coartada de la honra y afirmar de forma 

tajante que el de Calderón es un teatro de los celos. No obstante, consideramos que no 

debemos obviar otras muestras de vulnerabilidad de los propios maridos como el 

“miedo al daño” que señala el propio Bandera o las muchas faltas de su virtud nobiliaria 

que han observado otros autores y que no creemos que se expliquen únicamente por los 

celos. Recordemos en este sentido cómo se nos presenta el duque de Ferrara en ECSV, 

acusado de no ser digno del cargo que ostenta por su afición a los lupanares y la 

dejación de su responsabilidad de dar un heredero al ducado.  

 

 Calderón presenta más matices en la imagen del carácter de los maridos que 

proyecta en sus dramas de honra, cuyos papeles no coinciden con el del poderoso de la 

obra, como sí ocurre en el caso de ECSV. En el caso de Calderón, el marido suele 

tratarse de un noble que tiene un poderoso cerca durante la obra. La relación entre don 

Juan y don Lope en ASASV nos parece paradigmática del carácter de estos maridos, 

pues es tal el miedo a la opinión ajena que experimenta don Lope que ni siquiera le 

cuenta a su amigo del alma que cree que su mujer está cometiendo adulterio. Es decir, la 

suspicacia y el miedo a una futura desdicha aparece de forma marcada en los tres casos, 

ya que el marido parece anticiparse al adulterio que va a sobrevenir. Sin embargo, no 

podemos ignorar una característica propia de estos dramas de Calderón que señalaron 

tanto Vitse como Arellano: los maridos, de hecho, encuentran claros indicios de que sus 

mujeres les están siendo infieles, no basta con afirmar que los imaginan, pues sería 

falsear lo que ocurre en las obras, en las que se conjuga su propia anticipación con 

pruebas aparentes. 
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 Por ello, aunque la suspicacia sea uno de sus rasgos sobresalientes (y la ley del 

miedo bajo la que viven sus mujeres, y el silencio que se respira en sus casas...), no 

estamos describiendo a asesinos gélidos ni a grotescos personajes paranoides. 

Consideramos que Calderón logra transmitir, principalmente mediante la figura del 

atormentado marido, la neurótica vulnerabilidad del vínculo matrimonial, expuesto a 

todo tipo de amenazas desde que se instituye. De hecho, la escisión esquizoide que 

experimentan los maridos, divididos entre lo público y lo privado, conduce a imágenes 

tan fuertes como el canibalismo de Gutierre (como pone de relieve López-Peláez, 2009: 

204), a la afirmación de varios maridos que sienten ser la serpiente que provocará su 

propia destrucción. 

 

 Esa peligrosa sacralidad del lazo conyugal no aparece en ningún momento, sin 

embargo, ligada al ámbito de lo religioso o lo moral, sino que es una sacralidad 

absolutamente profana y vinculada al yo social de unos personajes que, como ya 

señalaba Eugenio Trías, viven hacia afuera pues no poseen intimidad. Así, los celos de 

estos maridos tampoco son de tipo romántico exactamente, ni exacerbados, son más 

bien unos peligrosos “celos de honor”, como los llamó Regalado, pues combinan lo 

pasional y lo cerebral, lo íntimo y lo social. 

 

 En este sentido, el marido de EPDSD nos puede parecer un personaje más 

“familiar” o menos monstruoso que los maridos de las otras tragedias de honor, puesto 

que don Juan Roca actúa de forma más pasional que sus antecesores y, en su caso, 

parece primar lo impulsivo en sus acciones. No obstante, a pesar de matar a su mujer de 

un modo mucho más zafio y menos calculado y ritual que Lope o Gutierre, también 

invoca de nuevo permanentemente el código honroso como motivación básica para 

actuar. De hecho, hemos constatado que las menciones a la honra o al honor son mucho 

más numerosas que las de los celos en cualquiera de las piezas y creemos que esa 

pasión por el honor responde efectivamente a la vulnerabilidad que tantos autores han 

señalado en ellos. No podemos olvidar que en todos los casos, esos mismos maridos han 
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dado cálidas muestras de cariño a sus esposas, a la par que son perfectamente capaces 

de planear un frío asesinato una jornada más tarde. 

 

 Paralelamente, hemos observado con cierto asombro que los amantes que 

retornan por sorpresa y que tradicionalmente han sido asociados al “amor” por la crítica 

(mientras que el esposo lo era al “honor”) no se comportan, de hecho, de un modo 

menos violento que el marido. El abandono de Enrique a Mencía hasta en dos 

ocasiones, el secuestro de Serafina o la peligrosa insistencia de Luis ponen de 

manifiesto que los amantes, en los tres casos, propician de forma absolutamente egoísta 

la escalada de la violencia. Los pasos en los que el marido se hace pasar por el amante 

en la oscuridad y que contribuyen a acelerar la solución final acentúan esta clara 

indiferenciación entre personajes, a subrayar la notable falta de virtus nobiliaria con que 

actúan todos los personajes, tanto amante como esposo. Así, en estas piezas la relación 

triangular básica (marido-amante-mujer) se ve acompañada por otras dinámicas de 

deseo que se extienden al resto del cuerpo social y que, en su conjunto, parecen acelerar 

su pendiente trágica debido a los constantes augurios y negros presagios que jalonan las 

obras.  

 

 Por ello, por una parte, consideramos que la teoría mimética resulta de gran 

utilidad a la hora de trazar las dinámicas de deseo que padecen los personajes en estos 

casos y que creemos responden absolutamente a los esquemas triangulares que describió 

Girard, figura que contribuye a desdibujar esquemas más maniqueístas y simplistas del 

tipo marido-malo vs. amante-bueno. Por otra parte, nos ha resultado palpable tanto la 

desjerarquización social como la consiguiente extensión del deseo al cuerpo social que 

se vislumbra en estas piezas y que Girard describe de forma magistral en su análisis de 

la obra de Shakespeare.  

 

 Hemos analizado también otros modelos dramatúrgicos de la honra posteriores y 

que presentan ciertas diferencias con el de Calderón: en Del rey abajo, ninguno la 

acción dramática se modela ya de otro modo, puesto que don Mendo no conoce a 
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Blanca antes de que empiece la obra y porque en realidad tanto García como él intentan 

obtener a toda costa los favores del rey. Es decir, la presencia de la figura real (y los 

favores y elogios que otorga, como la banda roja) excita la violencia entre ambos, a la 

par que desata la confusión de su propia persona con la de don Mendo al entregarle la 

famosa banda. En este caso, la relación entre don Mendo y Blanca es totalmente 

esquemática (no se conocían antes y prácticamente no cruzan palabra) mientras que 

ambos personajes masculinos parece otorgar más importancia a la opinión que en la 

corte se tenga de ellos. Pareciera pues que la excusa del amor haya quedado desdibujada 

y que aparezcan con mayor claridad dinámicas sociales que nada tienen que ver con el 

deseo amoroso. 

 

Por otra parte, en La fuerza de la ley el modelo dramatúrgico es muy similar al 

de las obras de Calderón aunque presenta también otras influencias, como por ejemplo 

la de El mayor monstruo del mundo, u otras obras en las que el poderoso es parte central 

del conflicto. Este personaje está en el origen de la tragedia, condiciona la hamartia de 

malcasar a Alejandro y Aurora y desata la rebelión popular cuando pretende hacer 

cumplir su palabra y cegar a su hijo. Este rey, que después incumplirá por segunda vez 

la palabra dada, aparece claramente como determinante en el origen de las relaciones de 

rivalidad entre Demetrio y Alejandro. Esto es, el drama de Moreto parece más complejo 

que los aparenetmente sencillos triángulos de Calderón, pero creemos que esta pieza 

recoge esquemas actanciales ya sugeridos por el propio Calderón o por Lope. 

 

 Así las relaciones de rivalidad (y las estructuras triangulares descritas por 

Girard) parecen recorrer todos los dramas de honra y nos ayudan a comprenderlos en 

profundidad. No obstante, cada dramaturgo opta por una solución a la hora de presentar 

este conflicto violento. Si Ruiz Ramón acertaba plenamente cuando describía las 

relaciones en estas obras por oposición de parejas, creemos que faltaba en el conjunto 

de los trabajos críticos un análisis más profundo de la figura del poderoso, siempre 

débil, que condiciona en mayor o menor medida el desenlace posterior de la trama por 

su dejación de funciones. En otras de las obras analizadas (ECSV o LFDLL) el barba 
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forma parte del triángulo de deseo, mientras que Calderón prefirió mostrarlos como 

síntoma mismo de la extendida imperfección moral de los personajes. Esa misma crisis 

identitaria de la que dan cuenta casi todos los personajes (especialmente los hombres, en 

el mundo de Calderón) la ejemplifica a la perfección el trasfondo bélico que se adivina 

en muchas obras así como cualquier contexto de inversión del orden establecido (la 

mascarada de EPDSD, por ejemplo).  

  

 Hemos mencionado que todos los personajes de Calderón dan cuenta de carecer 

(en algún punto de la acción, por lo menos) de la virtud que debiera esperarse de un 

noble. En este sentido, Parker señalaba la existencia de una culpa compartida en la 

tragedia calderoniana. Aquí incluimos también a las mujeres que, lejos de actuar de 

manera intachable, cometen permanentes errores que también contribuyen a su 

desgracia posterior. Sin embargo, hemos querido insistir en el hecho objetivo de su 

inocencia. Ninguna, ni tan siquiera Leonor en ASASV, es culpable de adulterio y no 

creemos que sea casual que este hecho haya sido tan discutido por la crítica. 

Nuevamente, consideramos que las teorías girardianas contribuyen a esclarecer este 

punto, puesto que dan una cabal descripción de las características del chivo expiatorio 

“idóneo”, esto es, que parece culpable sin serlo. 

 

 Así, Girard establecía que, a pesar de su inocencia, el conjunto de la comunidad 

ha de considerar que el chivo expiatorio es realmente culpable o, por lo menos, fingirlo 

para que su sacrificio funcione. Por ello, en la ambigüedad que ha destacado la crítica 

(las imprudencias femeninas, sus errores) radica el arte de Calderón para hacer tragedia: 

consideramos que la mujer es inocente aunque no lo parece, y aquellos personajes que 

saben de su inocencia callarán cuando se cometa el crimen, por lo que se harán 

automáticamente cómplices de la versión oficialista. No creemos, como hemos 

señalado, que un autor de claro corte probabilista -por causa de su formación jesuítica- 

hiciera un uso inconsciente (ni inocente) de las nociones mismas de inocencia o 

culpabilidad. Como apunta la teoría mimética en este sentido, nunca habría culpables ni 



 

418 

 

inocentes totales110, sólo víctimas que parecen culpables y concitan unanimidad al 

respecto por lo que su muerte no será vengada.  

 

 En este sentido, en el universo calderoniano ninguna de las tres muertes 

femeninas es susceptible de suscitar posterior revancha: así, resulta sencillo encontrar 

características que señalen su pertenencia al grupo social no hegemónico, 

principalmente su condición femenina, subalterna por excelencia y de un modo 

particular en el Siglo de Oro. Recordemos, no obstante, que en ECSV, el drama de 

honor fundacional, Lope decide mostrar con claridad que el adulterio se produce de 

facto y que es además recurrente. Así, podemos constatar que no cumplen por completo 

con las características que señalaba Girard. Bien es cierto que ella es mujer y extranjera, 

mientras que él es un hijo bastardo y susceptible de heredar, condiciones en principio 

favorables para que su sacrificio funcione a modo de ritual purificador, pues ambos 

están ligeramente al margen del grupo hegemónico. No obstante, la evidente 

culpabilidad de adulterio (que no de incesto, como hemos destacado) cambia por 

completo la percepción de sus muertes, pues aunque podrían parecer casi accidentales a 

ojos de un incauto, casi todos los personajes saben de hecho de su culpabilidad. 

 

 También hemos querido destacar que, como señalaba Girard, ninguna de sus 

muertes será vengada a posteriori y todos los personajes del universo dramático las 

aceptan (salvo tal vez el mortificado silencio de algún criado). Creemos que este pacto 

dramático que Calderón establece con su público, según las teorías de Girard, 

garantizaría la eficacia del sacrificio. Cierto es que la mera condición de mujer hacía 

vulnerables a estos personajes y que esta característica era absolutamente verosímil para 

el público de ayer (y de hoy). Pero, insistimos, en el universo de la honra calderoniana 

no cabía la posibilidad de tomar venganza o justicia por la muerte de estas mujeres y 

esta era una elección consciente de un dramaturgo que bien podría haber optado por 

                                                           
110  Como dice Charles Ramond (en prensa) debemos hablar de “culpables” e “inocentes” citacionales, es decir, 
insertos en un relato de absolución o culpabilidad. 
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otras soluciones, como hacía en otros géneros donde el honor funcionaba de un modo 

muy distinto.  

 

 Recordemos que en ECSV de Lope los cadáveres de Casandra y Federico 

quedaban públicamente expuestos y, aunque el grueso de los personajes conociese la 

verdadera causa de sus asesinatos, todos aceptaban el tácito pacto de la méconnaissance, 

pero esto no resulta tan chocante para un espectador que sabía de la probada y repetida 

culpabilidad de los amantes. En este sentido, tras las obras de la honra conyugal 

calderoniana, Moreto o Rojas Zorrilla resquebrajan el extraño silencio final de las obras 

de Calderón de dos modos distintos: Rojas trunca el final y sustituye a la víctima 

inocente por el culpable real, facilitando la catarsis, aunque ocultando la condición 

sacrificial de la violencia. Blanca es un chivo expiatorio demasiado perfecto, que se 

ofrece voluntariamente a morir, pero el marido sabe a ciencia cierta que es inocente, por 

lo que habría sido una brutalidad asesinarla desde el punto de vista de la acción 

dramática: resulta imposible pretender que Blanca fuera culpable de adulterio por 

mucho que ella se ofrezca voluntaria a morir. Por otro lado, Moreto desvía la mirada del 

espectador hacia el universo de lo cómico, facilitando que la seriedad del final se deslice 

hacia la risa y la desacralización por las continuas intervenciones de los graciosos, y a 

pesar de que Aurora cumpla las características típicas de la mujer asesinada por un caso 

de honra, lo burlesco le escamotea gran parte de su poder exorcizante de la violencia. 

Por tanto, sólo en Calderón nos hallamos frente a estos finales tan sumamente trágicos 

como desconcertantes: el espectador sabe que las mujeres no han cometido adulterio, 

también lo saben algunos personajes en escena, pero nadie alzará la voz para desvelar la 

arbitrariedad de la violencia. 

 

 Al margen de las largas consideraciones acerca de la culpabilidad o inocencia de 

las mujeres, otro asunto que ha concitado serias controversias es el estatuto de las quejas 

de los maridos contra el honor en este subgénero dramático. Tanta es la extrañeza que 

han causado estas diatribas que ciertos críticos han abogado por la consideración del 

marido como una doble víctima del sacrificio que se escenifica, una suerte de víctima 
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incruenta pero en ocasiones más sufriente incluso que la mujer asesinada. Sin embargo, 

Bandera se opuso con firmeza a esta perspectiva cuando afirmó que el marido rechaza 

asumir el papel de víctima y lo deposita en su totalidad sobre los hombros de su mujer, 

poniendo así en evidencia el desgaste de un rito del honor que no sabría provocar la 

adhesión de antaño.  

 

 Si bien Bandera resulta muy clarividente en sus apuntes, consideramos que no se 

detiene lo suficiente en ese “antaño” mítico que, en realidad, no tenía (desde luego en el 

Siglo de Oro) un equivalente en la sociedad. La principal trampa de los dramas de honra 

está en considerar que había realmente un código de la honra tan opresivo como el que 

aparece en escena y que dicho código precisase además de ser denunciado por parte de 

Calderón. Así, como preguntaba lúcidamente McKendrick, si el código no funcionaba 

realmente como en las obras, ¿por qué habría de oponerse el autor a un ente ficticio? 

Recordemos en primer lugar que no es el autor sino el personaje el que se queja de las 

exigencias del honor aunque, de todos modos, no vemos mayor problema en que un 

personaje de ficción se queje de un código de honor ficticio y, en este sentido, 

convencional. Dicho de otro modo, las palabras de un personaje no tendrían por qué 

comprometer la ideología de un autor. 

 

 Sin embargo y a pesar de esta radical afirmación, sí que creemos que había un 

elemento en la realidad del espectador que había sido “miméticamente traspuesto” a una 

ficción teatral y que era susceptible de establecer vías de comunicación emocional con 

el público. Así, el marido no solo se queja de la injusticia de un código que considera 

bárbaro, o por lo menos no siempre en esas largas tiradas. De hecho, aunque en el 

imaginario de estas piezas se recuerden versos del tipo “honor, mucho me debes” o 

“¡que a otro mi honor se sujete!”, hemos analizado el conjunto de estas tiradas en las 

que se pone de relieve, principalmente, la mala suerte del sujeto dramático, que 

considera que no ha nacido para cambiar estas leyes aunque lamenta que le haya tocado 

precisamente a él lidiar con un caso de honor. Así, se duelen más de su mala suerte que 

de la existencia de un código opresivo. 
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 Es más, estas tiradas de versos suelen estar a caballo entre lo cerebral y lo 

pasional, entre el arrebato de celos y el lamento, pero ninguno de los maridos concluye 

que haya de rebelarse contra esta costumbre sino que parecen estar más bien abducidos 

y carentes de capacidad crítica. Las críticas contra el honor se ven inmediatamente 

seguidas de la decisión de acatar todas sus exigencias y de, a la vez, salvar la propia 

imagen. A este respecto, queremos recuperar una idea de Taylor (2008) según la cual la 

honra en el Barroco sería más bien un instrumento retórico útil para vehicular los 

propios intereses, esto es, que el recurso a la honra habría servido a estos maridos como 

herramienta para solucionar sus celos, su sensación de vulnerabilidad en el seno de la 

comunidad... En definitiva, no consideramos estas quejas más que en la línea de lo 

convencional en el género aunque sí que creemos que el dolor de los maridos es real y 

responde a esta sensación de desamparo que tan bien han descrito autores como Morón 

Arroyo o Ruiz Ramón. La fragilidad del estatuto nobiliario quedaría plenamente 

reflejada en esas dolorosas quejas que no deberíamos interpretar de un modo demasiado 

literal. 

 

 Así, para no convertirse ellos mismos en víctimas de su honor, tanto don Lope 

como don Gutierre urden un macabro plan que, como hemos analizado y han destacado 

tantos otros críticos, tiene marcados tintes sacrificiales en el caso de EMDSH. Las velas, 

el altar, el uso del tafetán, la sangre111 que corre, el recurso al verdugo-barbero ponen de 

relieve ese marcado ritual sacrificial cuya víctima se expone ante los ojos del 

espectador, entre el horror y la divinización. En este sentido, en ECSV encontramos un 

modelo perfecto de este ritual sacrificial: el duque usa de Federico como de un verdugo 

interpuesto para matar a Casandra, se respira asimismo una marcada atmósfera ritual 

que se pone de manifiesto en la cara tapada de Casandra, en la voluntariedad de 

Federico, que no llega a resistirse a los saldados de su padre,… El propio duque usa 

abundantemente la metáfora del justo juez que tanto emplearán a posteriori los maridos 
                                                           
111 Dice Trías (1988:126) al respecto de la importancia de la sangre en EMDSH que “toda la obra es un goteo 
insistente, obsesivo, feroz de sangre derramada”. 
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mientras deliberan qué hacer con su honor manchado. La influencia de ECSV en la 

escenificación ritualista de la violencia en EMDSH resulta innegable y parecería 

constituir lo propio del género. 

 

 No obstante, aunque en ASASV sí que identifiquemos una cierta preparación de 

los crímenes y un claro intento por esconder su condición de venganza, así como un 

cierto empleo del simbolismo del agua y del fuego como elementos purificadores, no 

podemos hablar de una muerte que reúna características sacrificiales como la de 

Mencía. Qué decir de EPDSD, crimen que don Juan resuelve con dos disparos a 

bocajarro prácticamente a la vista de los demás personajes y de los espectadores y que 

enlaza automáticamente con el anuncio de una nueva boda. No queda, en esta última 

obra, ni rastro de los sombríos acentos de EMDSH ni de la resistencia de Gutierre a 

casarse de nuevo. Este lieto finale se cierra con las conciliadoras palabras de los padres 

de los amantes así como del Príncipe, que traen a nuestra memoria el típico final de la 

comedia nueva. 

 

 Ya hemos argumentado, no obstante, que estas nuevas bodas (la de Gutierre, la 

del Príncipe) no auguran precisamente la felicidad posterior. Sí que creemos que el 

público ha recibido suficientes indicaciones sobre los personajes históricos o ficticios 

como para saber que la justicia poética va a desbordar la realidad escénica y afectará a 

unos personajes culpables de complicidad con unos crímenes injustos. Además, como 

tantas veces hemos resaltado a lo largo de la exposición, las bodas no son nunca, en el 

universo de la comedia nueva, el augurio de la felicidad que parecen prometer, sino el 

anuncio de una futura tragedia.  

 

 Por otro lado, aunque no podamos ni remotamente calificar el crimen de EPDSD 

de sacrificial en términos girardianos, las tres obras se cierran de un modo idéntico y 

que, creemos, contiene una de las claves de las obras. Por una parte, con víctimas que 

no se resisten y que acatan –aunque con distintos grados de voluntariedad- el terrible 

destino que les espera a manos de sus maridos. Acto seguido, tras un crimen que adopta 
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cada vez una forma distinta, la comunidad teatral se reúne en escena a torno a la víctima 

y, por lo general, el poderoso o barba pronuncia unas palabras que automáticamente 

convierten la venganza privada en un ritual comunitario, cosa que sucede en las tres 

obras. Curiosamente, en EPDSD se ofrece a los padres la posibilidad de vengarse (y 

entrar en la lógica de lo privado y la justicia) pero ellos prefieren integrase en la retórica 

de la honra que predomina en los finales de estas piezas.  

 

 Ya en ECSV se produce esta entrada de todos los personajes en el final, 

representando así al conjunto de la comunidad, cuando se sacan los cadáveres de 

Federico y Casandra. El duque pronuncia unas estremecedoras palabras (“llanto sobra y 

valor falta”, III, v. 3015) que van seguidas de la obscena mentira de afirmar que 

Federico mató a Casandra por heredarle. Este clásico final en que se encubre y oculta lo 

que se ha descubierto (el adulterio, la violencia del padre) reunifica a una comunidad 

que ha vivido en sus carnes la amenaza de la ruptura representada por la guerra, fuera de 

escena, y por el adulterio -¡y el incesto!- en escena. Todos los dramas de Calderón 

finalizarán de un modo similar, como si los personajes no vieran el cadáver que el 

dramaturgo ha querido que esté en escena.  

 

No obstante, en Del rey abajo, ninguno se produce un cambio muy notable a 

este respecto: como hemos comentado, el modelo de acción es muy distinto al 

calderoniano, y esas diferencias destacan de forma más acusada en la conclusión de la 

obra, que invierte por completo los finales típicos del género. Así, la inmaculada Blanca 

es sustituida por don Mendo, el vil culpable, cuyo cadáver permanece fuera de escena y 

no precisa de su presencia para reunir a la comunidad en torno a sí. La lógica interna de 

los dramas de honor queda profundamente trastocada, pues la brutalidad del crimen que 

iba a cometer García ha quedado expuesta a plena luz del día, ya no concita la adhesión 

de un público que ha visto como el labrador ha intentado hasta en dos ocasiones dar 

muerte a su mujer. Sin embargo, creemos que esta obra que en principio denuncia la 

barbarie del código del honor lo asume en realidad más fuertemente, porque no muestra 

las injustas consecuencias últimas del mismo.  
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Por el contrario, la vía de la desacralización de LFDLL sí que parece funcionar a 

modo de abierta revelación de la violencia, puesto que en una misma obra se muestra la 

brutalidad de un crimen de honor (encarnado en el cuerpo en la escena de Aurora) y a la 

vez se tilda de “pataratero” a un honor denostado y permanentemente cuestionado. No 

obstante, también en esta obra se hará el anuncio de una nueva boda, en la tradición 

calderoniana, que le dará el contrapunto oficialista al cuestionado uso de la violencia en 

la obra. Asimismo, hemos destacado que también en EMDSH y EPDSD se auguran 

nuevos casorios que, en ambos casos, cuentan con la activa participación del poderoso: 

en EMDSH el rey Pedro ha de obligar a Gutierre a casarse con Leonor, mientras que en 

EPDSD es el propio Príncipe quien se ofrece a casarse con Porcia para hacer también él 

una “notable acción”. Creemos que este giro tan brusco de la trama, especialmente 

acusado en este último caso, pudiera deberse a la zafiedad del crimen que el barba trata 

de equilibrar con un supuesto final feliz que anuncia, en realidad, otra futura tragedia.  

 

Como habíamos comentado, este tipo de maniobra de distracción parece 

armonizar con la definición girardiana de la méconnaissance, que se manifiesta en la 

ignorancia voluntaria con la que todos acogen este giro hacia lo cómico. Si bien hemos 

señalado que ciertos personajes dan discretas muestras de saber qué crimen se oculta 

con la nueva boda, ninguno habla en el momento final en voz alta. El susurro de don 

Juan al rey Sebastián en ASASV es el claro paradigma del pacto de silencio que se 

establece en el final de todas las obras. En este último caso, don Lope de Almeida no se 

vuelve a casar, pero se vincula a la fuente de honor alternativa por antonomasia, esto es, 

la figura del rey. La intimidad negada de este personaje lo vuelve trágicamente 

vulnerable e incapaz de individualizarse, a la par que parece desviar la atención del 

cadáver de Leonor que está sobre el escenario, pidiendo justicia.  

 

 Por tanto, a pesar de la ausencia de un ritual sacrificial explícito en ASASV y 

EPDSD hemos concluido, en la línea de Petro del Barrio, que el cierre de estas piezas da 

cuenta de la unanimidad de la comunidad en torno al chivo expiatorio. Este paso de lo 

privado a lo público se efectúa por la honra, motivo que opera la transformación de una 
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pasión en una razón fundada y, esto es lo importante, sagrada. No obstante, Bandera 

señaló el inevitable desgaste de este símbolo que se podría percibir no tanto en las 

quejas de los maridos como en la cantidad de personajes que en estas obras conoce, en 

realidad, los motivos privados que se esconden tras un aparente accidente 

desafortunado. Bandera aduce que la honra ya no lograba la adhesión del público, pues 

era un motivo demasiado “medievalizante”, así que las obras cumplirían el papel de 

mostrar la brutalidad de la violencia que implica la honra sin desvelarla abiertamente. 

También Morón Arroyo apuntó a los finales que producen “extrañamiento” en estas 

piezas, cierres que provocan una cierta distancia entre el público que las ve y lo que en 

ellas transcurre. De hecho, los espectadores saben más que los maridos, con quien de 

forma automática podemos imaginar que entran en conflicto emocional.  

 

 Recordemos que ya desde ECSV ciertos personajes (Aurora, Batín, etc.) conocen 

la infidelidad de Casandra y Federico y saben los motivos que se ocultan tras el fatal 

desenlace. Es decir, que desde el primer drama de honor la versión del marido no es 

creíble para el público, porque tampoco lo es para los mismos personajes que están en el 

escenario. Conviene señalar aquí que Lope, en su primer manuscrito de la obra, 

apuntaba a un final muy similar a los de Calderón; esto es, que el duque pedía a Aurora 

en matrimonio. Como afirmaba Couderc, esta opción transgresora (imbricar a tal punto 

la tragedia neoaristotélica con la comedia nueva) debió parecerle demasiado indecorosa 

a Lope, por lo que optó finalmente por la solución más clásica de cerrar la obra en tonos 

fúnebres. En las obras posteriores a Calderón que hemos analizado ocurre precisamente 

lo contrario: en LFDLL el desgaste del motivo de la honra es obvio en muchos aspectos, 

sobre todo porque acaba exactamente como las obras de Calderón (en muerte y boda) 

pero esta violencia ha convivido con un permanente discurso desacralizador que ha 

minado el discurso oficial a través de su baja comicidad. Esta obra, pues, recurre a la 

risa para denunciar una violencia que sin el distanciamiento de lo cómico produce 

mucha incomodidad.  
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 Por otra parte, creemos que el “justo” final en Del rey abajo, ninguno oculta en 

cierto modo la injusticia de un código violento, que desde luego no funcionaba como tal 

en la sociedad pero que a pesar de estar en vías de agotamiento teatral (como género de 

moda) prevalece en el imaginario de un modo más acusado cuanto menos funciona en la 

vida real. Cuánto más débiles son los lazos reales, más fuertemente se ha de buscar la 

cohesión simbólica de la comunidad en torno a una idea, la de la honra en este caso.  
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5.2. Calderón como paradigma de la violencia ritual de la honra 

 

 Así, en definitiva, nos parece que una deconstrucción girardiana de las obras de 

Calderón así como su comparación con otros dramas de honra contemporáneos se 

postula como una clave interpretativa válida de los aspectos más crípticos de estas 

obras. Principalmente, hemos hecho hincapié en sus finales, que quedan súbitamente 

iluminados por la noción de méconnaissance o ignorancia voluntaria de la violencia que 

aquí aparece, así como en la necesidad de no quedar cegados por la idea misma de la 

honra ni por la de los celos. Aunque pueden ayudar, no consideramos que estos 

elementos deban ocultar la violencia estructural112 que estos crímenes manifiestan, 

violencia especialmente notoria en el cierre de las obras. De hecho, don Juan Roca o 

don Lope piden explícitamente la muerte para sí, como sucede cuando este último le 

dice al rey “con vos iré, donde pueda / tener mi vida su fin, / si hay desdicha que fin 

tenga” (ASASV, III, vv.957-59). 

 

 Los maridos recurren a una suerte de razón de estado, de necesidad superior 

según la cual el fin justificaría los medios, y que desde un punto de vista girardiano 

queda parcialmente al descubierto: ese supuesto código de la honra está en realidad 

totalmente vacío, pues es habitado por los Otros, la mirada ajena y la fuerza opresiva de 

la opinión, en definitiva, por los que requieren de una víctima para completar este ciclo 

de la violencia. Y si bien esta conclusión nos resulta de todo punto inaceptable desde un 

punto de vista moral, resulta totalmente verosímil (y necesaria) desde un punto de vista 

sacrificial. Dicha violencia debe ser expulsada del universo dramático, donde ha ido 

progresivamente en aumento mediante innumerables dinámicas imitativas. 

 

 Por otro lado, quisiéramos destacar la maravillosa función estética de la honra, 

resorte dramático perfecto para plasmar las dinámicas de deseo del hombre moderno y 

                                                           
112 Recordemos que Trías califica esa violencia de “verdad del deseo.” (1988: 129) 
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que, además, requiere de un molde trágico (así como de la distanciación de los 

elementos cómicos) para producir una semi-anagnórisis, para oculta y desvelar a un 

tiempo que se ha cometido un crimen, que no era un sacrificio inocente –o un accidente- 

sino que las “nuevas diferencias” (como las llamaría Foucault) conducen a letales 

dinámicas imitativas por entrar en el círculo de los elegidos, de los depositarios de la 

honra, de la nobleza, en suma. 

 

Queremos señalar que si bien el camino que hemos recorrido puede ser original, 

es asimismo cierto que hemos hallado a otros muchos autores críticos que, bebiendo de 

tradiciones bien distintas, coinciden con nuestras conclusiones principales. Así, por 

ejemplo, Heigl señala que “the dead bodies at the end of the plays illustrate the 

contradictions inherent in civilization: order, difference and reason as the key elements 

of civilization are won through the exercise of violence over the invented deviant” 

(2002: 339).   

 

Del mismo modo, López-Peláez argumenta en sus conclusiones sobre los 

dramas de honra de Calderón que la norma se inventa un infractor para que se produzca 

de forma milagrosa un desvío, para que la ficción, a través del signo de la honra, pueda 

ilustrar el paso de una sociedad medieval a una sociedad moderna de individuos 

inseguros que recurren a la violencia para que pueda darse, por tanto, el retorno al orden 

(mediante el rito, añadimos). Reiteramos la importancia de la ocultación que ya había 

señalado Ruiz Ramón y que toma un significado nuevo en las teorías sacrificiales de 

Girard, dado que este silencio final asemeja al marido y al rey en una pantomima de la 

justicia tal que precisó que autores como Wilson (1980) inaugurasen una corriente 

crítica de tipo “extratextual”. Estas teorías aseguraban que la justicia de la pieza se 

produce en realidad fuera de escena, en la Historia misma, a través de las muertes del 

rey Sebastián o del rey Pedro, y que el espectador sería consciente de estos castigos 

extratextuales.  
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 Alfonso de Toro lo expresa de un modo similar cuando afirma que si bien el 

final de estas piezas sería aparentemente restaurador, en el receptor se desvelaría un 

plano superior, crítico, no exactamente catártico pero sí de “toma de conciencia de las 

insuficiencias, contradicciones y carencias del sistema” (1998: 540). Es decir, que la 

calculada ambigüedad de los dramas de honor (entre lo trágico y lo lúdico) tendría una 

explicación, y que “la elevada entropía del mensaje del drama de honor está en la 

ambigüedad básica descrita” (de Toro, 1998: 524).  

 

Así, este concepto dramático del honor cifra su peculiaridad en la transgresión 

de una norma literaria, convencional, pero que da cuenta de una pérdida de referentes 

que conduce a la idolatría en una sociedad claramente en crisis. En este sentido, Walter 

Benjamin también hizo hincapié en lo que él identificaba como la habilidad del drama 

español para resolver “los conflictos propios de un estado creatural privado de la gracia” 

(1990: 67). Girard explica perfectamente esta vulnerabilidad del sujeto en MRVR y, 

gracias a aplicar sus esquemas triangulares del deseo, hemos comprobado cómo esas 

mismas dinámicas se producen a lo largo y ancho de la escala social, desde la obvia 

imitación de los criados a la grave imitación de los reyes y poderosos en las obras. 

Evidentemente, cuando se pasa de imitar aq Dios o a los santos a imitar al prójimo, la 

violencia se acelera y paradójicamente se extiende la idolatría. 

 

 Creemos que la idea de la honra en los dramas de honor conyugal de Calderón 

no puede explicarse más que desde este concepto, pues se ha convertido en el nuevo 

ídolo secular al que se sacrifica hasta lo más querido. La comunidad toda, al final de las 

obras, sanciona con su terrible silencio la religión comunitaria según la cual, como 

adelantaba Girard, los hombres se han convertido en dioses los unos para los otros. La 

peste de la honra es adoraba como si fuera sagrada e intocable, puesto que proporciona 

paz y violencia a un tiempo, actúa como el pharmakon que inocula la violencia en la 

comunidad y a la vez la expulsa. 
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 En conclusión, no aspiramos a explicarnos todos los motivos que latían en 

Calderón al componer estas piezas en un molde concreto, absolutamente de moda y que 

garantizaba el éxito de público, pero no podemos negar que las estructuras que hemos 

abstraído de las obras de Réné Girard iluminan aspectos más ambiguos: en primer lugar, 

aparece una sociedad moderna ya en serio peligro de desjerarquizarse y en la que todos 

se imitan y, en segundo lugar, se observa el empleo de la violencia como un modo de 

restaurar la paz social en torno a una víctima cuyo cuerpo femenino del escándalo trata 

de sepultarse bajo la idea de la honra. Así, Jesús López-Peláez también cree ver en la 

honra el “miedo a la destrucción de un orden social basado en la adscripción casi 

inamovible a determinados estamentos” (2009: 292) y que habría pues de cifrarse en el 

honor de opinión. 

 

 Coincidimos con este autor en este punto aunque consideramos que Calderón 

presenta la desaparición del honor-virtud como algo ya absolutamente realizado (y no 

en proceso de transformación, como sugiere Lopez-Peláez), pues la honra siempre 

aparece en sus dramas de honra muy vinculada tanto al estamento social de la nobleza 

como a la propia subjetividad barroca, absolutamente abducida por el nuevo ídolo 

secular. No creemos que sea casual que todos los personajes se aferren de forma 

desesperada a un elemento que viene de afuera, a una convención social (y literaria, no 

lo olvidemos) que facilita la dramatización de  una profunda crisis existencial.  

 

 Por ello, no podemos concluir de forma simplista que Calderón rechaza el 

código de honor, puesto que es el elemento que mantiene cohesionada a la comunidad, y 

la evidencia se halla en el peligro que conllevan estos personajes que no respetan la 

honra ajena. Tampoco creemos que los maridos encarnen, como sugieren López-Peláez  

o Vitse, el honor-virtud por cumplir con sus obligaciones, puesto que en ese caso 

Calderón no habría recurrido a mostrar de forma tan obvia la inocencia de las mujeres y 

habría elegido dramatizar la historia de mujeres realmente adúlteras. A propósito del 

papel femenino en estos dramas, queremos traer a colación las últimas reflexiones de 

Girard en torno a Shakespeare, pues subrayan que en su último periodo tematizaba 



 

431 

 

sobre todo la violencia sobre las mujeres, como Calderón, mostrando sin denunciar 

abiertamente los esquemas que conducen al sacrificio. 

 Por otra parte, también conviene vincular la idea de honor con un mecanismo de 

cohesión social mediante fórmulas intimidatorias de poder, puesto que funcionan 

mecanismos tanto de oposición interna como externa: por un lado se difunde la capital 

importancia de la honra y, paralelamente, se restringe su acceso al tercer estado. 

Asimismo, el individuo que ha de defender su honra se encuentra absolutamente aislado 

mientras que, precisamente, la defiende para poder socializarse en el seno de la 

comunidad. Así, este elemento resulta totalmente equiparable al degree de Girard, pues 

establece el orden jerárquico social que garantiza la paz y, a su vez, da cuenta del 

peligro de guerras y desórdenes sociales inminentes cuando es amenazado.  

 

 Mediante los dramas de honor (y el discurso secular de la honra conyugal), lo 

periférico y lo marginal (lo excepcional, en definitiva) se convierte en simbólicamente 

central, en paradigma de la poética de la transgresión que ha de ser sofocada con los 

incómodos silencios finales de las obras de Calderón. Precisamente ahora que nuestro 

yo es tan absolutamente social nos viene también dado por la imagen y se juega casi por 

completo en el espacio público creemos que estos dramas podrían reactualizarse en 

escena usando de esa misma angustia que carece de certezas pero que es, 

inevitablemente, violenta y sacrificial. 
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