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EL HISTORIADOR ANTE LA TRISTEZA MODERNA:
LAS APORTACIONES DE JOSE DELEITO Y PINUELA
A LOS ESTUDIOS LITERARIOS

Begoiia Sdez Martinez
Departamento de Espaiiol de la EOI de Valencia

Resumen: En este articulo se estudian las aportaciones del historiador José Deleito y Pifiuela a los estu-
dios literarios sobre el modernismo y la crisis de la modernidad en sus obras: La tristeza de la literatura
contempordnea (1911) y El sentimiento de tristeza en la literatura contempordnea (1922). Sus andlisis a
partir del término tristeza como rasgo fundamental, posicion preferente del espiritu y comtin denominador
de escuelas y géneros, ayudan a revelar algunas de las implicaciones histdricas y estéticas de la literatura
europea de fines del siglo XIX. A fin de contextualizar su obra y dibujar el clima intelectual y sentimental
de la época, se exploran los valores asignados a la tristeza por algunos autores y criticos del momento
hasta llegar a configurar un indicio de la modernidad.

Palabras clave: José Deleito y Pifiuela, tristeza, modernismo, crisis de la modernidad, cultura de fin de si-
glo, krausoinstitucionismo.

The historian before modern sadness: contributions of José Deleito y Pifiuela to literary studies

Abstract: In this article we study the contributions of the historian José Deleito y Pifuela to the literary
studies on Spanish modernism and the crisis of modernity in his works: The sadness of contemporany lit-
erature (1911) and The feeling of sadness contemporany literature (1922). His analysis starting from the
term sadness as a fundamental trait, the most common position of the spirit and common aspect of schools
and genres, help reveal some of the historic and aesthetic implications of European literature at the end of
the 19" Century. In order to put his work in the proper context and describe the intellectual and sentimen-
tal climate of the period, we explore the values assigned to sadness by some authors and critics of the time
until the manage to configurate a sign of modernity.

Key words: José Deleito y Pifiuela, spleen, Spanish modernism, crisis of modernity, fin-de-siécle culture,
krausoinstitucionismo.

UNA NUEVA MODALIDAD DEL SENTIR

La tristeza, la melancolia y el pesimismo son a menudo poéticos. La crisis de fin de si-
glo XIX dio rienda suelta en literatura a los humores negros. Muchos personajes se vieron
sumidos en un estado de malestar universal y dolor insuperable, que bien podia tratarse de
un duelo sin razon, como describe Verlaine (2007, 122) cuando llora en su corazén como
llueve en la ciudad para referirse a esa disposicién de dnimo metafisico, el aburrimiento
ontoldégico. Por ello, con acierto Llanas Aguilaniedo en 1899 observa que el alma contem-
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pordnea comprende mejor la belleza de la puesta que la de la aurora (1991, 7) al tiempo
que destaca que el cansancio, la fatiga y fastidio de la época referido a un mismo tipo psi-
coldgico se ha traducido en todas las lenguas: spleen, weltschmerz, fithur, lissa, ennui, etc.

En realidad para Llanas se trata de una experiencia de época y no de un mero aburri-
miento o sufrimiento especial que afecte a un determinado individuo. Con esta apreciacion
se reconoce un cambio sustancial. Estamos ante una nueva forma de sensibilidad, un estado
emocional y estético vinculado a la crisis finisecular y a la experiencia de la modernidad.
Este estado de dnimo, como han analizado Christa Biirger y Peter Biirger, es la situacion del
sujeto moderno en la medida en que éste se enfrenta a su situacion (2001, 204). Por ello,
puede hablarse del origen de la modernidad estética a partir del ennui entendido como la si-
tuacion que soporta toda manifestacion artistica de la Modernidad, el fundamento oscuro,
del que procede el anhelo de que las cosas sean de otra forma (Biirger, 219).

Asf traté de explicarlo en 1890 desde las pdginas de El Pais Julidn del Casal recurrien-
do al término de tristeza fin de siglo. A los ojos del escritor cubano este momento lleno de
cosas tan contradictorias e inesperadas (1964, 18) estd lejos de ofrecer cartografias sere-
nas. Por el contrario, la incertidumbre y la desesperacion es el signo de unos tiempos que
abocan a la falta de fe y, como contrapartida, a una necesidad imperiosa (18) de creer. Una
tensidn en la que no oculta el temor al ascenso del protagonismo histérico de la clase obre-
ra bajo la forma de las muchedumbres hambrientas y de un gran cataclismo social (18) y
que, seglin su prondstico, no resolverd la apertura del nuevo siglo. Por ello, frente a la idea
de progreso, lo que se observa es un retroceso y un malestar: la “tristeza de fin de siglo”,
se va introduciendo, como los microbios de una epidemia, en todos los espiritus (18).

También para Valera el momento es pavoroso y liigubre. Se piensa que nos hemos que-
dado sin religion y sin metafisica. No hay mds que empirismo, ciencia (1891, 157). La
idea de pérdida y desposesion es importante sobre todo por la huella que imprime en los
sujetos. No en vano Freud en “Duelo y melancolia” (1917 [1915]) clarifica que en la pér-
dida melancdlica el enfermo sabe a quién perdid, pero no lo que perdio en €l (1992, 243).
La pérdida, por lo tanto, se coloca en el yo que se ve empobrecido. Desde esta perspecti-
va, se desplaza la atencidon al impacto en el sujeto, un impacto terrible ya que no sabe el
coste que implica dicho sentimiento.

En esta linea, cabe entender, como lo hace Allegra, parte del modernismo como una
especie de Schola de la acidia poética (1986, 203). Este critico al referirse al mal de Sa-
turno en Manuel Machado, advierte con razén que no es tanto “pesimismo” en sentido
propio cuanto un algo de extraiiamiento del poeta respecto al mundo (212). Se trata pues
del sujeto en crisis con su entorno.

Mis alld de los términos empleados, una misma red conceptual asociada a la tristitia
sirve para describir el estado de dnimo del hombre moderno!. El fin de siglo XIX, como
cualquier época de trdnsito, se caracteriza por un creptsculo del entusiasmo y toda clase
de prondsticos catastrofistas. Se trata de un claro indicio de desorientacion. Lo expresd
con acierto Huysmans en La-Bas (1891) al afirmar que los finales de siglo se asemejan.
Todos vacilan y se turban (1986, 311). Estamos ante la percepcion de que el mundo y el
tiempo estdn desquiciados. La conviccidn en la experiencia de la modernidad de que la
historia se desenvuelve en el modo de la tragedia, puso en crisis el concepto de progreso y

! Sobre los distintos términos (esplin, hipocondria, acedia, languidez, tedio, aborrecimiento, tristeza
mania, etc.) asociados al mal del siglo bajo el signo de Saturno, véase Diego y Vdzquez (1998, 11-30).
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de todos los mitos de la modernidad racionalista y positivista. La cultura del modernismo
no podia ofrecer imdgenes tranquilizadoras de lo real.

En Espafia la crisis militar y politica del llamado Desastre de 1898 fue un hecho com-
plejo y crucial para la dindmica de su historia. Crisis de la legitimidad politica de la Restau-
racioén, cambios econdmicos, nuevas ideologias, etc., una crisis, en suma, que afecté a las
estructuras sociales, politicas y econdmicas. No es casual que en 1905, durante su estancia
en Madrid, Rubén Dario haga de Don Quijote, el sefior de los tristes (1977, 182)?, encar-
nando asf un estado animico en consonancia con una atmosfera de desencanto, caliginosa,
asfixiante, un ambiente de desesperacion, en palabras de Gonzdlez Serrano (1898, s. p.).

Sin duda una oleada de pesimismo irrumpi6 en la literatura espafiola®. Una oleada que,
si en un principio puede verse como una moda, la boga del spleen como sustituto de la anti-
gua melancolia romdntica y divisa del final del siglo, es el sintoma de una nueva modalidad
del sentir. En realidad, la triste melancolia romadntica se recrudece, abandona la languidez,
se carga de amargura y también de ironia (Diego, 1998, 136). Si en el Romanticismo atin
hay fe, esperanza y suefios, ahora imperan la decepcidn y el vacio. Pero esta situacion, en
lugar de producir una pardlisis creativa, es un acicate para la imaginacion. En el poeta de fin
de siglo, la melancolia lleva a una convulsion creativa. La amargura del alma, que deviene
pesimismo, potencia los estados sensibles e imaginativos propios de la poesia (Lopez Man-
zanedo, 2010, 114).

Ya lo advirtié Baudelaire en “Alquimia del dolor”. El dolor modifica la percepcion del
mundo y hace del poeta un alquimista triste que transforma el oro en hierro, el paraiso en
infierno o las nubes en sudarios. En efecto, constituye uno de los estados de dnimo explo-
rados por la literatura y el arte. Un escritor de tanto alcance en la época como E. A. Poe
habia revelado en La filosofia de la composicion (1846) que la melancolia es el mds legi-
timo de todos los tonos poéticos (1973, 70), el elemento constitutivo de la belleza. De he-
cho, el spleen es el nicleo del gran poemario Les fleurs du mal. Por su parte, Verlaine en
su famoso soneto “Langueur” celebra un arte de la décadence: D’un style d’or ou la lan-
gueur du soleil danse (1994, 156). Existe asimismo toda una iconografia en torno a lo me-
lancélico. La isla de los muertos (1880) de Bocklin, de gran éxito entre pintores y escrito-
res, o las figuras contemplativas de Gustave Moreau, son un buen ejemplo.

Frente a ello, los detractores verdn en estas producciones defectos, estupidez y sintomas
de degeneracion. La obra mds emblemdtica de dicha reaccion es Entartung (1892/3)* de

2 La “Letania de Nuestro Sefior don Quijote” se ley6 en el Ateneo de Madrid el 13 de mayo de 1905
dentro del ciclo de conferencias para celebrar el III centenario del Quijote. Con este poema Dario se suma
a la interpretacion metafisica despojada del lado cdmico —seguida por los romdnticos alemanes y el cer-
vantismo de fines del siglo XIX— que convierte al caballero en un ente trascendente y melancdlico.

3 Sobre esta cuestion véase Lozano Marco, M. A. (2000): Imdgenes del pesimismo. Literatura y arte
en Espana. 1898-1930, Alicante, Universidad y el estudio ya cldsico de Hinterhduser, H. (1999): Fin de
siglo. Figuras y mitos. Tr. M. T. Martinez, Madrid, Taurus. También andlisis especificos como el de Alon-
50, C. (1996): “Notas sobre el pesimismo activo en la literatura espafiola hacia 1900 (un fin de siglo entre
la voluntad y el dolor de vivir)”, Anales de Literatura Espaiiola, 12, 27-55 y el de Ferri Coll, J. M* (2009):
“Musa enferma: la melancolia en la poesia espafiola de fin de siglo”, Frenia, IX, 53-70.

* Traducido en 1902 como Degeneracion. Sobre la critica espafiola a favor de Nordau véase el articu-
lo pionero de Davis, L. E. (1977): “Max Nordau, ‘Degeneracion’ y la decadencia de Espafia”, Cuadernos
Hispanoamericanos, Agosto-Septiembre, 326-327, 307-323, centrado fundamentalmente en Nicolds Sal-
merdn, Fray Candil y Llanas Aguilaniedo.
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Max Nordau, discipulo de César Lombroso. Aqui el fin de siécle es equiparado al fin de raza
caracterizado por el desprecio de las convenencias y de la moral tradicionales (1902, 1, 9).
Para Nordau, el estado del alma contempordnea es la impotente desesperacion de un enfer-
mo cronico que en medio de la naturaleza exuberante y eterna se siente morir poco a poco
(6). De este modo, se origina un debate sobre el mal del siglo que recorre la espina dorsal de
la cultura del momento. Toda una serie de discursos luchan por apresar su sentido hasta con-
figurar un patrimonio cultural. El resultado de todo ello es un tono Iigubre, una conciencia
terminal, reconocible tanto en las producciones simbdlicas como en el dominio discursivo®.

Debido sobre todo a la influencia de Nordau y de Lombroso emerge un doble discurso
del modernismo donde la decadencia aparece a la vez como progresiva y regresiva, como
regeneradora y degeneradora, como buena e insalubre (Molloy, 2012, 26). Se produce,
pues, un elogio y una critica de la modernidad. Asi nos encontramos ante textos, como los
de Huysmans, Moreau o Baudelaire, que ofrecen su representacion de la modernidad y
ante otros que pertenecen a un corpus cientifico o seudocientifico que denuncian la deca-
dencia presente en las producciones artisticas. Esta dialéctica entre modernidades, mds
que entre modernidad y antimodernidad, ha sido abordada por Compagnon para quien los
verdaderos antimodernos son también, al mismo tiempo, modernos (2007, 19). Baudelaire
seria el prototipo. De hecho, su modernidad es inseparable de su resistencia al ‘mundo
moderno’ (Compagnon, 19). En las letras hispdnicas, Rubén Dario sintetiza esta resisten-
cia, no solo literaria sino también critica como pone de manifiesto su respuesta a los plan-
teamientos de Nordau en Los Raros (1896).

LA LOBREGUEZ DE LOS DISCURSOS

Lo que es indudable es que este clima de fin de los tiempos se instalé en los discursos
que construyen la opinién sobre lo real. Por ejemplo, desde el campo de la filosoffa, el criti-
co francés Erasmo Maria Caro (1826-1887) en Le pessimisme au XIXe siecle: Leopardi,
Schopenhauer, Hartmann (Paris, 1878)%, considera que el pesimismo es una enfermedad
esencialmente moderna (1892, 31) y una filosoffa de transicién: una crisis y nada mds
(300), que puede tomar la forma de una experiencia como en Leopardi o la de un razona-
miento como en Schopenhauer y en Hartmann. Junto a ellos sitia a Wagner, el compositor
predestinado del pesimismo (124). Para Caro, estas doctrinas desesperadas constituyen algo
novedoso y pueden ser objeto de estudio médico, como, por ejemplo, el llevado a cabo por
Karl von Seidlitz en Schopenhauer bajo el punto de vista médico, donde el filésofo es des-

5 En la misma linea Cardwell, R. A. (1995): “Médicos chiflados: Medicina y Literatura en la Espafia
de fin de siglo”, Siglo diecinueve (Literatura hispdnica), 1, 91-116, plantea el funcionamiento de los dis-
cursos de poder y revisa los debates literarios de la Espaia de fin de siglo: el debate entre “gente vieja” y
“gente joven” no serd tanto sobre estilos o contenidos literarios, como sobre cuestiones, en ltima instan-
cia, de poder y control (115). También Raimond, M. (2000): Eloge et critique de la modernité, Paris,
PUF, aborda la dialéctica de la modernidad, una dialéctica que va del entusiasmo de los primeros poetas
de la modernidad a la inquietud posterior.

® En Espaifia contamos con la edicién parcial El pesimismo en el siglo XIX. Un precursor de Schopen-
hauer, Leopardi. Tr. A. Palacio Valdés, Biblioteca de Ciencias y Artes, Madrid, 1878. Catorce afios des-
pués la obra se volvid a traducir y se publicé completa como El pesimismo en el siglo XIX. Leopardi,
Schopenhauer, Hartmann, Coleccién de Libros Escogidos n° 58, La Espafia Moderna (Revista Ibero-
Americana), Madrid s.a. [1892]. Para mds detalles puede consultarse <www.filosofia.org>
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crito como un ferrible misdntropo (286). Como fendmeno patoldgico y mental este pensa-
miento triste se atribuye al temperamento, al humor y al cardcter hasta el punto de poder ver
que es mds propio de los pueblos bebedores de cerveza que de los de vino, o bien puede
atribuirse a un desequilibrio entre la fuerza de las emociones y la de los movimientos volun-
tarios, una acumulacién de las impresiones en el sistema nervioso cuando éstas son muy vi-
vas y numerosas. Pero tampoco faltan causas morales como la quiebra de las grandes espe-
ranzas intelectuales, la pérdida del ideal politico y social o la influencia del positivismo que
ha destruido las antiguas creencias. Sin embargo, en su opinion, la ciencia no ha provisto
aun de nuevas formas que puedan traducir sus emociones (288) y en consecuencia la solu-
cion reside en recobrar el ideal.

En esta linea, no es casual que Henri Beaune en La tristesse moderne (1886), parta del
grabado Melancolia de Durero para ejemplificar la imagen de Francia au bord de I’ histoi-
re (1886, 7), un estado de tristeza inexorable que difiere del ennui de un romdntico como
Lamartine. Para este magistrado todo radica en una suerte de conspiracién de la ciencia, el
arte, la filosoffa y la literatura contra el ideal y su concepto de belleza como esplendor de
lo verdadero. De ahi que el gusto por lo horrible, lo obsceno y lo inmundo y el desprecio
por la humanidad caracteristicos de la literatura moderna, sean un indicio de que el gusto
puede ser plus dépravé que les moeurs (23). Asimismo, en su opinion, con la ciencia se ha
progresado en lo material, pero no en lo espiritual ya que el pesimismo y el escepticismo
han llevado a un desinterés por la virtud. Ante ello, propone como remedio recuperar la fe
en todos los drdenes: religioso, politico, en el futuro o en el prgjimo.

Menos esperanzador se muestra Eca de Queiroz en “A decadencia do riso” (1891).
Para este escritor la atmdsfera moral de su tiempo es tal que se puede decir que volvieron
los tiempos de la Melancolia de Durero y se ha perdido el don divino de la risa. El exceso
de civilizaciéon material, politica, econdmica, literaria y artistica lo ha vuelto todo triste,
desde la sociedad hasta la literatura, una situacién para la que ya no ve posibilidad de re-
torno: o riso acabou —porque a humanidade entristeceu. E entristeceu— por causa da sua
inmensa civilisa¢do. O iinico homem sobre a terra que ainda solta a feliz risada primitiva
€ 0 negro, na Africa (1937, 209), asevera.

Serd, sin embargo, el historiador del arte Hippolyte Fierens-Gevaert un referente des-
tacado en la época. Su obra La tristesse contemporaine (1899), que se tradujo en 1900 al
espanol’, constituye una reaccion contra la languidez general del mundo intelectual
(1900, 13), cuya causa atribuye al espiritu irreligioso. El hombre moderno se caracteriza
por su cuerpo anémico, el cerebro fatigado, el alma desilusionada (32). Por ello, la litera-
tura estd inquieta en tal grado que podrian volver a esta tierra Byron, Musset y Henri Hei-
ne, los ilustres neurdticos del romanticismo, y tendrian piedad de nuestra decadencia es-
piritual (38). Para Fierens todo se explica por esa decadencia de la vida meditativa, desde
los peligros del individualismo a los del colectivismo, desde las revoluciones del siglo
vistas como una consecuencia de la incredulidad (25), hasta actos como el leer con exceso
(31) que ¢él interpreta como una forma de llenar ese enorme vacio dejado por la ausencia
de creencia religiosa. No sorprende que desde otra dptica, en una breve nota publicada en

7 Ya en mayo de 1899 hay mencién en La Espaiia Moderna (Madrid) dentro de la seccién “Revista de
Revistas”, dirigida por Fernando Araujo, 156-158, y también en Revista contempordnea (Madrid, 1899,
113, 440).
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Revista General Internacional se afirme que este libro haria buen camino en los claustros
y en las sacristias (1900, 61) porque ante todo es una propaganda hacia el salto atrds,
convirtiendo las ideas modernas al misticismo, bajo pena de considerarse malo todo lo
que no vaya por este camino (61).

También desde el campo de la psicologia fue abordado el tema. Por ejemplo, Georges
Dumas en La tristesse et la joie (Paris, 1900)% celebra las aportaciones de su maestro Ri-
bot y el estudio de las emociones y ve que el melancélico no puede explicarse de forma
racional la causa de su abatimiento. Pero ante todo este psiquismo oscuro, inexplicable, y
este sentimiento de tristeza es la expresion de una gran sensibilidad y como tal estd mds
presente en literatura. De este modo, el hombre replegado sobre si mismo, aislado del
mundo exterior es mds facilmente un objeto de andlisis y observacion: la joie n’engendre
Jjamais cette analyse de soi-méme si chere aux mélancoliques de la littérature (1900, 117).

Por su parte, el socidlogo Emile Tardieu en L’ennui: étude psychologique (Paris,
1903)° describe el tedio o aburrimiento como un mal personal formado de fatiga y falta de
esperanza, una dolencia de decadencia, aristocrdtica que atafie a la sensibilidad del sujeto.
Constituye, pues, un sufrimiento y un estado subjetivo. A su modo de ver, existe en quie-
nes saben desarrollar el tema en poemas y novelas, en expresar sus alegrias y sus dolores
se penchent jusqu’au vertige sur I’abime sans fond qu’est notre coeur (1903, 4) y se re-
monta al siglo XVIII con el romanticismo de un Rousseau o de un Chateaubriand. Para
Tardieu, a diferencia del pesimismo que es una teoria de la vida, estamos ante un malestar
individual, de orden metafisico, que ha encontrado su expresion literaria en tiempos re-
cientes, precisamente cuando el hombre ha descendido hasta su interior y ha retrocedido
espantado ante su alma vacia.

Estos discursos tuvieron clara resonancia en Espafia sobre todo a través de Francia,
auténtico foco de irradiacion cultural y de mediacion entre la literatura espafiola y las eu-
ropeas contempordneas. Asf lo revelan no sélo las traducciones, el eco en periddicos y re-
vistas, sino también la huella en aportaciones concretas como las de José Deleito y Pifiue-
la (1879-1957), catedrdtico de Historia Universal en la Universidad de Valencia desde
1906 hasta que tras la Guerra Civil fue depurado.

Vinculado al espiritu de la Institucién Libre de Enseflanza, Deleito fue un historiador
comprometido con los problemas de su época, siempre al tanto de las nuevas tendencias
historiogréficas y culturales. Su produccién abarcé campos como el periodismo o la critica
literaria, con un pensamiento sobre la disciplina histérica en consonancia con la reflexion
mds avanzada antes de que hiciera acto de presencia la escuela francesa de los “Annales”
(Ruiz Torres, 2005, 4)'°. Entre sus obras destacan La tristeza de la literatura contempord-

8 El libro fue resefiado en Revista contempordnea, 1900, 118. Sobre este tema Dumas habia publica-
do articulos entre 1896 y 1897 en Revue Philosophique, la obra Les états intellectuels dans la mélancolie
(Paris, F. Alcan, 1894) y habia traducido Les emotions de Lange (Paris, F. Alcan, 1895).

° Se tradujo al espafiol como El aburrimiento, por R. Rubio, Biblioteca-Cientifico-Filoséfica, Ma-
drid, Daniel Jorro Editor, 1904.

10 Para una semblanza sobre el autor véase Pasamar, G. y Peird, I. (2002): Diccionario Akal de Histo-
riadores esparioles contempordneos, Madrid, Akal, y sobre todo los estudios de Gallardo Ferndndez, I. M*
(2005): José Deleito y Piiiuela y la renovacion de la historia en Esparia, Valencia, Servei de Publicacions
de la Universitat de Valéncia y su tesis doctoral (1992): Un Krauso-institucionista de iltima hora: José
Deleito y Pifiuela. Vida, obra y pensamiento, Universidad de Valéncia. Es también resefiable el “Homena-
je adon José Deleito y Pifiuela” que en 1950 publicé la revista Saitabi (35-38, en-dic, 225-254).
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nea (1911) y El sentimiento de tristeza en la literatura contempordnea (1922). La primera
es un breve optsculo, compuesto a partir de un discurso leido en el Ateneo de Valencia y de
otras conferencias, en el que se traza un bosquejo del problema de la tristeza en el arte con-
tempordneo. En un rdpido recorrido de escuelas y direcciones estéticas se nos muestra la
unanimidad del fendmeno durante los cien ultimos afios. La segunda es un vasto estudio
que pretende dar cuenta de la amplitud y trascendencia del malestar moderno.

Deleito se caracteriza por una interesante actividad receptora y difusora de la cultura
extranjera y espafola. De hecho muchas de las obras anteriormente mencionadas forman
parte del corpus manejado para la elaboracién de sus escritos. Sus ensayos constituyen
una vasta fuente de documentacion tanto critica como literaria. Abarcan desde la exhuma-
cién de fragmentos de Nordau, Guyau o Andrés Gonzdlez-Blanco hasta los comentarios
sobre Rollinat en Nuestro tiempo (1904) o de Gonzalo Zaldumbide y su primer estudio
sistemdtico sobre D’ Annunzio en 1909, sin dejar de lado suculentas citas, como las toma-
das de “Notas y ensayos de una traducciéon de El cuervo, de Edgar Poe” (Helios, XII,
1914), o de los prélogos de Blasco Ibdfiez para la editorial Prometeo. Pero ademads es con-
tinua la reproduccién de fragmentos literarios que en muchas ocasiones sustituyen al co-
mentario, lo que conforma no solo una historia literaria sino también una antologia de tex-
tos que configuraron la cultura del modernismo, muchos de ellos hoy caidos en el olvido.

JOSE DELEITO Y PINUELA ANTE EL MODERNISMO: LA CRISIS DE LA
MODERNIDAD

Ya en 1902 Deleito participa en el debate periodistico sobre el modernismo que Gente
vieja abri6 en forma de concurso. Que el modernismo era una realidad artistica a la altura
de 1900 lo demuestran las polémicas que suscitd en las revistas y la ansiedad por definirlo
y delimitarlo. En 1900 Madrid Comico habia lanzado una encuesta al respecto. En el caso
de Gente vieja, el lema del concurso: “Arte y progreso”, es todo un signo de la orientacion
de una publicacién que tenfa como subtitulo: “dltimos ecos del siglo XIX” y que fue con-
siderada como el bastioén del antimodernismo.

Para Deleito, la febril actividad, el continuo cambio (1902, 1) que caracteriza a la so-
ciedad tiene trasunto en el arte. Como toda época de transicion, el momento presenta cri-
sis violentas, confusion de ideales, vagos anhelos, crepuisculos de un mundo proximo a
hundirse envuelto en sudario de sombras, y albores de una civilizacion futura (1). No en
vano, ve el modernismo como una disgregacion de fuerzas, una desintegracion orgdnica,
que corresponde a la desintegracion social (2).

El historiador es muy consciente de asistir a una de las transformaciones mds criticas
y dificiles (2) del arte como ponen de manifiesto sus signos caracterizadores: la anarquia,
el desprecio a toda autoridad, el predominio individualista, la variedad de ideas y formas
o la bisqueda de emociones estéticas desconocidas. Por ello, el modernismo incluye a es-
tetas, simbolistas o decadentistas. No hay diferencia. Algo muy importante pues posterior-
mente la historiograffa literaria espafiola tratard de sanear el modernismo de todo su con-
tagio con el decadentismo.

En su enfoque la huella de Nordau, como en la de tantos estudios del momento, es in-
negable: todo en el modernismo lleva el sello de la decadencia y el agotamiento (2). De
ahf la necesidad del contrapeso de una regeneracion puesta la esperanza en un superhom-
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bre que unifique y oriente con un dogma artistico este modernismo brumoso (2). Sin em-
bargo, a cada intento de construir un arte con la mirada puesta en el siglo XIX donde el
concepto de autoridad, norma y estabilidad son principios clave y la historia humana es
entendida como progreso, se le opone el siglo XX marcado por toda una serie de lineas de
fractura. Quizd, por ello, ante la inutilidad de buscar una escuela, rota la esperanza en ese
superhombre que sirva de faro, Deleito opta por marcar en la tristeza la linea directriz del
arte contempordneo. Se trata, a su modo de ver, de una preocupacién o enfermedad uni-
versal que ha generado tal nimero de escritos que podria formarse una copiosa antologia
del nihilismo tétrico: el florilegio del dolor de nuestra época, ante la vacia inanimidad de
cuanto existe (1911, 8). Asi lo expresa el artista moderno en sus siluetas doloridas o en los
paisajes melancdlicos, en las melodias de honda tristeza o en los poemas ligubres y las
novelas sombrias que se destacan en el escaparate del librero por sus titulos quejumbro-
sos y sus portadas grises o espectrales (1911, 17). Por esta razén, concluye que autores
tan diferentes como Hugo, Zola, Tolstoi, Ibsen, Maeterlinck, Sundermann, Gorki o Verlai-
ne estdn emparentados por el nexo comtin de la psicologia del dolor y el pesimismo.

EL HISTORIADOR Y LA TRISTEZA DE LA MODERNIDAD

Los estudios de Deleito no estdn concebidos como una historia literaria al uso. Cir-
cunscritos a las letras de mayor resonancia (francesa, inglesa, italiana, alemana, escandi-
nava y rusa), rastrean de forma minuciosa un motivo clave desde el ultimo tercio del siglo
XVIII hasta el momento. El interés de su enfoque reside en tres aspectos: establecer cor-
tes literarios basdndose en la marca distintiva de la negacion y de la protesta contra la so-
ciedad y contra los antiguos cdnones; atender escrupulosamente a sus distintas manifesta-
ciones y, por ultimo, abordar especificamente el modernismo. Aunque el catedrdtico
anuncio que escribirfa un volumen especial dedicado a Espaiia, Portugal e Hispanoaméri-
ca, con el titulo de La tristeza literaria del pueblo ibero (1922, 8), no tenemos constancia
de que viera la luz. En cualquier caso, lo interesante de su perspectiva es la vastedad de
informacidn sobre la literatura europea y su relacién con las letras peninsulares.

Como observa Esteban Mateo, se aproxima a la europeizacion a través de la investiga-
cidn historica y de la Institucion Libre de Ensefianza (1990, 99). Su trabajo en los Archi-
vos de Valencia, Madrid, Alcald, Bayona, Burdeos, Parfs, Bruselas o Ginebra muestran
ese aperturismo. De hecho, en su ensayo de 1911 Espafia no queda aislada de la cultura
internacional. Por el contrario, lo que se ve como achaque de la ibérica tiesura 'y oriental
languidez es en realidad una serial de los tiempos, un indicio del malestar que oprime y
asfixia a la psiquis moderna (1911, 3). A ello contribuye el cosmopolitismo que hace se-
guir a los paises de mentalidad mds fuerte, o mds a la moda (3), como sucede con los pai-
ses del Norte cuyas brumas atmosféricas armonizan bien con las brumas espirituales que
ensombrecen el pensamiento contempordneo (21) hasta dominar y orientar el panorama
literario. En las letras espafiolas se cumplen idénticas leyes (40). Las visiones horridas del
romanticismo, la desesperacion presente en la poesia o el complejo y actual estado de
alma, dolorido por las tristezas finiseculares (43) de las novelas de Galdés o Pardo Ba-
zdn, desmienten la supuesta alegria espafiola.

Este malestar se debe a causas externas como el maquinismo, el desequilibrio econd-
mico o la crisis sociopolitica, e internas como la sensibilidad enfermiza, la fiebre del and-
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lisis, el escepticismo, la obsesion de la critica, el exceso de culto al yo, el aburrimiento o
la sed de bienestar, todo lo que hace, en suma, del hombre actual un atormentador de s{
mismo. Ademads, el dolor moderno, ese terrible “tedium vitae” de los pueblos decrépitos
y gastados (7), tiene como sintomas la ausencia de fe, el desdoblamiento del yo en actor y
espectador, la manfa de vacilacion, la pardlisis de la voluntad, el disgusto de si mismo o el
hastio y fatiga de una vida sin objeto ni ideal. Todo ello configura ese nuevo mal del siglo
diagnosticado por Nordau y estudiado por Tardieu en El aburrimiento y que Deleito cita
por extenso para ilustrar de qué manera el espiritu critico, el andlisis, el escepticismo y la
muerte de Dios moldean la imagen de un mundo que sucumbe al horror de vivir y busca
olvidarse momentdneamente del fastidio a través de la intoxicacion alcohdlica y el desen-
freno erdtico (5).

De este modo, todo el arte moderno es triste porque la vida que lo engendra también
lo es. Por ello, aunque el artista se abisme en el estudio de su yo mds intimo (4), los males
nuevos imprimen ese gesto doliente a todas las producciones. En este estado de decaden-
cia el alma moderna adopta la forma del laberinto (4) descrita por Nietszche. Aunque la
ciencia ha suavizado el dolor fisico, el sufrimiento psiquico se ha intensificado. La subje-
tividad, el inconformismo y el escepticismo se han incrementado: una proyeccion subjeti-
va de nuestro ser, cada vez mds sensible, mds analizador del mal, menos resignado y fuer-
te para sufrirle, mds rebelde a imposiciones extrafias, mds ansioso de felicidad, y mds
desconfiado de obtenerla (4), describe.

Asimismo la actividad de la vida moderna ha creado una generacién agotada de neu-
ropatas, abiilicos y tristes [...] sin rumbo por la vida (5). Este mal que para muchos es
una patente de artista refinado y una distincion aristocrdtica (5), para Deleito es algo ri-
diculo y enfermizo. Aun asi, no descarta que esta sensibilidad hiperestésica puede aguzar
las facultades de observacion y hallar en las almas y en las cosas intimos repliegues, te-
nues matices, sordos latidos, ocultas vibraciones, novisimos aspectos (5), antes ignorados.

Otro factor clave es el desencantamiento del mundo. La razén y la ciencia con el exa-
men al microscopio (5) han conducido a una inmersion en la pura realidad y a una crisis
de fe. Y asf el dolor es un compaiiero tan familiar que lleva a sentir bajo su caricia letal
una delectacion morbosa (9), o bien a optar por el suicidio. Pero este sufrimiento contem-
pordneo no es solo un problema psiquico sino también social ya que puede llegar a hacer
una exaltacion desmesurada y rebelde de la personalidad (12), como sucede en el anar-
quismo y su aspiracion megalomana de destruir la sociedad actual, para fundar sobre
sus escombros un quimérico paraiso (12).

Todo ello explicaria que estos problemas hayan sido abordados desde distintos cam-
pos intelectuales y con diferentes resultados. Mientras la ciencia busca un remedio, el pe-
simismo los declara incurables. Esta divergencia seria también una muestra de la comple-
jidad del pensamiento moderno, auténtico océano tumultuoso, donde las olas encontradas
se combaten (13). En su opinion, al haberse roto el equilibrio entre teoria y préctica, el
ideal que servia de norma es ahora ondulante y movedizo, lo que causa contradiccion e
impotencia:

el espiritu siente de manera alternativa los furores y los desmayos, la desesperacion y el
abatimiento, de quien cree tener en su inteligencia la palanca de Arquimedes para remo-
ver el mundo, y, al ir a emprender la ciclopea labor, no halla sostén firme para aquélla,
ni vigor en su voluntad, ni calma en sus nervios (13).
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Pero este pesimismo incluso puede proclamar con Hartmann el suicidio cdsmico hasta
penetrar en la juventud pensante, que ademads se nutre de lecturas tétricas. De hecho, ello
ha configurado un prototipo de individuo en cuyos rasgos fisicos y comportamiento estan
impresas las marcas de la crisis con el entorno:

una figura escudlida, enteca, de tez marchita y exangiie, de mirada torva o ldnguida, de
expresion tediosa y displicente: llevan en el rostro el hastio de una vida que casi no han
comenzado a gustar. Alardean de su decadencia, convierten en exquisitez su neurosis, y
alejan todo pensamiento de salud y vigor. Viven orgullosos [...] en el fondo de una bohe-
mia negra (17).

El retrato es revelador. La tristeza y sus marcas se seflorean de la escena en que se ubi-
can los cuerpos. Sobre estas figuras se edificardn muchos textos literarios que cuestionan
el concepto de normalidad e identifican en lo decadente un nuevo territorio. Tomemos
como ejemplo “El amante de las torturas” (1893) de Julidn del Casal. Aqui las huellas de
cansancio, de agotamiento y hasta decrepitud (2003, 76) dan el aspecto de convaleciente
a un joven que se martiriza para conjurar el ‘spleen’ (78). El sufrimiento se convierte en
voluptuosidad. Sin embargo, frente al discurso trdgico de Deleito o al seudocientifico de
Nordau, se opone la risa del escritor que ironiza sobre los efectos perniciosos en el joven
de las lecturas, en su mayoria obras decadentes y sangrientas.

En este sentido, es 16gico que el historiador reclame la serenidad cldsica frente al fon-
do atormentado e inquieto del arte contempordneo. La diferencia reside en la brecha
abierta por la exploracion psicolégica para profundizar en la vida interior. Frente a los hé-
roes cldsicos duefios de si mismos, los modernos son los degenerados, alcohdlicos y ero-
tomanos de Zola, que nos producen una horrenda vision de hospital; los sombrios vaga-
bundos de Gorki, o los golfos, mendigos, desequilibrados, pardsitos y rufianes (22) de
Baroja. Es el desasosiego que encarnan Silvestre Paradox o Fernando Ossorio, pero tam-
bién es el tedio que se apropia del espacio en Los pueblos de Azorin o en El poble gris de
Santiago Rusifiol: solo spleen, impresion de vida aldeana tediosa, sofiolienta y triste (23).

Con todo, los tipos predilectos de la literatura moderna padecen los dolores y la tortura
de su época. Seres inadaptados, pesimistas, sin ideal, sin fe, sin voluntad, con un disgusto de
la vida y obsesionados por la nada y la muerte. Personajes hipocondriacos, misdntropos y
sensitivos que tienen por precursor a Obermann, aunque también son un referente la nove-
la realista y naturalista o los protagonistas de Ibsen o Hauptmann en su lucha indtil por
desarrollar su yo interior. Pero entre todos ellos sobresale Des Esseintes, el mds represen-
tativo del decadente, en quien se unen todas las neurosis, aberraciones y excentricidades
de un espiritu lobrego, minado por el spleen (28). Este hombre-simbolo (28) muestra los
dltimos confines posibles del malestar y del aburrimiento.

También en Espafia, aunque a su modo de ver no se llegue a los delirios (29) del deca-
dentismo francés, abundan estos tipos complejos y peculiares: los escépticos de Baroja; el
intelectual aburrido de La voluntad y de Confesiones de un pequerio fildsofo o el hombre
atormentado de La Quimera. E igualmente siguen el mismo rumbo los escritores jovenes
con su gusto por los tipos descreidos, abiilicos e hipocondriacos. De este modo, la litera-
tura moderna perfila y ahonda en todos los repliegues psicoldgicos hasta constituir una
sutil inquisidora del dolor, que se extasia ante los panoramas sombrios y las almas ator-
mentadas, acumulando tintas obscuras o siniestras sobre la misma impasible realidad (31).
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Asimismo Deleito advierte otro cambio significativo, esta vez relativo al tratamiento
del amor: la degeneracion de lo erdtico. Este aspecto puede adquirir una diversa gama de
tonos: el enfermizo espasmo de raza histérica (23) de las novelas de Zola, las inmundas
aberraciones sexuales (23) de las Claudinas de Willy, la necrofilia de satanistas y deca-
dentes o la voluptuosidad sddica de Baudelaire o de Swinburne. Pero también se puede
observar en la obsesion atormentadora por el andlisis minucioso y sutil (24) del psicolo-
gismo de Sthendal y Bourget, o en el misticismo erdtico (24) de la novela galante y de los
pedestres pornografos (24). Como vemos, recoge todas las variantes del tema e incluso
enumera las diferentes modalidades de la llamada novela galante: los personajes ansiosos
de ideales amorosos inaccesibles de la obra de Felipe Trigo, la asociacion morbosa del
amor con la sangre de muchas narraciones de Eduardo Zamacois, o toda una serie de es-
critores que han convertido en fuente de ingresos la sensualidad de cierto publico (24).

Ante este nuevo erotismo, su postura es clara. Le resulta enervante y triste pues deja
frio el corazon y desolado el espiritu (24). Asi lo manifiesta la obra de Gabrielle D’ An-
nunzio, el mds erdtico de los modernos (24). Su lectura es reveladora. Ve Intermezzo di
rime como un poético breviario de la sensualidad (24) que lleva al desencanto del placer
y que se resume en su famosa queja “tristezza atroce della carne immonda”. En cuanto a
La quimera 'y Elegias romanas, le parecen que destilan la amarga experiencia de los goces
ya gustados. Y obras como 1 piacere, L’Innocente ¢ Il trionfo della Morte trazan la eterna
unién de lujuria y dolor, amor y muerte, con pinceladas magnificamente sombrias (26).

Deleito no es ajeno al cambio de paradigma que supuso el romanticismo y su conti-
nuidad literaria. La negacidn y la protesta contra la sociedad y contra los antiguos cdnones
que ocasiond la revolucidn estética del primer tercio del siglo XIX, constituye el signo de
la literatura contempordnea en sus mds variadas direcciones. En el caso del realismo to-
maria forma en la exploracién de lo vulgar de la vida cotidiana que saca a la luz pequefios
dramas y miserias. Por lo que respecta al naturalismo, se puede ver en el hecho de que el
elemento fisioldgico funciona como ley primordial que reduce la vida a un simple juego
de oscuros instintos. Pero también la reaccion neoidealista no estarfa exenta de estos sig-
nos. Cita como ejemplo el misticismo de Tolstoi en el que se diviniza el espiritu haciendo
surgir una vaga religiosidad que aumenta los desfallecimientos del alma. El mismo eco de
opresion y disgusto le causan los dramas de Bjornson o Sudermann, el teatro siniestro y
estremecedor (37) de Maeterlinck o los personajes torturados de Ibsen de quien Oswaldo
en Los espectros (1881) es a su juicio una buena muestra de esta negatividad:

(Hay nada mds sombrio que aquel Oswaldo, epiléptico sin redencion, de alma paraliti-
ca, que, sostenido por el materno regazo protector, sufre las angustias de un fin de raza,
que se ahoga bajo las brumas noruegas, y llama al sol con desgarrado acento en sus
convulsiones espasmaodicas? (36).

Pero esta inquietud también se manifiesta en el teatro de los pueblos latinos. No se le
escapa al critico que aunque sea menos sistemdtico en su lobreguez, revela igual contur-
bacion psiquica y social. Este teatro analiza las graves crisis morales y econdmicas, des-
cubre la complejidad de las almas sensitivas o expresa, como D’ Annunzio, el morboso in-
flujo de la pasion (36).

Sin embargo, al llegar a las dltimas corrientes dominantes en todos los paises, las dife-
rentes direcciones del modernismo (28), aprecia un cambio importante con respecto al ro-
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manticismo. Los signos negativos se han intensificado y una tristeza mds enfermiza y neu-
rotica (38) inspira las producciones. Dos elementos son clave. Por un lado, el individua-
lismo extremo, gozoso en su mundo ajeno a todo influjo exterior donde depurar exquisi-
tamente sus mds refinadas impresiones artisticas (38). Por otro, la voluntad de renegar y
atentar contra la naturaleza como manifiesta la escuela decadentista y escritores como
Wilde, Laforgue o Villiers, que, en su opinién, han inundado la literatura con obscenida-
des, delirios sangrientos y aterradoras quimeras, hallando una delectacion morbosa en
todo lo horripilante y corrompido (39).

Por ello, modernistas y decadentes representarian en su fase mds aguda y morbosa la
tristeza y el dolor de la época. Dos obras lo manifiestan a todas luces: Las flores del mal,
una apoteosis grandiosa y terrible del pesimismo (39), un poemario que juzga pestilente
(39), y las Neurosis de Rollinat, un tristisimo ejemplo del pernicioso ejemplo que puede
producir su escuela macabra, pereciendo él mismo hace ocho aios, victima de su vesdni-
co delirio (39). Ante esta literatura de insensatos satanistas (39), que desde Baudelaire,
han hecho del mal un dogma, el catedrdtico sélo ve un arte malogrado.

La lectura unilateral de estas obras es clara. El critico se queda en la superficie de es-
tos textos que no se acomodan a la cultura cldsica y su imagen de belleza. Tal es el caso
de su reaccion ante obras como La Chanson des Gueux'y Blasphémes en las que Richepin
idealiza el crimen y hace de la blasfemia un elemento poético, Vice supréme de Péladan
donde se sublima el vicio, Le jardin des supplices de Mirbeau en la que se paladea el es-
pectdculo de las mds atroces torturas, o textos que restauran el culto medieval al Diablo,
al modo de Barbey d’Aurevilly. Ante estas representaciones, la literatura contempordnea
es un desfile siniestro de neuréticos o alienados que afecta no sélo a los personajes de fic-
cion sino también a los autores reales. Por ello, puede aplicar el diagndstico de Max Nor-
dau: el arte moderno es un arte degenerado y, en consecuencia, constituye mds un patri-
monio del psiquiatra que del critico.

En cuanto al eterno problema de la influencia de la literatura en la sociedad o a la in-
versa, la respuesta le resulta vana. El que hayan influido los autores pesimistas en el pu-
blico produciendo una intoxicacion literaria de perversiones y desalientos (40), o, en caso
contrario, el publico degenerado de las grandes ciudades sobre poetas y novelistas, queda
para el historiador sin resolver.

EL SENTIMIENTO DE TRISTEZA

En 1922 Deleito complementa asombrosamente su estudio para exponer el proceso
histdrico de la tristeza literaria originado en el romanticismo y lo hace por autores y di-
recciones estéticas. Esta cara oscura de 1a modernidad que explota aspectos como el orgu-
llo satdnico, las pasiones borrascosas, la impiedad, el tedio, lo feo y anormal, el culto al
mal y al horror, el disgusto de la vida o la obsesién por la muerte, entre otros, es la que las
escuelas posteriores han renovado e intensificando de distinto modo. Las referencias se
multiplican para volver sobre el problema de la estética del dolor contempordneo. Si-
guiendo las tesis de Louis Estéve en L’Heérédité romantique dans la Littérature contempo-
raine (1914), considera que es un producto de terribles psiconeurosis que puede clasificar-
se en tres tipos: el mal del crepiisculo (la melancolia de las horas de penumbra), el mal de
la provincia (el deseo del éxodo ante el fastidio de lo conocido) y el mal del mds alld (la
nostalgia de lo desconocido).

Saitabi. Revista de la Facultat de Geografia i Historia, 66 (2016), pp. 187-203
ISSN 2444-7862 DOI: 10.7203/saitabi.66.9676




El historiador ante la tristeza moderna 199

La perspectiva esbozada en 1911 se define con mayor claridad en su andlisis de la tris-
teza filosofica de los parnasianos y de la tristeza del horror de Poe y Baudelaire. Serdn so-
bre todo estos dos escritores y su gusto morboso por lo horrible, lo que mds le inquiete.
Su arte alucina la fantasta, hiela la sangre y hace trepidar los nervios con el espasmo del
terror (1922, 153). De un lado, examina la truculencia sensacional de Poe y su vision de
la belleza de la melancolia y de la muerte a partir de citas de la Filosofia de la composi-
cion 'y de El cuervo. De otro, ahonda en las visiones macabras de Baudelaire, el cantor de
la muerte (157), profeta y pontifice del satanismo y del decadentismo, las dos tendencias
literarias mds extraviadas (159) del momento.

Es muy significativo que al ocuparse del poeta maldito y del decadentismo remita a los
famosos comentarios de Paul Bourget en Essais de psychologie contemporaine (1883) y lo
haga con ciertas reservas. Esta obra fue una prueba clara de la toma de conciencia de la exis-
tencia del movimiento decadente en Francia y ademds aport6 toda una teorfa de la decaden-
cia. Deleito en principio no rebate la idea de Bourget de que todas las decadencias histdricas
encierran personalidades superiores en riqueza intelectual y sensitiva pero muestra ciertas
reservas al verlo como una forma de justificar la inspiracién enfermiza de este arte. Es mds,
este critico es en su opinion el mds comprensivo e indulgente para todas las aberraciones
artisticas (208). Frente a su vision de este nuevo estado del alma marcado por el dolor y el
pesimismo, Deleito lo ve como excentricidad, inquietud y sombra (209). La postura es clara.
Para no pecar de reaccionario ni de demasiado moderno, busca una posicién intermedia con
la que digerir los elementos mds controvertidos y, en consecuencia, malsanos de esta estéti-
ca doliente que en su vertiente decadentista tuvo como maestro indiscutible a Baudelaire. Y
lo fue sobre todo por glorificar lo artificial, decrépito, corrompido y horripilante; todo lo
que es enfermedad, muerte o dolor (161) haciendo asi del decadentismo una ejecutoria de
superioridad exquisita, elementos a todas luces problematicos.

Asimismo, que el periodo es muy complejo es indudable. A la fase de plenitud del pro-
grama realista sucede otra etapa caracterizada por la convivencia y mezcla de tendencias
que se prolonga durante unos veinte afios. Para el historiador esta neurdtica inquietud finise-
cular (208) se traduce en multiples escuelas: naturalistas, satdnicos, decadentes, estetas,
simbolistas, romanistas, sensitivos, orientalistas, impresionistas (208). Ahora bien, su acti-
tud varfa ante los supuestos y resultados artisticos. Por ejemplo, la nota doliente intensifica-
da por la escuela naturalista y la crudeza de Zola, no le resulta inmoral. Por el contrario: las
negras pinturas de la sensualidad y el vicio, lejos de mostrarlos apetecibles, los hace sinies-
tros, horridos y repugnantes (217). Otra, por tanto, es la tristeza patoldgica y egotista.

Por ello, dentro de la corriente neoidealista engloba de nuevo bajo el concepto de mo-
dernismo a las principales agrupaciones literarias: prerrafaelista, simbolista y decadente, el
teatro de Ibsen, Sudermann, Maeterlinck y D’ Annunzio, o la novela rusa. Como producto de
una sociedad envejecida y agotada (222), esta literatura acoge diversas formas de la supers-
ticién que pueden combinarse con una sensibilidad morbosa y adoptar una vaguedad cre-
puscular, incoherencia infantil o misticismo alucinado (223). Sobre estas valoraciones es
claro que pesa mucho la voz de Nordau, a quien ademds cita por extenso. Sin embargo, su
toma de partido es otra al plantear que hay que deslindar lo patoldgico de lo ficticio. En esta
amalgama de direcciones literarias hay de todo. Puede ser un producto sincero de la neuro-
sis, imitacion servil de la moda, refinamiento del arte (223), pero también, y aqui reside una
observacion importante, una humorada de gente alegre, que aspira solo a dejar pasmado, a
fuerza de truculencias o salidas de tono, al pacifico y profano lector (223).
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No niega, en consecuencia, que todo dependerd del tipo de lector que se enfrente a es-
tos textos. Esto explica que ante Oscar Wilde deje claro que obedecerd a la perspectiva del
critico para valorarlo como un testimonio de degeneracion o bien como la pose de altivo
humorista (227). Su lectura le provoca una impresion malsana y desalentadora (227). Es-
tamos, por tanto, ante una impresion, algo subjetivo como el propio sentimiento de triste-
za del que hace gala esta literatura y que la poesia simbolista francesa con Verlaine o La-
forgue ha acentuado hasta proyectarse a partir 1880 en todas las literaturas.

Pero entre los grupos en que se descompone el movimiento modernista de 1880 a 1900,
su foco de atencion recae sobre los mds ligubres y morbosos: el decadentismo y el satanis-
mo. Escritores como Rollinat, Rachilde, Villiers de I'Isle Adam, Barbey d’Aurevilly, Péla-
dan o Huysmans conforman una estética de la monstruosidad (260), que en Espafia tuvo
como traductor y apologista a Ricardo Baeza. De ahi que no deje de lado la importancia de
la voluptuosidad que, como Proteo, penetra y devuelve bajo mil formas distintas (368) la li-
teratura contempordnea y es sintoma elocuente de los tiempos. Entre esas formas han culmi-
nado las amargas y violentas, antinaturales y patologicas (368). Deleito cita, como mues-
tras, a un exquisito cincelador de todas las depravaciones (357) como Jean Lorrain, a un
elegante exhumador de todas las perversiones erdticas del mundo antiguo (357) como Pie-
rre Louys, o la senda abierta (355) en las letras espafiolas por Felipe Trigo.

Con todo, el catedrdtico considera que esta literatura eleva el amor al paroxismo, lo
desvia por sendas enfermizas de malestar y agotamiento'y enerva el espiritu con las tor-
turas de la carne en fiebre, condenada a padecer para gozar (358). La descripcion es
muy reveladora y explica su desagrado ante novelas que como las de Octave Mirbeau re-
crudecen lo truculento, la obscenidad y el sadismo con el objetivo de épater le bourgeois.
Por esto, no sorprende que algunas pdginas de El jardin de los suplicios le parezcan que
rebasan la medida de lo horripilante, hasta hacerse de lectura imposible (380) o que Dia-
rio de una camarera le resulte un libro verde y libertino.

EL RETORNO A LA SERENIDAD Y LA MELANCOLIA DEL HISTORIADOR

Hacia 1895 se opera en Francia una reaccién que aboga por una restauracién ética y
espiritualista con una vuelta a la normalidad, al equilibrio, a la sinceridad, a los senti-
mientos humanos, a las preocupaciones sociales y a la democracia (401). De este modo,
a partir de 1902 se abre una corriente de reconciliacion con la vida y la alegria a la que
también se acogen escritores como Barres, Verhaeren, el propio Mirbeau, Adam o France,
y que se extenderd a los demds paises.

Deleito no soslaya que esta anarquia literaria del siglo XIX, contenida apenas por el
simbolismo, se desborda de nuevo con las vanguardias artisticas. Pero tampoco puede ob-
viar la influencia vigorosa de la Primera Guerra Mundial en la literatura. A su modo de
ver, la diferencia radica en si nos situamos ante una pose o bien ante una realidad. En las
postrimerias del siglo se buscaria por puro efectismo (431) la nota quejumbrosa y abatida
hasta dar en el decadentismo la nota aguda de la impotencia (413). Frente a ello, la cruel-
dad de la guerra ha tendido mantos de luz, irisados por todas las fulguraciones del patrio-
tismo, para cubrir el horror de millones de caddveres descompuestos (431).

El afdn por explicar por razones histdricas y socioldgicas la tristeza de los textos le
lleva a esa dicotomia. Por ello, quiere ver el radicalismo de las obras simbolistas y deca-
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dentes y su efecto desagradable en el lector como una pose o moda pasajera y no como un
gran fenémeno estético y culminacién de un proceso histdrico. Y esto, a pesar de que él
mismo es consciente de que en la tristeza romdntica se encuentra latente y en embrion
toda la tristeza literaria moderna. Su pormenorizado estudio de 1922 es una muestra de
ello, sin duda.

Pero ;cémo se puede digerir desde presupuestos idealistas y la confianza en el progre-
so una poética como la del decadentismo, un arte estilistico como el modernista cuya pri-
mera ruptura se opera en el romanticismo y en el que, como anuncié Victor Hugo, la musa
moderna mira las cosas desde otros lados y ve que en la creacién no todo es humanamente
bello? Algo, en efecto, se ha desbordado y a pesar de las esclusas criticas, es imparable.
Ya no hay vuelta atrds. La imaginacién, concepto clave en Baudelaire, como el suefio de
la razon engendra monstruos. La alegria bonachona del burgués se enfrenta al dolor mo-
derno. Frente al buen gusto de una burguesia timorata y conservadora que quiere ocultar
los desechos sociales de sus progresos, el arte llamado triste convoca en sus pdginas lo
feo, lo deforme, lo repulsivo, lo mérbido, el mal o la voluptuosidad que tanto espantan.
No en vano, en “De invierno”, poema de Azul/ (1888), Rubén Dario parece recordar el re-
fugio en ese reino interior del hogar familiar, refinado y confortable. Sin embargo, el suje-
to lirico que entra sin hacer ruido en la casa y deja su abrigo gris mientras cae la nieve va
al encuentro de una mujer que tiene mds de Venus de las pieles que de santa esposa.

Ante este estado de cosas, el optimismo de Deleito, en la linea de las ideas liberales y
krausoinstitucionistas, es evidente. La lectura de los textos simbolistas y decadentes desde
su efecto desagradable en el lector es una prueba innegable de su posicionamiento ante el
discurso de la historia y el discurso de la ficcion. Cuando el modernismo renuncia al logro
de efectos agradables y se pone al servicio de lo desconsolador, el historiador no solo expre-
sa su nostalgia de un arte imitativo que proporcione deleite, sino que ademds se reafirma en
su confianza en el advenimiento de una sociedad nueva mds libre y mds justa (440).

Con la mirada puesta en el futuro y no en el pasado, el catedrdtico no cede a los jui-
cios conservadores de Fierens-Gevaert, que aboga por el retorno a una ingenua fe catdlica.
Por el contrario, busca una reaccidn optimista y sin sustraerse a la l6gica evolutiva de la
historia apuesta, como Caro, por el cardcter transitorio del pesimismo moderno. La triste-
za vivida primero y saboreada después (435) se les presenta como un fenomeno acciden-
tal. Por esta razén, para combatir este estado crepuscular, que marca el trdnsito de la so-
ciedad de ayer a la de mariana (438), se necesita de una ronificacion espiritual como la
que proclama el propio Gonzdlez Serrano en Preocupaciones sociales: Contra la anemia,
hierro; contra el mal del siglo, fe en el ideal (441). De este modo, la cura del escepticismo
pasaria por vigorizar el ideal y buscar la accién y la afirmacién. En suma, hay que rasgar
el velo de sombra para recobrar el humor y la alegria de vivir. Y as{ con el saneamiento de
las almas (445) y la mejora de las condiciones materiales de la vida piensa que la literatu-
ra también podrd hacerse mds alegre. La terapéutica es clara:

Restauremos en nuestras almas el antiguo, el bienhechor, el pagano culto de la alegria, y
en la Literatura, cubierta aun por nubes tempestuosas, podrdn volver a lucir dias claros
de sol (446).

Como intelectual liberal, Deleito pone el pie en la roca para mirar el horizonte brumo-
so y su idealismo le lleva a afirmar los mds altos valores espirituales, de los que no estd
exenta la alegria. ;A fin de cuentas no se consideré pecado la tristeza?
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A todas luces, su libro de 1922 es insélitamente competente, rico en sustancia histdrica,
de cardcter abarcador y generoso en lecturas y referencias. Independientemente de la solu-
cion propuesta, su esfuerzo de clarificacidon y comprension del fendmeno es enorme y, ante
todo, pone en evidencia cudn decisivo ha sido para la experiencia de la modernidad el po-
tencial contemplativo desplegado por quienes sintieron la desilusion de las ideologfas del
progreso, con una trascendencia para la literatura que fue mas alld de una superficial cele-
bracion de la derrota. La idea de progreso y la fe en la capacidad de mejoramiento del
hombre y de la humanidad empieza a tambalearse con los decadentistas y simbolistas, y a
partir de ahf el nimero de pesimistas se ird multiplicando ante una Europa en la que ya ha
desaparecido el valor de lo ideal y de lo absoluto y estd condenada a la derrota histdrica.

Frente a ello, Deleito parece agarrarse a la roca en busca de un arte idealista futuro.
Sin embargo, al igual que el dngel de la historia de Benjamin, que observa con los ojos
desorbitados un pasado de catdstrofe unica, de ruina sobre ruina, la roca de Deleito tam-
bién estd abatida por una tempestad que empuja incontenible hacia el futuro (Benjamin,
2008, 310). Y en ese afdn imposible emerge con mds fuerza la propia melancolia del his-
toriador removiendo en las cenizas con el anhelo de que las cosas sean de otra forma.
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