Ironies del desti i visid del mén en
dues narracions de Victor Catala
i Josep Carner

Carme Gregori Soldevila (Valéncia)

1 Ironia i visié del mén: les ironies del desti’

Les ideologies que sustenten una determinada concepci6é del mén acostu-
men a organitzar-se com a sistemes d’idees compactes i sense fissures, que
reclamen P'adhesi6 incondicional o el rebuig frontal. El distanciament iro-
nic, per contra S er1ge1x com una precauc1o de la 1ntel ligencia enfront de
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nista. Pere Ballart ha recordat en aquest sentit, que algunes ironies tenen
com a finalitat aconseguir que el lector «se ponga a reflexionar serenamente
sobre las contradicciones del mundo», mentre que unes altres «se propo-
nen abrir el suelo a los pies del lector y que éste se asome al abismo de sus
incertidumbres» (Ballart, 1994: 321). La ironia, doncs, pot funcionar com a
defensa contra un ordre maniqueista del moén, amb la voluntat de preservar
un reducte de pensament lliure, necessariament obert a la incertesa.

A hores d’ara, no es pot sostenir, amb un minim de rigor conceptual, la
vinculacié obligatoria de la ironia a la comicitat. E1 Romanticisme va dur a
terme una ampliacié dels registres ironics que va transformar en esséncia la
noci6 d’ironia, allunyant-la de la risa, que havia estat la seva marca distin-
tiva en époques anteriors (Ballart, 1994: 439). D’aqui va néixer, pero, una
altra confusié. Com ha recordat Pierre Schoentjes (2001: 57-58), s’ha esta-
blert una certa tendéncia a denominar la ironia de situacié com a «ironia
del desti» (irony of fate) o com a «ironia tragica» (tragic irony), a partir de la
idea de l’existéncia incontrolable d’un atzar que condemna irremissible-

1 Aquest article s’ha beneficiat de ’ajuda del projecte d’investigacié FF12013-41147-P, del
Programa Estatal de Fomento de la investigacion cientifica y técnica de excelencia del Ministerio de
Economia y Competitividad espanyol.
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ment a la desgracia. Schoentjes, pero, s’encarrega de precisar que la ironia
de situacié no exigeix de cap manera un context tragic, com tampoc no
exigia una resolucié comica. Amb tot, les etiquetes sén un indici revelador
de la recurrencia amb la qual s’ha resolt ironicament el tema de la fatalitat
dissortada. La ironia de situacié és una categoria general, oposada a la iro-
nia verbal, que agrupa tots els casos d’ironia que es basen en la disposicid
dels fets (Muecke, 1969: 40—-43). Una disposicié dels fets en la qual, com
assenyala Schoentjes, «ce qui se produit est en contradiction flagrante avec
ce qu’il [’home] avait prévu ou avec ce qu’il considére comme l'ordre du
monde» (2001: 50). Per aquesta rad, pel fet que la ironia de situacié pet-
verteix la relacié entre allo que és 1 allo que sembla ser, la forma de discurs
caracteristica de la ironia de situacié és la dramatica (Schoentjes, 2001: 20),
fins al punt que, tot sovint, hom parla, per referir-s’hi, d’ironia dramatica,
perqueé aquesta suposa que 'espectador o el lector saben fets que els per-
sonatges ignoren.

2 «Parricidi», de Victor Catala: ironia del desti i fatalisme

L’univers literari de Victor Catala esta construit sobre la base d’una cos-
movisio fatalista que 'impregna globalment i n’esdevé tret definitori. Per a
Vicent Simbor, és precisament aquesta concepcid fatalista de I'existéncia
humana el principal element distintiu que allunya 'obra de Victor Catala
del Naturalisme. Al determinisme racionalista que reclamava Zola, Iescrip-
tora empordanesa oposa el fatalisme, entés com «una for¢a omnipotent,
irracional, misteriosa, per damunt de la capacitat de reacci6, de defensa,
dels personatges» (Simbor, 1989a: 315). Tant Vicent Simbor (1989a: 315)
com Jordi Castellanos (1986: 607) recorden la reflexi6 ideologica del narra-
dor de «lLa pua de rampi», un dels relats del recull Contrallums, plenament
reveladora de la importancia nuclear del fatalisme com a for¢a motriu de la
vida: «Quan ens lliguen a la vida, ens lliguen al nostre fat, que és com dit, a
un ordre de fatalitats determinades. [...] Mes, qui podria evitar-hor El Fat
és inexorable» (Catala, 1972: 919). Mentre que, per la seua banda, Castella-
nos assenyala que el caracter unitari dels Drames rurals —recull al qual per-
tany «Parricidi», el conte que centrara la nostra analisi— prové del fet que
cadascun dels contes «presenta una forma diferent de manifestaci6 del pes
de la fatalitat cosmica en la vida humana» (Castellanos, 1986: 597).

El conte «Parricidi» opta pel recurs de la ironia per a elaborar la seva
particular versié del fatalisme caracteristic de la cosmovisié de I'autora. La
disposici6 dels fets aboca la historia narrada a una contradicci6 entre allo
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que s’hi ha esdevingut realment 1 allo que els personatges creuen que ha
passat. La relacié entre realitat i aparenca, entre allo que és 1 allo que sem-
bla ser, hi resulta, doncs, completament pervertida, exactament com pres-
criu una de les modalitats més habituals de la ironia de situacié o ironia
dramatica (Schoentjes, 2001: 58). La Lena és assassinada pel seu amant, un
individu possessiu i violent que I'escanya i I'apunyala en un rampell de
gelosia. El marit de la victima, en Felet, qualificat d’«infelicet» pel narrador,
torna begut a casa i s’ajeu al costat del cadaver, sense adonar-se de res. Al
mati, els veins descobreixen la dona morta i en Felet dormint al seu costat,
enmig d’un bassal de sang. A pesar de les seues protestes d’innocencia, tots
els indicis semblen apuntar al marit com a autor del crim:

I estava tot ple de sang, i tenia cara i mans esgarrapades i la camisa esqueixada, i un
tallet al brag i les calces molles d’oli... mentre sobre la caixa quedava el llum tombat, en
les parets i en el pilar del llit manotades de sang, i més sang en les ungles de la Lena i en
el ganivet que li havien trobat a sota.

Amb gran facilitat i perfecta unanimitat de parers, tothom reconstruia I'escena. (p. 71)2

Les esgarrapades i els estrips de la camisa se’ls havia fet la nit anterior
en caure, de tornada a casa, en els esbarzers del marge del cami. La sang
que embrutava era el resultat d’haver-se regirat en el llit, al costat de la
morta. Pero Felet és incapag¢ d’ordenar idees i records per a oferir una ver-
si6 exculpatoria dels fets, perque ell «no sabia res, no es recordava de res»
(p. 71); ell és, com 'anomena el narrador, una «pobra intel-ligéncia poruga»
(p- 70) que acabara per dubtar de la propia innocencia:

A forga de sentir contar aquella historia a centenars de vegades en aquell horrend dia, el
mesquinet acaba per preguntar-se amb esglai a si mateix si podia ésser certa; si era pos-
sible que ell, ell mateix, En Felet en persona, hagués fet lo que li llevaven, hagués donat
la mort a la seva pobra muller. (p. 72)

Un factor que esdevindra fonamental per a considerar aquesta inter-
pretaci6 dels fets com 1"anica possible sera la intervencié del nen. El petit
Titet, sense tenir esment de la greu repercussié que el seu acte tindra en la
vida del seu pate, ha fet desapateixer inconscientment "anic testimoni de la
seva innoceéncia en retirar el tros de roba de la brusa de I’assassi, tacada de
sang, que li havia quedat enganxada a la finestra en fugir:

2 Totes les citacions del conte corresponen a I'edici6 citada a la bibliografia final. En el
cos de larticle, ens limitarem a indicar-ne la pagina.
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Una dona abraga en Titet, que duia entre sos ditets d’argila un esqueix de roba blava plena
de taquetes fosques: maldant, maldant ’havia desenganxat del llisquet del portico, sense
saber, 'angelet, que aquella era la millor prova de la innocéncia de son pare. (p. 71)

Com s’encarrega d’explicar el narrador a la fi del conte, la resta de les
traces deixades per I'assassi en 'escena del crim passen completament des-
apercebudes a tothom, emmascarades per unes aparences, tan falses com
convincents, que s’imposen des del primer moment i ja no sén qiestiona-
des per ningu:

Com la cosa era de si tan clara, ningd es va fixar en la finestra oberta, ni en les ditades
de sang que hi havia en els muntants i que baixaven al llarg del tronc de la patra, ni en el
rastre de petjades fresques que atravessaven tot Ihort i es perdien bosc endins. Si tenien
en son poder el criminal, poc menys que convicte i confés, a que cercar cinc peus al gat?

®-72)

Tot s’ha conjurat per a descatrregar el «pes del Desti» (p. 72) sobre Felet,
un borratxo menyspreat per la comunitat, tan incapag com indefens, a qui
el narrador tracta des de I'inici amb commiseracio: és «infelicet», el «mes-
quinet», «aquella pobra intel'ligéncia poruga», el «pobre home». El principal
responsable de congriar tots els elements de la desgracia i d’adrecat-los
acusadorament contra Felet és, com ja hem avangat, el seu fill, qui, en eli-
minar la seva unica possibilitat de salvacid, es convertira en I'agent de la
petdicié del seu pare. Aquesta és la gran ironia del desti: la criatura més
innocent sera la portadora de I'adversitat, la que fara possible el castig im-
merescut. Sota 'aparent acci6 correctiva de la justicia, que s’endu el detin-
gut escortat per la guardia civil cap a la preso, clama en silenci la injusticia
del condemnat sense culpa i sense salvacié. Els xiscles alegres del nen en la
dramatica escena final contrasten amb els plors i la vergonya del pare per a
posar de manifest la inescrutable fatalitat.

La figura de Titet com a factor desencadenant de la tragedia té també
un marcat protagonisme en relacié a la mort de la mare. Cal no oblidar que
ha estat ell qui ha deixat als peus del llit, a abast de la ma de I’assassi, el
ganivet amb el qual sera apunyalada la Lena. I alegre joc infantil del faza —el
ganivet de llescar pa lligat amb una veta, transformat per la imaginaci6 del
nen en un cavall- es convertira en historia de tetror; es tracta d’un clar
exemple d’ironia de situacié o d’esdeveniments, amb una juxtaposicié
d’escenes en contrast, de signe radicalment oposat i d’impossible concilia-
ci6. La seqliencia del ganivet aproxima, mitjancant el contrast ironic, I'ale-
gria innocent de linfant i la violenta maldat de Pau, 'amant de la Lena. El
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narrador s’encarrega de fixar amb precisié la manera com 'arma arriba a
les mans del criminal, primer, narrant-ne el trasllat des de la cuina al dot-
mitori: «prengué el nen de la ma per dur-lo al bressolet que li tenia vora el
llit gran. El menut no havia deixat son 74 i, tot muntant I’escala, el ganivet
lligat al cap de la veta, anava petant de grad en grad» (p. 63); després, la
coincideéncia entre Peina i la necessitat fara la resta: «se llanga rapidament
als peus del llit. Recordava haver vist una eina dolenta... L’enfonsa una,
dues, tres... quatre vegadesr» (p. 60).

La condicié d’agent de la fatalitat del Titet es troba subratllada en el
conte a través de I"as d’un recurs expressiu de gran efectivitat: cada vegada
que el narrador descriu les intervencions i els moviments del personatge fa
referéncia a les seues mans o a gestos o accions realitzats amb les mans.
Vegem-ne alguns exemples:

El menut [...] ana a tocat-li la cara amb ses manetes fresques. (p. 62)

El Titet dormia com un angeld, i ses manetes grassones i llefiscoses semblaven dues
pilotetes d’argila sobre la blancor de la roba. (p. 63)

El Titet va agafar-lo i el pessiga [el bra¢ de la morta]. (p. 67)
Repeti el menut, signant cap a dins amb son ditet grassé. (p. 67)

El Titet va ajocar-se vora el llit i, mullant son ditet d’argila en la sang de sa mare,
comenga a pintar ratlles sobre les rajoles. (p. 68)

El Titet, a 'adonar-se’n, allarga les manetes, xisclant, rialler. (p. 70)

Dos bracets grassons s’estiraren cap al pres, i una veueta d’aucell xiscla alegtement. (p. 72)

A més, per descomptat, de la principal de les accions, la d’haver desen-
ganxat «amb sos ditets d’argila» el tros de roba de la finestra que podia girar
Patenci6 cap al vertader culpable del crim. Les mans, com és ben sabut,
s6n un simbol universal de la capacitat d’obra 1 accid. La recurréncia amb
que el narrador associa la figura del nen amb aquest simbol li permet ela-
borar un autentic leitmotiv que recorre de dalt a baix el conte, posant de
manifest de manera tan indirecta com eficag la condicié que té l'infant
d’«agent» de la fatalitat, és a dir, d’aquell que obra o és causa activa de la
fatalitat.
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El fatalisme que governa I'univers literari de Victor Catala imposa un
atzar tragic que s’acarnissa contra I'individu, incontrolable i anorreador. El
tractament ironic d’aquesta fatalitat desgraciada a «Parricidi» consisteix a
posar ’émfasi en la forca d’un desti que pot emparar-se dels instruments o
dels camins més insospitats per a acomplir els seus designis. El terrible
final de Felet sembla més tragic quan el contemplem com a resultat de la
intervencié d’un innocent. La desproporcionada contradiccié entre la causa
1 Pefecte fan ironicament patent la inexorabilitat del desti.

La tragica ironia de la fatalitat té també una presencia decisiva en la
novella Solitud, la més coneguda de les obres de Victor Catala. La Mila, la
protagonista, fa «un gran prec» a Sant Pong, patrd de 'ermita en la qual ella
i el seu marit presten servei, que tots els indicis escampats per la novella
permeten interpretar clarament com un prec de maternitat, encara que mai
no se’ns revele obertament (Castellanos, 1982: 50; Simbor, 1989b: 220).
Per a Mila, el desig de ser mare és una manera de donar forma als ideals de
realitzaci6 1 felicitat que es corresponen a la seva condicio i les seves cir-
cumstancies, d’acord amb un ordre del mén que ella vol creure just i im-
mutable. La violacié de la protagonista per I’Anima —un personatge prima-
ri, gairebé infrahuma—, produida significativament als peus de la imatge del
sant, sera la ironica i fatal resposta a la peticié de la dona. La desitjada ma-
ternitat no s’ha convertit en la «somniada font de ventures inestroncables i
de conhorts de tota pena» (Catala, 1979: 128), sin6 en Ievidencia que «la
destrucci6 dels ideals de realitzacié purament humana, personal, de la Mila,
son el preu inexorable que es cobra la Natura per alimentar la seva super-
vivencia» (Castellanos, 1982: 65). El capgirament ironic del pacte que
regula la relaci6 entre les persones i els poders celestials, d’acord amb el
qual un sant no hauria de pervertit un prec legitim, ve prefigurat a la
novel'la per la butla de sant Pong cap a ella que la Mila somnia en la seva
primera nit a ermita, tal com recorda després de la violacié: «la recordanga
d’aquell prec fervoros aixecat en el Bram, tot xarrupant I'aigua miraculosa, i
a seguit, les rialles mofetes del sant, sacsejant, en 'obagor del somni, son
ventre repulsiu de dona grossa” (Catala, 1979: 214).

En la ironia dramatica, el lector o espectador té coneixement d’alguns
fets que els personatges ignoren (Schoentjes, 2001: 58). El lector, per tant,
és tot sovint "anic a detectar els errors en la manera d’actuar o en la inter-
pretaci6 dels esdeveniments per part dels personatges; 1"anic que té cons-
ciencia que les coses no sén el que aparenten ser. En «Parricidi», Victor
Catala ha reflectit aquesta ambivaléncia interpretativa en el titol del conte:
des del punt de vista dels personatges que prenen part en la historia narra-
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da —amb P’excepcio, per raons obvies, de la victima i1 de I’assassi— el parrici-
di que s’hi ha produit és el que ha dut a terme Felet en matar la seva dona.
Segons el DIEC, el parricida és —recordem-ho— la «persona que mata el seu
pare o la seva mare» i, per extensid, és també la «persona que mata un
ascendent, un descendent o el conjuge». En aquesta segona accepcid es
basa I'acusaci6 sota la qual és detingut 1 posat a disposicié de la Justicia
Felet. Una acusaci6 que sostenen de manera convencuda veins i autoritats i
que, fins i tot, arriba a despertar un dubte culpable en I'acusat mateix. Els
lectors, pero, guiats per la ma del narrador, sabem que el titol del conte
designa un altre parricidi, desconegut dels personatges: el que involucra el
nen en la mort de la mare i en enfonsament del pare. El relat es tanca
sense natrar el desenlla¢ judicial de la historia, pero el comentari del secre-
tari del poble sembla descartar la condemna a mort del reu: «I, encara,
doneu gracies a la borratxera, que vos lliurara del garrots (p. 72). El detall
resulta irrellevant per als interessos narratius de ’autora, motiu pel qual es
limita a concloure el relat amb un inconcret «Ja pertanyia a la Justicial»
(p.- 72). Ningu no pot dubtar, tanmateix, que la tragica fatalitat, conduida
per la ma infantil, ha provocat la mort animica i la mort civil del perso-
natge. Aquest, i no cap altre, és el parricidi narrat, com constata el lector,
alhora que reflexiona sobre la fragilitat de la condicié humana i I'inestable
equilibri de ordre del mén que I'autora ha posat a la seua consideracio.

3 «L'objecte magic», de Josep Carner: el tractament ironic de
I'arbitrarisme

Josep Carner professa una visié del mén ben diferent a la de Victor Catala.
El poeta mateix ho confessava publicament’ en un article d’homenatge que
va dedicar a P'escriptora empordanesa en la secci6 «Los jardines del Renaci-
miento catalan» de la revista La Cataluia:*

la autora de So/itut [sic], a cuyo egregio talento gusta hoy de rendir homenaje el autor de
estas lineas; y cuenta que este homenaje es el de un testigo de excepcion, puesto que el
humildisimo firmante discrepa en el sistema ideolégico como en el procedimiento lite-
rario del ingenio maravilloso de esa mujer que es orgullo y prez de las letras catalanas
(Carner, 1986: 106)

3 Per a més informacié sobre Iactitud de Josep Carner envers Victor Catala, el lector
interessat pot consultar Pestudi de Jordi Castellanos (1985), especialment, les pagines
35-38.

4 L’article es va publicar a La Cataluia, 111 (1909), p. 91-92. Ha estat reproduit a Josep
Carner (1986: 104-100), edici6 per la qual citem.
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La discrepancia abasta el «sistema ideolégicon, tal com s’encarrega de
precisar explicitament Carner. No podia ser d’altra manera. A més del rura-
lisme «mascle» (Castellanos, 1985: 38), que s’oposava frontalment a la con-
cepcid carneriana de la literatura, el fatalisme de Victor Catala també havia
de suscitar un ideéntic rebuig per part del poeta. En efecte, en aquest punt,
el desacord era inevitable, si tenim present que Carner era —o, almenys aix{
el va batejar Eugeni d’Ors— «integralment, essencialment, l'artis-ta arbitrari
del Noucentisme» (Ors, 1996: 409). L’arbitrarisme, juntament amb la seua
definicié com a categoria estetica, assoleix, basicament a partir de ’elabora-
ci6 orsiana del concepte, una dimensi6 ¢tica que es concreta, sobretot, en
I'adopcié d’un sentit que el mateix Ors denominara «voluntat transforma-
dora». Com ha assenyalat Josep Murgades, es tractaria d’«una voluntat des-
tinada a fonamentar una moral que fes de correctiu de I'abulia i1 del deca-
dentisme finiseculars, i que ho fes tot drecant-se contra qualsevol determi-
nisme biologic o ambiental, tot maldant, doncs, per reduir mitjancant una
acci6 decidida la natura i la mateixa societat a artifici, a lliure joc regulable a
conveniencia, sostretes ja aixi aquelles, respectivament, a la imprevisié de
Patzar i al desfermament de les passions» (Murgades, 1987: 34). La doble
accepci6 —estetica 1 etica— del concepte apareix perfectament perfilada en
Pexplicacié que acompanya la identificacié de Carner com a «l’artista arbi-
trari del Noucentisme» feta pel Pantarca: «Ell, el primer entre nosaltres,
sembla haver sotmes a una regla austera de voluntat tots sos gestes d’art,
tots sos gestes de vida» (Ors, 1996: 409). Per als objectius del present
estudi, ens interessa subratllar la idea de «domini» que se’n despren, de
sostreure I'existéncia humana «a la imprevisié de 'atzar», per dir-ho amb
les paraules de Murgades. Es a dir, una actitud frontalment oposada al
fatalisme de Victor Catala.

3.1 Laironia carneriana

Existeix un consens generalitzat a ’hora d’assenyalar que la ironia constitu-
eix un dels principals trets distintius de la poetica i de la personalitat de
Josep Carner. Albert Manent recordava, en aquest sentit, que «tots els
amics 1 lectors assidus de Carner coincideixen rodonament a dir que la iro-
nia és consubstancial amb ’home i el poeta» (Manent, 1969: 161-162). El
poeta mateix, en ocasions diverses, va erigir la ironia en una forma de civi-
litzacié. En el «Proleg» a I 'any que ve, de Francesc Trabal, un text crucial
per a entendre el pensament carneria, pero també fonamental per a situar
’abast, els referents i el contingut del projecte cultural i estetic de 'anome-
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nat «Grup de Sabadell», Carner defensava la ironia com a correctiu intelli-
gent i civilitzat a la que, per a ell, és la pitjor de les «tares congenites» dels
catalans:

Els Castellans sén, cadasct, Tot-un-Cavaller. Els Bascs sén Tot-d’una-peca. Els Arago-
nesos sé6n Francs. Nosaltres encara som pitjors: som Obvis. La ironia en nosaltres és un
instint compensador, una defensa natural contra Pelefantiasi insuportable de la nostra
Obvietat. (Carner, 1983: 9)

La defensa del distanciament ironic t¢ com a objectiu preservar de
Pexcés, instaurar una cautela sobre els perills que arrossega una presa de
partit declarada i absoluta. La ironia és, per al poeta, una actitud intel-lec-
tual 1 una manera d’estar en el moén alhora. Uns versos del seu poema «A
Pal'las Atenea» en deixen constancia amb una férmula exacta: «sos codols
suavitza la fresca fontanella/ igual que lironia [sic] poleix un esperit» (Cat-
ner, 1912: 10). Com es va encarregar d’advertir Miquel Arimany,> en
aquests versos és plenament perceptible que, per a Carner, 1’as de la ironia
equival a una «forma de cortesia» (Arimany, 1959: 101) perque permet em-
bolcallar amb subtilesa opinions i atacs que, enunciats directament, resulta-
rien ofensius o poc delicats. Manent reporta un article, aparegut en 1903 a
la revista Catalunya, amb el titol «Dolorosa tragedia d’en Josep Carner», que
el critic no dubta a atribuir a Carner mateix, en el qual déna testimoni
d’aquesta funci6 civilitzadora que podem identificar amb la propia ironia:

Aquesta, amics, és la tragedia que constitueix el dolords secret d’en Carner, company
nostre. —Plagué al Desti posar dintre seu una forc¢a satirica omnipotent; si lliurement
obrés, I'incendi i la destrucci6 i la mort s’estendrien amb ella, i uns quants quilometres a
I'entorn del nostre company setien desolat param, sense vestigis d’humanitat, ni tan sols
de vida. —Més ell és dolg, el company nostte; ell és un honrat i ferm catalanista; ell és
un noi de sa casa; ell conreua amb conviccié aquells tres terrers tradicionals de la Patria,
la Fides i I’ Amor; ell esclata en salut en la suavitat de les galtes placides, ben netes de tot
allo que repugnava a Schopenhauer, per veure-hi un massa evident indici de sexe. —
Aixi, ha d’ofegar en titanica lluita el foc destructor, que roman en son interior i només
espurneja en algunes d’aquestes bromes hermetiques que lluen un instant per a morir
tot seguit en la impenetrable Fosca. (Manent, 1969: 162)

5 Arimany transcriu els versos amb una lleugera variaci6 respecte a loriginal: «sos codols
suavitza la fresca fontanella/ talment com la ironia poleix un espetit», potser a causa
d’una citacié6 de memoria, sense indicar-ne amb precisi6 la font de referéncia, només el
titol del poemati. També Manent (1969: 163) cita el segon dels versos amb el mateix
error; en el seu cas, pero, en la bibliografia si que remet a I'edicié de Les Monjoies de
1912, en la qual el vers apareix tal com nosaltres I’hem reproduit. Fem la precisié pet-
que, en treballs posteriors, altres autors han perpetuat Uerror.
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Carles Riba, per la seva banda, advertia I'originalitat del distanciament
ironic —da seva “ironia” Unica a Catalunya» (Riba, 1988: 16)— practicat per
Carner: «esta a la justa distancia d’ell mateix, per alliberar-se de la passio
sense matar-la, per apartar-se del cor sense confugir a la rad» (#id.). L’autor
de Nabi tampoc no desaprofitava les ocasions avinents per a posar de ma-
nifest la necessaria contencié de les passions, d’acord amb una concepcid
intellectualitzada de la creacié artistica, en la qual la ironia aportava un
escepticisme defensiu, com ara, en '«Endreca» del Segon libre de sonets, quan
assevera: «I és bo a remarcar que un esperit sense ironia se llangara brus-
cament a la bellesa 1 la malmetra amb la seva admiracié» (Carner, 1991:
111). Igualment resulta important per al poeta remarcar que el seu con-
cepte d’ironia es troba tan allunyat de la satira com de la plagasitat humo-
ristica, alhora que recorda que és una manifestacié de la finesa d’esperit,
feta de cultura i d’intelligencia:

—Hi ha massa gent [...] que té de la ironia el mateix concepte que la meva portera deu
tenir-ne —i no ’hi he demanat mai. Per a molts, ironia vol dir mal cor. Ironista i mofeta,
sén dos mots lligats només en mentalitats mesquines. La ironia tampoc té res a veure
amb la broma. La nostra gracia es diu ironia. En altres pobles, gracia vol dir joc de
mots, ocurréncia, homenatge quasi agressiu dels plebeus. Ironia és, al capdavall, selec-
ci6, aristocratitzacié de P'esperit. Veieu amb quin tracte sapient, amb quina exquisida
complaenga la juguen els pobles de 'occident d’Europa, els més fins del mén. (Font,
1927)

3.2 «L'objecte magic»

En un dels escrits de reflexi6 teorica de major transcendéncia publicats per
Josep Catner, «De l'accié dels poetes a Catalunyay, Uautor d’ELs fruits saboro-
ros deixa anar de passada, en un comentari casual, la seua manca de fe en el
poder de la fortuna sobre la vida humana: «Jo, que per regla general no
crec en les injusticies de la sort...» (Carner, 1986: 82). Una confessio logica
en algi qui afirma amb plena conviccié que els poetes sén «els construc-
tors dels pobles» (Carner, 1986: 95) i que posa en evidencia 'oposici6 fron-
tal al fatalisme i al determinisme propia de I'arbitrarisme.

També en P'exemplificacié de les formes i maneres en queé es pot con-
cretar el que ell anomena «Humor Indeliberat, Difos, Secret, dins I’Auto-
matisme Tradicional de les Paraules Obvies», en el famés «Prolegy a I any
gue ve, ja citat, Carner acaba per distingir entre el sentit tragic de ’existencia,
d’arrel espanyola i encadenat a un fatalisme insuperable, caracteristic dels
Capricis de Goya, i 'obra de l'artista catala Xavier Nogués, definida d’una
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manera que facilment podem entendre com una ironia gracil 1 civilitzada
que es nega a sucumbir sota la cara més negativa de la realitat, amb I’adop-
ci6 d’'una mirada que redimeix el moén i 'humanitza a base d’intel-ligéncia
desapassionada:

Hi ha, tanmateix, una diferéncia entre el Goya i el Nogués. Per al Goya la farsa és una
cosa eminentment tragica; per al Nogués, la tragedia és una cosa subtilment comica.
L’un pensa en I'amargor essencial del desti (llegiu les ripioses decimes de Calderén
sobre el fat a «I.a vida es suefion, penseu en la melangia del Quixot i la rigidesa cadave-
rica dels acudits de Quevedo, copseu la desolacié que emana d’una veritable «juerga»
andalusa); I’altre, el nostre, creu en la bonjanetia essencial de les coses, pel cap alt tergi-
versades, mai, pero, verament toxiques. (Carner, 1983: 8)

Costaria poc argumentar fil per randa que els trets atorgats per Carner a
Nogués es podrien aplicar perfectament a 'autor d’obres com Les bon-
homies, unes proses on la bonhomia reflectida depén més de la perspectiva
de visi6 adoptada que de la condicié inherent al mén que s’hi retrata
(Aulet, 1991: 223-224; Ortin, 1996: 419—432).

«l’objecte magic», publicat originalment a La VVen de Catalunya (31 de
juliol de 1918), va ser recollit al volum Les planetes del verdum (1918). Victor
Martinez Gil n’ha assenyalat la qualitat —«un dels millors [contes] de Josep
Carner»— i el marcat caracter narratiu, destacable en un autor que té tirada a
la prosa descriptiva o reflexiva: «un dels contes més narratius, amb més
concatenaci6 de fets, de Les planetes del verdun» (Martinez Gil, 1996: 115).6
El conte narra els intents fallits del narrador personatge per desfer-se de
I’horrible figura d’una gitana de guix que ell mateix havia regalat a un amic,
amb motiu del seu casament. El protagonista la compra amb plena cons-
ciencia que es tracta de «la cosa més horrible que hi havia en aquella botiga
de la Rambla» (p. 934),7 animat per una «ira secreta» contra 'amic a qui en
fa present. Al cap de pocs mesos, 'objecte retornara a les seues mans, com
a premi d’uns Jocs Florals, encetant un procés de persecucié que sembla
indefugible, del qual el personatge intentara escapar per tots els mitjans.
Deixar la figura de la gitana en el rebost en canviar-se de casa, regalar-la a
una minyona que se’n va a viure a Buenos Aires, o a un noi que fa la pri-
mera comunid, o a una cantant del Liceu no impedeix que, una vegada i

6 Victor Martinez Gil (1996: 115-121) fa una interessant lectura de «I.’objecte magic» des
de la clau interpretativa del realisme magic, a partir de I'analisi de la reelaboracié que
Carner fa en aquest conte del conte de Txékhov «L.’obra d’art».

7 Les pagines de totes les citacions de «L’objecte magic» corresponen a Iedicié de les
Obres Completes (Carner, 1968: 934-935).
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una altra, pels mitjans més inesperats, 'objecte «magic» torne a les seues
mans, com una malediccié que arriba a desesperar el personatge. La gitana
reapareixera, una vegada i una altra, en forma de premi de la témbola, de
regal de casament, d’heréncia 1 de compensacié per un deute. El protago-
nista de la historia, pero, no esta disposat a deixar-se véncer per aquesta
ironia del desti, per una fatalitat que li imposa la figura de la gitana i, amb la
imposicid, ve a recordar-li que no pot governar la propia existencia, que la
seva vida es troba sotmesa a unes forces superiors, els designis de les quals
s6n ineluctables. Per aixo, després d’haver fet el darrer intent d’allunyar
P'objecte avorrit, enviant-lo «un dia de serata d'onore, a una cantant del Liceu,
amb una falsa targeta que, per a més versemblanca de la cosa, duia el nom
d’un milionari barcelond» (p. 935), sap que no pot confiar-se, que 'amenaca
assetja:

Draixo fa poquissim temps; perd dema és el meu sant, i ja sé el que passara. Es a dir,
passara o no passara; perque penso estar-me a la porta de I’escala amb un revolver als

dits. (p. 935)

La ironia final aposta pel triomf de la voluntat, pel control 1 el domini
del propi desti, al marge de qualsevol ordre de fatalitats, encara que aixo
representi arribar a extrem del crim. La imatge final del protagonista, amb
el revolver a la ma, fent front a la malediccié de la gitana, se’ns apareix cla-
rament com una manifestacio ironica d’aquell «artista arbitrari del Noucen-
tisme» de que parlava Xeénius. Aixi, doncs, «L.’objecte magic» es presta a set
interpretat com una reivindicacié ironica de larbitrarisme noucentista o
com una demostracié del fet que ni els fonaments essencials de la propia
visié del mén escapen a la perspectiva de l'ironista.

Lefecte ironic final déna un tomb a la historia, amb 'efecte sorprenent
que fixa Iautentic tema del conte, i obliga a reinterpretar la linia de sentit
que el lector havia anat construint des de l'inici. Aixi, d’altra banda, «I.’ob-
jecte magic» confirma un procediment narratiu que Serrahima assenyala
com a caracteristic de Josep Carner:

El conte que esctiu consisteix, no pas en la narracié d’un desplegament de fets que
trobi el valor en ell mateix, sin6 en ’'esment dels antecedents narratius necessaris perque
el fet o la frase conclusius puguin prendre per al lector el mateix sentit i el mateix abast
que havien pres per a l'autor en la seva propia realitat, real o imaginada. (Serrahima,

1968: 824).
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La conclusié posa en evidéncia el tema del conte i el tractament ironic
al qual és sotmes per part de Carner, pero la ironia de «l.’objecte magic» no
es limita a Pefecte final sin6 que travessa, mitjancant recursos diversos, tot
el relat. Un dels mecanismes ironics més destacats del conte és el de la
reductio ad absurdum, és a dir, la distorsié de la logica per part del narrador-
personatge en els arguments que empra per a explicar el seu comportament
o els seus desigs. Aixi, la motivacié dels actes o dels sentiments del perso-
natge es basa en els aspectes més anecdotics, insubstancials o estrafolaris,
en comptes de fonamentar-se en les raons considerades importants. Ho
podem observar, per exemple, en la confessié de l'origen de P'antipatia cap
a 'amic: «un amic meu, Jaume Fontanilles i Quadrenc, contra el qual jo
nodria una ira secreta perque de tant en tant es treia una pinteta de la but-
xaca 1 es pentinava el bigoti» (p. 935). O, també, en la justificacié adduida
per al seu desig de paternitat: «el meu afany era tenir un nen, petr a ensinis-
trar-lo a fer malbé la gitana, d’'una manera que semblés imprevista i espon-
tania» (p. 935). Igualment absurda és la relacié que el protagonista esta-
bleix, en la compra de la figura de la gitana, entre la funcié a la qual va des-
tinada —fer-ne ofrena, amb motiu del seu casament, a un amic meu»
(p. 934-935)— 1 la valoraci6é de l'objecte triat: «em va semblar la cosa més
horrible que hi havia en aquella botiga de la Ramblax» (p. 934).

La descripci6 de la figura de la gitana en ridiculitza les pretensions artis-
tiques des de Iinici, per a anar afegint-hi, en una progressié que frega la
hiperbole, nous detalls que n’intensifiquen el caracter grotesc i la degradacié:

Es tractava d’una diguem-ne escultura que representava una gitana algant una pandere-
ta. La imatge era de guix i pintada amb tonalitats brunes, verdes, vermelles i daurades.

(p. 934)

Hom la veia lleugerament escarbotada, peto la blancor esclatant del guix havia estat mi-
tigada per I’aplicacié d’una substancia fluida i apegalosa de color groguenc. (p. 935)

Havia perdut la pandereta, pero el seu brag seguia erecte. (p. 935)

aquesta vegada li havien adaptat al brag, per tant de temps inatilment erecte, una bom-
beta electrica. (p. 935)

En «I’objecte magic» també hi apareix un exemple d’ironia de situacié
—entesa com el contrast entre allo que realment és i allo que sembla ser—
perque allo que aparenta ser una compensacié pel deute impagat, és a dir,
un benefici, causa, en realitat, un perjudici al destinatari a qui, suposada-
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ment, havia d’afavorir: «un poca-pena que no m’havia pogut tornar cent
pessetes que jo li havia deixat, ultra no pagar-me-les, va encolomar-me la
gitana» (p. 935).

Un cas diferent és el de la ironia que es posa al servei de la satira, amb
un marcat component de critica social. Es el que s’esdevé clarament amb el
tractament que hi reben els Jocs Florals. Cal recordar que, per a Carner, els
Jocs Florals sén el principal camp d’expressio i, per tant, el principal em-
blema dels perfodes poctics ja superats, els quals, des de la normalitat i la
civilitat assolides, s6n caracteritzats pel poeta com a arqueologics, conven-
cionals i rurals, és a dir, d’una obsolescencia manifesta (Carner, 1986: 80).
En la rellevant serie d’articles «De Iaccié dels poetes a Catalunya», de con-
tingut 1 finalitats vindicatives, i amb la clara intencié de legitimar la funcié
dels poetes noucentistes i la concepcié que aquests tenen de la poesia, Car-
ner considera arribat el periode «normal, civil, ideal», en el qual, precisa-
ment, «la poesia trenca la férmula estreta dels Jocs Florals» (Carner, 1986:
89). Des d’aquesta valoraci6 i intencionalitat, cal entendre la desacreditacié
del certamen poctic que el poeta hi du a terme amb ironica delectacio,
com, per exemple, quan escriu:

Primer de tot els Jocs Florals, doncs, venien a constituit una solemnitat provinciana,
una sessi6é de poesia presidida pel governador, una Academia inofensiva de medievalis-
me. Els mantenidors eren benignes erudits, poetes conservadors i catedratics seriosos.
La maina premiada constituia un ramell de romangos historics, odes religioses «a lo
Lista» i versos d’amor d’un idealisme pueril; tot plegat escrit en una llengua de vocabu-
lari laboriosament vetust i sintaxi castellana, rica en llurs mal aplicats, en gerundis en ne,
en exclamacions falsament populars i en cutiosos bruits imitatius. El puablic en aquell
temps somreia, de vegades s’emocionava una mica; de vegades, sobre les condecora-

cions, badallava. (Carner, 1986: 80—81)

En «Iobjecte magicy, la critica al pintoresquisme, localisme i ruralisme
dels Jocs Florals ve marcada per opcions com la tria del toponim: Collsa-
cabra. Carner hi atorga, a més, un marcat prosaisme —entés estrictament
com la qualitat d’allo antipoétic o mancat de poesia— a aquests certamens
poctics, amb recursos com el tipus 1 tema del treball premiat i la personali-
tat que dota el premi obtingut:

Al cap de pocs mesos jo vaig concérrer a uns Jocs Florals que se celebraven a Collsaca-
bra, amb un treball acurat, ple d’estadistiques sobre I'aprofitament de la for¢a hidraulica
de les Guilleries. Vaig tenir la satisfaccié d’ésser premiat. Al cap d’una setmana de la
celebraci6 de la festa vaig rebre el premi, ofert per un ex-diputat provincial. (p. 935).
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El costum de premiar els guardonats en els Jocs Florals amb un «ob-
jecte d’art» es va mantenir vinculat a la major part d’aquestes festes poeti-
ques durant anys, a pesar de les critiques. Joan Oliver, per exemple, recor-
dava que, en uns Jocs Florals que van organitzar els membres del Grup de
Sabadell, des d’'un marcat distanciament ironic pero alhora mantenint
escrupolosament el cerimonial consagrat, van optar per «arraconar els ver-
gonyosos “objectes d’art” amb que aleshores encara eren premiats els poe-
tes» (Riera, 2000: 37). Per la seua banda, Joan Fuster confessa haver rebut
com a premi d’uns Jocs Florals als quals no s’havia presentat un objecte d’att:

El 1957, se celebraren uns Jocs Florals al carrer de la Caponata, de Batrcelona, i un bon
dia, vaig rebre una atenta comunicacié del Consistori, en la qual se m’informava d’haver
guanyat un «objecte d’arts, per una serie de sonets meus justificadament notables. La
meva sorpresa fou enorme: jo, aleshores, ni feia sonets, i ni tan sols coneixia I'existéncia
del carrer de la Caponata. (Fuster, 1971: 48)

En el cas de Fuster, es tractava d’una broma del seu amic Albert Ma-
nent. El mateix Manent n’ha relatat alguna altra anecdota, protagonitzada
per mateix Carner, amb els Jocs Florals com a victima o com a escenari:

A Emili Vallés ’havia arribat a convidar amb presses perqué anés a uns Jocs Florals.
L’amic tenia feina, pero els precs de Carner, «amic de ’animan, el decidiren a acompa-
nyar-lo. Carner formava part del jurat i Vallés s’havia assegut a les primeres files. Van
recitant els noms dels premiats i tot d’una el secretari diu: «“Triptic de sonets”, per...
Emili Vallés» Estupor en lintetessat, pero Catrner s’alca per aclarir: «Que els llegira».
Tout court: Carner s’havia valgut de Vallés per adjudicar-se un premi i divertir-s’hi,
encara. (Manent, 1969: 173)

Les facecies demostren fins a quin punt escriptors com Carner, Oliver
0 Manent juguen a trencar des de dins amb el rossec més convencional i
més estereotipat dels certamens medievalitzants. La ironia carneriana a
«’objecte magic» sobre els Jocs Florals cal entendre-la, doncs, des d’aques-
ta practica.

4 |ronies del desti i visié del mon

Lanalisi dels contes «Parricidi» i «[’objecte magic» ens ha permeés observar
el tractament ironic a que els autors sotmeten un tema central de les pro-
pies poetiques: la cosmovisié subjacent. Ens ha permeés, també, comprovar
que els usos de la ironia no sé6n mecanics ni uniformes, ni van necessaria-
ment associats a la comicitat o a la tragedia.
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A «Parricidi», el tractament ironic del fatalisme consisteix a posar I’ém-
fasi en la forca d’un desti que pot emparar-se dels instruments o dels
camins més insospitats per a acomplir els seus designis. La ironia, en
aquest cas, serveix per a reforcar la credibilitat i la solidesa de la propia
visi6 fatalista del moén perque el contrast desproporcionat entre el final dels
personatges i les causes que els hi han dut posa en evidencia la inexorabili-
tat del desti.

«’objecte magic», per la seva banda, pot entendre’s alhora com una
afirmaci6 en clau ironica de arbitrarisme professat per Carner i com una
relativitzacid, a base de distanciament ironic, de la transcendéncia d’aquest
mateix arbitrarisme. En definitiva, com una mostra de la ironia intel-lectua-
litzada 1 civilitzadora que sosté la mirada sobre el mén de qui va ser ano-
menat «el princep dels poetesy.
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Zusammenfassung: Der vorliegende Artikel untersucht den Gebrauch der Ironie in
zwei Erzihlungen von Victor Catala und Josep Carner: ,Parricidi und ,,I’objecte
magic“. Es handelt sich hierbei um zwei besonders interessante Beispiele, da es um die
Ironisierung der Konzepte geht, die dem Weltbild der Autoren zugrunde liegen: Fata-
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lismus bei Victor Catala und Arbitraritit bei Josep Carner. Die Untersuchung weist die
Verwendung der sogenannten Situationsironie oder dramatischen Ironie bei Catala und
Carner nach, wobei sich bei letzterem noch die verbale Ironie unterschiedlicher Her-
kunft hinzugesellt.

Summary: The current article examines the use of irony in two short stoties by Victor
Catala and Josep Carner: «Parricidi» and «L.’objecte magic», respectively. These are two
particularly interesting examples for the study of the subject, since the ironic treatment
is carried out around the concepts that support the authors’ vision: fatalism, in Victor
Catala, and arbitrariness, in Josep Carner. Thanks to the study not only the use of situ-
ational irony or dramatic irony in Catala, but also the use or verbal irony, with its differ-
ent procedures, in Carner’s story can be confirmed. [Keywords: Irony; vision of the
world; fatalism; arbitrariness; Josep Carner; Victor Catala]



