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¢, Crimen sin castigo?
Sobre la primera incursion de Woody Allen en el universo
moral de Dostoievski

Lorena Rivera Le6n

Durante su dilatada carrera cinematografica son al menos cuatro las ocasiones en las
que Woody Allen ha visitado de manera explicita el universo de Dostoievski: Crimes and
Misdemeanors (1989), Match Point (2005), Cassandra’s Dream (2007) e Irrational Man
(2015). Cada uno de estos trabajos ha representado una nueva variacién sobre una serie
de problemas de naturaleza filoséfica que han permanecido constantes a lo largo del
tiempo y que gravitan en torno a la pregunta por el sentido de la moral en un mundo
carente de Dios. La culpa, la suerte, la existencia de Dios o el nihilismo son los temas que
reaparecen de manera recurrente en estas peliculas. Todas ellas se prestan, partiendo de
la filosofia, a un andlisis comparado con la obra de Dostoievski y, en particular, con su
novela Crimen y castigo, que es la mas frecuentada por el realizador neoyorquino.
Resultaria muy interesante analizar como va evolucionando la disputa dialéctica de Allen
con Dostoievski a lo largo del tiempo. Sin embargo, atender a cada una de las cintas
excederia, con mucho, el exiguo espacio del que disponemos, asi que restringiremos
nuestro andlisis a Crimes and Misdemeanors (Delitos y faltas en la traduccién espafiola),
que desvela, desde su mismo titulo, su voluntad de entablar un didlogo con la primera de
las grandes novelas de madurez del escritor ruso. De las cuatro obras mencionadas es esta,
ademas, la que resulta mas abiertamente intelectual en su planteamiento, hasta el punto
de que es posible descubrir en ella alguna cita directa de Dostoievski.

Ademas de inventar a un nuevo Raskoélnikov en la persona de Judah Rosenthal, Woody
Allen vuelve sobre el planteamiento de Ivan Karamazov cuando sostenia que, si Dios no
existe, todo estd permitido. Sin embargo, a diferencia de lo que sucedia en Los hermanos
Karamdzov, la acciéon de la pelicula no esta encaminada a poner en cuestion la posicion de
Ivan, sino a mostrar la indigencia de una serie de premisas morales que carecerian de un
fundamento ultimo y cuya aceptacidon dependeria simplemente de la naturaleza malvada o
bondadosa de cada cual. Mantener esta tesis supone, a nuestro juicio, abogar por una

concepcion del ser humano mucho mas pobre y esquematica que la de Dostoievski, que
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estaba convencido de la ambigiiedad caracteristica del ser humano por la cual todos
somos capaces de lo mas elevado y de lo mas infame. Podria afirmarse que, frente al
caracter «polifénico» de la novela de Dostoievski (Bajtin, 2003), Allen pretende hacer
prevalecer su punto de vista sobre el conjunto. Pese a ello, a través de la omnipresente
metafora de la mirada y de la pregunta por el amor, también aqui la perspectiva
dominante termina por quedar en cuestion.

Match Point es, sin lugar a dudas, la pelicula donde mas evidente resulta la voluntad de
Woody Allen de dialogar con Crimen y castigo. Queriendo dejar claras sus intenciones
desde los primeros minutos de metraje, el director hace una alusién inequivoca a este
referente literario mostrandonos a Chris -protagonista de la cinta y trasunto de
Raskélnikov- ocupado en leer la primera gran novela de Dostoievski, asi como un estudio
sobre el escritor ruso. Aunque en Delitos y faltas no hay un subrayado explicito de la
conexion con Crimen y castigo, no resulta dificil rastrear como la cinta es deudora de este
texto al tiempo que heredera de alguna otra creacién de Dostoievski como Los hermanos
Karamdzov. El tema de la perversion de dos hermanos que se sienten alejados de su padre
ya aparece aqui, aunque sera desarrollado con mayor profundidad en El suefio de Casandra
donde Ian y Terry, hijos de un padre débil y perdedor, cometeran un asesinato incitados
por su triunfador tio Howard, que funciona como la antitesis del progenitor y es el espejo
en el que los dos hermanos protagonistas han querido siempre mirarse. Muertos ambos al
final del film, este millonario sin escrupulos es quien parece quedar como Unico vencedor
en un universo moral donde la Unica regla valida seria la lucha por la supervivencia a
cualquier precio.

En Delitos y faltas, Judah y su hermano Jack se han alejado del padre por motivos
diferentes. En el caso de este ultimo, la ruptura estda motivada por una decepcién de
caracter emocional, mientras que el distanciamiento del exitoso oftalmélogo es de
naturaleza mucho mas intelectual, pues tiene que ver con una renuncia a los
planteamientos religiosos y a la concepcion del mundo del patriarca de la familia. En boca
de este hallamos una cita directa de Dostoievski cuando, al ser interrogado
inquisitivamente por su hermana, la nihilista tia May, acerca de un posible conflicto entre
Dios y la verdad, no duda en afirmar que «Si fuera necesario, elegiria a Dios antes que la
verdad.» (Allen, 1992: 112). La escena en la que tiene lugar esta conversacidn forma parte
de los recuerdos de infancia de Judah, avivados cuando este, aguijoneado por su
conciencia tras el asesinato de Dolores, acude a visitar la casa de su nifiez, ahora en manos

de otros dueiios.

198



Lorena Rivera Leon, ;Crimen sin castigo?

Las palabras del patriarca de la familia son un calco de la conocida declaracién sobre su
fe que Dostoievski hiciera en la «Carta a la sefiora Fonvizina», fechada en 1854, donde
afirma que si alguien le demostrara que Cristo esta apartado de la verdad (uctuHa / istina)
y que la verdad esta alejada de Cristo, preferiria permanecer con Cristo y no con la verdad
(Dostoievski, 1998: 341).1 En Los demonios, Dostoievski quiso atribuir esta conviccién
suya a su protagonista Nikolai V. Stavroguin. A este personaje atormentado y entregado a
la perversion moral, que ha dejado de creer a su pesar, Ivan P. Shatov le recuerda las
palabras que una vez pronunciara: «;No fue usted quien me dijo que si alguien le
demostrase matematicamente que la verdad residia fuera de Cristo, preferiria quedarse
con Cristo antes que con la verdad?» (Dostoievski, 1969:V, 302).

No es esta, sin embargo, la Unica cita expresa de Dostoievski que encontramos en
Delitos y faltas, pues el mismo titulo de la pelicula, ademas de jugar abiertamente con el de
la novela del escritor ruso que constituye su referente fundamental -Crime and
Punishment; Crimes and Misdemeanors—- esconde una alusion a uno de los momentos clave
en relacion con el problema de la fe en El idiota, donde aparecen idénticas palabras. El
contexto es el de la conversacion entre el principe Myshkin y Rogozhin que tiene lugar en
la l6brega casa de este ultimo después de que hayan contemplado extasiados la
reproduccién del Cristo muerto de Hans Holbein que cuelga de una de las paredes del
caserdn. Al hallarse casualmente frente al cuadro en la sala grande de la mansiéon de
Rogozhin, el principe, que ha visto el original en Basilea, reconoce de inmediato la obra y,
casi sin habla ante ella, s6lo acierta a exclamar que «jEste cuadro! jContemplando este
cuadro, hasta la fe puede uno perder!» (Dostoievski, 1969: 1V, 285). Rogozhin se
manifiesta partidario de esta opiniéon y admite que le gusta contemplar la obra. Le
pregunta entonces a Myshkin si cree en Dios. La respuesta de este consiste en referir
cuatro episodios fortuitos y en apariencia desligados entre si que vivi6 la semana anterior
y que en su opinién explican cudl es la naturaleza de la fe. Su conclusién es que «la esencia
del sentimiento religioso no es cosa de razonamientos de ninguna clase, ni de
contravenciones o crimenes, ni de ateismos; se trata de otra cosa, y eternamente sera otra
cosa; se trata de algo que escapara eternamente a los ateismos que jamas hablaran de

ello.» (Dostoievski, 1969: 1V, 288).2 Lo que aqui hemos traducido como «contravenciones y

! Ofrecemos la cita rusa: «<Maso TOTO, €CJIM 6 KTO MHe I0Ka3aJl, UYTo XpUCTOC BHe UCTHHBI, U delicmeumensHo
6b1JI0 GbI, YTO UCTUHA BHE XPUCTa, TO MHE JIy4llle XOT€eJ0Ch 6bI 0CTaBaTbCsA CO XPUCTOM, HEIKEJHU C UCTHHOM.»
(AoctoeBckuii, 1988-1996: XV, 96). Conviene tener en cuenta que en ruso existen dos términos que en espafiol
traduciriamos por «verdad»: «uctuHa» (istina) y «npaBga» (pravda). El primero designa la verdad de tipo
l6gico-cientifico, mientras que el segundo tiene una connotacién moral, pues se opone a la mentira.

2 Estamos ante un pasaje sumamente importante y a la vez muy complejo. Por ello, tras cotejar varias
traducciones y el original ruso, hemos optado por modificar parcialmente la traduccién de Augusto Vidal, que
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crimenes», corresponde a los términos rusos «mpocTynKu U NpecTymieHus», vertidos al
inglés como «crimes and misdemeanors» (Dostoevsky, 1992: 93).3

Asi pues, no so6lo Crimen y castigo, sino también Los hermanos Karamdzov o El idiota
quedan aludidos en Delitos y faltas, aunque no cabe duda de que es la primera de estas
obras la que constituye su referente fundamental. Tal como mostraremos a continuacion,
tanto la construccion de los personajes como el planteamiento de la historia en la cinta de
Woody Allen beben de la primera gran novela de Dostoievski.

En Delitos y faltas asistimos a dos historias paralelas que s6lo al final de la pelicula
convergen entre si cuando sus dos protagonistas, Judah Rosenthal (Martin Landau) y Cliff
Stern (Woody Allen) coinciden en la boda de la hija del rabino Ben (Sam Waterson) y el
primero le relata a Cliff 1a historia del asesinato de su amante como si se tratara de un caso
hipotético, lo cual da lugar a una conversacién en la que afloran todos los problemas
morales que han atravesado el relato filmico al tiempo que surge el debate acerca de la
distancia entre realidad y ficciéon. Hasta el momento en que se produce este encuentro
fortuito, a las peripecias vitales de Cliff Stern parece corresponderles un estatuto cuasi
comico por contraposicion al caracter tragico de los conflictos de Judah Rosenthal.

El personaje interpretado por Woody Allen es un realizador de cine de poco éxito, lo
cual le ha llevado a padecer ciertas dificultades econémicas en una época en la que su
matrimonio atraviesa una crisis profunda. Cliff acostumbra a embarcarse en proyectos que
rara vez interesan al gran publico y que, por tanto, apenas le reportan beneficios. Fiel a su
vocacidn, se halla inmerso en la elaboracién de un documental sobre un filésofo llamado
Louis Levy (Martin Bergman) cuando su detestable cufiado Lester (Alan Alda) le hace una
propuesta que sus apuros monetarios le fuerzan a aceptar a pesar de que el encargo le
resulta irritante. Lester, que comparte profesion con Cliff, es, al contrario que él, un tipo
arrogante y mujeriego que ha alcanzado el éxito en su trabajo desdefiando cualquier valor
artistico en favor del marketing y el consumo. Su hermana Jenny lo adora y sélo por
complacerla el prdspero realizador le encomienda a Cliff que ruede un documental
biografico de caracter laudatorio sobre él que se emitird en un conocido programa. La

productora de este formato televisivo es una mujer culta y algo timida llamada Halley (Mia

dice asi: «la esencia del sentimiento religioso no es cosa de razonamientos de ninguna clase, ni de
contravenciones o crimenes, ni de ateismos; se trata de otra cosa, y eternamente sera otra cosa; se trata de
algo que escapara eternamente a los ateos, quienes jamas hablaran de ello, por mucho que hablen.» He aqui el
original ruso: «CyuHOCTb PeJIMIrMO3HOr0 YyBCTBA HU MO/ KaKHe PACCy)XKJEHHs, HU 10/, KaKhe MPOCTYNKH U
NPeCTYIJIEHUS] ¥ HU 0/, KAaKHEe aTeU3Mbl HE MOJXO/JUT; TYT YTO-TO He TO, U BeYHO 6YZEeT HE TO; TYT YTO-TO
Takoe, 060 YTO BEYHO GYJYT CKOJIb3UTh aTeM3Mbl U BEYHO GYAYT He npo mo roBopuThb.» ([locToeBckuii, 1988-
1996: V], 222).

3 «The essence of religious feeling has nothing to do with any reasoning, or any crimes and misdemeanors or
atheism; it is something entirely different and it will always be so.»
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Farrow), de quien Cliff se enamora perdidamente. Halley muestra un inusitado interés por
el proyecto sobre el profesor Levy en el que esta trabajando Cliff y mantiene con él una
innegable sintonia intelectual. Cuando estan a solas, ambos se burlan de la simpleza y
bravuconeria de Lester y, sin embargo, serd este quien finalmente conquiste a Halley,
quedando Cliff terriblemente desolado al verse derrotado por su odioso rival. Es
precisamente en la fiesta por la boda de la hija del rabino Ben -hermano de Lester y, por
tanto, cufiado de Cliff- donde el fracasado director de cine se reencuentra con Halley y
Lester y se entera de su compromiso. El, por su parte, ha roto ya su matrimonio con Jenny,
de modo que aparece como el gran derrotado de la cinta.

La otra historia de la pelicula tiene por protagonista a Judah Rosenthal, un exitoso
oftalmdlogo que se define como hombre de ciencia y reniega de la educacién religiosa que
recibié en el seno de una estricta familia judia, pero que no puede dejar de sentirse
atormentado por cuestiones relativas a la fe. Casado desde hace varias décadas con Miriam
(Clarie Bloom), en los ultimos dos afios ha mantenido una relaciéon adultera con una
azafata bastante mas joven que él, algo neurdtica y emocionalmente dependiente. Cuando
Judah decide romper la relacién, Dolores (Anjelica Huston) -que asi se llama su amante-
amenaza con contarle lo sucedido a su mujer y con denunciar ciertas irregularidades en la
gestion de unos fondos benéficos que él ha estado gestionando. Al principio, Judah
comparte la historia de su infidelidad y sus preocupaciones con el rabino Ben, que acude a
su consulta porque se esta quedando progresivamente ciego. Este le recomienda que le
confiese la verdad a su esposa y que aguarde a que se le conceda un perdén que el amor de
ella deberia otorgarle. Judah, sin embargo, estd convencido de que no obtendria la
misericordia de Miriam y, temeroso de verse expulsado de su mundo de privilegios y
comodidades si se destapan sus escandalos, acude a su hermano Jack (Jerry Orbach) en
busca de una solucién mas practica. Este, que siempre se ha movido en ambientes turbios,
no tarda en concluir que la mejor opcién pasa por encargarle a un sicario que asesine a
Dolores. De este modo, todo quedaria arreglado de tal manera que Judah no pudiera verse
implicado. Pese a sus reticencias iniciales, el rico oftalmélogo termina por aceptar la salida
que le propone Jack. Aunque los remordimientos de conciencia y la culpa le torturan
durante un tiempo, en la conversacién que mantiene con Cliff al final de la cinta Judah da a
entender que estos acaban por superarse y que, pese a algunos dias malos, la vida sigue
adelante esencialmente feliz.

Lejos de ser castigado, el asesino que se ha librado de ser atrapado por la policia parece
haber salido triunfante y gozar de mayor tranquilidad y bienestar de los que disfrutaba

antes de cometer su crimen. Entrevistado por Stig Bjorkman a propdésito de Delitos y faltas,
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el propio Woody Allen se mostraba partidario de esta lectura, de tintes claramente

nihilistas:

En la vida real las ambiciones elevadas no significan nada, sélo el éxito lo hace. Las
personas cometen asesinatos y se van de rositas. No son castigados. La gente buena
se queda ciega. Pero también hay una vida de fantasia de la que la gente vive y a la
que escapa todo el tiempo, la cual se contrapone a la realidad de la vida real.
(Stuchebrukhov, 2012: 144-145).4

La postura de Woody Allen es coincidente con la que Judah Rosenthal defiende ante
Cliff durante su encuentro en la boda (Allen, 1992: 147).5 De hecho, el desdén que este
ultimo manifiesta hacia las soluciones felices de la ficcién concuerda con el del cineasta y
puede interpretarse como un ataque a la propuesta de Dostoievski en Crimen y castigo. A
diferencia de Judah en Delitos y faltas, Raskélnikov si confiesa su crimen y es castigado por
él. Sin embargo, durante el proceso que le lleva a reconocerse culpable no sélo se reintegra
en el mundo humano del que habia quedado expulsado por su accién, sino que ademas
gana el amor de Sonia, cerrdndose la obra, en el epilogo, con una promesa de felicidad
futura para ambos.

Sostiene Mijail M. Bajtin en su conocido estudio Problemas de la poética de Dostoievski
que la novelistica del escritor ruso es polifonica. Esto significa que la voz del autor no se
impone en ningun caso, sino que asistimos a una discusiéon en pie de igualdad entre
distintos personajes libres e independientes. Como sucede con los grandes clasicos, el
didlogo que Dostoievski nos propone desborda las paginas de sus novelas y se prolonga
mas alla del escenario de su época histérica. Desde el moderno Nueva York de finales del
siglo XX, Allen debate con el creador ruso. La posicion del cineasta es clara,
contraponiéndose a las tesis por las que habria abogado Dostoievski en su enfrentamiento
con el nihilismo. Sin embargo, en lo que sigue nos preguntaremos si la postura de Woody
Allen queda como hegemonica o si, por el contrario, persiste en su obra algin eco de esa
polifonia de voces que resuena en las novelas que la inspiran. Para poder responder a esta
cuestion se hace necesario, a nuestro entender, confrontar la réplica de Allen a Dostoievski

con los textos de este ultimo.

4 La traduccién es nuestra.

5 Cliff: Bueno, yo lo que harfa.. Yo haria que él confesara... porque entonces esta historia alcanzaria
proporciones tragicas, porque ante la ausencia de Dios, o de algo, él tiene que asumir esa responsabilidad por
si mismo. Y asi... tendria una tragedia.

Judah: Pero eso es una ficcién. Es como una pelicula. Quiero decir que usted ve demasiadas peliculas. Y yo
hablo de la realidad. Si lo que busca es un final feliz, vaya a ver una pelicula de Hollywood.
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Rodién Romanovich Raskdlnikov,¢ protagonista de Crimen y castigo, es, como su mismo
nombre indica, un hombre dividido. Esta escision caracteristica se traduce en Delitos y
faltas en un desdoblamiento, pues aunque Judah Rosenthal pudiera parecer el tnico
heredero del asesino de la novela de Dostoievski, lo cierto es que también Cliff Stern
incorpora muchos de sus rasgos. Ambos son intelectuales que sufren penurias econémicas
a pesar de su talento y los dos se ven enfrentados a un hombre arribista y sin escriupulos
que pretende a mujeres que ellos estiman. En Crimen y castigo, Raskélnikov conseguira
dejar en evidencia a Luzhin, un individuo egoista y tirdnico que aspira a contraer
matrimonio con su hermana Dunia aprovechando la indigencia monetaria de la familia. En
Delitos y faltas, Cliff no llegara a triunfar sobre Lester a pesar de apuntarse una pequefia
victoria cuando se burla de él introduciendo escenas de Mussolini y de Mi mula Francis en
el montaje del panegirico biografico que ha de rodar. El regocijo que Cliff obtiene de esta
inocente travesura se torna sin embargo insoportablemente amargo cuando Halley accede
a casarse con Lester, que la ha estado cortejando con insistencia en Londres, adonde ella
se ha trasladado a vivir durante cuatro meses por motivos laborales. Dia tras dia le ha
enviado rosas blancas a todas horas hasta descubrir que les tenia alergia. Curiosamente,
también las flores sirvieron como cebo para que Dolores le abriera la puerta a su asesino.
[lusionada por recibir tan romantica atencién de su amado, no pudo adivinar que el
mensajero a domicilio era también heraldo de la muerte. Lester afirma que, en su
estrategia de seduccion, el caviar termind de convencer a Halley. No en vano, ella le habia
reconocido mucho antes a Cliff que nunca decia que no al champagne ni al caviar. En un
juego fonético dificilmente traducible al espafiol, Cliff le respondié entonces, bromeando,
que no tenia caviar (caviar), pero si copos de avena (oatbran) que serian mejores para su
corazonm (heart) (Allen, 1992: 76).7 Halley también le confesaria a Cliff que era ambiciosa,
razoén por la cual quiza termind decantandose por un hombre poderoso bien situado para
empujarla en su carrera.

El encuentro de Judah y Cliff en la parte final de la pelicula supone, en cierto modo, la
recomposicién de las dos mitades de Raskdlnikov que habian permanecido separadas
durante el resto del metraje. Como tantas veces sucede en las novelas de Dostoievski, la
reunion da lugar a un diadlogo sobre cuestiones existenciales en el que se contraponen al
menos dos perspectivas sobre un mismo asunto. Transcurridos varios meses desde el
asesinato de su amante, Judah, que al principio se sintié asaltado por el aguijon de su

conciencia, parece haber aprendido a convivir con sus remordimientos. Cuando Jack le

6 Raskolnikov (PackonpHHKOB) deriva en ruso del término «packosi» que significa «escision» o «cisma».
7 Debemos al articulo de D. Landry (2010) el haber reparado en este juego de palabras.
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propuso su plan para desembarazarse de Dolores, reaccion6 horrorizado exclamando que
no se trataba de un insecto al que aplastar con el tacén, sino de un ser humano (Allen,
1992: 62). Ahora, sin embargo, parece haber olvidado su muerte como si hubiera hecho
desaparecer a un bicho cualquiera. Su evolucién contrasta en esto con la de Raskdlnikov,
pues antes de cometer el crimen este justifica la accion que planea comparando a la vieja
usurera con insectos daflinos como un piojo o una cucaracha (Dostoievski, 2005: 139) y,
aunque durante mucho tiempo persiste en su idea, finalmente ha de reconocer ante Sonia
que al matar a su victima se aniquilé él mismo.8

Al contrario que Raskdlnikov, Judah se revela capaz de prescindir de todo anclaje
moral, abrazando asi el planteamiento de Ivan Karamazov segun el cual si Dios no existe,
todo esta permitido. El oftalmélogo le expone a Cliff como un asesino puede superar los
miedos y los remordimientos que lo asaltaron tras el crimen y gozar de una existencia
placentera. Cliff duda de que sean muchos los seres humanos que puedan vivir con una
carga semejante sobre su conciencia y, llevado por su imaginacién de cineasta, sugiere que
el criminal deberia confesar para obtener asi una tragedia. Judah le responde, sin
embargo, que eso es mera ficcién y que para disfrutar de un final feliz lo 6ptimo es ver una
pelicula de Hollywood (Allen, 1992: 143-147).9 Justo en ese momento entra en escena su
mujer, que lo estd buscando porque se ha hecho la hora de regresar a casa. Judah sale a su

encuentro y ambos se alejan por el pasillo abrazados mientras hacen planes sobre la

8 «Yo s6lo maté a un piojo, Sonia. Un piojo asqueroso, inttil, maligno.» (Dostoievski, 2005: 546); «;Acaso maté
a la vieja? A quién maté fue a mi mismo y no a la vieja. De esa manera me maté yo para siempre...»
(Dostoievski, 2005: 549).

9 Judah: Y cometido el acto fatal, descubre que un remordimiento sin limites le invade. Pequefios rescoldos de
su educacion religiosa, que rechazd, se avivan de pronto. Oye la voz de su padre. Imagina que Dios le vigila
cada uno de sus movimientos. El universo deja de ser vacio de repente, se revela justo y moral... y él lo ha
violado. Le invade el panico. Esta al borde de una depresion nerviosa. Casi lo confiesa todo a la policia. Y
entonces... una mafiana... se despierta. Brilla el sol, su familia le rodea y... misteriosamente... la crisis ha
pasado. Lleva a su familia de vacaciones a Europa y, con el paso de los meses, descubre... que no ha sido
castigado. Al contrario, prospera. El asesinato se atribuye a otra persona, un delincuente que ya tiene otros
crimenes en su historial. Qué mas da, uno mas no importa. Ahora es completamente libre. Su vida ha vuelto a la
normalidad. A su mundo protegido de bienestar y privilegio.

Cliff: Ya, pero ;puede realmente volver atras?

Judah: Bueno, las personas arrastran sus pecados consigo. Quiero decir... Oh, de vez en cuando puede tener un
mal rato, pero luego... pasa. Y con el tiempo todo se desvanece.

Cliff: Ya, pero... pero sus peores, pero sus peores convicciones se han materializado.

Judah: Bueno, ya dije que era una historia escalofriante, ;verdad?

Cliff: Psé, no lo sé. Creo que ha de ser dificil para cualquiera vivir con una carga semejante. Es... Muy pocos
podrian... podrian vivir con algo asi sobre su conciencia.

Judah: ;Y eso qué significa? Las personas arrastran el fardo de actos infames. ;Qué espera que haga él,
confesarlo todo? Estamos en la realidad. En la realidad, actuamos racionalmente. Hemos de negar, o seria
imposible seguir viviendo.

Cliff. Bueno, yo lo que harfa.. Yo haria que él confesara... porque entonces esta historia alcanzaria
proporciones tragicas, porque ante la ausencia de Dios, o de algo, él tiene que asumir esa responsabilidad por
si mismo. Y asi... tendria una tragedia.

Judah: Pero eso es una ficcién. Es como una pelicula. Quiero decir que usted ve demasiadas peliculas. Y yo
hablo de la realidad. Si lo que busca es un final feliz, vaya a ver una pelicula de Hollywood.
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inminente boda de su hija y se piropean mutuamente. Sin embargo, la cinta no se cierra
con esta imagen de felicidad conyugal recuperada por el asesino, que apuntalaria la lectura
nihilista de la obra. Tras mostrarnos a Judah y a su mujer, la cAmara se concentra en el
baile nupcial que el rabino Ben, ya completamente ciego, protagoniza con su hija mientras
suena I'll be seeing you. Quiza la eleccién del tema musical venga sélo motivada por la
intencién de poner en evidencia el caracter burlén del destino, que hace sufrir a los justos
y deja sin castigo a los pecadores mientras nadie vigila desde arriba, pues no hay Dios
castigador que pueda amenazar con un «Te estaré viendo». También el hecho de que el
profesor Levy, que siempre habia manifestado su apego a la vida, se suicide absurdamente
tirandose por una ventana parece ir en favor de la idea de que el sufrimiento, en particular
el de las victimas -Levy ha padecido el Holocausto- carece de sentido y apunta a la
inexistencia de Dios como ya sugiriera Ivan Karamazov. No obstante, el suicidio del viejo
filésofo puede también interpretarse como una denuncia de la indigencia radical de las
teorizaciones y de la racionalizacidn a la que apelaba Judah para seguir viviendo.

En el final del metraje se suceden distintas imagenes de la pelicula mientras suena I'll
be seeing you y escuchamos las esperanzadas palabras de Levy sobre la importancia de las
elecciones humanas - esto es, de la libertad por la que siempre abogé Dostoievski - asi
como acerca de nuestra capacidad de amar para dar significado a un universo indiferente.
En el plano final, siguiendo los ultimos acordes de la cancién, Ben y su hija concluyen el
baile. Mientras los invitados aplauden, la novia besa y abraza a su padre.

En una de sus escapadas al cine, Cliff le habia aconsejado a su joven sobrina que no
escuchara las palabras de sus profesores, sino que se fijara en su aspecto para saber lo que
era la vida (Allen, 1992: 22). En Delitos y faltas hemos asistido a muchas teorizaciones
sobre el sentido de la existencia humana, pero el final de la cinta nos regala una imagen
quiza reveladora. El gran perdedor Cliff, que acaba de enterarse de que la mujer que ama
se ha prometido con su gran enemigo, languidece en el mismo rincén apartado de la fiesta
al que se retira el supuesto triunfador Judah que, pese a todas sus buenas razones, no
parece muy feliz en medio de las celebraciones. Poco antes, Halley, que ha dejado de usar
gafas, intenta justificar su elecciéon de Lester ante Cliff, pero, contrariamente a lo que
sugiere el hecho de que se haya liberado de sus lentes, el espectador queda convencido de
que, en un sentido moral, ve peor que antes. En Crimen y castigo, ninguna de las
embestidas argumentativas del teniente Porfiri consigue vencer las resistencias de
Raskélnikov, que en cambio si se derrumba y confiesa los asesinatos ante la mirada
«inquieta y dolorosamente solicita de Sonia, que expresaba amor» (Dostoeivski, 2005:

537). ;Y acaso el ojo ciego de Ben, que dirige una amorosa mirada imposible hacia su hija,
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no ve mejor que el ojo experto del oftalmdlogo Cliff, que se asoma temeroso a la mirada

vacia de su amante asesinada en busca de su alma? (Allen, 1992: 106).
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