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a Maritza Romero Bernal,

con todo mi amor.






Introduccion

Tal vez una de las caracterizaciones que podemos hacer del
trabajo de un escritor es la de asegurar que su funcién en la sociedad y
ante el mundo es la de devenir en un desapasionado relator de lo atroz.

Hay escritores bonancibles e incluso algunos han redacta-
do obras que alegran el espiritu y nos muestran el lado amable de las
cosas. Y sus obras, sin dejar de merecer el respeto que debe otorgirse-
le a toda produccién humana, son menores, limitadas, no llegan a ser
artisticas del todo. Es que esa tarea de reconciliarnos con el mundo
no es la del arte, es 1a de los discursos memos de los medios de comu-
nicacién de masas: el cine de Hollywood, las telenovelas mexicanas
o la musica pop.

El arte, el verdadero, estd para que a partir de su apropia-
cién, de su lectura, los humanos construyamos, en nuestras mentes,
una simulacién ldcida del mundo. Y el mundo no es un lugar grato,
o lo es sélo para los ilusos. Es que la esperanza, si alguien la necesita,
solamente puede construirse sobre los arduos cimientos de la verdad.

Estas narraciones de Augusto Rodriguez son eso: registros
de la atrocidad del mundo, descarnadas visiones del cosmos en que
transita, entre humoristico y desencantado, el narrador.
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Veamos algunos ejemplos de esta virtud de los relatos de

Augusto Rodriguez:

En su relato “El planeta XYZ” juega con la estructura na-
rrativa de la fibula, arma todo un escenario de conductas sancio-
nables con la valoracién de buenas o malas y, al final, se inhibe de
asentar una moraleja y deja al lector en una incertidumbre de la que
deberi salir solo...

En otro de sus cuentos “Los bebés mds hermosos” apuesta
por el terror como género y con €l expone la fragilidad que tiene la
inocencia de los nifios, esa inocencia que permanentemente perde-
mos, también, los adultos.

Una de las historias de este libro, que mds me ha gustado,
es la titulada “El burdcrata de las doce”, en ésta como en “El tltimo
round” o en “Memorias de futbol”, Rodriguez logra eso que elogia
Kundera en Flaubert: mostrar el horror de lo nimio, esa profundidad
terrible que tienen todas las vidas humanas y que es mas destellante
en los destinos de los pequeiios, de los minimos: boxeadores fraca-
sados, actores de circo miserables, escritores ignorados o burécratas
hundidos en las rutina.

Tal vez el texto mds logrado de este libro sea el que le da
titulo: “Los muertos siempre regresan” en la que se condensa una
energia lirica estupenda que nos muestra lo infima y devastadora que
es, al mismo tiempo, la muerte de los amados.

Y hay también, en este libro, parodias amargas de los cuen-
tos cldsicos para nifios o reflexiones divertidas —narrativas siempre-
sobre la cultura popular generada desde los medios de comunicacién
de masas: las peliculas de Drécula o los héroes futbolisticos.

Hay mucho en este libro, muchas historias bellas y sobre-
cogedoras, y hay en él, sobre todo, lucidez.

Santiago Piez
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Prélogo

Es ya cldsica y muy extendida aquella diferenciacién cor-
tazariana donde sostenia que tanto la novela como el cuento debian
resolver su eficacia entre las cuerdas de un match de box: mientras
la novela podia ganar el combate por puntos, al cuento, inexorable-
mente, le quedaba la misién de ganarlo por KO. Ciertamente, una
bella metédfora, una magnifica comparacién donde se condensan dos
rasgos esenciales y definitorios de la identidad de un cuento: su bre-
vedad y su intensidad. Precisamente dos atributos que se destacan en
la narrativa de este escritor guayaquilefio Augusto Rodriguez.

En alguna ocasién Faulkner aseveré que escribia novelas
porque se sentia incapaz de escribir cuentos. Mas alld de la conmo-
vedora modestia de este autor de cuentos tan inolvidables para la
narrativa universal, he querido rememorar esa declaracién porque
en repetidas ocasiones he escuchado decir a algunos criticos y estu-
diosos de la literatura que consideran al cuento como la antesala, el
campo de entrenamiento, la gimnasia obligada para lanzarse a aven-
turas mds serias y prolongadas en el tiempo como la factura de una
novela. Desde luego, no pretendo negar ni desconocer que muchos
novelistas hayan empezado su carrera por el género cuentistico, tam-
poco que sea una estrategia valida para muchos escritores en ciernes.
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Lo que no es vilido aceptar, es el hecho de que se considere al cuento
cOmo un género menor, Menor por sus propésitos, menor —y esto es
lo mds deplorable— por su nimero de péaginas.

Ciertamente que sobre el cuento conocemos su efecto, su
eficacia, pero muy poco sobre las leyes que lo determinan. En otras
palabras, es muy dificil extender y generalizar recetas para lograr un
buen cuento. Lo que es vilido para uno puede resultar nocivo para el
siguiente. Por cierto que algunos escritores como Horacio Quiroga
nos han facilitado un decidlogo de coordenadas para no perdernos
en sus laberintos, decdlogo que a otros cuentistas como Cortdzar les
parece una sonrisa irénica lanzada sobre quien quiera aplicarlo. En
definitiva y en buena hora, no podemos racionalizar y menos estan-
darizar las leyes que rigen su precioso mecanismo de misterio. Esta
otra virtud de Augusto Rodriguez.

En cambio, el terreno donde han florecido y dado ingenio-
sos frutos es el momento de sus comparaciones y diferencias. Pero
quizd, lo que nos corresponde a los escritores y a los lectores de este
género, justamente, es establecer el origen de estos dos rasgos, en una
palabra, establecer su epistemologia.

Honrado por la tarea de escribir el prélogo para el talen-
toso libro de cuentos de un joven poeta ecuatoriano, he dedicado
algunas horas en revisar viejos cuadernos de apuntes, viejos libros
con innumerables anotaciones y comentarios borroneados en sus
midrgenes. Practicamente todos los escritores y estudiosos del género
cuentistico coinciden en sefialar los rasgos ya anotados: brevedad e
intensidad, virtudes que, para mi dicha, se encuentran en esta obra
“Los muertos siempre regresan’ de Augusto Rodriguez.

Tal vez abria que afiadir otro rasgo que me parece muy im-
portante: la tensién necesaria que debe recorrer al relato hasta des-
embocar en el punto final del combate. Precisamente serd la tensién
unida a la brevedad e intensidad lo que permitird lograr la exigida
esfericidad del cuento. Bola, esfera migica donde el escritor valién-
dose de una fraccién o de un segmento de la realidad circunstancial
y en una lucha despiadada contra el tiempo y el nimero de péginas,

y
Adrenalina y fuego M 10



intentard mostrar la economia, la moral, los tabues, las utopias, los
creimientos o descreimientos, los terrores y anhelos que subyacen
en el mundo circundante. Nuestra realidad ecuatoriana, ha logrado
brindarnos una magnifica visién de conjunto de lo que somos como
pais, como serranos y costefios, como hombres y mujeres, como jéve-
nes y viejos, pero sobre todo, de lo que somos como individuos.

Ivin Onfate
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No estdn en parte alguna,
ya son hierba y estrellas,
pero su sombra enturbia las palabras
y sélo a veces pasan por la mente,
vagan por nuestras almas, reclamando
lo que nunca le dimos.

William Ospina

Cuando el mundo quedara reducido
en una playa para dos nifios sinceros,
os encontraré.

Arthur Rimbaud








