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Paulo Freire

Introducción

El tiempo del fin de la historia y el advenimiento de la posmo-
dernidad capitalista, han construido un tinglado global caracterizado 
por la sujeción absoluta del mundo y de la vida hacia el consumo. Esto 
supone un entramado que invade todos los rincones de la vida humana 
en términos materiales y sobre todo en términos subjetivos. 

Con un arrogante discurso de inauguración del mundo, la hege-
monía actual combina todas las formas predecesoras de expoliación en 
lo concreto y subyugación en lo subjetivo. Nunca, como ahora, las for-
mas esclavizadas, serviles y obreras de explotación se multiplican según 
las necesidades de la acumulación. 
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Al mismo tiempo, el pensamiento ilustrado, abanderando en los 
últimos siglos una verdad única, construye su propia teología alrededor 
de la ciencia como diosa perpetua, en cuyos altares se produce el más 
sangriento sacrificio humano de la historia, sacrificio encomendado a la 
técnica como deidad intermediaria y a los tecnócratas –sus administra-
dores– como sacerdotes de la verdad. 

Sin embargo, y a pesar de la sofisticación y globalización de los 
mecanismos del poder, existen trincheras de resistencia encarnadas fun-
damentalmente por los pueblos originarios y el sobreviviente campesi-
nado, en donde la cruzada civilizatoria más brutal de la historia no ha 
logrado exterminarlos. Trincheras en tanto la modernidad como for-
ma cultural particular que viabiliza la expansión y consolidación de las 
prácticas específicas del capitalismo (Agudo, 2000), no las ha permeado 
por completo, no ha desintegrado su cosmovisión. Trincheras en cuyo 
interior encontramos matrices anticivilizatorias y antisistémicas, radi-
cadas en su capacidad no docilizada de disputar sentidos de mundo, 
a partir de la certeza de contar con representaciones sociales distintas, 
formas de ser, estar y sentir ancladas en otro tipo de relaciones con los 
seres humanos y con la naturaleza, que les han permitido constatar una 
mejor existencia que el sueño impuesto del desarrollo capitalista. 

La colonialidad del saber

En América latina, el ejercicio postmoderno de la hegemonía ha 
experimentado mutaciones y saltos cualitativos, con entramados cada 
vez más complejos de identificar. Pero no deja de ser colonización: ocu-
pación concreta de territorios, imposición de matrices productivas, des-
membramiento de bases materiales y sociales de reproducción, y con-
solidación sostenida de una concepción del mundo, donde el paraíso a 
imponer es –linealmente– el desarrollo, según el modelo de las colonias: 
el viejo proceso fundado en el etnocentrismo, pero con nuevas herra-
mientas de imposición. 

En tal sentido, la modernidad se erige como forma cultural par-
ticular que permite la consolidación y expansión tanto de una visión, 
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como de prácticas específicas que hacen de la economía occidental una 
esfera autónoma y dominante de la vida social (Escobar, 1995). Como 
todo mecanismo ideológico colonial, su éxito radica en su naturaliza-
ción. Naturalizar una visión del mundo supone su inmutabilidad, cons-
truye un imaginario sin historia y sin lugar. 

La colonialidad del conocimiento y su fundamento etnocéntrico 
no se circunscriben al mundo rural o a las regiones definidas como peri-
féricas. El poder colonial se ejerce en los mismísimos centros urbanos de 
las metrópolis. Las nociones de centro-periferia, progreso-atraso, cam-
po-ciudad, moderno-tradicional, norte-sur, desarrollo-subdesarrollo, 
son parte de las representaciones sociales hegemónicas con las cuales se 
organizan lo que Foucault denomina las tecnologías de disciplinamien-
to. Por tanto, el centro es en la modernidad, una construcción ubicua 
como lo es la hegemonía global. 

El mundo andino, violencia y colonialidad epistémica

Las viejas claves de sometimiento colonial que maneja la globa-
lización no solo se tejen espacialmente, sino se construyen también en 
una dimensión vertical de procesos sumados de carácter temporal. El 
ideal de progreso y el de desarrollo han constituido el estandarte del 
proyecto modernizador capitalista que se erige sobre la diferencia y la 
jerarquización metrópoli-colonias, a partir de las cuales se han genera-
do formas de conocimiento, sistemas de poder y formas de subjetividad 
que lo perpetúan. La configuración discursiva del desarrollo muestra 
entonces, algunas claves en la actualidad. 

Homogenización, uniformización, asimilación

No es posible pensar la hegemonía sin procesos de homogeniza-
ción que dibujen las sociedades a imagen y semejanza del modelo de-
seado por el poder. Se trata de mecanismos simultáneos que, en el ca-
pitalismo, suponen la conformación de masas despojadas de trabajado-
res/consumidores, estructuras políticas que lo viabilicen y, sobre todo, 
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mecanismos de subyugación que deslegitimen cualquier otra forma de 
organización de las sociedades. 

Se trata de ocupar territorios, establecer sistemas jurídicos que 
avalen esa ocupación y desestructurar las relaciones productivas preexis-
tentes, destruyendo la historia y tiempo de los lugares, estableciendo otra 
territorialidad. Pero también consiste en diseñar una institucionalidad 
ejecutora del despojo y custodia del imaginario. Durante la ocupación 
colonial, la asimilación de los pueblos originarios resultó un proceso 
conseguido a medias; las alteridades se mantuvieron de tal modo que 
incluso provocaron el establecimiento de legislaciones paralelas, siem-
pre en el marco del ejercicio de control y siempre teniendo como base su 
subalternidad, a fin de garantizar su codificación y sujeción. 

Tras la independencia política, los ideales modernizadores de las 
élites criollas que configuraron los nacientes estados se fundaron en 
los principios liberales de la igualdad de las gentes, y así los plasmaron 
en sus cartas políticas constitutivas, donde desaparecen los indios para 
devenir en ciudadanos; sin embargo, este nuevo proceso de homoge-
nización debía conservar un sistema jerárquico donde, siendo todos 
ciudadanos, unos tuvieran más derechos y autodeterminación que 
otros. Tal igualamiento en la naciente república ecuatoriana, provocó 
la insubordinación de los ciudadanos de segunda clase y obligó a la 
reformulación casi inmediata de su Constitución. El indio, lo indio, 
continuaba siendo un problema por su tortuosa resistencia a dejar su 
alteridad y su ambivalente sometimiento a la asimilación. Es en este 
contexto que en el siglo XIX se creó la noción de raza para definir a los 
distintos grupos étnicos nativos existentes en Ecuador, construyendo 
una identidad negativa como visión oficial y representación del indio 
moderno. (Ibarra, 1999: 75). 

Estas construcciones uniformizantes diluyeron de tal modo la 
existencia india que terminaron confinándola a la estructura semifeudal 
de la hacienda y a merced de la tríada descentralizada de gobierno, con-
formada por hacendado, cura y teniente político, con tal eficacia fun-
cional que se mantendrían hasta finales del siglo XX, cuando la irrup-
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ción del Movimiento Indígena estableció demandas tales al Estado que 
forzaban al reconocimiento institucional de su otredad, no así de sus 
derechos (Iturralde, 1995: 13). 

Paradójicamente, es precisamente en ese espacio de aislamiento 
para el control, donde se recrea la más larga figura de resistencia indí-
gena al poder construida desde la cotidianidad. Es ahí donde se libran 
las primeras batallas contra el enemigo inmediato, contra los efectos del 
poder: de ahí su aparente anarquía (Tiscornia, 2003). Esto explicaría 
la heterogeneidad de las sucesivas revueltas campesinas al interior de 
la hacienda, que, en ocasiones, afectaron exclusivamente a los terrate-
nientes locales mientras que en otros momentos ponían en cuestión las 
estructuras mismas de la hegemonía: la legitimidad del poder estatal 
constituido blanco-mestizo, terrateniente, católico, expoliador. 1

Con el triunfo de la revolución liberal y la consolidación de una 
alianza hegemónica terrateniente-burguesa que logra finalmente cons-
tituir un sólo proyecto de Estado se empiezan a desarrollar mecanismos 
para una nueva codificación de los indios, para desactivar su perma-
nente disrupción dotando de estatuto jurídico a las comunidades cam-
pesinas y estableciendo una “retórica de la legislación como discurso” 
(Iturralde, 1988) es decir, congelar los derechos en la norma. 

Estos mecanismos serán ampliados y perfeccionados por las es-
trategias del desarrollo rural: el condicionamiento de la personería ju-
rídica como requisito para acceder a los recursos del desarrollo, como 
mecanismo de “integración” del campesinado y de las comunas indíge-
nas a la modernidad y al mercado. 

1 La etnografía describe revueltas intra-hacienda por maltratos o incumplimiento 
de los compromisos de reciprocidad, pasando por levantamientos en contra de 
impuestos, hasta sublevaciones como la de Daquilema que desconocen al Estado 
terrateniente de García Moreno y reivindican la legitimidad de un gobierno de 
indígenas. 
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Individualización, aislamiento y división

En el capitalismo, el contrato social se basa en la relación costo/
beneficio, que es en realidad el núcleo del proyecto civilizatorio, atrave-
sando todas las posibilidades humanas al interior de la sociedad bur-
guesa. Es decir que la capacidad de creación está sujeta a la apropiación 
privada del producto del trabajo. 

Este proceso nos pone frente a dos tipos de división: aislamiento 
y enajenación social, por un lado; y, apropiación individual de bienes, 
incluido el conocimiento (que deviene mercancía) por otro. Ivan Illich 
explica el proceso de este modo: “en la etapa avanzada de la producción 
en masa, una sociedad produce su propia destrucción. Se desnaturaliza 
la naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en su creatividad, que-
da encarcelado en su cápsula individual. La colectividad pasa a regirse 
por el juego combinado de una exacerbada polarización y de una extre-
ma especialización” (Illich, 1974: 44-45). 

Dicho de otra forma, se aliena el trabajo y el conocimiento que 
este produce, deshistorizando e individualizando al propio ser huma-
no. Si el homo economicus hace ciencia, la hace dentro de un contexto 
en el cual su conocimiento será el privilegio de la institución que fi-
nanció su investigación. Aun si su aporte comprende a todos los seres 
humanos, y es en realidad un producto histórico, la apropiación indivi-
dual de ese conocimiento y su mercantilización es parte de la dinámica 
del sistema. 

Dislocación, enajenación del tiempo y desmembramiento

La incorporación de las dinámicas de las comunidades indíge-
nas y campesinas al escenario del mercado y la llegada (aunque siem-
pre fragmentada) del Estado, ha logrado dislocar el ámbito de toma de 
decisiones y de resolución de problemas a algún lugar lejano y ajeno, 
situación ante la cual las comunidades se ven obligadas a “gestionar” so-
luciones ante los más diversos interlocutores, sea el Ministerio de Agri-
cultura, la Secretaría Nacional del Agua, las ONGs, el CODENPE, etc., 
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en lo que constituye uno de los más brutales y silenciosos mecanismos 
de expropiación de autonomía. 

“Esta sobreacumulación de procesos no manejables por todos 
está creando un estado de ambigüedad, de fragilidad, de aislamiento 
y lo más grave, de dislocación. Gran cantidad de los asuntos que nos 
competen y afectan directamente no se hallan en el ámbito de nuestra 
competencia, ni de nuestra eficacia, ni de nuestra decisión. Están fuera 
de nuestras manos (Illich, 1974: 11). 

Es una lógica donde la velocidad y la alienación de la toma de 
decisiones equivalen al olvido, a la desmemoria. A más presión por res-
ponder a toda las demandas que pesan sobre las comunidades, menos 
posibilidad de mantener los mecanismos de la memoria, que son en 
breve los que permiten reproducir el tejido de la vida en la comunidad. 

El desarrollo de un mundo donde no caben otros mundos

Es menester, para abordar este punto, realizar una breve reflexión 
sobre la construcción del discurso del desarrollo, pues su clara iden-
tificación permitirá explicarnos la ruta seguida fielmente en el país y 
la gran cruzada de medio siglo para, acatando dictámenes imperiales, 
instaurar las bases del progreso: 

Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es imposible 
sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser erradicadas; 
las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de 
casta, credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas inca-
paces de seguir el ritmo del progreso deberán ver frustradas sus expec-
tativas de una vida cómoda. Muy pocas comunidades están dispuestas 
a pagar el precio del progreso económico (ONU, 1951: I).2

2 Arturo Escobar, “La Invención del Tercer Mundo” 1ra. edición Fundación 
Editorial El Perro y la Rana, Caracas 2007, pp20. Una detallada reflexión sobre 
el desarrollo puede ser revisada en este texto. 
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Nacido bajo la premisa fundamental de que la modernización 
era la única fuerza capaz de destruir supersticiones y relaciones arcai-
cas, para lo cual eran imprescindibles e inevitables la urbanización y la 
industrialización, que requerían la inversión de capitales para que jun-
tos generen crecimiento económico, el desarrollo se configuró como 
el discurso único que logró colonizar la realidad a partir de la segunda 
post guerra: 

… hablar del desarrollo como una experiencia históricamente singular, 
como la creación de un dominio del pensamiento y de la acción, con 
tres ejes que lo definen: las formas de conocimiento que a él se refieren, 
a través de las cuales llega a existir y es elaborado en objetos, conceptos 
y teorías; el sistema de poder que regula su práctica y las formas de sub-
jetividad fomentadas por este discurso, aquellas por cuyo intermedio 
las personas llegan a reconocerse a sí mismas como “desarrolladas” o 
“subdesarrolladas”. El conjunto de formas que se hallan a lo largo de 
estos ejes constituye el desarrollo como formación discursiva, dando 
origen a un aparato eficiente que relaciona sistemáticamente las formas 
de conocimiento con las técnicas de poder (Escobar, 2007: 80).

La adecuada interacción de estas premisas ha alcanzado tal nivel 
de sofisticación que permite la creación de los objetos que deben estar 
bajo su dominio, su codificación, agrupación y disposición en el mundo 
de la vida, tornándolo devastador. De este modo es que se justificó la 
existencia del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional o las 
agencias técnicas del sistema de Naciones Unidas. 

Pero además, este discurso definió y designó los problemas y los 
ámbitos sobre los que el mundo debía actuar en concordancia con la 
búsqueda del progreso, tales como la pobreza, el crecimiento demográ-
fico, tecnologías atrasadas, servicios públicos inadecuados, prácticas 
agrícolas arcaicas, la plataforma irrefutable que colocó a las tres cuartas 
partes del planeta en la categoría de subdesarrollados, concertada –sin 
objeción– por todos, principalmente por los así designados. Esta dócil 
aceptación generó las condiciones óptimas para varios momentos de 
avanzada colonial, primero a través de los mismos estados, y paralela-
mente a través de las ONG. 
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Poco después se introducirían otros ámbitos al control y gestión 
del desarrollo, estos de modo más bien soterrado pero con mucha con-
tundencia: actitudes, valores culturales, factores raciales, religiosos, geo-
gráficos, étnicos, entre otros que pudieran asociarse con el “atraso” y 
que definitivamente, violentarían ethos y cosmovisiones posicionando 
al discurso del desarrollo como determinante de lo que puede pensarse 
y decirse. 

Como vemos, se trata de un aparato ideológico de potencia im-
positiva, que ha desarrollado por más de medio siglo los conceptos, las 
herramientas y las instituciones necesarias para cercar por completo la 
vida, las ideas, las instituciones y las relaciones de la mayor parte de la 
humanidad. Luego de dislocar tiempos y espacios locales, ha sentado 
los criterios de verdad que atraviesan la vida de campesinos, indígenas y 
poblaciones urbanas. Ha consolidado la dicotomía urbano-rural como 
sinónimo de progreso-atraso, construyendo al unísono una geografía y 
una historia artificiosas e irrefutables. Con ello, todo pensamiento sur-
gido del campo será signado por el estigma de arcaico y supersticio-
so, mítico e irreal; todo lo que surja del tiempo/espacio moderno, será 
pragmático, racional y real. 

Para ello, la expansión mediática y, sobre todo, la escolarización 
forzada, impulsada incluso por quienes buscaban la reivindicación de 
los indígenas, se convirtieron en herramientas poderosas de negación de 
los modos propios y de asimilación a un sistema que educa para aban-
donar el campo y buscar la ciudad en calidad de asalariados obedientes 
y no deliberantes. 

La extensión rural y la modernización del agro: la cruzada civi-
lizatoria de las ONG

El desarrollo social es el desarrollo que posibilita a la gente pobre tomar 
acciones para ayudarse a ellos mismos. Esto implica que las estrategias 
de desarrollo comienzan con las aspiraciones y necesidades de la gente 
pobre y se concentran en las instituciones de apoyo (incluyendo a los 
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mercados) que son incluyentes no solo para aquellos con dinero y 
poder, sino también para los pobres y marginados” (Banco Mundial).3

Esta definición, producida desde uno de los centros ideológicos y 
financieros del sojuzgamiento tecnocrático al desarrollo, evidencia con 
claridad el sentido último del proyecto civilizatorio: despolitizar la in-
justicia, borrando los sentidos de la existencia y difuminando los con-
flictos estructurales de despojo, explotación y acumulación. 

Siguiendo a Zibechi (2011), los programas de desarrollo apadri-
nados por las ONG, son parte constitutiva de una estrategia de guerra 
que permita liberar territorios para la ocupación del capital. Es decir, 
el proyecto mayor es incorporar hasta el último rincón del planeta a la 
dinámica de acumulación; sin embargo, la sola ocupación por la fuerza 
es insuficiente. Especialmente después del fracaso imperialista en Viet-
nam. Es imprescindible, por tanto, establecer una estrategia múltiple de 
carácter ideológico que disminuya la insatisfacción social a través de un 
“imperialismo blando” que someta sin luchar. 

Cinco décadas de aplicación del desarrollo en constante perfec-
cionamiento han logrado, sobre campesinos e indígenas, el desmem-
bramiento de las bases materiales comunitarias de reproducción, cons-
truyendo una casi total dependencia de insumos y tecnologías de la 
revolución verde y una subsunción productiva y reproductiva al mer-
cado. Para ello –coincidimos con Zibechi–, las políticas sociales que 
abanderó este “desarrollo”, se fundaron en cuatro estrategias clave: 1) 
Instalar la pobreza como problema, sacando a la riqueza del campo 
visual; 2) Eludir los cambios estructurales, congelar la desigualdad y 
consolidar el poder de las élites; 3) Bloquear el conflicto para facilitar 
la acumulación de capital; y, 4) Disolver la auto organización de los de 
abajo (Zibechi, 2011). 

3 Bennett, Lynn, Using Empowerment and Social Inclusion For Pro-poor Growth: 
A Theory of Social Change. en: www. worldbank. org/poverty/empowerment/
retreat/bennet. pdf
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Como vemos, dado que la pobreza es el problema y no la acumu-
lación de riqueza, los resultados obtenidos en más de cuarenta años, son 
menos que modestos. A pesar de las sucesivas intervenciones e inversio-
nes, cantones como Guamote siguen mostrando los peores indicadores 
de sus mediciones de pobreza; sin embargo, solo en la producción de 
papa para el mercado, las familias indígenas del Cantón invierten anual-
mente alrededor de 4 millones de dólares, lo equivalente a 15 años del 
presupuesto de inversión del Municipio que es de 300 mil dólares anua-
les4, para lo cual es menester migrar para obtener, vía jornal, el capital 
necesario para producir. El objetivo de inserción dependiente al merca-
do sí se logró exitosamente. 

Varios autores coinciden en la entrada de los programas de exten-
sión agraria como parte de un esfuerzo por instaurar la modernización 
rural. El mismo nombre ya designaba la relación desigual y unilateral 
del conocimiento y la acción; presuponía el atraso ontológico del cam-
pesinado y su condición pasiva-receptiva del conocimiento, la tecnolo-
gía y el progreso. 

La Alianza para el Progreso, estrategia regional norteamericana 
para desactivar la insurrección en América Latina, implementó tres 
aristas de avanzada: 1) la ayuda alimentaria y donación de semillas, 2) 
la implementación de Reformas Agrarias controladas para garantizar 
una vía junker de reparto de tierras, y 3) el programa de desarrollo y 
extensión agraria que en la subregión andina (Perú, Bolivia y Ecuador) 
se denominó Misión Andina. La modificación de la estructura agraria 
estaría tutelada por mecanismos de mercado e individualización de la 
agricultura, que aseguren la inserción de los campesinos al engranaje 
capitalista. 

4 Este cálculo se realizó en un taller con delegados de las comunidades de base de 
la Jatun Ayllu de Guamote (2009). Si bien no se trata de un estudio riguroso, la 
estimación permite visualizar la tendencia y la lógica que opera en ese funcio-
namiento. 
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Para Luciano Martínez, el programa de desarrollo de Misión An-
dina no estuvo originalmente pensado para una intervención específi-
camente dirigida a los indígenas; no obstante, desde sus inicios, gran 
parte de los lugares de implementación fueron comunidades indígenas 
de Chimborazo, Imbabura, Cañar y Tungurahua, especialmente a partir 
de los 70 en que el programa fue asumido como política pública a tra-
vés del denominado “Plan Nacional de Incorporación del Campesino” 
(Martínez, 2002), que incluyó un sofisticado sistema de entrega de tie-
rras vía endeudamiento, y programas de extensión agraria para impulso 
de la revolución verde. 

Pero adicionalmente se intensificaron las acciones de formaliza-
ción de los sujetos comunitarios, a través de su reconocimiento jurídico 
frente al Estado. De este modo, a nombre del desarrollo comunitario 
se lograba la identificación y codificación de los sujetos colectivos. Esta 
estrategia permanecerá y se intensificará a lo largo del tiempo, logrando 
en cada momento una desagregación sin límites de las comunas. 

Debido a que los cambios no operaron con la celeridad esperada, 
se fortaleció el imaginario de lo indio como estructuralmente arcaico y 
aferrado a tradiciones, lo que implicó la intensificación de intervencio-
nes, aún a pesar de los choques culturales que implicaba la presencia de 
técnicos no quichua-hablantes. 

Pero además, su resistencia a la modernidad obligó a incorporar 
nuevos criterios en la intervención. Dado que ya contaban con tierras y 
empezaban a incorporarse lentamente al mercado era necesario mejo-
rar sus condiciones de consumo, para lo cual se requería de la implanta-
ción de programas de acceso a servicios. Para lograr mayores coberturas 
en menor tiempo, se requería organizar territorialmente la demanda, de 
modo que se volvió necesario impulsar la creación y/o el fortalecimien-
to de federaciones de comunidades, como actores focales de la nueva 
intervención. 

Para los noventa, el tejido social comunitario, aunque vulnerado 
y codificado, había también por su parte resignificado muchas de las he-
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rramientas ideológicas y técnicas implantadas por las ONG. El “desarro-
llo” les había brindado también la oportunidad de incorporar nuevos 
conocimientos sobre sus conquistadores, conocer sus claves y fortalecer 
sus estructuras internas y sus discursos para relacionarse con el poder 
sin necesidad de intermediarios. 

El levantamiento del Inti Raimi fue la expresión acabada de un 
largo período de acumulación bajo la sombra del financiamiento del 
desarrollo, del aprovechamiento de sus rendijas y la reutilización de re-
cursos y discursos; pero, por otro lado, asumir un cambio estratégico de 
resistencia a ofensiva –a reexistencia– implicó su visibilidad pública de 
dimensiones globales y la identificación de la institucionalidad estatal 
como espacio de resolución de sus reivindicaciones, fundamentalmen-
te, de la plurinacionalidad. En otras palabras, hacerse visibles los torna 
vulnerables y colocar sus demandas en el Estado ha significado entregar 
su proyecto político a la custodia del poder. 

Esto supuso la respuesta inmediata del aparato civilizatorio glo-
bal y el diseño de nuevas estrategias en la línea de desactivar los conflic-
tos y disolver la organización de los de abajo. Era evidente que se nece-
sitaba sellar todas las rendijas dejadas. Surgen entonces las estrategias 
que Víctor Bretón denominaría neoindigenistas etnófagos, producto de 
la intervención directa del Banco Mundial y la cooptación masiva de la 
intelectualidad indígena, que instaura una mirada etnologizante de la 
diferencia en todos los ámbitos de la vida. 

Se coloca ahora, por magia de la tecnocracia desarrollista, a los 
mismos indígenas como administradores de proyectos, el desarrollo se 
esfuerza en lograr la desestructuración comunitaria y sus mecanismos 
de organización del trabajo y las funciones, aislando individuos a los 
que transforma en líderes: administradores. Ahora, la necesidad de ac-
ceso a los medios de producción, fundamentalmente tierra y agua, se 
constituye en un factor de permanentes conflictos intercomunales, igual 
que la disputa por el acceso a proyectos crea querellas entre organiza-
ciones de segundo grado. Aparentemente, las formas agroempresariales 
de control de los recursos y la presencia de un discurso del desarrollo, 
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habrían resultado eficaces distractores de los campesinos, que no verían 
en ellas los verdaderos rivales en la disputa por los recursos. 

La más reciente vuelta de tuerca, será ejecutada por gobiernos de 
izquierda, en la “inclusión” de los indígenas –ahora “nuevos ciudadanos 
rurales”5– en las cadenas productivas, su encadenamiento definitivo al 
circuito del capital agroindustrial. En ella, parte de los líderes indígenas 
–devenidos en empresarios–, son un factor encadenante clave. 

La normalización de la escuela: captura del conocimiento

La construcción de saberes es un proceso histórico y, por lo tanto, 
atravesado por contradicciones, conflictos, violencias, esperanzas y sue-
ños de aquellos que la crearon. Es la respuesta que los hombres y mujeres 
se han dado ante las incertidumbres del cosmos y de la vida, que se mez-
cla con las condiciones históricas en las que nace y, por tanto, cumple un 
determinado rol social. La construcción de los saberes está inmersa en 
relaciones de poder y de dominación que le impide ser neutral. 

Las élites comprendieron rápidamente que el control del pensa-
miento posibilitaba el ejercicio del poder, así como el hecho de que su 
recuperación puede ofrecer respuestas y señalar nuevos rumbos a la lu-
cha por la liberación. En la sociedad burguesa el espacio del saber es un 
espacio reservado, con puntos de referencia obligados y con coordena-
das establecidas en las que se mueven aquellos que el sistema reconoce 
como detentadores del saber. 

En una sociedad en la que el conocimiento se articula a la domi-
nación, el saber es también poder. La dupla saber-poder, nace desde el 
inicio de la modernidad occidental y el capitalismo. Si el saber está rela-
cionado con el poder, entonces la ciencia no es inocente. No es neutral. 
Puede ser que los contenidos de verdad o que las formas que asume su 
axiomática o su episteme estén fuera de toda conflictividad social, o, al 

5 Ver objetivos del Programa de las Escuelas de la Revolución Agraria del 
Ministerio de Agricultura, Ganadería y Pesca (MAGAP). 
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menos, parezcan estarlo. Pero dadas las actuales condiciones de poder a 
nivel planetario, el saber dista mucho de la neutralidad. 

Ahora bien, en el mundo de las representaciones sociales de la 
modernidad y sus jerarquizaciones, las herramientas de privatización 
del conocimiento y obstaculización de acceso al mismo por parte de los 
colonizados, se inician con la separación de la producción manual res-
pecto de la producción intelectual pero, sobre todo, de separar al trabajo 
de la vida cotidiana. Esta última clave es esencial en el diseño del proceso 
de aprendizaje dirigido a los oprimidos. Por un lado se define un espacio 
destinado a cualificar individuos escolarizándolos y sometiéndolos a un 
sistema que deben superar para cumplir los cánones de una meritocra-
cia que los define como aptos para participar con determinadas ventajas 
dentro del mercado laboral. Este sistema además de establecerse ajeno 
a la cotidianidad, define y califica a los participantes, los moldea indi-
vidualizándolos y homogenizándolos. Este sistema escolarizado incluso 
establece sus centros allende las comunidades, formando parte de un 
engranaje excluyente, que establece mecanismos paralelos y subalternos 
de adiestramiento y capacitación para los destinados a nunca entrar en 
la educación escolarizada. 

De este modo, antes mismo de someter a las poblaciones al circui-
to de subyugación, estas han sido predeterminadas a acceder a un tipo de 
conocimientos. Más allá de las diferencias en el acervo de información 
que obtendrá un niño en una escuela rural, respecto de otro en la ciudad 
o en la metrópoli, está preestablecido el sistema clasificatorio que ubicará 
a unos y otros en escalas distintas dentro del mercado laboral. 

Pero lo más importante es que las políticas de desarrollo han lo-
grado incorporar a las poblaciones rurales en uno y otro esquema de 
enajenación. Las escuelas son espacios que reproducen literalmente el 
sistema que representan, y consolidan la visión desterritorializada y 
deshistorizada del mundo. Adiestran al abandono del campo (atraso-
superstición) para abrazar las urbes (progreso-ilustración-oportunida-
des), y al extrañamiento de los saberes que le son pertinentes en su vida 
cotidiana. Algo semejante ocurre con los procesos de capacitación pro-
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movidos por las agencias del desarrollo, donde se produce una verdade-
ra extirpación moderna de idolatrías, son condenados a la hoguera los 
portadores y las portadoras del saber local, sus herramientas, sus semi-
llas, ellos mismos. Sus voces son terminantemente prohibidas y su par-
ticipación negada o reducida a la de espectadores pasivos. Es así como 
las comunidades han venido ocultando sistemáticamente sus saberes, 
luego negándolos y posteriormente dejando de trasmitirlos a sus hijos, 
los modos de hacerlo han sido mutilados y es mejor que se incorporen a 
la escuela sin conflictos de identidad, sin lengua materna y sin sospecha. 

A contrapelo de todo lo descrito, y precisamente en los intersti-
cios de este entramado, el habitus comunitario persiste en una estrategia 
de aletargamiento que se activa cíclicamente cuando aparecen inputs 
colocados por el propio desarrollo. 

Es precisamente en el espacio del conocimiento, donde los sabe-
res locales campesinos y sobre todo indígenas, mantienen la disputa de 
los sentidos más profundamente cotidianos y políticos. Tal vez porque 
su vínculo concreto, sin mediaciones con el trabajo y la producción de 
la vida impide una enajenación mayor. Tal vez porque el saber andino 
ancestral no ha podido ser desmembrado en su totalidad. O muy posi-
blemente porque “las comunidades campesinas e indígenas, reconocen 
con más precisión que el saber no puede ser individual y que sólo se 
logra en colectivo (uno que no es masa sino algo más que la suma de las 
partes)” (Vera Herrera, 2005: 104).

Todas estas razones juntas, han llevado a la recreación de espacios 
insurgentes, de descolonización del saber. Los ámbitos de la capacita-
ción y la educación informal, los espacios que han logrado incorporar 
metodologías liberadoras de educación, los encuentros de campesino a 
campesino, incluso los más convencionales momentos de adiestramien-
to, han sido permanentemente sometidos a resignificaciones sucesivas. 
Los campesinos y sobre todo los indígenas no han renunciado a su lucha 
por reconstituirse como sujetos y asumir las riendas de su transforma-
ción y es en estos mismos espacios donde se configura la insurgencia y 
se reconstituye la autodefinición. 
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¿Qué es lo negado? Lógicas de reproducción de las sabidurías en 
el mundo andino

Las culturas son producto histórico de la vinculación y relacio-
namiento de las sociedades con su entorno natural para resolver su 
supervivencia, que determina sus modos de comprender el mundo y 
de transformarlo. Los saberes se construyen colectiva e inter-generacio-
nalmente en ese hacer social. Por el contrario, “el conocimiento en el 
sentido occidental es aquel que surge de la separación paulatina entre el 
trabajo y la vida cotidiana, en la medida en que el trabajo se parcializó y 
el conocimiento se alejó del ámbito de lo contingente en corresponden-
cia tácita con esa parcialización de las actividades en las sociedades que 
tendían hacia la industrialización”. (Vera Herrera, s/f). 

Por ello la cosmovisión andina acentúa el espacio, el agro-centris-
mo que se expresa en el ámbito de chacra, que nos muestra en realidad 
una cosmovisión pacha-céntrica, donde la conversación con el mundo 
vivo es un hecho: la comunidad humana se expresa como naturaleza, la 
comunidad natural humanizada. Por el contrario, occidente privilegia 
el tiempo, y la historia como espacio de realización de la vida. 

Los testimonios de los comuneros de Sablog Chico y Sablog San 
José, provincia de Chimborazo nos colocan esta experiencia: 

Permiso Ashpamama para trabajar, permiso abuelos, denme fuerzas 
para yo poder trabajar, perdón también Ashpamamita y abuelitos, 
denme fuerza y valor, abuelitos así como ustedes sabían trabajar, con 
esa fuerza, denme fuerza a mí también (Segundo Morales). 
A la Ashpamamita se trabaja con cariño, metiendo tractor va aplastan-
do todito, con yunta se cuida, se adorna, se quiere a la Ashpamama; se 
cuida para que quede viva la madre tierra para los guaguas, para que 
ellos puedan seguir viviendo (Catalina Buñay). 

En el mundo andino, más que saberes, lo que existen son sabidu-
rías que están mas allá de los marcos epistémicos y que son la base sobre 
la cual han tejido la vida todos los pueblos de Abya Yala y la humanidad. 
En esta distinción radica la diferencia en su concepción de la educación, 
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que es holística y totalizadora. No se ocupa de partes fragmentadas de 
la realidad, sino del acontecer de todo. Le interesan más las interrelacio-
nes que las partes. La educación andina ocurre entonces en el marco de 
los contextos socio-culturales donde se desenvuelve el aprendizaje, y su 
contenido emerge de la integralidad. 

Los saberes son simbólicos, culturales, generados y compartidos 
por la comunidad, sin propietario. No se enseñan, sino que se “mues-
tran”, pues se trata de un saber práctico concreto que se realiza en la vida 
comunitaria, que se aprende recreándolo en la práctica. El aprendizaje 
se lo realiza en la vida misma, no hay una intencionalidad racional ni 
persona que detente la figura de maestro. 

Es trabajar juntos, entre hombres, mujeres, jóvenes, algunas veces niños, 
niñas, al estar juntos, estamos unidos, nos ayudamos unos a otros; apren-
demos, especialmente nuestros compañeros que son de mayor edad nos 
corrigen si estamos realizando mal el trabajo (Humberto Caiza). 

Aprender está asociado a observar y a convivir: no hay una fuente 
que enseña y otros que aprenden. Los saberes están ahí, aprende quien 
pregunta y se compromete. “Aquí [el mundo andino] la conversación 
no se reduce al diálogo, a la palabra, como en el mundo occidental; en 
cambio aquí la conversación involucra todo el cuerpo. Conversar es 
mostrarse cada uno recíprocamente, es compartir, es la comunidad, es 
bailar al ritmo que en todo momento corresponde con el ciclo anual 
de vida. La conversación asume toda la complicación característica del 
mundo viviente. Nada escapa a la conversación. Aquí no hay privacía. La 
conversación es inseparable de la crianza”. (Vera Herrera, s/f). 

Yo he hecho cosecha, deshierba, aporque de papa, con el prestamanos, 
a mí me ha parecido muy bueno, me siento feliz y contento, la ventaja 
es que se pasa contento, aprendiendo, riendo (Cesar Alberto Lema). 
A las semillas nuevas se les hace encontrar con las semillas viejas para 
que conversen, para que renueven el compromiso de la continuidad 
de la crianza, cuando se encuentran, la semilla vieja le dice a la recién 
llegada. Que se digan ‘Yo ya he criado a estos humanos, ahora le toca a 
usted’ (Gustavo Illapa). 
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Hay que secar bien el maíz y guardar en saco o en taqui6, tiene que 
ser en parte caliente para que no entre el gorgojo; se puede hacer gua-
yungas (pares), también, amarrando mazorcas grandes con mazorcas 
pequeñas, para que entre ellas conversen (Luz María Morales). 

La comunidad vigila el aprendizaje social, estableciendo normas 
que potencian la convivencia y el manejo de recursos comunales y la 
familia es la encargada de orientar la conducta de sus miembros desde 
sus primeros años. La recreación de la sabiduría es la reproducción del 
saber de la familia y del ayllu. Los niños aprenden re-creando de manera 
autónoma lo que observan de su familia y en la chacra, y sólo cobran 
sentido cuando son socialmente útiles. 

Ahora trabajo, bueno, estamos haciendo y estamos enseñando a los 
guaguas, retoño tiene que aprender a trabajar, eso le servirá para toda la 
vida. Todo enseñamos desde pequeños para que puedan coger granitos. 
Los guaguas adelantan a la yunta como guía y van aprendiendo desde 
chiquitos también en la siembra. Desde chiquitos llevamos, es obliga-
ción y gusto pasar con nosotros en el campo. Ya gustando, van nomás 
cogiendo. Así sea estorbando van al lado y no decimos quite. Nos 
reímos y animamos a que levante porque así va aprendiendo aunque 
demoremos en el trabajo vamos enseñando (Francisco Chucuri). 

En las condiciones agro-ecológicas de los Andes, no hay necesi-
dad de estandarizar el conocimiento, sino de comprender la variabili-
dad. Por ello la tecnología consiste fundamentalmente en la observación 
de la naturaleza para organizar la fuerza de trabajo y sincronizar las acti-
vidades productivas de acuerdo a las necesidades: integralizar el manejo 
del medio ambiente en lo económico, lo social, cultural, ideológico y 
religioso. 

La pedagogía andina es entonces un reflejo y producto dialéctico 
de la situación material de la producción. Exige recurrir a los mayores, 
quienes tienen presente el territorio olvidado y enajenado, donde están 
las claves que articulan el mundo andino, en donde se ven reflejados los 

6 Recipiente hecho de tejido de totora
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simbolismos, la estética y el aspecto festivo de la vida andina. La memo-
ria comunitaria es fuente de conocimientos que se expresa en la lengua, 
donde está presente el símbolo, pensamiento y sentimiento de su propia 
realidad social histórica. Se constituye así como base ideológica de los 
comuneros, necesariamente marcada por la opresión colonial. 

La revitalización de la memoria tecnológica y la racionalidad an-
dina puede ser en éste sentido, más poderosa incluso que la memoria 
política. Capaz de restablecer el tejido de la vida que da carne a los sen-
tidos políticos de la insubordinación. 

La memoria comunitaria tiene la doble dimensión de ser por-
tadora de la historia negada y de ser fuente de legitimidad de la auto-
defensa de la identidad y es, además, un elemento estratégico. Esta se 
mantiene viva mediante el mito no sólo como herramienta de transmi-
sión sino como forma propia de interpretar la historia, como muestra 
de resistencia. 

Soria Choque (1992) se explica que la “elaboración, sistematiza-
ción y ordenamiento de la experiencia pasada que se sostiene a través de 
la transmisión oral y el mito se configuran en una estrategia pedagógica 
de la sabiduría andina”. 

Por ello las instituciones canalizadoras de la “enseñanza” se im-
ponen para sustituir este sistema, ya que ni la organización escolar ni la 
lógica de la capacitación técnica tienen relación alguna con la realidad 
socio-cultural en donde operan. Reducen los lugares de libertad, crean 
jerarquías, delimitan espacios, y definen tiempos y conductas. Expresan 
el poder de la modernidad sobre lo comunitario y rural, donde se impo-
ne la superioridad del conocimiento occidental. 

Sin embargo, muchos de los ejercicios de poder, los que andan 
rondando en torno a los discursos del desarrollo (la sustentabilidad, en-
tre otros) están siendo sometidos permanentemente, por los campesi-
nos, a un proceso de domesticación cultural. 
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Insurgencias y re-existencias desde la interpretación autóno-
ma de las ofertas del desarrollo: excusas descolonizadoras

Tendríamos entonces, en el marco de los hitos de construcción 
hegemónica, procesos de resistencia signados por eventos subversivos y 
por la resignificación y funcionalización de las formas de poder. La re-
sistencia tiene un fuerte asidero ideológico y una gran necesidad de sos-
tener sus bases materiales de reproducción aún desde la subalternidad, 
recurre para ello a dos elementos claves: la reafirmación de su existencia 
como colectivo, de su organización comunitaria como fuerza básica y la 
confluencia entre lo que podríamos llamar la cultura de la intersubjeti-
vidad, con la cultura de la otredad (Ceceña, 1998). 

El ejercicio de la dominación utiliza permanentemente a los mis-
mos dominados como agentes para su operación. Esta estrategia, en 
términos generales, eficaz, no controla la subjetividad ni los factores de 
construcción del mundo en estos actores. En ese “tejido de vidas e his-
torias, de asuntos inconclusos y condiciones materiales que configuran 
la desigualdad, pero también la resistencia. Para existir, la globalidad 
deja huecos, enclaves de abandono” (Vera Herrera, s/f). Mucho de esto, 
se encuentra con frecuencia en un proceso tan permanente como el del 
agenciamiento del desarrollo. Tanto desde los discursos que el propio 
desarrollo va reformulando según los momentos de su ejecución –como 
en el caso de la incorporación del enfoque de sustentabilidad–, como 
desde los espacios de reflexión liberadora que se introducen en este 
mundo discursivo, se entretejen construcciones de imaginarios distin-
tos al único permitido, se introduce la visión crítica del mundo, se recrea 
el universo cultural negado y se afirman los sujetos sociales. 

No en vano, las más importantes fuentes de insubordinación 
ideológica salieron precisamente de los territorios sometidos a las cru-
zadas civilizatorias del desarrollo. La educación liberadora, la metodo-
logía de campesino a campesino, la agroecología como alternativa técni-
ca y política y el mismo planteamiento de la soberanía alimentaria, son 
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piezas del rompecabezas anticivilizatorio que se fueron recuperando en 
el camino del desarrollo rural, en la disputa de sentidos al imperio. 

Hace tres años es que reanimamos las mingas y prestamanos, nos hacía 
recordar lo que hacían nuestros mayores: es necesidad hacer trabajos 
juntos, todos unidos se puede hacer más, aprender más. Así salimos 
varias personas y viendo que eran nuestras éstas formas y que termi-
namos los trabajos antes del mediodía, más nos animamos, desde ahí 
venimos haciendo todas las semanas (Gustavo Illapa). 

No son en sí mismos la alternativa, son las herramientas recupe-
radas y remodeladas al servicio de la recuperación de proyectos histó-
ricos campesinos e indígenas. Han facilitado las pistas para reconstruir 
cosmovisiones e identidades, a partir de ser definidas como propuestas 
alternas al modelo único. 

A pesar de también ser marginalizadas y constreñidas en el apara-
taje desarrollista, estas metodologías, enfoques y construcciones parcia-
les de proyectos propios, han logrado detonar procesos reconstitutivos, 
en la medida en que aportan herramientas de reflexión crítica, ponen 
en actividad redes y tejidos colectivos que es donde pueden operar, de-
vuelven la palabra a los excluidos del desarrollo y restituyen, al menos 
en parte, relaciones horizontales-dialogales de aprendizaje. Es decir, se 
establecen en los términos en que históricamente las sociedades domi-
nadas han sostenido sus saberes, intuyen sus mecánicas de funciona-
miento, las despiertan y las afirman. 

Un ejemplo es cómo, en este mismo marco, el enfoque agroecoló-
gico se inserta en las dinámicas comunitarias, trayendo el acumulado de 
las metodologías de la educación liberadora, fortaleciendo las prácticas 
de aprendizaje de campesino a campesino, recuperando y poniendo en 
valor los poderosos saberes agrarios andinos, recolocando las piezas de 
ese saber desagregado. Indagando en las matrices mismas de esa otra vi-
sión de mundo que, reafirmada, se va transformando en una propuesta 
anticivilizatoria. 
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Es por esta matriz indígena-campesina, que hace parte integral de 
nuestra identidad y cotidianidad, que hablar de cómo, para qué y para 
quién se hace la hace la agricultura, cobra fundamental importancia a la 
hora de repensar un modo distinto de vida. 

La agroecología, como pretexto, desde la cotidianeidad logra sub-
vertir el orden único dado de “una agricultura” y de “un modelo de de-
sarrollo campesino”. Insubordina el aislamiento, los conocimientos mo-
nopolizados, la individualización, la producción de mercancías en lugar 
de alimento, la dependencia energética, la dependencia tecnológica, las 
relaciones de explotación, la lógica excluyente del mercado de capital y 
del comercio mundial, la noción de calidad que se nos ha impuesto para 
los alimentos, el comercio de la salud, las condiciones de vida, el uso 
de la naturaleza y el trabajo y consumo enajenados. De alguna manera, 
abreva las múltiples claves que conectan los modos de vida negados, 
con nociones de posibilidad. Esto es lo que campesinos e indígenas han 
logrado descifrar y aprovechando este reducto que el propio desarrollo 
les ha dejado, retejen sus estructuras, conciencias y proyectos. 

En buena medida, esta propuesta les reconecta con procesos de 
construcción de autonomía en los hechos y el poder del hacer cotidiano. 
Es la punta del ovillo para desinstaurar las dislocaciones y mediaciones. 
Ha devenido en coartada para relocalizar la economía y hacerla visible, 
por tanto, para encontrar los vínculos entre las decisiones y las acciones. 

La transferencia de tecnología es reemplazada, a contrapelo de lo 
previsible por espacios liberadores de conocimiento: 

La educación como una práctica de la libertad, como un acto de cono-
cimiento que nos aproxima a una visión crítica de la realidad, es la base 
para un proceso de emancipación, y este ejercicio de transformar el 
conocimiento y las formas de conocer son un reto cada vez más pre-
sente frente al avasallante peso que tienen actualmente los pilares de la 
modernidad y el llamado desarrollo: monocultura, monoconocimien-
to, monopensamiento (Rodríguez, 2008: 3). 
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Por efecto de este proceso, la reflexión campesina, de manera me-
dular, coloca nuevamente a las personas y sus procesos productivos –en 
particular de los alimentos–, en el centro de la mirada de cualquier pro-
ceso vital de sociedad; sin éstos, es imposible pretender un futuro viable 
para la humanidad y el planeta. 

Pero además, la continuidad histórica de los pueblos originarios, 
sus saberes y modos específicos han permitido incorporar todos aque-
llos elementos sin los cuales no se puede concretar una vía campesi-
na como propuesta de futuro. El ser humano en el centro de cualquier 
modo de producción y el alimento que éste ha venido produciendo para 
todos son el punto de partida de un posicionamiento que resulta radical 
a la luz de un mundo cada vez más depredador y acaparador. Pero a su 
alrededor son necesarias condiciones básicas que recuperar y/o cons-
truir: el control y acceso a los medios de producción que los criadores 
de alimento están perdiendo como parte del gran saqueo mundial de 
las corporaciones; es más, a los territorios y los bienes que constituyen 
espacio de vida para el 60% de la población mundial. 

La sustentabilidad de los procesos productivos: que recuperen el 
equilibrio y provisión mutua ser humano-naturaleza. El retorno a for-
mas de economía local y solidaria, que permita la circulación humani-
zada de alimentos, bienes y servicios. Son condiciones ineludibles para 
garantizar el derecho a seguir siendo: campesinos, indígenas, seres hu-
manos, naturaleza. 

Finalmente, un puntal de este planteamiento radica en el reco-
nocimiento de los saberes locales –mayoritariamente ancestrales–, cuya 
pertinencia y vigencia son hoy más que nunca ciertas y necesarias. A 
pesar de la fuerza impositiva de la posmodernidad globalizada que 
erosiona diversidad de alimentos y culturas, homogeniza y somete, los 
campesinos y pueblos originarios del planeta tienen el saber y el cono-
cimiento necesario adquirido durante miles de años, para garantizar la 
vida propia y de toda la humanidad. 
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Nunca como ahora se vuelve imprescindible rescatar la universa-
lidad de ese conocimiento que supone una visión distinta del mundo y 
a partir de ella organiza a las sociedades, determina formas de producir 
y desarrolla tecnologías apropiadas. Este otro conocimiento, sistemáti-
camente perseguido y desplazado, constituye la voz más clara que, de 
momento, cuestiona el pensamiento único capitalista y su única vía de 
“desarrollo” fundada en el despojo de los pueblos y comunidades y en la 
depredación al límite de la naturaleza. 

Una punta del ovillo ha sido encontrada, el reto está en lograr 
desenredar la madeja de mediaciones y constructos que han enredado el 
camino de la autodefinición y del proyecto histórico propio. 
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