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Cuando los Estados no eran:  
el pueblo de origen africano  

asentado en el territorio región  
del Pacífico, ya era20

Juan García Salazar
Proceso de Comunidades Negras del Norte de Esmeraldas, PCN - Ecuador

Quiero fundamentar las palabras que voy a compartir con uste-
des y también las reflexiones que puedan surgir de ellas, a partir de la 
palabra de los mayores, no solo para que sus fuerzas nos acompañen en 
esta conversación, sino también por aquella enseñanza de los mayores 
cuando nos decían:

Cuando la memoria colectiva de este gran territorio región del Pacífico 
hace una lectura de su historia, por lo general, tiene dos tiempos princi-
pales: el ayer y el ahora. El ayer es entendido como el tiempo cuando los 
Estados no eran, y el ahora, que tiene que ser visto como el tiempo cuando 
los Estados nos imponen sus leyes que mandan ser, lo que nunca quisimos 
ser. Abuelo Zenón.

20 Memoria Colectiva de los pueblos afrodescendientes del Pacífico. 
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Una corta narración sobre nuestras raíces comunes

Los mayores enseñaban cuando decían: 

Cuando recurran a la memoria colectiva para fundamentar derechos o sen-
tido de pertenencia, hablen con nuestra propia voz, como nosotros les 
hemos hablado, para que los que escuchan sepan que sus palabras tienen 
raíces en la sangre de los antepasados, que su significado es semilla de los 
que ya no están. Abuelo Zenón.

Obedientes y respetuosos de las enseñanzas de los ancestros, los 
mayores de la comunidad de Playa de Oro nos dejaron algunas na-
rraciones sobre la memoria que esa comunidad tiene de su sentido de 
pertenencia al territorio región, que se alimenta en el tiempo de ayer: 

Aquí en esta comunidad de Playa de Oro, antes había los esclavos que 
trabajaban en las minas. Ellos eran nuestros mayores, los primeros que 
llegaron a vivir en estas tierras, pero toda esa gente no era nacida aquí, ellos 
eran venidos de las minas de Barbacoas para trabajar en estas minas de aquí 
de Playa de oro. Esto lo sabemos porque ellos así lo enseñaban para que no 
nos olvidemos de esa historia. 

Estos esclavizados eran venidos de esas minas porque en esa época Colom-
bia y Ecuador eran un solo territorio. Después cuando crearon esta Repú-
blica de Ecuador fue que pusieron los límites allá donde ahora está la raya. 
Pero en el tiempo de nuestros mayores todos estos territorios del norte de 
Esmeraldas eran Colombia y todo lo que esta al otro lado, era Ecuador.21

Cuando les llegó la libertad a los que trabajaban en estas minas del norte 
de Esmeraldas, los familiares que se quedaron del lado, mandaron una 
comisión para recoger la gente de todas estas minas para cantar la libertad 

21 Tradición oral del territorio región. Narración recopilada de la voz de Segundo 
Ayobí, Playa de Oro, 1976.
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allá en Barbacoas. De aquí se fueron algunas mujeres, y de allá regresaron 
casadas y algunas no vinieron más, se quedaron viviendo por allá. 

Las personas que regresaron contaban que allá en Barbacoas los antiguos 
esclavos andaban juntos con los de acá, abrazados por las calles cantando: 
“la libertad, la libertad, la libertad, que hasta un verso de ese canto sobre la 
libertad anda por aquí…”

Una lectura “casa adentro” sobre el Gran Territorio Re-
gión del Pacífico

No sería verdadero decir que nuestros mayores en la construc-
ción de su “cosmo-vivir” y de su “cosmo-hacer” cotidiano, no usaban 
ciertas divisiones en los espacios del mundo. No sería justo asegurar que 
las comunidades ancestrales no usaban el concepto de regiones. Ellos y 
ellas conocían estos conceptos y los manejaban muy bien. 

Pero según sus enseñanzas de los mayores, definir regiones o dividir 
el mundo tangible y los espacios de los territorios ancestrales, era una prác-
tica que nacía del conocimiento y el respeto que el ser afrodescendiente 
tiene de las leyes de la madre tierra, de la montaña madre. 

Los mayores enseñaban que: “los hombres y mujeres que vivi-
mos en el Territorio Región del Pacífico, somos una nación cultural 
de origen africano, somos un solo cuerpo, por el que corre una misma 
sangre”. Ellos siempre nos hacían conocer que por la ambición de los 
otros, la sangre de origen africano vivía regada a lo largo y ancho de este 
gran territorio del Pacífico. 

Unos quedaron asentados en la “costa arriba” y otros están vi-
viendo en la “costa abajo”, pero todos somos hombres y mujeres naci-
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dos de una misma cepa, de una misma sangre. La de nuestros ancestros 
africanos que llegaron a vivir en estas tierras hace un poco mas de cua-
trocientos años.

Esta división del territorio en regiones, más que dividir la san-
gre, obligaba al hombre y la mujer del territorio a conocer los distintos 
mundos del territorio. 

Conocer vientos a favor y vientos en contra. Ellos aseguraban que: trajinar 
costa arriba o costa bajo requería conocer. Conocer tiempos de sagios, tiem-
pos de velas, tiempos de ranchos y tiempos de zachos. Por eso, en la canoa 
de los ancestros no podían faltar, ni rancho, ni vela, ni zacho. Abuelo Zenón.

Muchas veces escuchamos a nuestros mayores decir: “Nadie case 
vela, ni suelte escota, sin conocer la naturaleza de los vientos, porque es 
bien sabido, que unos caminan costa arriba y otros trajinan costa aba-
jo”. Esa es la naturaleza de los vientos que los que aquí vivimos tenemos 
que conocer. 

Por eso, los mayores decían: “Nadie bote canoa, sin haber puesto 
los pies en el agua y contado uno por uno los sagios del mar”. Porque 
unos dicen, ahora, otros dicen espera... todas estas son enseñanzas de 
los mayores y cada uno de los que vivimos en este gran territorio los 
conocemos bien, tanto de este y del otro lado de la raya. 

Rancho y zacho, nos enseñan que el favor y la contra son vo-
luntades del mar, para enseñarnos a tener paciencia y esperar que las 
corrientes se pongan a nuestro favor, así como nuestros mayores espe-
raron cientos de años que terminara el rigor de la esclavitud que fue la 
injusticia que los trajo a estas tierras.

Esto lo decimos para enseñar a las nuevas generaciones que an-
tes que estos territorios fueran separados por la raya de frontera, la 
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tradición mandaba obediencia solo para las leyes de la gran madre tie-
rra y la de sus hijos mayores: el viento, las aguas y las corrientes el mar. 

Cuando una persona de este gran territorio quería conocer en 
que región estaba su regada sangre, no tenia que pedir permiso a nin-
gún Estado para encontrase con ella. El re-encuentro con la sangre se-
parada por la esclavitud no exigía ni cedulas, ni salvoconductos, solo se 
tenía que conocer y respetar las leyes que la naturaleza imponía como 
tributo para el re-encuentro con la sangre que quedó de este o del otro 
lado de la raya. 

Esta era la razón por la cual nuestros mayores aseguraban que en 
este gran territorio región del Pacífico habían solo dos puntos cardina-
les: “costa arriba” y “costa abajo”. Los otros espacios del mundo eran 
caminos que solo los narradores caminaban en sus cuentos. 

El territorio Región del Pacífico es la tierra donde contra nuestra voluntad 
nos trajo la ambición de los otros. Pero también es la tierra nueva, la tierra 
donde nos ancló el amor por la tierra madre que se quedó al otro lado del 
mar. Estos cientos de años antes que nazcan los Estados que ahora nos 
ordenan ser lo que nosotros por nuestra propia voluntad, nunca quisimos 
ser (Abuelo Zenón). 

Unas lecturas sobre la raya, desde la voz de los mayores

Decimos que es una raya, porque fue establecida sin preguntarles 
a los pueblos que estaban aquí antes de su constitución. Nadie pregun-
tó: ¿de que lado querían quedar?”.

Decimos que es una raya, porque fue puesta sobre un pueblo 
que tiene la misma historia, la misma sangre y comparte un origen 
común.
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Los hombres y mujeres de origen africano que nazcan en estos territorios 
del Pacífico, tanto de este, como del otro lado de la raya, no pueden ol-
vidar que nuestro derecho a vivir en estos montes, nace como parte de la 
reparación histórica por el daño material, político y social que para nuestro 
pueblo significó el largo y triste capítulo de la esclavitud. Abuelo Zenón.

Decimos que es una raya, porque fue puesta por dos Estados 
que se negaron -y se niegan hoy- a pagar una deuda que tienen con el 
pueblo que separaron. Para eso lo separaron.

El camino que nos trajo a estos territorios del Pacífico de este y del otro 
lado de la raya, no es el camino de andar y apropiar el mundo por la volun-
tad de colonizar y conquistar a los otros. Esa no es la razón que nos trajo a 
estas tierra (Abuelo Zenón).

Decimos que es una raya, porque si bien los Estados nos identifi-
can como ecuatorianos y colombianos, en nuestro ser interior seguimos 
asumiéndonos como familias de las comunidades negras del Pacífico. 
Esa voluntad colectiva de seguir siendo hombres y mujeres de origen 
africano del Pacífico es lo que hace que para nosotros/as la frontera sea 
una simple raya. 

A manera de conclusión

Sobre el sentido de la pertenencia al territorio común, la memo-
ria colectiva tanto de este como del otro lado de la raya, tiene muchas 
enseñanzas que nos ayudan a comprender el significado real que la raya 
de frontera tiene para nosotros las comunidades negras del Pacífico. 

Los pueblos de origen africano llegamos aquí, a estos territorios del Pacífi-
co, de este y del otro lado de la raya, siguiendo el camino de la dispersión 
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obligada y violenta que significó la esclavitud de los africanos a lo largo y 
ancho de América (Abuelo Zenón).

•	 Aquí en estos territorios del Pacífico, hombres y mujeres del pue-
blo afrodescendiente hemos vivido por cientos de años, cientos 
de años antes y después que se configuren los Estados, esos Esta-
dos que ahora nos mandan ser, y muchas veces nos obligan para 
que dejemos de ser lo que siempre fuimos.

•	 Aquí hemos vivido por cientos de años, usando los dones (recur-
sos) de la montaña madre para construir una filosofía de vida so-
lidaria y compartida, donde la propiedad individual de la tierra, 
por tradición se hace colectiva.

•	 Aquí hemos vivido por cientos de años, de manera sencilla y 
respetuosa con la madre tierra, porque ella es nuestro más im-
portante testigo del derecho que reclamamos sobre estos espacios 
territoriales.

•	 Aquí hemos vivido por cientos de años, casi siempre de espaldas 
al poder, incluso sin reclamar sentido de pertenencia a ningún 
Estado. De los Estados solo hemos recibido halagos.

•	 Aquí hemos vivido por cientos de años, por eso, aquí queremos 
seguir viviendo, como pueblo afrodescendiente que conoce el va-
lor de ser libres y sabe que tiene la libertad para decidir el futuro 
y el de sus espacios territoriales.

Muchas gracias a todos y todas.

Lectura preparada por el Proceso de Comunidades Negras. Para el 
“Encuentro Internacional de Reflexión: Al otro La’ o de la Raya”. 


