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En esta intervención voy a referirme a las relaciones entre his-
toria y antropología urbana partiendo de mi propia experiencia como 
investigador, en la medida en que me permite organizar algunas ideas de 
modo relativamente sencillo. 

El que continuemos refiriéndonos a lo urbano como algo separa-
do, que compete a las ciudades, en un momento en que lo urbano se ha 
generalizado (Leeds, Pujadas, Mattos) parece un contrasentido. 

La expresión urbano generalizado no designa a una red de ciudades que 
coexisten, sino que se refiere a una red urbana preexistente que pesa 
sobre los lugares que deben, por su parte, adaptarse a la velocidad de su 
escala (Mongin: 195). 

Lo urbano, lejos de ser un fenómeno exclusivamente geográfico 
es expresión del proceso creciente de diversificación y multiplicación 
de los flujos y la formación de gigantescas redes relacionales en movi-
miento, resultado del desarrollo del capitalismo y su mundialización y 
del perfeccionamiento de los sistemas informáticos de comunicación y 
administración de poblaciones. Lo urbano no se explica si no es desde 
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una comprensión más compleja, sociológica y antropológica sobre las 
formas cómo se va organizando la sociedad y el territorio a nivel global. 
Tampoco la generalización de lo urbano puede verse fuera del desarro-
llo de la sociedad de control, como algo que subsume las otras formas de 
poder, particularmente disciplinarias, sin por eso desplazarlas (Deleu-
ze). Históricamente lo urbano se presenta como fuerza invasiva frente 
a la naturaleza y a las formas de existencia consideradas no urbanas o 
poco urbanas: como parte del proceso civilizatorio y de constitución de 
lo que Debord llama lo espectacular integrado. 

Ahora bien, aun cuando lo urbano se ha generalizado, no nece-
sariamente se ha desarrollado en profundidad, a no ser en Europa. La 
urbanización es un hecho relativamente reciente en algunas regiones de 
América Latina y sus resultados son variados. Todos hemos sido incor-
porados a la modernidad y a lo urbano, pero no del mismo modo. 

Hace muchas décadas José María Arguedas se mostraba preocu-
pado por los efectos disgregadores de la urbanización sobre la vida de 
los pueblos andinos, y hacía un llamado a desarrollar una antropología 
de urgencia capaz de registrar lo que se iba perdiendo, pero a la vez 
intentaba entender las formas, en algunos sentidos fascinantes, de la 
modernización en los Andes, particularmente en las ciudades. Un es-
tudio coordinado por Rossana Barragán sobre las la participación de la 
población indígena y mestiza en las fiestas de Jesús del Gran Poder, en la 
Paz, permite ver hasta qué punto las grandes representaciones públicas, 
como un fenómeno urbano, en los Andes, pueden asumirse como una 
adscripción a la sociedad del espectáculo. 

Es difícil saber cómo nos vamos incorporando a lo urbano es-
pectacular e integrado. Todo depende de los flujos, puntos de engarce, 
conexiones, nódulos en los que nos vemos inmersos o por los que so-
mos atravesados, y de las distintas tradiciones de las que provenimos. De 
nuestra capacidad de resistencia, adaptación y escape, e incluso, como 
dice Deleuze, de nuestra decisión de participar o no en los juegos de la 
sociedad de control. Los efectos de la metropolitización y de las redes 
que se forman alrededor de las grandes ciudades varían de acuerdo a 
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los distintos contextos. La violencia y la miseria, por ejemplo, acompa-
ñan a la urbanización en América Latina, pero, al contrario de cómo se 
nos mira, no es lo único que nos caracteriza. A diferencia del mundo 
europeo (pero esto también es un esquema) tenemos la ventaja de que 
la urbanización no se presenta necesariamente como homogenización, 
pérdida de vínculos sociales, disolución de las localidades; tampoco res-
pondemos a la urbanización de manera pasiva. 

¿Tiene sentido seguir hablando de ciudades?

En sentido estricto, solo se podría hablar de la ciudad como un 
espacio diferenciado en términos históricos. Sin embargo, la ciudad 
existe: tiene puntos de concentración y de dispersión, fronteras, espa-
cios interiores, laberintos. Es un lugar de confluencia, al mismo tiempo 
que de fuga o diáspora, de no lugares: requiere ser estudiado de modo 
específico, y en eso los métodos etnográficos son tan productivos como 
los de la geografía o la sociología (Lepetit, 2001). Existen, además, algu-
nas reflexiones sobre la ciudad que no pueden ser desechadas de las dis-
cusiones contemporáneas sobre la generalización de lo urbano, aunque 
sí colocadas en un nuevo plano. Me refiero, particularmente, a debates 
relacionados con la construcción de lo público, las interacciones públi-
cas y la disputa de los espacios públicos. 

Entender el funcionamiento de la ciudad ha implicado el desa-
rrollo de un tipo de preocupación específica, como han mostrado los 
miembros de la escuela de Chicago, la escuela francesa de sociología 
urbana y más recientemente sociólogos como Harvey o como Soja. En 
el caso de la Historia Social Urbana esto no es resultado tanto del de-
sarrollo de la historiografía como del diálogo de los historiadores con 
las ciencias sociales. Ahora bien, no todos los que se acercan a la ciudad 
hacen de ella el centro de sus preocupaciones, ni tienen por qué hacerlo: 
antes que estudiar la ciudad están interesados en ver qué sucede en las 
ciudades. No es que pasen por alto los condicionamientos de lo urbano, 
sino que lo ven dentro de una trama de relaciones más amplia. En una 
carta dirigida a Scholem en la que le explica su proyecto de investiga-
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ción sobre París, “capital del siglo XIX”, Walter Benjamin señala que su 
verdadero propósito es estudiar el fetiche de la mercancía, para lo cual 
París constituye un espacio privilegiado (de modo semejante a lo que 
fue Berlín para el estudio del barroco). Para hacerlo realiza infinidad de 
registros que le permiten producir imágenes dialécticas o iluminacio-
nes relacionadas las exposiciones universales, los pasajes, la arquitectura 
onírica, que permitirían tener una imagen de la ciudad en la moderni-
dad temprana y construir algunas hipótesis válidas para su interpreta-
ción en el pasado y el presente, pero sin duda ese no constituía el eje de 
las preocupaciones de este pensador. En realidad la ciudad es percibida 
por Benjamin como ruinas, las mismas que no puede ser percibida fuera 
del movimiento de las multitudes. Es su relación con la sociedad lo que 
da significado a las ciudades. En esa misma carta, Benjamin advierte que 
los conceptos clásicos de los que se vale no alcanzan a cubrir todas las 
posibilidades abiertas por la investigación: 

No sé qué gran concepto tenía de los estudios que he realizado en el 
curso de tantos años, pero ahora que vislumbro con un poco más de 
claridad lo que propiamente tendría que hacer, este concepto es muy 
pequeño. Múltiples cuestiones están sin resolver. En cualquier caso 
estoy tan familiarizado con la literatura correspondiente, llegando hasta 
sus bajos fondos, que antes o después se encontraran los instrumentos 
para darles respuesta… (Benjamín, 2007: 916).

La investigación, tal como Benjamin propone, solo puede desa-
rrollarse a partir de un diálogo permanente entre la teoría, el archivo 
y el trabajo de campo, así como mediante desplazamientos continuos 
en las perspectivas de análisis. Pero todo esto nos llevaría a otro debate 
relacionado con el trabajo del antropólogo y del historiador. 

Ciudad y modernidad en los Andes

Cuando empecé a investigar, mi interés por lo urbano era absolu-
tamente marginal en el contexto de la reflexión histórica y antropológi-
ca sobre los Andes. La mira de la investigación en Ecuador estaba puesta 
en las transformaciones agrarias y en los cambios que eso provocaba 
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en el gobierno de poblaciones, así como en las estrategias de resisten-
cia indígenas y campesinas (Guerrero, Martínez, Ibarra, Trujillo, Prieto, 
entre otros). Esto se entiende por el peso que, hasta hace relativamente 
poco tiempo, tenía el sistema de hacienda en la forma como se definía 
el desarrollo capitalista y cómo se configuraba la sociedad. Me refiero al 
carácter poscolonial de ese desarrollo y a las condiciones de dominación 
étnica que atravesaban el conjunto de las relaciones sociales. Es cierto 
que las grandes separaciones entre el mundo blanco mestizo y el mundo 
indígena (o lo que a partir de Ranciere podríamos denominar “particio-
nes de lo sensible”) funcionaban tanto en la ciudad como en el campo; 
pero, por razones que no me explico, las reflexiones sobre la ciudad fue-
ron, hasta hace no mucho, marginales. Lo poco que se hacía en historia 
urbana estaba en manos de los arquitectos y se relacionaba con lo urba-
nístico y lo patrimonial. Mi criterio, en ese entonces, era que del mismo 
modo como no se podía entender la ciudad sin el campo, tampoco era 
posible lograr una imagen completa del funcionamiento de una época 
si se dejaba de lado las urbes, con sus especificidades geográficas y socia-
les. Pero esto también podía ser visto en relación al futuro, al desarrollo 
de la urbanización y la metropolitización y la necesidad de entenderlas 
desde su momento mismo de despliegue. Lo que interesaba no era tanto 
entender el funcionamiento de las ciudades sino el lugar que ocupaban 
en la configuración de formas de dominación y de resistencia. 

Las cosas han cambiado en los últimos años, en parte porque lo 
urbano se ha generalizado, hasta hacer que pierda sentido hablar de 
campo y ciudad como realidades separadas, a no ser como parte de un 
juego de representaciones marcado por el poder. Las investigaciones en 
el ámbito de la sociología y la antropología rural muestran que un alto 
porcentaje de los recursos de los que vive la población campesina son 
urbanos, a más de que buena parte de ella mantiene un doble domici-
lio entre la ciudad y el campo. Al mismo tiempo, los consumos urba-
nos han colonizado o tienden a colonizar el mundo rural. Se trata de 
un proceso creciente de urbanización del campo, o de cercamiento del 
campo por la ciudad. Todo esto ha conducido a un relativo auge de los 
estudios de las ciudades, en detrimento de los agrarios, lo cual consti-
tuye, igualmente, un despropósito cuando se trata de nuestros países. 
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En realidad, para pensar lo urbano tenemos que entender las relaciones 
y los flujos ciudad-campo y no solo las ciudades. Y algo semejante su-
cede con los fenómenos sociales y culturales. En el caso de los Andes, 
esa relación sigue gravitando sobre la forma como definimos el espacio 
social. En contra de lo que sostiene la sociología del primer mundo, nos 
atrevemos a afirmar que la extensión de la mancha urbana no significa 
necesariamente urbanización en todos los sentidos. Mary Louis Pratt 
sostiene que a diferencia de Europa en donde la modernidad se rela-
ciona con el desarrollo de una estética urbana, en América Latina los 
proyectos estéticos de la modernidad fueron predominantemente no-
urbanos. De algún modo esto puede aplicarse a la cultura popular y su 
red de santuarios rurales. 

Por otro lado, lo urbano fue concebido como un proceso abarca-
dor, que iba más allá de las ciudades, incluso en el contexto predomi-
nantemente agrario de los Andes de los siglos XVIII y XIX. El campo y 
la ciudad no constituían realidades totalmente independientes. Las in-
dagaciones que desde hace un tiempo se ha hecho sobre las ciudades an-
dinas, empezando por los trabajos clásicos de Rosana Barragán, Bruke 
Larson, Alberto Flores Galindo, Marisol de la Cadena, Frank Salomon, 
Martin Minchón, muestran cómo en ese mundo colonial y republicano, 
aparentemente europeo, llamado ciudad, se daba un constante trajín de 
población rural que la abastecía y la servía. La ciudad no puede existir 
sin esos recursos, pero además, en términos más bien culturales, lo que 
los historiadores registraban era que esa ciudad que se asumía como le-
trada, tenía al interior de ella los “otros barrios”, no letrados. Pensándose 
europea, estaba atravesada por el constante trajín de gente no europea. 
Del mismo modo, la población campesina estaba estrechamente rela-
cionada con redes de mercados, ferias, santuarios que hacían de umbra-
les o puntos de contacto entre el campo y la ciudad. 

Lo que intentaba en La Ciudad y los otros era ver cómo se consti-
tuía la modernidad en los Andes, y más específicamente en las ciudades, 
tomando como referente el caso de Quito. Partía de la sospecha de que, 
si bien, la sociedad y la economía en el siglo XIX y la primera mitad del 
siglo XX dependían fuertemente de su relación con el sistema de ha-
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cienda, existían ciertas especificidades propiamente urbanas, resultado 
de la concentración de poblaciones, la constitución de clases sociales y 
la formación de nuevas relaciones y campos de fuerzas. A diferencia de 
lo que sucedía en el agro la ciudad en su conjunto debía ocuparse de la 
organización de los abastos, evitando la escasez y el alza de los produc-
tos, el funcionamiento de los oficios y las obras públicas, el amparo de 
los pobres y la vigilancia de las poblaciones, la salubridad pública y el 
control de las pestes. Aun cuando en términos estructurales campo y 
ciudad obedecían al mismo ordenamiento social, la ciudad se regía por 
discursos y prácticas propias, orientadas a organizar el espacio, orientar 
los flujos y normar las relaciones de los ciudadanos entre sí y con los 
no ciudadanos. Pero además en las urbes se van constituyendo sectores 
sociales modernos independientes del propio sistema de hacienda. 

Era en la ciudad, y no en el campo, donde el Estado hacía los 
primeros ensayos de concentración de aparatos como la escuela o el 
sistema policial. Sin embargo, aún en ella, el Estado requería de otros 
dispositivos descentralizados y personalizados de control a cargo de las 
órdenes religiosas, los curas párrocos, los gremios, las organizaciones de 
beneficencia pública, la familia y las redes de parentesco. Una ciudad es 
un espacio condensado, tanto en términos espaciales como sociales, a 
diferencia del campo, en donde lo característico es la dispersión. Al mis-
mo tiempo, una ciudad da lugar a una circulación mayor y a una cierta 
pluralidad de intercambios. En los mercados, por ejemplo, funcionan 
otros códigos y maneras de hacer que ponen en cuestión (aunque sea de 
modo pasajero, fugaz o subliminal) la hegemonía aristocrática. 

¿Pero de qué tipo de modernidad hablamos? 

En términos históricos, la modernidad fue ante todo un fenóme-
no urbano relacionado con el crecimiento y expansión de las ciudades, 
dinamización de la vida económica y social y cambios en la vida coti-
diana. Sin embargo, esto no siempre coincidió con transformaciones 
significativas en términos sociales o de construcción del sujeto moder-
no, algo que en el caso del Ecuador estuvo relacionado con el peso de la 
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hacienda y del sistema patriarcal sobre la vida social y con la hegemonía 
que mantuvo por largo tiempo la cultura aristocrática. Los cambios en 
la arquitectura y en la urbanística, asumidos como signos de moderni-
dad, no coincidieron con una democratización de los espacios sociales. 
Tampoco la urbanización terminó con la servidumbre aunque amplió 
los lazos clientelares y de dependencia mutua más allá de los círculos 
restringidos de la dominación doméstica. 

Es cierto que la modernidad de las élites no es equivalente a la 
modernidad de los sectores populares. La ampliación de los flujos, la di-
versificación del mercado y del consumo, la movilidad social y de pobla-
ciones, dio lugar a nuevos juegos de relaciones en los que participaron 
activamente indígenas y mestizos andinos. Estos espacios no estuvieron 
exentos de violencia pero funcionaron como circuitos paralelos en los 
que se dio cabida tanto al comercio popular como a los consumos po-
pulares. Al mismo tiempo los sectores medios desarrollaron sus propias 
disputas en el espacio social, político y cultural. Existen distintos planos 
de la realidad, sujetos a sus propias temporalidades, que deben ser ana-
lizados al momento de entender las diversas modernidades que vivieron 
y viven nuestras ciudades. Y en esto no caben modelos abstractos: las 
clases no existen como estructuras acabadas más que en la teoría; en 
la vida diaria son mucho más dinámicas y cambiantes de lo que nos 
imaginamos. 

Lo que buscaba entender dentro de esta modernidad andina, era 
cómo se habían constituido en las ciudades una serie de mecanismos 
disciplinarios y de control de poblaciones relacionados con la salubri-
dad pública, la planificación y el ornato. Tengo la sensación de que el 
peso de las lecturas foucaultnianas sobre América Latina ha estado del 
lado de la instauración de aparatos biopolíticos y disciplinarios, pero 
se lo ha hecho de manera mecánica, como si se tratara de un mode-
lo abstracto aplicable a cualquier situación, contradiciendo en esto las 
propias indicaciones de Foucault con respecto a su obra. Parte de mi 
preocupación ha sido saber si esas nociones, que han sido desarrolladas 
a partir de casos europeos, ¿tienen alguna validez en nuestro contexto? 
¿Qué forma toman los modernos dispositivos de poder en sociedades 
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como las nuestras? ¿Cómo los mecanismos disciplinarios funcionan en 
contextos poscoloniales? 

Por un lado las nociones desarrolladas por Foucault, Deleuze 
y más recientemente por Agambem y Esposito, son importantes para 
mostrar procesos relacionados con el poder, que comienzan a desarro-
llarse en el siglo XVIII, sobre todo en Europa; pero no menos impor-
tante es saber cómo funcionan estas realidades en los Andes. Aunque se 
trata de un problema conceptual voy hacer referencia a algunas imáge-
nes entresacadas del material de archivo, las mismas que nos conducen 
a sopesar lo que asumimos como referentes teóricos de análisis. Cuando 
estábamos estudiando el hospital San Juan de Dios, por ejemplo, nos to-
pamos con situaciones aparentemente contradictorias, ya que mientras 
las monjitas de la Caridad y los médicos franceses traídos por García 
Moreno, hacía 1870, trataban de instaurar un orden arquitectural pro-
piamente moderno, los administradores del San Juan de Dios, se queja-
ban de que la gente pobre que acudía al Hospital, no respetaba ninguna 
reglamentación: levantaba tendales en los patios, vendía cosas, traía co-
mida, organizaba festejos; los enfermos salían con sus mantas a recibir a 
sus visitas y se recostaban afuera. Todo esto contradecía un orden hospi-
talario. Ese tipo de imagen es frecuente en distintas situaciones públicas 
en las que participan sectores populares y nos conducen a pensar que 
por lo menos durante el siglo XIX y parte del XX, se trataba de instaurar 
mecanismos disciplinarios pero la sociedad se resistía a ser disciplinaria. 
Y la misma sospecha surgía al examinar las formas como se constituían 
las relaciones cotidianas entre los grupos sociales: aun cuando las ideas 
de orden, de ornato e higiene buscaban marcar separaciones dentro de 
la vida social, diferenciando, entre otras cosas, los espacios en el mundo 
de los mercados, los oficios y los trajines callejeros, pero también de la 
religiosidad y de los festejos populares: eso no siempre era posible. 

Es difícil, en el cortísimo tiempo de que dispongo, dar ejemplos 
de ese constante cruce de fronteras que en términos de indagación his-
toriográfica, nos lleva a pensar que la llamada ciudad señorial era, en 
realidad, una ciudad cruzada por otras dinámicas que conducían al 
desdibujamiento constante de sus tramas. De alguna manera, Bolívar 
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Echeverría había reflexionado sobre esto para el siglo XVII, incorporan-
do una entrada filosófica a los avances realizados por los historiadores 
mexicanos, pero hablaba de un encuentro civilizatorio (como mestiza-
je, o como forma de constituir una Europa americana) entre el mundo 
blanco mestizo y el mundo indígena. A mí me da la impresión de que, 
por lo menos para el siglo XIX (y aún antes, en el XVIII), el proyecto 
barroco se había disuelto para las élites; estas estaban soñando en un 
mundo moderno occidental, en un mundo purificado de los elementos 
de yuxtaposición y mezcla que constituían el barroco. Sin embargo, du-
rante el XIX y gran parte del XX tuvo un fuerte peso el barroco popular; 
yo diría que el barroco se reconstituye como un barroco popular, como 
este mundo de pliegues, hibridaciones, de incorporaciones y puntos de 
fuga, y que esto se da fundamente alrededor del intercambio recíproco 
y del mercado popular como un espacio que une el mundo de la ciudad 
con el mundo del campo, las tradiciones antiguas con las nuevas. No 
estoy hablando de espacios idílicos sino paralelos, en el contexto del de-
sarrollo de la modernidad. 

Este es un primer escenario en el que intento moverme y está 
basado principalmente en trabajo de archivo, concebido no como “bús-
queda de la verdad” o de “la continuidad de la historia” (Algo contra lo 
que nos alerta el mismo Benjamin: 478) sino como una estrategia orien-
tada a producir elementos referenciales, imágenes, “puntos de partida” 
distintos relacionados con la constitución del poder, la configuración de 
las clases bajo condiciones poscoloniales. La historia nos proporciona 
criterios para comprender la forma como funcionamos contemporá-
neamente. Pero para esto hay que problematizar el pasado, en lugar de 
intentar construir un continuum entre el presente, el futuro y el pasado 
(Progreso, Patria, Revolución). 

El otro escenario es el de la memoria social, y lo hemos ido cons-
truyendo recientemente en FLACSO. Se trata de un grupo poco forma-
lizado, convencido de que no se puede hacer ni historia, ni antropología, 
y ni siquiera un trabajo universitario, de modo artesanal, aunque sabe-
mos que eso no es de por sí suficiente para desarrollar un pensamiento 
crítico. La investigación social urbana supone un trabajo de equipo y lo 



	N aturaleza y Cultura en América Latina: Escenarios para un modelo de desarrollo	 39

que hemos ido construyendo son pequeñas entradas etnográficas, his-
torias de vida, búsquedas en determinados fondos históricos, con el fin 
de adentrarnos en los recodos de la ciudad, poder comparar, atar cabos, 
comenzando por el mundo popular y el mundo indígena en la ciudad1. 

Como parte de eso hemos realizado una primera aproximación al 
barrio de San Roque, en la medida en que se trata de un espacio sobre-
dimensionado como lugar de la memoria y al mismo tiempo estigma-
tizado como sucio y peligroso. Para nosotros hay una contradicción en 
que se lo valore como lugar fundacional, indígena y mestizo, e incluso 
como barrio libertario, retomando los levantamientos del siglo XVIII 
que partieron de San Roque, y al mismo tiempo se muestre poca sensi-
bilidad con respecto a sus pobladores actúales. Al construir la memoria 
de ese modo se realiza poca investigación de archivo, en realidad se trata 
de un uso arbitrario de la memoria, destinado a la construcción de imá-
genes heroicas, relacionadas con lo popular, en un contexto en que se 
requiere ampliar el panteón de la patria. Lo realmente extraño es que sea 
justamente ese tipo de barrios, dimensionados en términos de memoria 
social, los que son objeto de políticas de seguridad. Por un lado, San 
Roque se convierte en objeto de deseo, por otro se lo estigmatiza como 
espacio peligroso. 

Nuestra tesis es que existe una relación no explícita entre las po-
líticas de protección y salvaguarda del patrimonio, la construcción de 
imaginarios del miedo y las políticas de desplazamiento de poblaciones. 
San Roque es una zona límite o frontera entre la parte regenerada del 
centro histórico y las llamadas áreas degradadas (en el sentido físico y 
de composición social) En ese sentido se constituye (o tiende a consti-

1	 Me refiero, entre otros, a los trabajos de María Augusta Espín y Cristina Solís 
sobre clases medias, Erika Bedón sobre niños indígenas en la ciudad, Lenin 
Santacruz sobre carpinteros, Irina Verdesoto sobre teatreros populares, Abraham 
Azogue sobre indígenas en la ciudad, Patricia Bonilla, Nila Chávez sobre margi-
nalidad y seguridad, Juan Toledo y Lucía Durán sobre patrimonio, Ana Carrillo 
sobre balnearios populares, Leonardo Zaldumbide sobre la administración de la 
muerte en Quito. 
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tuirse) en una avanzada de conquista, en el proceso de centrificación 
de la zona, al igual que otros espacios en Bogotá, Lima, Salvador-Bahía, 
ciudad de Guatemala. Y lo que nosotros percibimos es cómo, al mismo 
tiempo que San Roque es concebido como un lugar peligroso, desde la 
vida popular, y fundamentalmente la vida popular indígena, San Roque 
es un espacio hospitalario, porque es el lugar de entrada a la ciudad 
(umbral o frontera) donde la gente indígena se siente como en comuni-
dad, tiene un espacio de trabajo relacionado con el mercado, organiza 
sus propios mecanismos de habitabilidad, protección y seguridad y bus-
ca reconstituir elementos de su cultura en un contexto de modernidad 
urbana del que han pasado a ser parte. 
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