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Introduccién Metodoldgica

La migracion nunca antes se sinti6 como en estos tiempos, los paises menos industrializados
estan forzados a dejar ir a sus habitantes en busca de mejores dias, y la causa principal es
econdémica, pues nuestros paises, auténticos “exportadores de mano de obra barata”, no logran

brindarle a sus ciudadanos las suficientes oportunidades laborales.

Si bien la mayoria de los flujos migratorios entre las naciones son producto de la pobreza en los
paises de origen, la migracion tiene otros factores relacionados, ademds, con las condiciones
culturales y politicas de los paises en desarrollo, las cuales provocan la expulsion de miles de

personas a diversos destinos, incluido el Ecuador.

La desvalorizacion de la fuerza laboral, el reordenamiento de la jerarquia de los salarios, el
deterioro de los servicios basicos y, en muchos casos, el ascenso de los conflictos sociales, han
empujado a miles de personas a creer en el “suefio americano” y sacrificarse en un riesgoso viaje

atado a una deuda exorbitante con tal de alcanzarlo.

La posibilidad de encontrar buenos empleos y obtener una remuneracién mucho mayor es el

principal motivo de la migracion.

En el afio 2000, el nimero de migrantes en el mundo sobrepasaba los 120 millones de personas,

frente a los 75 millones de 1965. Y la cifra sigue creciendo®.

Es muy dificil saber cual es el nUmero exacto de migrantes que albergan los paises receptores,
dada la gran magnitud de la migracidn irregular, que quizas hasta supere al nUmero de personas

que entran legalmente en dichos paises.

La migracion irregular hace referencia a la condicion de “ilegalidad” en la que son clasificadas
aquellas personas que entran y viven en paises sin documentos de identidad que los aseguren y

protejan. Es por esto que, principalmente ahora, es evidente que se ha desencadenado una

! Art. 53, texto consensuado de la Conferencia de las Américas de Santiago de Chile, 2000



persecucion encabezada por los gobiernos contra aquellas personas que no tienen resuelto su

estatus migratorio.

Son muchas las desventajas que afronta una persona indocumentada, sobre todo el hecho de
tener que esconderse, no tener acceso a varios servicios publicos como; bancos, hospitales,
policia, etc. Pero ante todo estd el hecho de ser catalogados como delincuentes por las
autoridades locales.

En el Ecuador, el tema de la migracion se ha convertido en un problema que esta escapando al
control del Gobierno. A pesar del endurecimiento de las politicas migratorias adoptadas a partir
del 11 de septiembre de 2001 por el Gobierno de los Estados Unidos de América y los paises de
la Uni6n Europea, donde ha empezado a reinar una corriente racista y xendfoba, aumenta la

salida de ecuatorianos hacia esos destinos.

En los paises receptores de migracion no existe un reconocimiento de la contribucion de las y los
migrantes al desarrollo econdémico, social y cultural. Por el contrario, se los estigmatiza como
delincuentes, ilegales o una amenaza para el mercado laboral de los connacionales, sin
considerar que las y los inmigrantes estdn trabajando en sectores como la agricultura,

construccion, servicios, empleos domésticos, etc.

Se conocen algunos trabajos que han tocado esta tematica mas alla de lo meramente teorico y
estadistico, por ejemplo, cabe recalcar obras como la de Alonso Clavijo, que es el autor del libro
“Un nuevo intento”, en €l que elabora una cronica sobre el segundo intento de un migrante
azuayo de conseguir el suefio americano contactando y pagando a un coyotero que logre llevarlo

a través de la frontera mexicano estadounidense?.

Tomando en cuenta algunas excepciones, como la citada anteriormente, la mayoria de productos
comunicativos que se han realizado sobre este tema y con esta tendencia han sido de origen
mexicano, debido a la fuerte ola de migracion que vive dicho pais. Eduardo Gonzales, en su libro
“Con todo y triques” retrata el drama de los “sin papeles”, como ¢l mismo llama a los
indocumentados, en su éxodo hacia Estados Unidos. Narra las historias de varios inmigrantes y

su tragico ingreso al pais del norte, algunos a través del desierto, otros nadando el rio Bravo y

Z Clavijo, Alonso R. Un nuevo intento (Crénica). FLACSO sede Ecuador. Quito 2009.



otros simplemente caminando, burlando a los agentes de migracion. Narra las condiciones de
vulnerabilidad en las que deben vivir millones de latinoamericanos que toman la decision de

migrar.’

Ademas, existen algunos blogs que ofrecen informacion sobre la migracién y sobre su impacto
en la sociedad a través de cronicas. A nivel de Latinoameérica existe uno que difunde
experiencias vividas por migrantes en condicion de indocumentados, y cémo esto puede
convertir la vida de una persona en una indefinida persecucién que desemboca en condiciones

inhumanas de trabajo y explotacion.

Un ejemplo de este tipo de blogs es http://diarioinmigracion.blogspot.com/, en el que se trata el

tema de la inmigracién en el caso espafiol. Espafia es otro de los paises que reciben diariamente a
miles de migrantes provenientes de todo el mundo y en particular de América Latina y El Caribe.
En este espacio se publican y se hace seguimiento de las noticias mas importantes sobre lo que
sucede con los inmigrantes ilegales que llegan a dicho pais, ademas se analiza en él la respuesta

del gobierno frente al fendmeno migratorio.

Pero no todo queda en las historias de vida aqui narradas; para elaborar la base tedrica con la que
cuenta este producto comunicativo se recurrio a fuentes bibliograficas tanto en lo concerniente a

los géneros periodisticos como a la migracion.

La investigacion bibliografica corresponde entre otras cosas a la definicion de técnicas y

términos que caracterizaran al producto comunicativo.

Para recolectar los datos que constan en las crénicas, el investigador realiz6 trabajo de campo,
formando parte de esta realidad, es decir, llevando la vida de un migrante indocumentado y

comunicando la experiencia de aquellos que viven bajo esa condicion.

El producto comunicativo se materializé en la elaboracion de 16 cronicas, que cuentan las

historias de momentos y personajes trascendentales de la experiencia.

Algunas son narradas en primera persona y otras en tercera, por el investigador que realizé el

viaje y que trabajo de manera ilegal durante 4 de los 6 meses que durd este proyecto.

¥ Gonzales Eduardo, “Con todo y triques”. Universidad de Guadalajara. México 2008.



En los primeros dos meses, el lugar de investigacion fue la ciudad de Montgomery en el Estado
de Alabama, la cual cuenta con una gran cantidad de migrantes mexicanos y hondurefios, ademas
de un gran nimero de ciudadanos negros que constantemente manifiestan su racismo y

segregacion hacia los hispanos.

Los siguientes dos meses fueron destinados a la investigacion en la ciudad de Nueva York. En
ella habitan millones de migrantes de todas partes del mundo, pero sobre todo, es conocido que
en ella residen un gran niimero de ecuatorianos, tanto “legales”, como “ilegales”. En este lugar,
la cultura se ha transformado en una manifestacion hibrida, producto de la diversidad que en el

lugar existe.

Antes de realizar el viaje, se ejecutd la busqueda de apoyo y recursos en instituciones
relacionadas al tema de la migracion con el fin de facilitar el trabajo y su difusion.

En primera instancia la SENAMI (Secretaria Nacional del Migrante) se mostro interesada en
difundir este producto con el fin de informar a la sociedad, pues se relaciona estrechamente con

el trabajo que la Institucion realiza.

La difusién se realizd simultaneamente mientras las crénicas eran escritas, a través de la

plataforma virtual de la SENAMI; es decir, se realizd un trabajo de corresponsalia.

Fue de esta manera que la gente tuvo acceso al producto comunicativo que busca reflejar, a
través de las palabras, la realidad concreta de un trabajador indocumentado

Objetivos

Obijetivo general:

Crear un producto comunicativo, materializado en 16 cronicas; que logren transmitir la realidad
de los migrantes indocumentados, sus historias de vida, su cotidianidad, sus miedos, desventajas
etc. Con el fin de comunicar las incidencias y magnitudes que tiene este fendmeno social
presente en nuestro pais, y en el mundo entero, del cual escasamente se conoce en lo que
respecta a casos concretos, ya que es muy poco lo que se ha contado sobre esta realidad desde la

experiencia.



Obijetivos especificos:

OE 1.- Elaborar una base tedrica que contenga los principales elementos para entender el género
periodistico a utilizarse; ademas del fendmeno migratorio y el trabajo “ilegal”; sus causas y

consecuencias, y algunas teorias que han surgido respecto al tema.

OE 2.- Elaborar crénicas que narren la cotidianidad de los migrantes que viven bajo la
condicién de indocumentados, y que trabajan con el fin de mejorar sus condiciones de vida

pasando por todas las vicisitudes que se les presentan dentro de ese contexto.

OE 3.- Generar un nexo entre las instituciones relacionadas con la migracion y la realizadora del
producto, esto con el fin de obtener los recursos y el apoyo necesarios para mejorar la gestion del
proyecto, principalmente su difusion. Se formalizaran constantes visitas a la SENAMI para
efectuar una oportuna explicacion del proyecto y de los resultados esperados.

OE 4.- Difundir el producto comunicativo para que la sociedad conozca la realidad de los

migrantes indocumentados.

Sintesis

Este trabajo contiene una base tedrica que contextualiza el hecho migratorio ademas del género

periodistico utilizado para la elaboracion del producto comunicativo, es decir, la Crénica.

En cuanto a migracién se analizan varias caracteristicas de este fendmeno social, sus
definiciones, sus incidencias y manifestaciones, asi como la legislacion que surge en torno a este
tema.

Después se define a la Cronica, su estilo y forma, pero sobre todo los tipos de crénica que se

utilizaron en el producto: La cronica de interés social y la cronica de viaje.

Se podria decir que el tercer capitulo es la “médula espinal” del trabajo, pues en este constan las

16 cronicas sobre migrantes indocumentados de diversas nacionalidades, cada una



correspondiente a la historia de un personaje diferente. Cabe destacar que en el inicio de este

mismo capitulo se encuentran algunas historias vividas por la realizadora del trabajo,

Finalmente, esta el analisis del discurso y la explicacion sobre la difusion del trabajo a través de
la Secretaria Nacional del Migrante, como se realiz6 el convenio y la publicacién a través de la

plataforma virtual de la Institucion.

Partiendo de todo lo mencionado antes, surgen las conclusiones del trabajo, en las que se expresa

el éxito del mismo.

Los anexos son fotografias que tratan de transmitir a través de la imagen la existencia de aquellas
personas que son el eje central de este producto comunicativo, es decir, aquellos migrantes que
decidieron ser parte de esta idea.



Capitulo 1
El fenoOmeno de la

Migracion



Para el hombre del pueblo, campesino, artesano y obrero, que subsiste gracias al trabajo de sus
brazos, la vida es visiblemente precaria; tiene lo minimo que necesita para no morir de hambre
y en mas de una ocasion, incluso este poco llega a faltar.

(Hippolyte Taine)

Ante todo es necesario ahondar en los fenémenos sociales que explican esta problematica que se
vive hoy en dia a nivel mundial, pues los Estados Unidos se han convertido en uno de los
principales focos de migracion del mundo entero. Por este motivo, es preciso analizar como se ha
desarrollado la situacién desde sus raices, desde los conceptos basicos hasta la realidad actual;
pasando, principalmente, por la imagen viva de la migracién que se vive en nuestro pais,

Ecuador, pues es el retrato mas cercano que tenemos de la misma.

Ademas, cuando se habla sobre migracion, se utilizan determinadas palabras (como ilegal,

“mOjadO”4

, indocumentado, etc.) que pretenden definir y caracterizar este escenario de manera
mas concisa, pero que a fin de cuentas pueden alejarnos ain mas de la realidad. Ante esto se
debe contextualizar el fendmeno y sus multiples implicaciones dentro de la cultura, asi como la

normativa global que se impone y a la vez se ve opacada frente a este hecho social.

1.1 Migracion

La migracion es el desplazamiento de personas que cambian su residencia habitual desde una
unidad politico-administrativa hacia otra, o que se mudan de un pais a otro, en un periodo
determinado. Movidos por necesidades casi siempre econdmicas, las personas deciden
movilizarse hacia lugares que les ofrezcan las oportunidades de mejorar sus condiciones de vida
y las de los suyos, ya que en su lugar de origen no cuentan con la capacidad ni los recursos para

hacerlo.

* Palabra utilizada despectivamente por aquellos que si son “legales” para referirse a las personas indocumentadas
que han tenido que pasar por la frontera de México. Ultimamente, los indocumentados de procedencia hispana han
empezado a utilizar esta palabra para autodefinirse.



El fendmeno migratorio se entiende como el desplazamiento de personas de un pais a otro,
principalmente por motivos de indole econémica, aunque también puede darse el caso de que la

migracion sea propiciada por causas politicas religiosas y étnicas.

La magnitud que hoy alcanza la migracién se debe, basicamente, a razones econdmicas,
relacionadas directamente con los procesos de industrializacion, globalizacion y liberalizacion de
la economia®, pues esto ha creado una gigantesca brecha entre los paises ricos, considerados
como primermundistas, y los paises pobres o tercermundistas. Esos marcados desequilibrios han
obligado a la gente a buscar mejores oportunidades en paises ajenos a los suyos.

La migracion no es un problema del mundo, méas bien debe ser entendida como un fenémeno
social que tiene problemas segin el ex Canciller de la Repblica, Francisco Carrién Mena®. Es
por esto que no debe analizarse simplemente desde la estadistica, sino que hay que abordarla

desde todas sus ramificaciones que tienen una implicacion social.

Pueden considerarse como protagonistas de la migracion los gobiernos, congresos, asambleistas,
empresarios, empleadores, los académicos, los sindicatos, las ONG’s, los medios de

comunicacion, entre otros.

1.2 Aspectos historicos

Los procesos migratorios han existido a lo largo de la historia humana. Suelen ser masivos en
momentos de crisis de una determinada region, es ahi cuando miles de personas tratan de emigrar
para ingresar a otro pais en blsqueda de una mejor calidad de vida. En la actualidad, la
globalizacion es un fendmeno social que facilita la inmigracién ante el desarrollo de los medios

de transporte y la liberalizacion de las fronteras.

Durante mucho tiempo, América Latina, recibié a millares de migrantes que, a gran escala,

llegaron en busca de mejores dias. Vinieron desde Europa y Asia, escapando de la inminente

® Salazar, Richard. Migracion: Mitos, propuestas y desafios. Editorial Esquel. Quito. 2007. Pagina: 11.
® Ibid. Prélogo de la publicacion.



pobreza producto de la inestabilidad politica que se vivia en aquellos momentos, ademas del
fanatismo religioso y de la persecucion. Cabe recalcar que estos migrantes fueron acogidos de
buena manera, a ellos se les ofrecieron todas las facilidades para que se establecieran

definitivamente en estas tierras.

Al pasar de los afios, paraddjicamente dicho fendmeno social se volvi6é contrario, es decir,
América Latina dejo de recibir migrantes y sus ciudadanos empezaron a partir en gran escala,
principalmente hacia el norte y hacia el otro lado del Océano Atlantico, es decir a los Estados

Unidos, Canada y Europa.

La gran diferencia era que cuando los migrantes llegaban a Latinoamérica venian acompafiados
por sus familias y listos para conquistar aquel “Nuevo Mundo” del que todos hablaban, en
cambio ahora, nuestros migrantes se ven forzados a partir solos, a pasar por las mas grandes
humillaciones y riesgos para llegar a paises en los que no pretenden instalarse definitivamente,

pues solo buscan trabajar y ahorrar algo de dinero para poder regresar a sus patrias en un futuro.

La migracion crecio rotundamente en la década del setenta, y se intensificd ain mas en los
ochenta, debido a la descomposicion econdmica, social y cultural que se generalizaba en toda

América Latina’, ademés de varios paises de Africa, Asia y Europa.

La inmigracion, de todas formas, suele ser criticada por ciertos sectores sociales del pais de
acogida. Hay quienes encuentran en los inmigrantes a los responsables de los problemas
economicos Yy sociales, aunque las estadisticas muestran que los inmigrantes aportan, con su
trabajo y contribuciones, mas recursos que los que consumen. Esto no impide, sin embargo, que

muchos inmigrantes sufran la discriminacion.

" Erazo, Victor Hugo. Emigrar o Perecer. Editorial el Conejo. Quito. 2005. P4g. 29.
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1.3 Impacto en Latinoamérica

Existen muchos factores que han determinado esta situacion, entre ellos los malos gobiernos que
has confluido en la mala situacion econémica, social y politica de los paises de América Latina,
produciendo un constante desplazamiento de recursos humanos hacia los paises mas
desarrollados econémicamente, pues casi siempre el objetivo de esta gente movilizada es

simplemente trabajar duro y ahorrar para mantener a su familia que se queda en el pais de origen.

Casi siempre son muchas las trabas que existen para que un latinoamericano logre ingresar

legalmente a dichos paises desarrollados.

En el ensayo “Emigrar o Perecer”, de Victor Hugo Erazo®, el autor afirma rotundamente que
desde la década de los 70 se evidencia un notable incremento en la migracion desde América
Latina cuando se desencadena toda una serie de malos gobiernos que afectan directamente a la

calidad de vida de los pueblos.

Erazo habla sobre las condiciones de pauperizacion que desembocaron en la inminente

migracion masiva de los paises “subdesarrollados” hacia los del “primer mundo”:

Estas condiciones junto con las de marginalidad social y cultural, hacen pensar al ser
que las sufre en utilizar la Unica puerta de escape que posee, la misma que se llama
migracion, a pesar de que abandonar el pais natal, constituye un esfuerzo
particularmente dificil, después de haber sufrido experiencias capaces de debilitar la
confianza en ellos mismos. El migrante parte porque esta desempleado, este solo
hecho lo situa en el campo de los dominados con todo lo que esto implica en términos
de desvalorizacion.®

Los latinoamericanos migran principalmente a Espafia y Estados Unidos, lugares en los que
realizan las tareas que los trabajadores nacionales se niega a hacer; como la albafileria, la
limpieza de bafios, recoleccidn de basura, jardineria, cocina, etc., un largo listado de trabajos, en

su mayoria fisicos, que para colmo de males, suelen ser muy mal remunerados.

¢ Ibid.
° Ibid. pp: 30
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Por la cercania geogréfica, los Estados Unidos son el destino preferido de los migrantes

latinoamericanos.

El objetivo principal, es por lo general superar la pobreza, pues existen muchos mitos de que en

aquellos paises “primermundistas” se puede triunfar, incluso siendo indocumentado.

La alienacion cultural que sufre un migrante es inminente en cualquier pais al que se migre. Esto
produce aislamiento, rechazo, mala autoestima y discriminacién en la vida de la persona.

Desembocando, finalmente, en la baja notable de su calidad de vida.

1.4 El caso ecuatoriano

A finales del siglo XX y principios del XXI, el Ecuador atravesé por una crisis sin precedentes.
Como una referencia de este momento historico esta el gigantesco incremento de los indices de

pobreza, que paso de ser, en 1995 de 3,9 a 9,1 millones en el afio 2005.

Esta fue la consecuencia inmediata del creciente desempleo y subempleo que azotaba al pais en

aquellos afios y que jamas se ha logrado resolver por completo, al menos hasta nuestros dias.

La pobreza no invadié sola a la sociedad ecuatoriana, vino acompafiada de una progresiva
inseguridad ciudadana, la reduccion de las inversiones sociales, el deterioro de la calidad de vida,

y sobre todo, de una tremenda reduccion de la confianza en el pais.

En este contexto se inicio un largo proceso de emigracion que no acaba hasta la fecha. Solamente
entre el 2000 y el 2005, un millén de ecuatorianos salieron del pais, hoy en dia, esa cifra supera
los tres millones, siendo la mayoria provenientes de la region austral del pais. Ademas surge la
particularidad de que las mujeres y los jovenes se convierten en protagonistas de estos crecientes

flujos migratorios.

9Acosta, Alberto. Impacto de la migracion: una lectura desde la experiencia ecuatoriana. UNICEF. Quito, 2006.
Pp.: 9
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Un punto que es necesario analizar, y que Acosta aborda en su libro, es el beneficio que
significan las remesas para la economia del pais, asi como su destino comin; pues estas se han
convertido en una de las mayores fuentes de ingreso para el pais, compitiendo tan solo con los

ingresos generados por el petréleo.

“En el caso ecuatoriano, se registra un asenso constante de las remesas en los ultimos afios,
llegando a 1.317 millones de doélares en el afio 2002, cifra que representd el 8,3% del PIB. Sin
embargo, vale recalcar que Ecuador, al igual que muchos de los paises pobres, se ha convertido
en exportador de personas e importador de remesas, lo que ha significado una importante

pérdida de capital humano para las comunidades de origen.”**

Esto refleja la agonia del capital humano que posee el Ecuador debido a su constante salida al

extranjero, lo cual, a pesar de incrementar las remesas y los ingresos a la debil economia del

pais, no soluciona de ninguna manera la problematica de la migracion.

1.5 Situacion de Alabama y Nueva York en cuanto a migracion

Fueron dos los Estados visitados durante la investigacion, el primero fue Alabama y el segundo

Nueva York, ambos conocidos por ser grandes receptores de migrantes.

1.5.1 El contexto de Alabama

Alabama es un estado de los Estados Unidos de Ameérica. Se sitta al sudeste del pais, su capital

es la ciudad de Montgomery, la cual tiene una fuerte carga historica en lo que respecta a la

guerra civil suscitada entre blancos y negros, hace ya varios afos.

1 Solfrini, Giuseppe. Tendencias y efectos de la migracion en el Ecuador: caracteristicas de la nueva ola migratoria.
ALISELI. Quito. 2007. Pp.: 15
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Limita con el Golfo de México y los estados de Misisipi, Tennessee, Georgia y Florida. Su
nombre se debe a que el rio Alabama recorre el estado.

De acuerdo con los datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos, su poblacion total es de
4,4 millones de habitantes, con una tasa de crecimiento anual de 0,4%. El 24,9% de los
residentes de Alabama son menores de 18 afos, y el 13,1% han cumplido los 65 afios.

Etnicamente, Alabama es un estado mayoritariamente caucasico y negro, es decir la poblacion
migrante es escasa. Su poblacion se compone de un 73% de blancos; 26% negros; el 0,3% indios
americanos, y 0,6% de origen asiatico o del Pacifico. La poblacion clasificada como hispana es
de 42.562, esto es, el 1% de la poblacién. En este grupo, los hispanos de origen mexicano,

hondurefio y puertorriquefio son mayoria.*?

1.5.2 El contexto de Nueva York

Nueva York es uno de los mas importantes y diversos estados de los Estados Unidos de América.

Se localiza en la region Mid-Atlantica del pais, al nordeste del mismo. Su capital es Albany.

Nueva York es el mayor centro financiero y comercial de los Estados Unidos, asi como su mayor
centro industrial. Alberga a cerca de 19 millones de habitantes, y es el tercer estado mas poblado

del pais.

Actualmente el estado de Nueva York cuenta con una poblacién de 19°306.183 personas, de los

cuales:

e EI60.2% son blancos (europeos o descendientes de europeos).

e EI 16.3% son latinos o hispanos (entre los que predominan los mexicanos y
dominicanos).

e EI 15.5% son negros.

e EI6.9% son asiaticos.

e Elresto lo conforman personas de otras etnias.

12 http://enciclopedia.us.es/index.php/Alabama_%28Estados_Unidos_de_Am%C3%A9rica%29 (fecha de acceso: 3
de febrero de 2010)
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La poblacién de origen latino / hispano es la de mas rapido crecimiento, debido a la alta tasa de
fecundidad de las mujeres latinas residentes en los Estados Unidos, y también debido a la

inmigracion regular e irregular proveniente de América Latina y el Caribe.

En Nueva York residen las mayores poblaciones dominicanas (concentrada en el Upper
Manhattan) y puertorriquefias (concentrada en el Bronx) del pais. Brooklyn y el Bronx
comprenden una numerosa poblacion de afroamericanos. En cambio Queens tiene una gran
poblacién de origen latinoamericano (destacandose la comunidad ecuatoriana), asi como la
mayor poblacién asiatico-estadounidense del estado. *3

1.6 Lailegalidad de los indocumentados
1.6.1 Migrante

Se entiende por tal a la persona que se desplaza geograficamente de un lugar a otro,
generalmente por causas economicas 0 sociales. Se entiende como inmigrante a la persona que
ingresa a un lugar y como emigrante a la persona que sale de un lugar. Esta migracion puede
darse en el interior de un pais o territorio y se denomina migracion interna; o al exterior de un

pais o territorio y se denomina migracion externa.™

1.6.2 Indocumentado

La Real Academia de la Lengua Espafola define al indocumentado como una “persona que
carece de documentacion oficial que permita su identificacion, que no posee arraigo alguno, y
que es generalmente ignorante e inculto”. Esta definicion es aplicada en este caso a los migrantes

indocumentados. *°

Al ser la definicidn de una entidad Europea es notorio el tinte segregante que la misma implica.

13 http://internacional .universia.net/eeuu/ciudades/new-york/index.htm (fecha de acceso: 3 de febrero de 2010)
“ SENAMI. Migracién, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 30 y 31.
' http://www.cecies.org/articulo.asp?id=132 (fecha de acceso: 1 de febrero de 2010)
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El indocumentado forma parte del fendmeno migratorio que desde fines del siglo XIX hasta el
presente ha hecho sentir su presencia en tanto problema a resolver ain, ya que abarca
actualmente la totalidad de los paises del mundo, tanto centrales como los denominados

“periféricos”.

La cuestion de la migracion, muestra su peor cara en la figura del indocumentado, ya que se
produce una doble calificacién entre los migrantes: “con papeles” y “sin papeles”, division que
es esencialmente politica-ideoldgica, al clasificarlos para enfrentar dentro de la misma poblacion

cuestionada, en un intento por ejercer una politica de control.

El proceso de aumento de migracion indocumentada tuvo un crecimiento radical en los setenta,
motivado por la confrontacion social, politica y militar vivida en varios de los paises de la region

latinoamericana, junto con el deterioro creciente de la economia.

El patron de la migracion internacional de Centroamérica y América Latina, se modifica a fines
de los ochenta con el paulatino regreso a sistemas politicos democraticos, pero la falta de
autenticas reformas en lo econdmico, precipita la crisis de los afios noventa, donde crece aun mas
la problematica de la circulacion constante y creciente de “ilegales”, sujetos sin existencia legal,
que se ven forzados a vivir en el anonimato, con temor de ser encontrados y procesados por el

sistema legal, que al cabo del proceso los deporta a su pais de origen.

1.6.3 No hay personas ilegales

El calificativo de “ilegal” atenta contra los derechos de las personas, en su connotacion
peyorativa atribuye un estigma criminal a aquellos migrantes que se encuentran bajo una

situacion irregular en los paises en los que residen.

No obstante el calificativo de ilegal, proviene de las fuentes oficiales, todavia no se ha
logrado eliminar del lenguaje periodistico. Al contrario, se lo reproduce y enfatiza, sin
prestar atencion a las connotaciones que generan, pues al calificar a las personas como
“ilegales”, se establece un parametro lleno de contenidos que ubican a las personas
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“fuera de la ley”, como “infractores” en el marco de la “criminalidad”, por lo tanto en
la necesidad del “control represivo”, de la accion “policial”, de la “proteccion de la
sociedad”, de la exclusion y la deportacion del “infractor y peligroso”; de la
“proteccion del mercado laboral nacional”; frente al “inescrupuloso competidor que
vende su mano de obra barata”; todo por el solo hecho de ser una persona en situacion
“irregular” de cara a la administracion migratoria del Estado; todo por el solo hecho de
tener un proyecto de vida frente al sistema que se sirve de los excluidos para
reproducirse.™®

Cabe recalcar que el discurso que criminaliza a los migrantes, en especial a los indocumentados,
se arraigd y agravé a partir del 11 de septiembre de 2001, pues en esa fecha se sefial6 a la

migracion irregular como un tema de inseguridad para los paises receptores.

Se carga la responsabilidad en las personas que emigran y en los coyoteros o traficantes
de aquellas, desconociendo los multiples y complejos factores que originan las
movilizaciones humanas. De ahi que, bajo el argumento de defensa y de lucha contra el
terrorismo, la respuesta de los paises ricos ha sido incrementar los controles, limitar el
acceso y crear toda suerte de obstaculos y exigencias a quienes provienen de las regiones
menos favorecidas del mundo."’

Esto se evidencia en los escenarios mas cercanos, como en las embajadas y los aeropuertos, que
exige toda clase de garantias para dejar ingresar a un migrante dentro de un pais
“primermundista”, esto solo ha hecho que la migracion “ilegal” se incremente y que sea cada vez

mas inhumana y poco digna.

1.7 Estados Unidos frente a los “ilegales”

En este sentido es necesario analizar la Ley de Inmigracion de Estados Unidos, en ella se conoce
lo que puede sucederle a una persona indocumentada en caso de que sea detenida por la policia
migratoria estadounidense. La principal penalidad que se cumple respecto a este hecho es la

deportacion.

Cuando un migrante indocumentado es encarcelado, este debe cancelar un rubro por su

manutencién dentro de la prisién y por su deportacion que puede tardar varios meses, hasta

16 SENAMI. Migracién, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 19.
17 Solfrini, Giuseppe. Tendencias y efectos de la migracion en el Ecuador: caracteristicas de la nueva ola migratoria.
ALISELI. Quito. 2007. Pp.: 19.
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completar un vuelo internacional que lo lleve a su pais de origen junto con otros de sus paisanos
0 coterrdneos que también hayan sido apresados por la misma razon.
Cuando un migrante indocumentado es reincidente, debe pagar su supuesto delito con tres afios

de cércel, para después ser nuevamente deportado.

En este afio se espera que se apruebe y se haga publica la reforma migratoria de Estados Unidos,
la cual depende de Barack Obama y sus funcionarios. Se habla sobre la aprobacion de posibles
redadas silenciosas en la que se apresaria a miles de inmigrantes ilegales y se los procesaria

legalmente bajo nuevas leyes como la recientemente aprobada “ley 1070 de Arizona”.

1.8 Legislacion Internacional

Los Estados estan obligados, o al menos deberian estarlo, a seguir un conjunto de normas que
implican una responsabilidad internacional cuya importancia radica en el amparo minimo de la
seguridad de las personas migrantes, estas normas cumplen un rol trascendental, pues en ellas
recae la promocion y proteccion de los derechos fundamentales de los y las migrantes sin

importar su status migratorio.

e Declaracion Universal de Derechos Humanos.- (1948) Segun la Declaracién, toda
persona tiene derecho a movilizarse libremente en su pais o fuera de é1'® y a escoger
libremente su lugar de residencia y trabajo. A pesar de esto, existen leyes en esta misma
declaracion que sefialan que cada pais tiene derecho de controlar quien entra en su
territorio.

e Pacto internacional de Derechos Civiles y Politicos.- (1976) Los Estados participes
asumen la obligacion de respetar y garantizar los derechos humanos reconocidos, es
decir, no deben violar bajo ninguna circunstancia estos derechos.

e Convencion Internacional sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion
Racial.- (1965) En la Convencion, la expresion “discriminacioén racial” denotara toda

distincidn, exclusion, restriccion, o preferencia basada en motivos de raza, color, linaje u

18 Declaracion Universal de Derechos Humanos, articulo 13.2.
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origen nacional o étnico que tenga por objeto o por resultado anular o menoscabar el
reconocimiento, goce o ejercicio, en condiciones de igualdad de los Derechos Humanos y
libertades fundamentales en las esferas politica, econdmica, social, cultural o en cualquier
otra esfera de la vida pablica.*®

e Protocolo de Palermo.- (2000) Este protocolo previene, reprime y sanciona la trata de
personas.

e Convencion sobre el estatuto de los refugiados.- (1951) Decide las reglas de los
individuos a los que se les garantiza el asilo y las responsabilidades de las naciones que
garantizan dicho asilo. Esta convencion enfatiza en qué personas no se consideran como

refugiadas, tales como criminales de guerra.

1.9 La teoria en la préactica

Esta aproximacion a la realidad de la migracion aporta en la construccion de una idea previa para
conocer los casos particulares que construyen este producto comunicativo. De esta forma,
muchas de las implicaciones ligadas a las circunstancias que afrontan los migrantes
indocumentados se pueden comprender de mejor manera, asi como las varias vicisitudes con las

que conviven dia a dia en su busqueda del tan ansiado “suefio americano”.

Partiendo de estas premisas se puede apreciar la necesidad de comunicar este fenGmeno, de
acercar a la gente a aquel escenario que parece tan distante y del que a la vez todos somos

protagonistas.

Se trata, mas que nada, de colorear aquello que casi siempre es invisible y que se pierde en la
cotidianidad, en el individualismo y en la vida agitada que llevamos. Tendemos a no apreciar
aquellos matices que dan color a la vida y que hacen que nuestra sociedad sea tan rica en
diversidad, pues no todos somos iguales, cada uno tiene su historia, cada uno se caracteriza por

algo, somos ricos en la diferencia y en ella radica la belleza de este mundo.

9 SENAMI. Migracién, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 52
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Capitulo 2
|.a Cronica como

genero periodistico



“La cronica periodistica no es la camara fotografica que reproduce un paisaje; es el pincel del

1

pintor que interpreta la naturaleza...’
(Martin Vivaldi)

La cronica ha sido utilizada tanto en la Literatura como en el Periodismo, este es un género que
tiene la facilidad de narrar las cosas tal cual suceden o sucedieron, es decir, se vale de la
cronologia para poder acercarnos un poco mas a aquello que no conocemos y que otro puede
contarnos porque lo ha vivido o lo ha visto de cerca.

Este capitulo se adentra en el género para mostrar la riqueza del mismo, las ventajas de utilizarlo

en este trabajo y sobre todo la belleza con el que logra comunicar los hechos.

2.1 Introduccion

La cronica es un género periodistico que ha empezado a desaparecer, en especial la escrita. Esto
se debe tanto a las nuevas tecnologias de la comunicacién como a la primacia de la imagen, que

han desplazado a la palabra escrita pues la gente a perdido mucho interés por la lectura.

Pero a pesar del desvalorizado interés que se le da a este antiguo género periodistico, hay que
reconocer que la cronica es capaz de transmitir las cosas tal y como son, acercandose mucho mas
a un testimonio es decir, es una forma de decirle al perceptor: yo estuve ahi, yo lo vivi y vengo a

contartelo.

La cronica se mezcla con la personalidad del autor, no sélo en estilo, sino en criterio pues
transmite la subjetividad del mismo y una interpretacion que establece credibilidad desde el

lector hacia el escritor.

“La crénica es un ejercicio del pensamiento en el que se confrontan y complementan la

observacion y la ciencia, la razén y la emocién, la imagen y la palabra. La migracidn necesita un

. - 20
relato digno y respetuoso con sus protagonistas.”

2 SENAMI. Migracién, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 20 y 21.
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2.2 Lacroénica

La palabra cronica deriva de la voz griega Cronos, que significa tiempo. Es decir, la crénica es
un género periodistico que toma en cuenta el orden de los hechos para narrarlos, con el fin de

informar y a la vez orientar.

La cronica es “una informacion de hechos noticiosos, ocurridos en un periodo de tiempo, por un
cronista que los ha vivido como testigo, investigador, e incluso, como protagonista y que al

. . . . . . .y 21
mismo tiempo que los narra, los analiza e interpreta mediante una explicacion personal.”

Como menciona Vivaldi en su libro Géneros Periodisticos, la cronica es “un género informativo,
pero al mismo tiempo es algo mas que pura informacion, algo mas que un reportaje. Y ese mas
se encuentra en la interpretacion y valoracion de los hechos que en ella se narran. “Se trata de
narrar los hechos a través de una subjetividad; de colorearnos con nuestra propia apreciacion al

. . . . 22
tiempo que se van narrando. De fundir comentario y relato en la misma frase.”

La cronica existe también como un género literario, pero periodisticamente, se diferencia gracias
a su nacleo comunicativo; es decir, la crénica periodistica, aparte de contar una historia, revela

una noticia que de alguna manera influye en el desarrollo de la sociedad.

Es por esto que el cronista se ve en la tarea de resaltar aquello que es de verdadera importancia
para el lector, enfocandose no solo en la informacién, sino dandole un valor subjetivo a la

misma.

En la crénica se percibe la personificacion de los hechos por parte del periodista o narrador,

principalmente cuando se la realiza en primera persona.

Para elaborar una cronica periodistica se debe cumplir con un proceso que asegure que la misma

cuente con todos los elementos informativos para que el mensaje sea transmitido con éxito:

2! Diaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia. Editorial Austral. Madrid 1992.
Pagina 27.
22 |dem. Pagina 126.
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e Recoleccion de datos, que en el caso del cronista se traduce en un desplazamiento al lugar
fisico de los mismos. Aqui se combina la obtencion directa mediante la observacion de la
realidad con el recurso a distintas fuentes.

e Interpretacion, que supone la puesta en contexto de los hechos, la valoracion de la
importancia que comporta para los publicos y la estima de su adecuacion al formato del
medio.

e Seleccion, que lleva al redactor a cribar los datos fundamentales de los accesorios
prescindibles o irrelevantes.

e Valoracion, que se refiere a la concesion de prioridad de unos datos sobre otros de entre
los ya previamente escogidos.

e Redaccion, que se confecciona conforme a las especificaciones del género periodistico

elegido. %
2.2.1 Estilo

La cronica periodistica es un género libre, en el sentido de que no existen restricciones

estilisticas para que el cronista narre aquello que desea contar.
Pero formalmente una crénica debera ser clara, sencilla, concisa, reveladora.

Los elementos constitutivos de la cronica hacen referencia a los recursos estilisticos literarios
que en ella se pueden utilizar, como la metafora, la hipérbole, la paradoja, la anécdota y la
escenificacion, el retrato, la adjetivacion, etc. De esta manera se construye una narracion que

trasciende la objetividad.

El cronista debe ser habil para enganchar al lector en su relato, su personalidad es determinante

en el estilo de la redaccion.

%% De Diego, Alvaro. La conica periodistica: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Pagina 60.
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La cronica siempre va firmada por el autor debido a que se trata de una narracion interpretada y

valorada.
2.2.2 Forma

La cronica deja de lado la formalidad de los otros géneros periodisticos como la noticia y el
reportaje que utilizan métodos como la pirdmide invertida para narrar los acontecimientos; en su
lugar, la crdnica casi siempre va estructurada segun el orden cronoldgico, es decir, casi siempre

empieza por lo mas importante.

Sin embargo, Gargurevich en el libro, Los géneros periodisticos, desmiente esta postura y habla
sobre un consenso en la forma de escribir una cronica periodistica, esta seria: a) Introduccion o
enunciacion del tema, b) Argumentacion o desarrollo de la historia, ¢) Conclusion o emision del

juicio sobre el tema.

Existen cuatro premisas en lo que respecta a la forma de la cronica:

e Elautor es testigo de los acontecimientos.

e El autor elabora sus propios juicios acerca de aquéllos.

e El autor prioriza los hechos a su modo. Podria pensarse que ésta es una accion similar a la
que se opera en la noticia, pero no lo es. En la noticia se priorizan los hechos en orden
descendiente de importancia (piramide invertida) con el solo referente del interés del
publico; en la crénica el reportero ordena los hechos en funcion de las interpretaciones
que extraiga de éstos.

e Elautor utiliza un lenguaje dotado de recursos literarios. 2

2.2.3 Tema

La tematica de la cronica es libre al igual que las dos categorias anteriores, muchos periodistas
suelen rescatar lo cotidiano para transformarlo en una radiografia de un fendmeno social

especifico, es decir, transforman situaciones generalmente ignoradas, en historias que llevan a la

% De Diego, Alvaro. La conica periodistica: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Pagina 19.
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reflexion sobre temas méas generales como la pobreza, la delincuencia, la migracién, los vicios,
etc.
Depende completamente de la creatividad del cronista la manera en que aborde un determinado

tema, asi podra o no enganchar al publico y llevarlo a la reflexion.

2.3 Origenes de la crénica

Originalmente, la cronica no estuvo vinculada al periodismo, mas bien se consolido como una

tradicion escrita relacionada con la Literatura y la Historia.

A través del tiempo existieron crénicas que contaron historias fantdsticas sobre los dioses
griegos, personajes medievales, escenarios historicos, etc. Incluso desde antes de Cristo,
Herddoto ya narraba y describia las costumbres, la personalidad de la gente, los paisajes y los

pueblos que conocia.

La crénica es considerada el primer testimonio literario en idioma espafiol®®. Se originé a partir

del descubrimiento de América por parte de los esparioles.

Las primeras cronicas conocidas son aquellas que fueron escritas por Cristobal Colon, a manera
de diarios de viajes, cartas y narraciones breves sobre aquello que habia descubierto en América,

en estos textos principalmente describe el paisaje natural y la gente que en €l habita.

Poco mas tarde aparecieron los Cronistas de Indias, como Garcilaso de la Vega, que describieron

el nuevo mundo a través de sus escritos.

De esta manera, se fue perfeccionando el género hasta que en el siglo XX adquiere su maximo
desarrollo y consolidacién dentro del periodismo, dejando de ser meramente historico para narrar

hechos noticiosos con la inmediatez de los nuevos medios de comunicacion.

% Burgos, César. Manual de redaccion periodistica. Quito, 2005. P4g.: 66
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2.4 La crdnica de interés social

Juan Gargurevich plantea una clasificacion de las crdnicas, dentro de esta clasificacion se podra
la crénica de interés social, “este tipo de cronica es la que enfatiza el relato de situaciones en la
que resaltan cuestiones eminentemente sociales y que contienen un elemento de simpatia hacia
los actores del drama. Y a la vez denotan una posicion muy bien definida de reclamo, de

cambio” .

Se pretende sacar a personajes del anonimato para contar sus historias y apelar a la sensibilidad
del lector, llevandolo a la reflexion sobre aquello que estaba silenciado dentro de la sociedad, y
que descubre un entramado de situaciones cotidianas que desembocan en la revelacién de un

fendmeno social.

La crénica de interés social debe respetar los limites de la intimidad y se plantea como una

expresion de anticonformismo ante determinada situacion que la sociedad tiende a ignorar.

2.5 Cronica de viaje

La crénica de viaje®’, es probablemente el tipo de crénica més antiguo, los viajeros de tiempos
coloniales solian escribir sobre sus exoticos viajes a lugares desconocidos por la mayoria de la

humanidad, con el fin de comunicar aquello que vieron y que creian meritorio de difusion.

Cuando un cronista viaja no puede permanecer indiferente ante esta actividad, es por esto que la
cronica de viaje narra todo aquello que llama en particular la atencién del viajero espectador, ya
sean visitas a lugares especificos, capitulos de la vida de personajes especiales, historias de vida,

anécdotas, etc.; que de permanecer su lugar habitual no conoceria.

%8 Gargurevich, Juan. Géneros Periodisticos. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana, 1989. Pég.: 122.
T |dem. Pég.: 144.
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“La cronica de viaje proporciona informacion contextualizada a distancia, ofrecida por un
cronista testigo que, con frecuencia, actiia como un corresponsal que envia su relato fragmentado
en capitulos o entregas, que suelen adoptar la forma de cartas, crea estereotipos, se viste

facilmente de adornos literarios|...]"*®

Caracteristicas distintivas:
e Espacio y tiempo.
e Tendencia a la fragmentacion del relato.
e Relato serial.

e Lainformaciény la interpretacion.

A pesar de que la cronica de viajes no es muy utilizada por los medios de comunicacion en la
actualidad, eso no desmerece su importancia en la aceptacion y comprension del perceptor al
momento de recibir la informacion contenida en la misma, pues mas bien logra darle una
caracteristica de cercania a aquella realidad que muchas veces no se puede conocer mas que por
los sentidos de otra persona, es decir a través de lo que otro es capaz de contarnos, asi como
sucedia en los tiempos de Colon, cuando los viajeros contaron sobre el “Nuevo Mundo” a

aquellos que no tenian las posibilidades de viajar a conocerlo.

Asi funciona la crénica de viajes, como una traduccién de un mundo no comun, de un universo
desconocido que se quiere divulgar, pero no solo sirve para transmitir lugares, paisajes,
experiencias etc., sino también para comunicar sociedades, fenOmenos y situaciones que se viven

en lugares ajenos al coman.

La Literatura y la Historia son los tipicos compafieros de viaje en el itinerario de un
género del cual no pueden prescindir los medios de comunicacion no sélo por su
maleabilidad estructural y expresiva para abordar lo humano y lo divino, sino también
por su capacidad de dar cuenta de los sucesos al tiempo de valorarlos como lo exige el
auténtico Periodismo: con la urgencia de la inmediatez, la objetividad del testimonio y la
calidad literaria de la redaccion.

%8 De Diego, Alvaro. La conica periodistica: un género personal. Editorial Universitas. Madrid 2007. Pagina 175.
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De su origen histdrico-literario hereda la cronica periodistica atributos que le permiten
recrear la realidad sin violar la veracidad de los hechos. De esa herencia se recoge
también la exigencia de que el periodista haya presenciado o escuchado de fuentes
confiables los hechos que cuenta, elemento que hasta nuestros dias confiere a la cronica
determinada jerarquia entre los restantes géneros. Lo que trasmite el cronista es de
primera mano, visto y oido; la deteccion de la arista singular, del latido interior de un
tema, de un acontecimiento, de una persona.?®

Ademas de que la cronica de viajes tiene una funcion utilitaria al ser un género que informa y
comunica, es necesario reconocer que tiene la facilidad de fusionarse con varios recursos
literarios que la embellecen y le dan matices al momento de informar llevando al publico mas

alla de la seriedad y escrupulosidad de otros géneros.

2.6 El género utilizado

Cuando el investigador se adentraba en el tema de la migracion estaba consciente de que tan solo
lo conocia en la superficie, desde la periferia, la cual muchas veces confunde y persuade, y hasta

nos muestra caras de una realidad que no existe.

Al viajar para conocer desde adentro la realidad, el mejor género que encontré para compartirla
fue la Crénica, porque ella puede ir mas alla de la simple formalidad de las palabras, puede
utilizar recursos literarios que apelan a las sensaciones y a los sentimientos, dando la oportunidad
de plasmar en el papel algo méas que linealidad e informacién simple; sino que también, permite
mostrar la personalidad del autor, su interpretacion de lo vivido, de lo visto y escuchado, su
imparcialidad y subjetividad que va méas alld de lo objetivo, dandole la libertad de difundir

aquello que otros géneros censuran.

% http://literafa.obolog.com/cronica-periodistica-86826 (fecha de acceso: 11 de Octubre de 2010)
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Capitulo 3
Cronicas de migrantes

Indocumentados



El periodista es sdlo un escritor que cuando toma la pluma, no espera inmortalidad.
Hugo Ojetti
3.1 Introduccion

Héroes anénimos

A través de este trabajo se materializa en palabras lo que tienen que vivir algunos migrantes
indocumentados dentro de los Estados Unidos; para esto el investigador viajo al pais del norte
desde su natal Ecuador, todo esto con el fin de llegar a la gente con este mensaje.

El investigador serd un medio para que aquellos héroes, forzados a vivir en el anonimato, que
decidieron dejar de lado su seguridad, comodidad y libertad, por mejorar la calidad de vida de

sus seres queridos, cuenten su historia.

La primera parte se narra en primera persona, como una breve bitacora de viaje:

El Inicio, en Alabama

En un principio permaneci durante dos meses en la ciudad de Montgomery en el estado surefio
de Alabama, ingresé al pais con una visa de turista que me imposibilita trabajar legalmente. Me

alojé en la casa de mi hermana que si cuenta con sus documentos legales.

La mayoria de indocumentados que trabajan en aquella ciudad son de origen mexicano, por lo
que al comienzo empecé a reconocer aquel “éxodo” que dia a dia construyen miles de mexicanos

que se arriesgan a cruzar la frontera del norte.

Apenas llegué me dedique a buscar trabajo, consegui uno como bar tender en un restaurante
mexicano llamado Los Cabos, en el que todos éramos “mojados” excepto el duefio, un mexicano

que se habia casado con una americana y de esa manera se convirtié en ciudadano.

El nombre del patron era Rigoberto, pero todos lo conocian como “Don Rigo”, su caracter era
demasiado explosivo, cada semana desfilaban nuevos empleados pues el fuerte temperamento
del patrén terminaba frustrandolos, a tal punto, que preferian muchas veces renunciar antes que

seguir soportando sus maltratos.
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Yo no fui la excepcidn, aguanté tres semanas en aquel trabajo, pero pude conocer varias historias
tanto de mis compafieros que estaban al tanto de mi tesis, como de los clientes; aproveché, pues
como atendia yo el bar, “Don Rigo” me encomendd centenares de veces que hablara con ellos, y

qué mejor tema de conversacion que la historia de sus vidas.

En aquel empleo conoci a la esposa de uno de los meseros, nos hicimos muy amigas, ella aparte
de ayudarme contandome su historia, me ayudd a conseguir un nuevo trabajo, en otro restaurante

mexicano en el que igualmente todos éramos “ilegales”.

Ahora era cajera del restaurante “Jalapefios”, el cual tenia muchisima concurrencia “gringa”,
pero de la misma manera que el mi anterior trabajo, conté con la colaboracion de mis nuevos

comparieros que no dudaron ni un segundo en contarme sus historias.

Al final de los dos meses, tenia siete historias escritas y muchos nuevos amigos.

New York... el “melting pot”

Mi pasaje lo habia comprado con una escala en New York, llegué al condado de Queens, lugar
en el que vive legalmente otra de mis hermanas que me recibié en su casa, mi tiempo de

permanencia en “la capital del mundo” fue de dos meses al igual que en Montgomery.

Al inicio fue enriquecedor ver que en una misma ciudad convive gente de todas partes del
mundo, de hecho se dice que en New York hay gente de, absolutamente, todas las
nacionalidades, compartiendo y conviviendo, formando una sola cultura conocida como “melting

pot”, que en espaiiol hace referencia a una mixtura compuesta por muchos elementos culturales.

Esa fue mi primera impresion de la “Gran Manzana”, pensé que seria mucho mas facil investigar
ahi porgue tenia miles de inmigrantes indocumentados cerca, y ya no sélo de México, sino que

de hasta el otro lado del mundo, pero estaba muy equivocada.

Mi primer trabajo en New York fue en una tienda de zapatos, cuyo propietario era un hombre
chino que al parecer era buena persona, pues sin preguntar ni si quiera si tenia experiencia me
contratd para vender zapatos. Los demas empleados eran muy callados, cuando les preguntaba

sobre sus vidas no querian decir mayor cosa y mucho menos confesarme si eran “legales” o no.
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Me senti frustrada al no poder establecer contacto con la gente, todos eran muy cerrados, y
duros, la mayoria de personas que viven en Nueva York son asi.

No aguanté ni cuatro dias en ese lugar, aquel hombre era un explotador que ni si quiera les daba
a sus empleados un receso para ir a comer y hasta controlaba el tiempo en que ellos iban al bafio,
se podia ir tan sélo dos veces y por tres minutos cada vez. Ademas no permitia que nos
sentemos, ni aunque no hubieran clientes, asi que sin méas, le agradeci al duefio por la

oportunidad y me fui, él jamas objeto.

Esa primera experiencia fue un fracaso, me di cuenta de que lo que méas hay en esa ciudad es
competencia, él no necesitaba tratarme bien porque sabia que si yo me iba a los diez minutos
conseguiria otra persona que se conformara con el trabajo que yo rechacé.

Mi siguiente empleo fue en una panaderia colombiana, administrada por una mujer ecuatoriana;
en ella trabajaban ademas de mi, un joven machalefio y una mujer venezolana. La explotacion se
volvio a sentir en ese lugar, pues la administradora insistia en pagarnos por jornada diaria en
lugar de pagarnos por horas, que es lo acostumbrado alla, ella lo queria asi porque nos hacia

quedar infinitas horas extra, que no eran pagadas desde luego.

En aquel lugar conoci algunas historias pese al notorio hermetismo de los migrantes
neoyorquinos. Conversé con algunos clientes y me hice muy amiga del muchacho machalefio

cuya historia me impacto.

Duré una semana en la panaderia; me di cuenta que el excesivo trabajo no me iba a permitir
continuar con mi tesis, asi que busqué algo de medio tiempo, pregunté en una tienda de abarrotes
si no necesitaban a alguien y el muchacho hondurefio que me atendié me dijo que de hecho si

andaban buscando una cajera que trabajara tres dias a la semana.

El duefio de la tienda era un hindd que se sentia mas colombiano que nada, hasta hablaba
espafol, fue una excelente persona, pagaba lo justo y era muy respetuoso, aunque una vez
despidio a una de las cajeras por estar embarazada, pues como dije antes, esta era una muestra

mas de la innumerable competencia y mano de obra barata que se oferta en aquella ciudad.
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Ahi si pude conocer a mucha gente que me hablo de su vida, de como llegd, y de lo bueno y
malo de ser un indocumentado en Estados Unidos, me quedé por un mes y medio trabajando en

aquella tienda llamada “Primos Discount”, hasta que lleg6 el dia de volver a mi casa.

También hice nuevos amigos en New York y vine muy agradecida con la gente que me ayudo a
escribir esto que ahora presento en la tesis. No he podido escribir todas las historias de vida que
escuché, tuve la oportunidad de grabar algunas, mientras que otras simplemente quedaron
registradas en mi memoria, pero todas merecen ser contadas, y espero hacerlo algin dia,
mientras tanto he elegido a dieciséis personajes que se cruzaron en mi camino durante los cuatro

meses que durd mi viaje, a continuacién presento sus historias.

3.2 Cronicas

Cada uno de estos testimonios fue contado voluntariamente por su protagonista, sabiendo que
serian publicados y difundidos. Gran parte de ellos fueron grabados, aunque en algunos casos,

lastimosamente, esto no fue posible.

Después de ser escuchados, se recogieron datos o circunstancias especificos que construyeron
cada una de las historias. Ademas, en ellas se trata de contextualizar y de brindar variedad en lo

que respecta a las nacionalidades de los protagonistas.

Las crdnicas a continuacion escritas utilizan nombres falsos, pues en la mayoria de ellas, los

personajes pidieron que se mantenga su anonimato.
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3.2.1 Sin seguro

Hoy recibi una Ilamada a las once a.m., lo cual me extrafi6 muchisimo, pues todavia no conozco

a mucha gente en esta ciudad.

De todas formas, al contestar me di cuenta de que era Enrique, un compaiiero del trabajo, su voz
sonaba serena, pero yo sabia que algo andaba mal. EI practicamente nunca me llama y menos a

esa hora, pues trabaja de nueve de la mafana a diez de la noche.

En seguida le pregunte si pasé algo, y él con un tono de resignacién me dijo “me corte el dedo,
(,me puedes hacer un favor, ti hablas inglés?”. Le respondi que si, un poco y que con gusto le

ayudaria en lo que necesitara.

Me alarmé y le pregunté que tan grave era y él me respondié que de eso mismo se trataba el
favor, pues la hemorragia no paraba, se habia hecho un corte bastante grave y necesitaba un
doctor, pero al no hablar Inglés me necesitaba como traductora.

Su patron, mexicano, le dijo que podia salir del trabajo para que lo atendieran en algun lugar,

pues conocia su condicion de indocumentado y sabia que sin seguro social seria dificil ayudarlo.

Cuando llegé a mi casa, me di cuenta de que tenia varias servilletas tapandole la herida y la
sangre estaba a punto de traspasar el papel, le revisé y senti algo horrible en el estomago, se

habia volado una cuarta parte del dedo pulgar.

Le propuse que fuéramos a un hospital pero él respondié negativamente, sabia que al ser una
emergencia lo atenderian, pero le pedirian su seguro y la cuenta seria exorbitante. Enrique no

tenia el dinero para pagar eso.

Entonces, le pregunté qué podia hacer para ayudarlo, pues yo no podia arriesgarme a curar esa
herida, él me pidio que le ayudara a buscar un doctor que le cobrara en efectivo sin tener que ir a

un hospital.

Llamamos a mi hermana y ella nos habld de una pequefia clinica en la que no piden seguro social
ni médico para atender a los pacientes, y la cuenta no seria tan grande como en un hospital. Entre

los dos apenas reunimos ciento noventa dolares.
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En seguida salimos para all, por suerte estaba cerca. Enrique sangraba tanto que ya no podia

manejar, asi que me arriesgué a tomar el volante y Ilegamos.

La recepcionista nos solicitd que llenaramos un formulario pero al decirle que no teniamos un
seguro social ni médico nos dijo que tan sdlo escribiéramos el nombre, la direccién y el teléfono

del paciente; y que el cobro seria en efectivo.

Nos pidié que nos sentaramos a esperar mientras nos atendian, lo cual no tomé mucho tiempo.
Cuando llamaron a Enrique por su nombre le solicitamos a la enfermera que me dejara pasar

también para poder traducir. Ella aceptd.

La enfermera era de origen hindd, su trato fue excelente. Cuando revisé la herida nos pregunt6
donde estaba el pedazo de dedo que faltaba, pues necesitaba ponerlo en su lugar para que se
cicatrice, Enrique no sabia a donde habia ido a parar.

Ella decidio sacar una radiografia pues al parecer el cuchillo habia tocado el hueso, en ese
momento Nnos preocupamos aun mas, pues supimos que la cuenta iba a ser mas alta de lo que
esperabamos, pero ella de muy buena voluntad, nos tranquilizo, dijo que ella arreglaria lo del

costo total para que no sea tan alto.

Cuando salio con la radiografia en la mano nos dio muy buenas noticias, pues el hueso estaba
intacto, pero Enriqgue de hecho habia perdido una parte de su dedo que jamas volverd a

regenerarse.

Lo revisdé un médico, de origen estadounidense, y realizo la curacién con varios medicamentos.
Solicité que Enrique no trabajara al menos por una semana. Pagamos la cuenta (de ciento treinta

dolares) y salimos de ese lugar.

Al regresar a mi casa le pregunté cOmo se sentia, y si estaria bien con el jefe el hecho de que
faltara al trabajo por una semana, ¢l me respondioé “Ni le voy a decir, si falto me corren”. Yo le
insisti en que debia descansar, pero él dijo que al siguiente dia tendria que volver al trabajo sea

coOmo Sea.

Y asi fue, Enrique no tuvo otra eleccién que ir a su trabajo, no puede darse el lujo de perderlo

porque aqui no tiene a nadie que lo ayude, depende enteramente de si mismo.
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Vive alquilando un cuarto en la casa de una familia hondurefia, no tiene hermanos, primos ni

ningun tipo de familiares aqui.

El se vino por amor para este lado de la frontera, decidié seguir a su novia que tomo la decision
de partir en busca de su mama, ambos cruzaron el desierto caminando durante 4 dias. Una vez
aqui, tristemente terminaron y cada uno tomé su rumbo. El estd solo y lleva aqui apenas 11

meses.

3.2.2 Cinco afnos mas de suefios

Un lustrabotas de nueve afios solia recorrer las calles de México en busca de clientes. Trabajaba
para ayudar en su casa, pues con el trabajo de su madre no alcanzaba para pagar todos los gastos
que tenian, asi que el pequefio José era el encargado de reunir el dinero para la cena de cada dia,

con la cual se alimentaban él, su madre y sus tres hermanos menores.

Casi siempre pensaba en como seria ir a la escuela, pues él nunca pudo asistir pero algunos nifios

de su barrio si iban y le contaban lo divertido que era; José sofiaba con aprender a leer y escribir.

Conservo el mismo empleo hasta la edad de doce afios, muchos de nosotros a esa edad ni si
quiera sabiamos tomar el autobus, pero él era fuerte y conocia bien el ritmo de las calles, sabia

defenderse solo y era responsable con su familia.

A su corta edad tuvo la madurez suficiente para decidir que sus hermanos pequefios si debian ir a
la escuela, aunque eso implicaria muchos gastos mas, apenas los nifios entraron a la escuela el

dinero empezé a faltar en su casa.

El habia escuchado que mucha gente se iba para el norte y conseguia trabajos mejor pagados,
por eso decidio irse de su hogar, camind siempre en esa direccion en busca de mejores trabajos
aungue estos duraran tan solo unos pocos dias 0 semanas, trabajaba fregando platos en los
restaurantes, o limpiando pisos en las tiendas grandes; dormia muchas veces en albergues de

iglesias 0 en parques, pero siempre se las arreglaba para enviar el dinero a su casa.

Después de todo era verdad que mientras mas al norte se iba mas dinero ganaba. Cuando tenia

dieciséis afios llego hasta la frontera con Estados Unidos, y se conoci6 con un grupo de gente que
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lo ayudd a pasar a cambio de cargar unos bolsos llenos de comida y agua a través del desierto de
Arizona, €l era valiente y no tuvo miedo de aceptar la propuesta, caminé durante casi dos dias,
aunque nadie le advirtio que tener dieciséis afios y ser indocumentado en los Estados Unidos no
le iba a ayudar mucho a la hora de conseguir trabajo.

Cuando llegd no tenia nada mas que lo que traia puesto y algunos ddélares que habia cambiado
por pesos en la frontera, camino durante un par de horas y llegd hasta un pequefio restaurante en
el que preguntd por trabajo pero se lo negaron, tanto por su edad como por su falta de

documentos, al menos eso entendid pues apenas conocia una que otra palabra en inglés.

Lo mismo ocurrié en algunos lugares mas, hasta que llegd a un restaurante mexicano en el que
sus compatriotas le tendieron la mano, le dejaron trabajar fregando platos a cambio de comida y
un lugar para dormir al menos por un par de noches que gracias a su caracter y a su simpatia con

todos en el restaurante, se convirtieron en seis meses.

José decidié moverse de aquel lugar, ya tenia diecisiete afios y aprendié muy rapido el idioma,
ademas tenia algunos ahorros. Llegd hasta Montgomery en el estado de Alabama, ahi se conocio
con un grupo de hispanos que vivian en un pequefio apartamento rentado, vivio con ellos
pagando doscientos dolares al mes por un colchon en medio de la sala y un lugar donde dejar sus

pertenencias mientras trabajaba.

A él le parecia de lo mas extrafia aquella ciudad, pues no existia transporte pablico y la gente
tampoco tenia la costumbre de caminar, todos tenian un automévil para movilizarse, pero el

trabajo era muy bien pagado asi que por mas rara que le parecia la ciudad decidié quedarse.

Sus coarrendatarios le ayudaban con el transporte y uno hasta le ayudo a conseguir un empleo
como ayudante de cocina en el restaurante tailandés en el que él trabajaba, José se quedo6 ahi por
méas de dos afios, se privé de muchisimas cosas, comia solo lo necesario y tenia muy pocas
pertenencias, logré comprarse un carro viejo que le servia para ir y venir del trabajo, y se dedicé
a ahorrar hasta el ultimo centavo, para asi poder comprarle a su familia en México una pequefia

casa.

En una pelea José se vio obligado a dejar el departamento en el que vivia con otras trece

personas, no consiguié a nadie mas con quien compartir la vivienda asi que no tuvo mas remedio
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que vivir en su auto durante el tiempo que le tomara encontrar a alguien con quien vivir, pues la
renta era demasiado cara para pagarla por si solo y ain debia gran parte del valor de la casa en
México. No recuerda cuanto tiempo tuvo que vivir de esa manera, pero por ultimo conocié a dos
muchachos, el uno hondurefio y el otro mexicano y con ellos acorddé compartir un apartamento

pequeno.

Consigui6 un trabajo como bar tender en otro restaurante mexicano y era muy querido por todos
los demas trabajadores y clientes del lugar, su entusiasmo por la vida siempre brilld en sus ojos
colmados de suefios. Logrd hablar un inglés perfecto, aun sin saber leer ni escribir.

Al cabo de unos afios ya habia pasado por otros tres restaurantes y habia acabado de pagar la

casa de su madre en México, hasta pudo inscribir en la universidad al mayor de sus hermanos.

José sentia que esa era su recompensa, es decir, saber que les daba a sus hermanos la vida que él

no pudo tener.

Sus ansias de regresar a su casa y volver a ver a aquella familia por la que hizo todo y a la que no
habia visto por méas de diez afios eran incesables, deseaba regresar con todo su corazon, pero a
pocos meses de volver a México se enamord de la persona incorrecta; se enamord de una
muchacha americana de diecisiete afios y cuando sus padres se enteraron del hecho no dudaron
en denunciarlo por abuso de menores. Nadie pudo hacer nada por ayudarlo, la ira de los padres

de la muchacha se enfatizd cuando se enteraron de que José era hispano.

Al no saber leer ni escribir, el abogado de oficio le engafié haciéndole firmar unos documentos

en los cuales se declaraba culpable.

Hoy él esta preso, no pudo regresar a México, tiene miedo, pero también tiene esperanza, su
sentencia es de un minimo de cinco afios en prision, y lo mas seguro es que lo deporten cuando
ese tiempo se haya cumplido. Por lo menos es seguro que un dia volvera a su tierra, aunque no

como el sofiaba.

38



3.2.3 Migrar a los sesenta afios

Kabir abre la tienda; muy despacio, saca una parte de la mercaderia hasta la entrada, organiza
todo y se pone a limpiar.

Barre y trapea a diario, después saca algunas cosas mas que faltan en los mostradores, y cuando
termina se sienta a descansar por un momento. Su dolor de la espalda lo mata si trabaja por mas

de dos horas seguidas sin sentarse.

Antes de él jamas conoci a alguien de Bangladesh, Kabir tiene ya sesenta y siete afios y desde
hace siete vive en New York.

Sin saber hablar inglés no logré encontrar trabajo hasta después de ocho meses de haber llegado,
su suerte fue conocer el idioma Hindi y practicar la religion musulmana, pues esto lo llevé a
entablar una amistad con su actual jefe, de procedencia hindu, que le dio trabajo en su pequefio

almacén de articulos de limpieza, a pesar de su avanzada edad.

Su patron es un buen hombre que no abusa de €l y hace lo posible por no cansarlo demasiado,
pues esta consciente de la edad de Kabir y de su enfermedad. Pero la crisis peg0 fuerte en su
negocio, cada vez le da menos horas de trabajo pues asi reduce su salario, que le esta siendo muy

dificil de pagar.

Es una situacion dura para ambos, pues Kabir mantiene a toda su familia en Bangladesh,
incluyendo a sus padres que estan muy avanzados en edad, a su esposa, sus dos hijos y hasta a
sus nietos. El se siente orgulloso de hacerlo, pero teme quedarse sin trabajo, porque de ser asi

toda su familia sufriria las consecuencias.

El costo de la vida en Bangladesh es alto, pero al convertir los dolares en Takas (moneda oficial),
se beneficia el bolsillo de su numerosa familia, que paga practicamente todas sus cuentas gracias
a Kabir.

Sus dos hijos mayores se han dedicado a estudiar y el piensa estar en este pais hasta que ellos

terminen sus estudios y puedan trabajar, esta vez para mantenerlo a él y a su mujer.
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El encargarse de sus padres hasta que mueran se trata de una vieja costumbre de su pais, ya que
el primer hijo debe tomar la responsabilidad de estar con ellos y darles todo lo que necesiten.
Este es un compromiso muy fuerte en la sociedad bangladesi.

Cuando él vivia en su natal Narayanganj, la tercera ciudad principal de Bangladesh, su salud no
podia ser mejor; la buena alimentacién, la ausencia de todo tipo de vicios, y la serenidad de estar
junto a los suyos lo mantenian saludable y fuerte, hasta que se vio forzado a jubilarse y el dinero
dejé de alcanzarle para seguir llevando esa vida modesta pero tranquila.

Una vez aqui, los constantes almuerzos de McDonald’s (la comida mas barata), el clima, el
sufrimiento y la edad, lo enfermaron; ahora padece una enfermedad en la espalda que lo obliga a

caminar muy despacio y a descansar constantemente.

En Bangladesh trabajaba en el area de relaciones publicas de una empresa exportadora de yute,
es por este motivo que conoce el idioma Hindi, ya que mantenia contacto con clientes de la

India.

Fue gracias a ese trabajo que consiguié una visa de negocios para €l y su esposa, que les
permitié venir a este pais. A pesar de su jubilacion la visa le fue otorgada con permiso para

permanecer aqui durante doce dias, pero ellos sin pensarlo dos veces se quedaron.

Un tio lejano de su esposa los recibid en su estrecho apartamento, trataron de instalarse lo mejor
posible, pero ella a los pocos meses decidid regresar a su pais, la vida de aqui no le gusté y
prefirid regresar con su familia. Kabir se qued6 solo pensando en que no podria irse con las

manos vacias, a pesar de que tampoco le gusto lo que encontrd aqui.

El es una persona muy ilustrada, conoce mucho sobre historia universal y cultura, es critico y le
gusta mantener conversaciones serias sobre fendmenos sociales como la pobreza, la marginacién

y el racismo.

No estudid la universidad, pero una vez que consiguié el trabajo que tiene, pudo inscribirse en
clases de inglés que ofrece una iglesia local como servicio a la comunidad. Lee mucho,
periddicos y libros, y de esa manera refuerza todo lo que aprende, Kabir lee todo lo que cae en

SUS Manos.
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No esta de acuerdo con el estilo de vida occidental, de hecho es por eso que no le gusta este pais
y mucho menos esta ciudad, que es “como la muestra viva del paradigma de la modernidad”,
extrafia su sociedad tradicional, en la que los jovenes aun quieren aprender de los viejos y llevar

una vida tranquila.

En su rostro, sus arrugas reflejan sabiduria; la sabiduria de un hombre que no tuvo mas remedio

que mirar a los sesenta afios para empezar a vivir una vida llena de sacrificios.

3.2.4 Por el desierto

Ana dejb su pais hace tres afios y medio; parad6jicamente, su papa es el contacto principal de un
grupo de coyoteros en su pequefio pueblo.

A sus diecisiete afios decidié cruzar la frontera en busca de lo que en Meéxico no encontraba, es

decir trabajo.

Convencio a su padre de que le dejara “venirse para el otro lado” el dia de su cumpleafios, ¢l no
queria aceptar en un principio pues sabia lo terrible y hasta letal que puede resultar el viaje, y
pensaba que su hija estaba muy joven para enfrentar ese tipo de adversidades, pero a Ana se le

metio aquella idea en la cabeza y no iba a desistir tan facilmente.

Una mafiana de julio dejo su casa en Durango despidiéndose de su madre y de sus dos hermanos
menores, su padre conocia muy bien los trajines del viaje, ademas de todos los peligros, y por
eso decidié acompanarla hasta cuando se reuniera en el estado americano de Nuevo México con

su hermana mayor que llevaba ya dos afios viviendo del otro lado de la frontera.

Primero se embarcaron en un autobus que los llevo durante cinco horas hacia el norte, eran un
grupo de mas o menos quince personas entre hombres, mujeres y nifios. Todos viajaban con
equipaje ligero, es decir tan solo con una mochila en la que llevaban una mudada de ropa, y
muchas provisiones, pues no sabian con certeza cuanto iba a durar el viaje, todo dependia de

cuénta vigilancia estadounidense habia ese dia en la frontera.

Durango es uno de los estados mexicanos que se encuentran ubicados al norte, esto resultd ser

una ventaja en el viaje de Ana, pues algunos de los otros miembros del grupo llevaban viajando
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entre uno y dos dias en el autobus, a ellos les habia costado dos mil trescientos ddlares el acuerdo
con el coyotero, en cambio Ana, gracias a su padre, no tuvo que pagar nada.

La mejor posibilidad de entrar al pais es hacerlo por el desierto de Chihuahua o por el Rio Bravo,
que a pesar de que geograficamente son terrenos de alto riesgo, son los lugares con menor grado
de vigilancia. El grupo tenia como rumbo el desierto.

Asi que después del autobls fueron embarcados en la parte trasera de un camion que
aparentemente transportaba frutas, llegaron hasta Chihuahua, Ana no puede recordar el lugar
especifico, y empezaron a caminar, sin saber cudnto exactamente faltaba para llegar a suelo

estadounidense.

El calor era devastador, la promesa de los coyoteros era que caminarian alrededor de un dia, pero
no contaron con que habia una redada en la ciudad fronteriza asi que tuvieron que desembarcar

mucho antes para no levantar sospechas y evitar el encuentro con los policias.

Se adentraron en el desierto y caminaron durante un dia y una noche completa, a la mafiana

siguiente se detuvieron durante tres horas para descansar, luego, continuaron con el viaje.

Mientras caminaba, Ana sentia que el calor la estaba matando, la deshidratacion la sentia en su
boca, tenian muy limitadas raciones de agua y de comida, ella sentia que sus o0jos se

chamuscaban, pues cada vez se le ponia méas oscura la vision.

Caminaba por inercia siguiendo al grupo, pensaba en la vida que estaba dejando en México, en
sus amigas, en su colegio que apenas logré terminar, en su novio que se quedo ya a miles de
kilometros, en el dormitorio que compartia con sus dos hermanos menores y que ella misma
habia pintado de azul, en las tortillas y los chiles, pero mas que nada pensaba en la “fabulosa

vida” que le esperaba del otro lado.

Ana sobrevivio al viaje sofiando en lo que le esperaba cuando llegase, fueron cuatro dias y tres
noches caminando por el desierto, topandose de vez en cuando con zapatos, camisetas, mochilas
vacias y hasta uno que otro hueso de sus compatriotas que no lograron sobrevivir para ser parte

de ese “suefio americano”.
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Cuando finalmente lleg6 abrazo y llord junto a su hermana, ambas le agradecieron a Dios por
haberla traido a salvo, su padre se regresé a los pocos dias; mientras tanto se quedaron en un
hotel, Ana y su padre durmieron por muchas horas hasta reponerse del duro viaje.

Cuando el papa de Ana se regresé para México junto a los demas coyoteros, ella y su hermana
Carmen viajaron hasta Montgomery en el estado de Alabama, pues ahi se habia instalado
Carmen desde hace algun tiempo, aquel viaje duré méas de catorce horas en autobus.

Ana trabajé limpiando bafios, cuidando nifios, y hasta lavando carros; hoy tiene veinte afios, y
me cuenta su historia con una leve sonrisa dibujada en su rostro mientras carga a su bebé de siete
meses. Ana se casd hace poco mas de un afio con otro migrante indocumentado y ambos

trabajan en un restaurante como meseros.

Ella dice recordar todo “como si hubiera sido un cuento de hadas en el que ella era la princesa”.

Tiene miedo de que la migracion la encuentre pero eso no basta para matar sus suefos.

Ana es feliz.

3.2.5 Un s6tano de Nueva York

Oliver se despierta a las cinco a.m., se da un duchazo, se viste y sale en su bicicleta hacia su
trabajo que queda a tan s6lo unas calles del edificio en el que renta un pequefio cuarto para él

solo.

Cuando llega ya son las cinco y cuarenta y cinco, se apresura en sacar los panes del horno y los
coloca en la vitrina de exhibicion, pone a hervir el agua y la leche, y mientras tanto se toma un
jugo de botella; el cual es todo su desayuno, pues trabajar en una panaderia le ha llevado a sentir

fastidio por el pan.

Apenas termina su fugaz y ligero alimento, lava los platos que quedaron acumulados de la noche
anterior en el fregadero, no son muchos, pero debe estar pendiente de varias cosas a la vez,
cuando ha terminado de abrir la panaderia y de poner todo en su lugar espera por alrededor de
treinta minutos hasta que lleguen los duefios, durante ese tiempo él se encarga de atender a los

clientes.
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Una vez que sus patrones han llegado se ve en la tarea de surtir todo lo que en el lugar haga falta.
Baja las empinadas escaleras que dan hacia el sétano y ahi se la pasa durante horas preparando el
pan, desempacando los jugos, la leche, limpiando la grande congeladora en la que se guardan las
empanadas.

Enciende la masica que le acomparfia y aligera un poco el trabajo, entre su repertorio favorito
estan Julio Jaramillo y Tierra Canela, aunque el reggaetdn también tiene un efecto positivo en su
ritmo de trabajo.

Es verano, asi que Oliver soporta altas temperaturas en ese sdtano, de hasta ciento cinco grados
Fahrenheit; de rato en rato sale a tomar un poco de aire pero trata de no hacerlo muy
frecuentemente porque de ser asi se atrasaria en sus multiples labores. Apenas baja las escaleras
enciende el pequefio ventilador que hay a la entrada.

Una o dos veces al dia debe salir en su bicicleta a entregar pedidos en oficinas cercanas, aunque
a veces se ha perdido y ha tardado méas de lo calculado, pues la ciudad de Nueva York es
inmensa. Algunos le dan una pequefia propina por este servicio, asi que €l lo hace con gusto,
ademas de que le sirve para respirar un poco y ver a la gente con la que muy poco puede

relacionarse por su escasez de tiempo libre.

El sétano es un lugar grande, con piso de baldosa, esta completamente lleno de cosas, como
sacos de harina y azucar, paquetes de refrescos, servilletas, bolsas de papel; dos mesas grandes
metélicas, una amasadora y un gran refrigerador en el que se va guardando el pan amasado antes
de meterlo al horno, él mantiene muy limpio su lugar de trabajo, pues en el que pasa la mayor

parte de su tiempo.

Alrededor de las dos de la tarde el negocio empieza a bajar un poco y Oliver comienza a recordar
que tenia hambre, sube por un momento a la cocina agarra algo rapido, como arroz y un poco de
frijoles, y baja otra vez al s6tano para continuar con lo que estaba haciendo, pues no quiere que

el trabajo se le acumule.

No le dan tiempo para almorzar asi que mientras come hace sus tareas, es por esto que almorzar

para Oliver puede significar una o dos horas hasta terminar su humilde plato de comida.
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Sus patrones son una pareja colombo ecuatoriana, que dejo de lado la solidaridad hispana para
explotarlo hasta el cansancio. El rostro de Oliver se ve triste y cansado, pareciera tener cinco
afios mas de los que en realidad tiene.

Hoy es domingo y eso ha dejado de significar descanso para €l. Trabaja los siete dias de la
semana, €l solo hace el trabajo que deberian hacer tres personas, pero sus patrones no quieren
gastar en mas salarios para empleados, dos dias a la semana entra a las nueve de la mafiana en

lugar de las seis, pero eso es todo su descanso.

Oliver no exige nada a sus patrones, no porque no quiere, sino porque no puede. Es
indocumentado y mas bien esta agradecido con ellos por haberle dado ese exhaustivo trabajo,
que, de la manera que sea, le esta ayudando a pagar su deuda con el coyotero.

Varios dias en barco desde Ecuador hasta México tan solo lo condujeron a una carcel en Arizona
mientras trataba de atravesar el desierto. Oliver partidé de su pais sin un “plan B” en caso de que

“la migra” lo atrapara, pero lo suyo fue un caso excepcional.

Después de estar durante un mes tras las rejas, el mismo coyotero lo sacé de ahi, esto multiplico
la deuda por tres y no lo dejaron en paz hasta que pago. Pidiendo prestado el dinero a algunos
familiares lo logro pero se at6 a un trabajo sin descanso que debe conservar si quiere librarse de

aquel peso.

Piensa estar en este pais por cuatro afios mas, su suefio es regresar a su natal Machala con el
dinero suficiente para montar su propio negocio, pero solo tiene miedo de una cosa... de

acostumbrarse.

3.2.6 Llueve sobre mojado
Luz salié de Cuenca en 1992 y llegé a los Estados Unidos en 1993.

Ella era una muchacha adinerada, pues sus padres tenian la suerte de ser legales en los Estados
Unidos, fue por eso nunca le falté nada. Llevaba una buena vida, estudiaba en uno de los mejores
colegios de la ciudad, vestia con ropa de marca, y frecuentaba los restaurantes mas caros; lo tenia

todo, excepto el carifio de sus padres.
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A sus dieciocho afios conocié al amor de su vida, Héctor, un muchacho pobre pero de buen

corazon que la enamord y le propuso matrimonio al poco tiempo de ser novios.

Ante esta situacion surgidé un serio problema, el padre de Luz le prohibié que se casara con
Héctor pues lo consideraba muy poca cosa para ella; pero Luz desafiando la opinion de su padre

se unid con su otra mitad.

Al poco tiempo de casados se dieron cuenta de que el dinero no les alcanzaba para nada, menos
aun para que Luz siguiera viviendo la vida a la que estaba acostumbrada, el trabajo de mensajero

de Héctor no satisfacia todas sus necesidades, asi que sin dudarlo decidieron migrar.

Ella le pidi6 a su padre ayuda para hacerlo por la via legal, pero él la desconoci6 desde el

momento en que desobedecio sus palabras.

A Luz la idea de viajar se le metio entre ceja y ceja, habia escuchado que unos primos suyos
habian viajado con una coyotera y no titube0 en contactarse con ella.

El trato fue de cinco mil setecientos dolares por cada uno para llevarlos hasta territorio

estadounidense, y ella los consiguio.

Le pidi6 dinero al chulco poniendo como garantia las escrituras de la casa de su abuela,

empacaron y partieron en busca del suefio.

La coyotera los llevo hasta Panama en avion, una vez ahi emprendieron el viaje por tierra junto
con otras treinta personas de varios paises de Latinoamérica, en suelo panamefio se encontraron
ademas con otros dos coyoteros; los subieron a un viejo camién de carga y en él viajaron por

horas hasta que algo terrible ocurrio, el camion se volcé.

Luz desperté en una ambulancia con una lesién en la cabeza y en el cuello, Héctor estaba bien
pero le comunico la noticia de que la mujer que los habia traido murié en el accidente, Luz sintio

una profunda desesperacion al verse lastimada y en un lugar ajeno a ella.

En el humilde hospital Hondurefio le practicaron varios examenes médicos, entre ellos uno de
sangre, al recibir los resultados Luz sinti6 que el cielo estaba en su contra, estaba embarazada de

casi dos meses.
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A los dos dias del accidente, uno de los otros coyoteros que no quedo herido les propuso salir del
hospital para cruzar la fronteray llegar a México, su mavil por su puesto fue el dinero, pues tan
s6lo una vez llegados a los Estados Unidos recibirian la otra mitad de la cifra acordada.

Sin pensarlo dos veces fueron con él, ella ain requeria atencién médica pero prefirié continuar
con el viaje, firmd un acuerdo de responsabilidad y abandoné el hospital junto a su esposo y
algunos otros miembros del grupo.

La mala suerte no terminaba, pues al pasar a México la policia los arrest6 y fueron a parar a la
carcel, ahi pasaron afio nuevo entre dolores y arrepentimientos, pensaron que nunca llegarian, ya
habian pasado tres semanas desde su partida, finalmente fueron liberados, ella no recuerda bien
como fue que el coyotero consigui6 su libertad pero esta segura de que hubo mucho dinero de
por medio, pues la policia termin6 ayudandolos a pasar.

Llegados a México la travesia llegaba a su fin, atravesaron México en aproximadamente una
semana, después por el desierto fuero guiados durante algunas horas hasta que llegaron, pagaron
la otra mitad y se separaron de aquel grupo de personas con el que convivieron durante mas de

un mes.

La prima de Luz los recibio y ella de inmediato fue a ver a un doctor, él la examino, la traté sus
lesiones y reiter0 que estaba embarazada, pero le dio la peor noticia de todas, pues ella habia
pasado por tanto estrés y tension, ademas del accidente, todo eso habia afectado la correcta
formacion del bebé, asi que el doctor, clandestino por su puesto, le propuso practicarse un

aborto, y ella acepto.

Les tomd mucho tiempo a ambos superar ese capitulo de su vida, en un principio vivieron en
Miami pero luego decidieron mudarse a New York, ella trabajo en limpieza y él en joyeria; les

iba bien y lograron saldar la deuda con el chulguero.

Ya habian pasado mas de cuatro afios desde que llegaron y Luz decidié intentar ser madre, esta
vez planificandolo, tuvo una hermosa nifia a la que llamd Andrea, durante sus primeros tres afios
todo fue felicidad, pensaron que la mala suerte se habia quedado del otro lado de la frontera y

que finalmente construirian la vida que sofiaban.
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Una noche la pequefia Andrea empezé a padecer de fiebre y mareos, Héctor la llevé al hospital y
fue diagnosticada con Leucemia. Otra vez la nube negra descendi6 sobre sus vidas.

Fueron cuatro afios de tratamiento, quimioterapia y radioterapia lograron terminar con la
enfermedad, la ventaja fue que Andrea nacié en Estados Unidos y como ciudadana contaba con
un buen seguro médico que cubrié con la mayoria de los gastos de la enfermedad, aquella
enfermedad que después de todo propicio el perdon del padre de Luz, él decidi6 legalizar a su
hija, aun sabiendo que se tardaria cinco afios obtener los papeles.

Hoy Luz, Héctor y Andrea estan haciendo sus maletas, pasado mafiana viajaran a Ecuador por
primera vez en diecisiete afios, recibiran sus papeles de Residencia legal, s6lo esperan que todo
salga bien.

3.2.7 No era mesera

Mikaela entré a los Estados Unidos legalmente, su visa era de estudiante, la cual le impedia

trabajar legalmente.

Ella se gané una beca estudiantil para un posgrado en derecho internacional, pero no logré
mantener el puntaje requerido y la perdio, de repente se quedo sin dinero para la renta, para la

comida, para su pension ni para su transporte, pues todo esto pagaba la organizacion que la beco.

Decidida a no regresar a su natal Ucrania ni a perder sus estudios, prefirié trabajar ilegalmente

mientras terminaba los dos afios de estudios que requeria para obtener su titulo de tercer nivel.

Pasé por cuatro diferentes trabajos, en una tienda de ropa, en una de zapatos, en una peluqueria y
hasta en una panaderia, en todos el trato era abusivo, pues sabian que no tenia papeles y querian

explotarla.

En algunos le daban demasiadas horas de trabajo pagandole por jornada diaria, en otros no le
permitian estudiar o la trataban mal, ella no duraba mas que un par de dias en cada trabajo y se

sentia desesperada por no encontrar una manera de juntar el dinero.
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Se dio cuenta de que con un trabajo de medio tiempo no le alcanzaria para cubrir todos sus
gastos, estaba a punto de renunciar a sus suefios cuando una muchacha que conocié en la tienda
de zapatos donde intentd trabajar le propuso una manera de hacer dinero fécil, ella le asegurd que
seria mesera en un prestigioso restaurante de Nueva York, en el que los clientes le dejarian
excelentes propinas; Mikaela penséd que esa era una oportunidad caida del cielo y acepto.

Al siguiente dia visito la direccién que le habia proporcionado aquella muchacha, se dio cuenta
de que en realidad era un lugar lujoso, pero estaba completamente segura de que ese no era un
restaurante; era mas bien una especie de bar, el duefio se le acercdé con una actitud entre
arrogante y amable y le después de que Mikaela le explicara su situacién él le dijo que podria
empezar a trabajar ahi desde esa misma tarde.

Lo primero que le pidio que hiciera fue surtir el bar, limpiar las mesas y barrer el piso, mas o
menos a las nueve de la noche abrieron el local, empezaron a llegar hombres y mujeres, aunque

era evidente que la mayoria de clientela era masculina.

El lugar se vio invadido de meseras, que aungue ninguna llevaba uniforme ni mucho menos

delantal, atendian a las mesas.

El duefio se acercé a Mikaela con el rostro enojado y le dijo que se pusiera a trabajar, ella
sorprendida le respondié que no sabia que mesa le tocaba atender, él echd una carcajada y le
inform6 que los clientes la buscaran a ella, pero que para que eso suceda necesitaran de algun

estimulo.

Ella no entendid y se noto en su rostro, asi que el duefio llamoé a una muchacha con la mano y le
hizo un ademan como sefialandola. De inmediato se le acercd una de las otras “meseras” y le
dijo: “cobras 50ctvos cada vez que un cliente se toma una copa contigo y 5 dolares cada vez que
alguien compra una botella para tomérsela en tu compaiiia, si te sacan a bailar cobras dos délares

por cancion, jentendiste?”.

Mikaela se dio cuenta en ese momento de lo que era ese lugar, salié corriendo de ahi, no durd
mas gque una semana para darse cuenta de que no podria afrontar los gastos de sus estudios y su

propia manutencion, decidio regresar a su pais.
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3.2.8 Con la vida en la maleta

Angela tom¢ la decision de casarse a los veintidos afios. Tuvo tres hijos, y cuando ellos
estuvieron un poco mas grandes, resolvio, junto con su esposo, migrar. A pesar de que su
situacién econdmica era buena, pues se dejaron llevar por lo que habian escuchado sobre la

calidad de vida y los sueldos americanos.

Las dos nifias mayores tenian siete y ocho afios, y el menor apenas tenia dos. Consiguieron una
visa de turista con el pretexto de que viajaban a Disney World con los nifios, pero una vez ahi se
quedaron.

Compraron un auto, alquilaron un apartamento y ahorraron una buena cantidad de dinero, asi que

a los seis afios de vivir en el pais de la abundancia, decidieron regresar.

Al entrar al Ecuador, su visa quedo automéaticamente negada de por vida, por haber permanecido
en los Estados Unidos durante mas tiempo del otorgado en el documento.

Eso no importé para Angela y su familia, ellos simplemente pensaron que nunca mas tendrian

que regresar.

Al poco tiempo de que llegaron, compraron una hermosa casa, un auto del afio, e inscribieron a
sus hijos en colegios prestigiosos. Ofrecieron innumerables fiestas para sus amigos y familiares;

esto ocasiono que al afio de haber llegado el dinero se termine.

La crisis econdmica azotd al pais, no habia empleo; y ni Angela ni su esposo tenian en que
ocuparse, vendieron la casa y todo lo que tenian, pero el dinero no duraba. Tenian que hacer algo

al respecto.

Decidieron migrar a Espafia, pero ya no se llevaron a sus hijos, los dejaron al cuidado de su

abuela materna, con la promesa de que enviarian el dinero para su manutencion.

Después de dos afios de vivir en Espafia, esta ya no era rentable. Hubo un boom migratorio que
ocupo las plazas de trabajo por completo y bajo los sueldos, pues la mano de obra era cada vez

mas barata.
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Gracias a sus amigos contactaron a un hombre que les vendioé una identidad falsa, con la cual
pudieron salir de Espafia con nacionalidad espafiola para asi poder entrar nuevamente a los
Estados Unidos. Esta vez ya no era tan facil como antes, pues en el pais del norte también se

habia incrementado el nimero de migrantes en busca de mejores dias.

El trabajo ya no era tan bien pagado, y aquella identificacién falsa qued6 inservible una vez que

entraron al pais, asi que tuvieron que buscar un empleo en la condicion de indocumentados.

Angela trabajo en una fabrica de esponjas, y su esposo en un restaurante como mesero, esta vez

les era muy dificil ahorrar y ya habian pasado varios afios desde que dejaron el Ecuador.

Sus hijas ya necesitaban dinero para la Universidad y no les era posible costear la pensién de
ambas. Lucia, la mayor, decidio viajar a los Estados Unidos también, ella tuvo suerte, pues una
de sus primas tenia visa de turista y viajé con su pasaporte, eran muy parecidas fisicamente, y
Migracion no lo not6. Cabe recalcar que esto sucedio antes del atentado del Once de Septiembre,
asi que la seguridad en los aeropuertos no estaba reforzada al punto que lo esta hoy en dia.

Fue muy emotivo el encuentro de Lucia con sus padres; cuatro afios sin verla parecian haberla
cambiado por completo.la llevaron a su casa sintiendo la paz de tener cerca por lo menos una
parte de lo que se quedo. Al siguiente dia enviaron de regreso el pasaporte para Ecuador, pues un

oficial de Migracidon ofrecid sellar el retorno a cambio de setenta dolares.

Pasaron seis afios mas y Angela siempre deseaba volver, pero esto jamés se veia posible. No
podian ahorrar como lo hicieron la primera vez que migraron, sus sueldos eran suficientes tan

solo para solventar sus propias vidas, y no estaban dispuestos a regresar con las manos vacias.

Ademas, sabian que si regresaban jamas podrian volver legalmente ni a Estados Unidos ni a
Espafia, que habia empezado a exigir visa a los ecuatorianos. Tenian miedo de que les sucediera

lo mismo de la vez pasada.

En total han transcurrido diez afios desde que Angela dejo a sus hijos en Ecuador, los dos que se

quedaron ahora tienen veintiséis y veinte afios, ambos ya tienen hijos.
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No se puede hacer nada contra el destino, y quizas el de Angela es volver a su pais. Hace 4
meses su esposo fue encontrado por Migracion y deportado, después de haber pasado un tiempo

en la carcel.

Aquel hecho la empujo a fijar su fecha de regreso. Al verse sin él sinti6 que nada tenia sentido y
compr6 un boleto de avion para su pais, consciente de que ya no podra regresar, o al menos no

como lo hizo antes, en un avién.

Ahora le espera el reencuentro con sus hijos y sus nietos que aun no conoce. Este domingo sera
el dia de su retorno, aplazado por diez afios. Angela espera que esta sea la ultima vez. Y me

cuenta su historia mientras hace las maletas.

Lucia decidio quedarse, asi que la familia sigue separada.

3.2.9 No puede llamar a la policia

El Cinco de Mayo se conmemora la Independencia de México, la cual paraddjicamente es mas

celebrada por los gringos que por los propios mexicanos en esta parte de los Estados Unidos.

El restaurante en el que trabajo se llend a tal punto que habia una lista de espera de dos horas

para entrar, y la gente seguia llegando para ser parte de la gran fiesta que se ofrecio por ese dia.

Por todos lados se veia a jovenes y adultos bailando, riendo con una “margarita” o una “corona”
en la mano; algunos otros comiendo burritos y tacos, cocinados a la americana con “sour cream”

y sin chile.

Mientras pasaban las horas, y se terminaban las botellas de tequila, el ambiente iba cambiando

de alegre a peligroso.

Una muchacha ecuatoriana, llamada Estefania habia empezado a trabajar con nosotros como
“hostess”, es decir ubicando a los clientes en las diferentes secciones del restaurante. Llevaba
apenas dos semanas pero se arriesgo a manejar la infinita lista de espera para sentar a la gente en

las mesas conforme estas se iban desocupando.
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Estefania tenia todo bajo control hasta que vio entrar por la puerta a la esposa de uno de los
meseros, ella tenia una apariencia tosca, vestida toda de negro con unos tacones muy altos, de la
mano de sus dos pequefios hijos exhibia sus tatuajes con orgullo gracias a su escotado vestido.
Con su exuberante presencia hispana, se abrid6 camino entre la gente y se sentd en una de las

mesas que acababa de desocuparse.

Estefania no pudo evitar que lo hiciera, a pesar de que la gente que estaba esperando se molesto.
Desde que aquella mujer se sentd no despegd sus ojos ni por un segundo de Estefania, la seguia
con la mirada por donde quiera que ella iba, parecia que estaba ahi tan solo para vigilarla, lo cual

la extrafid y empez6 a ponerla nerviosa, de todas maneras ella siguié haciendo su trabajo.

Cuando llegaron las once de la noche, se declard cerrada la cocina del restaurante, y ya sélo se
atendia en el bar, asi que algunos de nosotros podiamos irnos a descansar, incluida Estefania, que

ya habia llamado a su hermana para que viniera a recogerla.

Cuando salié se dio cuenta de que detras del carro de su hermana estaban el mesero y su esposa
discutiendo fuertemente. Ella gritaba y la apuntaba con su dedo, y él insistia en que se calmara,
pero la mujer se precipitd acercandose agresivamente hacia el carro, y antes de que se dieran
cuenta, esta empez0 a gritarle groserias y amenazas a Estefania, pidiéndole que se alejara de su

esposo.

Tanto ella como su hermana se quedaron desconcertadas, pues jamas entablé una relacion
cercana con aquel hombre, pero los celos de su esposa explotaron sin razon aparente, sin duda

alguna odiaba a toda mujer que estuviera cerca de su marido.

Lo unico que pudieron hacer en ese momento, fue subirse al carro y alejarse, ya que si se armaba
un escandalo hubiera llegado la policia y les habria pedido sus papeles, los cuales no poseian,
pues Estefania Ilegd con una visa de turista que no le permite trabajar, y de hacerlo su sancion

seria la deportacion y la pérdida vitalicia de su visa.

Se preocuparon mucho pero de todas formas pensaron que ahi se quedaria el problema. Al
siguiente dia cuando Estefania lleg6 a su trabajo, uno de los cocineros le advirti6 que aquella
sefiora habia mandado a decir que la buscaria en donde sea para “madrearla”, que en términos

mexicanos significa golpear.
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Ella se asustdé aun mas y decidié hablar con el jefe para contarle la situacion y pedirle ayuda al
respecto.

Lo que €l le dijo fue que ya sabia lo que habia ocurrido la noche anterior con aquella sefiora y le
habia advertido al mesero, es decir su esposo, que su acceso al restaurante estaba completamente
restringido para ella.

Esa advertencia tranquilizé a Estefania, pero su jefe, con un tono de preocupacion, le dijo que
eso era lo maximo que podian hacer por ella, pero que de todas formas seguia corriendo peligro
pues él sabia que aquella mujer andaba metida en drogas y hasta habia ido a parar a la carcel en

algunas ocasiones por conducta violenta.

Después de escuchar esto, y sin pensarlo dos veces, decidio renunciar, a pesar de que el trabajo
era bueno y le gustaba mucho, prefirié no poner en riesgo ni sus papeles ni su integridad fisica,
no tuvo mas remedio que salir de ahi con resignacion pues no pudo denunciar las amenazas de

aquella mujer.

No se conoce si la esposa del mesero tiene papeles, pero Estefania sabe que por su propia
condicién no puede llamar a la policia, pues de hacerlo teme que indaguen sobre su situacion

legal y la deporten.

Lleva apenas tres meses en este pais y ya ha pasado por dos trabajos diferentes, ahora tendra que

buscar uno nuevo.

Su estado de indocumentada le obligo a quedarse desempleada, pues vivir en un pais que no es el
suyo, y sin papeles en regla perjudica profundamente su calidad de vida. No puede hacer nada

mas que huir.
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3.2.10 El bebé tenia que nacer aqui

Cuando Dofia Marcela entr6 en labor de parto se encontraba sola en su casa. Su hijo de diez afios
estaba en la escuela, y su esposo estaba trabajando.

Al vivir en una ciudad extrafia, sin saber hablar el idioma, sin transporte pablico, y sin muchos
conocidos, era dificil movilizarse, y mucho mas en esas circunstancias. Lo primero que se le
ocurrio hacer fue llamar a su cufiado, pues pensaba que él estaba disponible y que podia llevarla
al hospital.

Se equivoco, él estaba trabajando y no podia hacer nada al respecto, no podia tomar el riesgo de

salirse para ir a buscar a su cufiada.

Asi que la segunda opcion fue llamar a su cufiada, es decir mi amiga, ella y yo estabamos
paseando a su bebé por el parque cuando nos llegd la noticia de que Dofia Marcela estaba en

labor, de inmediato nos apresuramos al carro y partimos hacia su casa.

Cuando llegamos, Dofia Marcela salio con el rostro tenso pero serena, le costd mucho trabajo

subirse al coche, y una vez que se su subio sus dolores empezaron a ser mas frecuentes.

Al llegar al gigante y lujoso hospital “gringo”, incomparable con las maternidades de nuestros
paises hispanos, las enfermeras empezaron a rodearla con atenciones, la recostaron en un

cémodo sofa y le refrescaron su frente.

La atencidon fue excelente hasta que preguntaron por la condicion legal de la paciente, al

responder que era indocumentada las sonrisas de amabilidad se volvieron gestos.

Yo no entendia bien lo que pasaba, hasta que mi amiga me explicd que en este pais una mujer
indocumentada puede dar a luz en cualquier hospital aunque no tenga dinero para pagarlo, pues
nadie le puede negar la atencion médica, y al nacer el bebé en suelo estadounidense se vuelve
automéaticamente ciudadano de este pais, es asi que el Estado se ve obligado a cubrir
practicamente todos los gastos de su alimentacion, educacién y salud hasta que cumpla 18 afios
de edad.
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Con eso comprendi el porqué de que muchas mujeres decidan cruzar la frontera embarazadas,
pues quieren asegurarles a sus hijos los privilegios de ser ciudadanos americanos. De todas
formas el trato hacia ella era un tanto despectivo por parte del personal médico.

Cuando llegé el turno de que la atiendan entr6 temerosa al consultorio, en seguida sali6 la
enfermera solicitando que alguien interpretara la conversacion entre el doctor y dofia Marcela,
pues ella no estaba entendiendo nada y era indispensable que respondiera un cuestionario antes
de que se le aplicaran los medicamentos necesarios para el parto.

Me ofreci yo para traducir, dada la ausencia de un intérprete formal, y cuando entré al
consultorio senti la incomodidad de Dofia Marcela, pues la actitud de las enfermeras era
arrogante, y mucho peor fue cuando le preguntaron si sabia leer y escribir y ella respondié que

no.

Primero le preguntaron sus datos personales, después le preguntaron sobre su historia clinica y
alergias posibles, finalmente indagaron en su calidad de vida y la que ella le brindaria al bebe,
dofia Marcela respondio casi por inercia que en su apartamento contaba con todos los servicios
basicos y espacio suficiente para criar a su bebé; al parecer eso ya se lo habia aprendido de
memoria. Yo saqué la conclusion de que ella habia sido advertida sobre qué responder a esa

interrogante.

Le preguntaron cuantos hijos tenia ella, Dofia Marcela respondié que tenia cuatro, y yo me
sorprendi pues ella se veia joven y ademas sélo la habia escuchado mencionar a su hijo pequefio
que estaba en la escuela; eso me extrafio y cuando la trasladaron a su dormitorio le pregunté
donde estaban sus otros hijos, ella con un tono de resignacion me respondié que se habian

quedado en Guatemala con sus abuelos.

Cuando los doctores y enfermeras salieron del cuarto ella en voz bajita me recalcé que él bebé
que tenia en su vientre debia nacer aqui. Ella queria asegurarle una vida sin necesidades

materiales a su hijo, queria darle a €l lo que a los otros les falté.

Y ese fue su mdvil para decidirse a migrar, cuando dofia Marcela se enterd de que su quinto hijo

venia en camino no dudo en pedirle a su esposo que se cruzaran ambas fronteras, es decir la de
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Guatemala y la de México, con tal de llegar hasta aqui, ellos han estado en este pais durante 6

meses, es decir que llegaron aqui durante el tercer mes de gestacion.

Ella cuenta que las travesias de su viaje no fueron nada comparado con todo lo que padecieron
una vez aqui sin conseguir trabajo, hoy en dia su esposo trabaja en la construccion; en jornadas
de dieciocho horas diarias; logrd reunir lo suficiente para pagar a un “coyote” que le traiga a su

hijo menor, que estaba cayendo en una profunda depresion por la ausencia de sus padres.

Después de cuatro horas en labor, el bebé nacid, lo llamaron Angel y lastimosamente tuvo que
quedarse en el hospital durante dos semanas pues nacié con una anomalia en su brazo, dofia
Marcela agradece que aqui el tratamiento para su hijo es gratuito, pues en Guatemala hubiera
sido imposible costearlo.

3.2.11 Soy peruano

Empece a trabajar desde las cuatro, apenas entré al restaurante, me di cuenta de que seria una
tarde de futbol al ver a siete mexicanos sentados en la barra tomando cerveza y comentando

sobre quién seria el campeon.

Se jugaba el clasico de México (Chivas — América). Cuando comenzd, en seguida noté que uno

de ellos no parecia muy interesado en el partido, lo cual me sorprendié muchisimo.

Me acerque y le pregunté el por qué de su desinterés, y €l con apenas dos palabras resolvio mi

inquietud, con una abierta sonrisa me respondio: Soy peruano.

En seguida me intereso su historia, le conté que yo soy ecuatoriana y le pregunté como habia
llegado hasta este pais, me contestd que con mucho gusto me lo contaria y que le llamara por su

nombre, Pedro.

Empezé por contarme que en el afio de 1990 dejo a sus padres y hermanos en el Peru, pues logro

contactar a un coyotero, que en aquel tiempo le cobr6 tres mil dolares para traerlo de “mojado”.
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Recuerda haber viajado apenas con una maleta, a pesar de que en el desierto todo se pierde, pues
en primera instancia, Pedro abordd un avion que lo transportdé hasta Guatemala, por lo que
hubiera sido muy sospechoso que viajara sin equipaje.

Sus padres muy entristecidos lo despidieron en el aeropuerto, con su maleta y sus recién
cumplidos dieciocho afios.

Una vez que estuvo en la sala de pre embarque un hombre se le acercéd y le dijo que deberia
seguirlo a donde él fuera; pero siempre con discrecion y aparentando no conocerlo. Le mostro a
otros cinco hombres que también tenian su mismo destino final y le recalc6 que debia pretender

no conocer ni saber nada de ninguno, esto lo dijo con muchisima seriedad.

Cuando llegaron a Guatemala, Pedro se dio cuenta de que el coyotero se subié a un taxi y asumio
que el también debia subirse a uno y pedir que lo siguiera, pero se percatd de que uno de los

cinco hombres de su grupo aun no habia salido, es méas estaba siendo interrogado por la policia.

El decidié ayudarlo a pesar de las estrictas 6rdenes del coyotero sobre no hablarse entre ellos, se
acercO y les dijo a los policias que €l era el asistente de aquel hombre al que estaban interrogando
y que era muy urgente que saliera de prisa porque de lo contrario perderia la junta de

inversionistas para la cual habian viajado.

Increiblemente, y esto me lo conté a carcajadas, los policias se lo creyeron y lo dejaron ir,
apresurados salieron sin tomar ni si quiera sus maletas, subieron al taxi, y a unas pocas cuadras
encontraron al coyotero que los estaba esperando. Se alojaron en un hotel barato y pasaron ahi la

noche.

Al siguiente dia emprendieron el viaje por tierra, fueron llevados hasta una estacion de autobus
en la que les entregaron identificaciones falsas, con sus fotografias, pero con otros nombres, y en

las cuales constaba que eran ciudadanos mexicanos.

El viaje hasta México tomo varias horas, pero en la frontera no hubo mayor control, recuerda que
tan solo subieron al autobus unos cuantos oficiales de migracion, revisaron las identificaciones y

se bajaron.
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Después de eso, Pedro recuerda que vinieron interminables horas de viaje en autobls hasta
atravesar todo el pais mexicano, pudieron ser entre cuatro y cinco dias continuos, pero era

primordial no parar para llegar lo antes posible al desierto de Arizona.

Les habian explicado en Peru que existian dos posibilidades de cruzar la frontera, la una era
caminar por el desierto, y la otra era que lleguen a tiempo para ser embarcados en un camion de
alimentos cuyo conductor tenia un pacto con algunos oficiales americanos de migracion, a los

cuales les pagaba una mensualidad a cambio de que lo dejaran pasar sin registrar el camidn.

Motivo por el cual debian llevar en efectivo doscientos délares mas en caso de que tuvieran la
suerte de encontrar al camionero. Esa era también la razén para apresurar tanto el viaje; pues
todos preferian pagar doscientos dolares mas a cambio de no tener que caminar por aquel

desierto del que tantos no habian salido vivos.

Pedro recuerda que lo que mas ansiaba era que el coyotero les diera la noticia de que el camién
estaba disponible para llevarlos. Y asi fue, cuando llegaron a un pequefio pueblo fronterizo, los
embarcaron en el camion frigorifico y atravesaron la codiciada frontera, uno por uno fueron

pagando mientras bajaban del camion.

El coyotero jamas se subi6 al camidn, lo que les dijo fue que desde México se regresaria a Per(

en un avion para traer a otro grupo.

Pedro corri6 con suerte, después consiguio trabajo y se instald en este pais; ya son 20 afios desde

que llegd aqui.

Se casé con una Portorriquefia, por lo que legalizé su permanencia en los Estados Unidos, ahora
tiene sus papeles en regla y puede ir y venir de Peru cuando quiera, pero jamas olvidara el largo

viaje que lo trajo hasta aqui la primera vez.

Ya va a acabarse el partido, y Chivas va ganando; Pedro termind su vaso de cerveza al mismo

tiempo que termind de contarme su historia.
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3.2.12 Un conteiner

Mientras almorzaba durante mis treinta minutos de “break”, vi que un hombre de rasgos asiaticos

entro al restaurante chino — mexicano en el que habia decidido comer aquel dia.

Estaba vestido muy humildemente, con un pantalén jean, a pesar del sofocante calor que hacia
afuera, una camiseta blanca y unos zapatos deportivos, evidentemente, muy desgastados. En su
brazo traia una funda plastica y cargaba una pequefia mochila.

Se acercaba de mesa en mesa hablando muy bajo y discretamente, yo senti curiosidad y esperaba
con ansias que se acercara a la mia para descubrir que era aquello que llevaba en la bolsa y que
indicaba a todo el mundo como tratando de vender algo.

Después de dos mesas mas finalmente llegd mi turno; se acerco esquivando mi mirada y abrio la

bolsa, lo que tenia adentro no me sorprendio del todo, eran peliculas piratas.

Fue un poco dificil entender su inglés pero decidi comprarle una pelicula, estaba segura de que €l
tendria una historia que contarme; pero sabia que primero debia ganarme su confianza, pues me
habian dicho que la gente de los paises asiaticos es muy cerrada en lo que respecta a su vida

personal, asi que me vi en la tarea de “caerle bien”.

Al siguiente dia regresé a comer al mismo restaurante pues me habia dado cuenta de que la
duefia le permitia entrar a vender sus peliculas sin ninguna objecion; tal vez pretendiendo ser
solidaria con sus compatriotas. Llego casi a la misma hora del dia anterior, y cuando me vio se

acerco, ya con una tenue sonrisa, a mostrarme algunos otros titulos de estrenos.

Le compre otra pelicula, de muy mala calidad por cierto, y percibi que €l se sintié mas préximo a
mi, apenas él se marché del local, regresé a ver el reloj y me di cuenta de que se me acabaron los

treinta minutos de mi tiempo de almuerzo, asi que me apresuré en volver a mi trabajo.

El lunes, que era mi dia libre, decidi volver al restaurante, dispuesta a utilizar todo el tiempo que
fuere necesario hasta conocer un poco de la vida de aquel personaje que me intrigaba tanto.
Decidi comprar otra pelicula, de hecho el parecié asumir que yo estaba ahi por esa razon, tan

s6lo se me acercd y me mostro algo de su mercaderia.
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Decidi hablarle, me las jugué todas y le pregunté como llegd a este pais; él me sorprendio
muchisimo pues se sent6 en una de las sillas de mi mesa, me pidié disculpas por no poder

comunicarse bien y dijo que trataria de explicarme la travesia de su viaje.

Yo no esperé esa reaccién y casi me quedé muda por asi decirlo, él empez6 a hablar sin
necesidad de que yo le haga las preguntas de rigor, aunque a momentos se frustraba al no poder
encontrar las palabras en Inglés para contarme aquella aventura que habia empezado en China
hace ya més de dieciocho afios.

Me dijo que su nombre era Kwon y que siempre habia querido contarle su historia a alguien, era
como si el leyera mi mente pues simplemente hablaba, a momentos me era muy dificil entenderle
y para eso utilizaba sus manos, en especial cuando me hizo deducir que habia llegado en un
barco, con sus manos juntas simulé una embarcacion que navegaba por la vieja y desgastada

mesa de aquel restaurante neoyorquino.

Kwon vino desde China, su viaje tardo casi cinco meses. Fue embarcado en un conteiner de un
barco de carga junto a veintiin personas mas. El barco aparentemente transportaba plasticos,
aparte de inmigrantes, pero nunca estuvo seguro de ello. Recuerda que la comida era muy mala y
dormir era casi imposible, pues debian hacerlo parados o sentados, ya que no habia espacio

suficiente para recostarse.

En primera instancia, desembarcaron en Chile, pais en el que rapidamente fueron movidos hacia
otro barco, debieron acomodarse en un conteiner ain mas pequefio; no recuerda bien cuanto
tiempo estuvo en ese lugar hasta desembarcar en México, que en un inicio no era su destino
final, pues le habian ofrecido llegar a costas estadounidenses, pero por motivos que desconoce,

tuvieron que desembarcar ahi.

Gran parte del grupo enfermé debido a las malas condiciones en que viajaron, la insalubridad y

la incomodidad atacaron con fuerzas la salud de varios de los pasajeros del conteiner.

En México permanecieron durante cuatro dias hasta que se repusieran un poco por el trajin del
viaje, el coyotero no se despeg6 de ellos ni un momento, este finalmente entabl6 un acuerdo con
su homologo mexicano y partieron hacia el desierto de Arizona, en el cual, afortunadamente, no

encontraron ningun obstaculo para atravesar la frontera.
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Una vez llegados a Estados Unidos, Kwon y su grupo, se vieron forzados a trabajar para una
fabrica de ropa, ese era parte del pago de la deuda por traerlos aqui. Trabajaron durante ocho
afios sdlo para pagarla; practicamente sin sueldo, recibiendo tan s6lo techo, comida y diez

dolares semanales.
Kwon recuerda que cosia botones por més de dieciséis horas diarias.

Al término de los ocho afios el contrato se vencié y finalmente pudo salir de aquel lugar, la
verdad, no logré comprenderle como fue que consiguid esta nueva profesion, debido a nuestras

diferencias linguisticas, pero algo que si pude notar fue su actitud positiva ante la vida.

Después de aquel dia le compre cuatro peliculas mas.

3.2.13 La casa en Venezuela

Edgar formaba parte de los marinos de Venezuela, después de su jubilacion decidio venir para

cumplir con uno de sus suefios, construir su casa.

Como muchos, vino con visa de turista y se quedo. Llego en la casa de uno de sus primos, del
cual jamas podria decir nada malo, pues su hospitalidad fue tal que hasta le ayudo a conseguir

un trabajo muy bien pagado y un seguro social falso.

Trabaja como pintor; sus manos delatan su edad y su empleo, pues cuando le pregunto dice, que
no le voy a creer, pero tiene sesenta y cinco afios, llegé aqui hace apenas once. Es dificil de creer
que alguien de su edad haya decidido migrar, pero su suefio de tener una casa de lujo con piscina

y cancha de tenis para vivir en ella su vejez, lo trajo hasta aqui.

Edgar trabaja en el edificio mas alto de New York, es decir, en el Empire State Building, ahi es

muy querido por todos.

Edgar es una persona muy facil de tratar, le gusta hablar, y mas que nada le gusta contar su

historia, la recuerda como un capitulo cerrado de su vida, pues no piensa volver.
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Dejé a su familia en Caracas para venir aqui, sus dos hijas mujeres decidieron salir del pais a
estudiar en Francia, aplicando para una beca, mientras que su esposa se quedo sola esperando el

retorno de su “amado esposo”, irdnicamente se expresa Edgar.

Empez06 trabajando 7 dias a la semana en una fabrica de papel, haciendo de todo un poco como
él dice, en especial dando mantenimiento a las méaquinas, asi logré reunir lo suficiente para

iniciar la construccion de su casa en un barrio residencial de Caracas.

Poco a poco envié todo lo necesario, fueron casi cien mil dolares lo que envié a Venezuela desde
su llegada en 1999 hasta el 2006, afio en que su esposa le inform6 que la casa estaba terminada y

lista para vivir en ella, ambos sintieron realizado su suefio.

Edgar tuvo que pasar por muchas dificultades durante aquellos afios, tanto por su edad como por

su carencia de documentos.

Al mes de recibir esta noticia se disponia a comprar el boleto para el ansiado retorno a su pais, y
fue en ese momento que recibid la peor noticia de todas, como un balde de agua helada, se entero

de que su esposa lo demando por abandono de hogar y todos sus bienes pasaron a sus manos.

Ella se casé con un hombre veinte afios menor y hoy en dia ambos disfrutan del sol de Caracas

mientras nadan en la piscina que Edgar construyé durante siete afios de su vida.

El trat6 de comunicarse con su mujer cuando se enterd de lo que habia hecho pero ella se
cambio de numero y se aislo completamente de su familia. Al consultar a un abogado este le dijo
que era muy poco lo que podrian hacer al respecto. Asi que Edgar decidio dejar las cosas asi y

simplemente continuar con su vida, llevando esa gran herida por dentro.

Decidio quedarse, pero ya no estaba dispuesto a vivir los pesares de un indocumentado, trabajo
durante 6 meses con el objetivo de ahorrar lo suficiente para pagar un matrimonio falso con una

Portorriquefa que le facilitara los papeles de ciudadania.

Montaron todo un show para que “la Migra” creyera que aquella joven boricua de treinta y dos
afios estaba enamorada de aquel venezolano de casi sesenta afios, al poco tiempo salieron sus

papeles y legalizo su estadia en este pais.
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Una vez legalizada su permanencia en los Estados Unidos, pudo conseguir su actual trabajo en
el famoso y concurrido edificio neoyorquino, en el que gana casi veinte ddlares la hora por dar

mantenimiento a las lujosisimas oficinas que en él funcionan.

Edgar finalmente ha decidido que ya no quiere casa en Caracas, prefiere vivir aqui s6lo en una
residencia para ancianos que le ha otorgado el gobierno. No va a volver, pues sus hijas ahora
pueden venir a visitarlo y él siente que ya no tiene nada que le espere en Venezuela, mas que una

profunda decepcion.

Aprendié a llevarse bien consigo mismo y a perdonar, eso es lo que dice de estos Ultimos afios.
No le guarda rencor alguno a su esposa, sabiamente afirma que jamas uno termina de conocer a
las personas, en su caso, ni Si quiera sus casi treinta afios de matrimonio le dejaron conocer a

aquella mujer que era su conyugue.

Ahora su dinero va a una cuenta de ahorros y sera para sus nietos. El prefirid vivir una vida

desprendida de las cosas materiales, con humildad, sin piscina y sin cancha de tenis.

3.2.14 Primer cocinero

Jorge tiene libres los martes, igual que yo, trabaja como tercer cocinero en un restaurante. Adora
su trabajo aunque reconoce que es demasiado agotador, hay dias en los que debe cumplir turnos

de doce horas, ganando tan solo el salario basico.

Mientras Jorge y yo caminamos por un centro comercial él me cuenta lo que recuerda sobre
como fue que llegd hasta aqui, a este pais desconocido en el que “se pasa el tiempo volando”;
Jorge se refiere a que no sintio el paso de los tres afios que lleva aqui, sin animarse a regresar a

su tierra.

Su rostro cambia con cada frase, a veces parece contento y otras veces parece un poco cansado y

nostalgico, pero sus ojos brillan cuando habla del por qué decidi6é migrar.

Indudablemente su motivo es su ‘“santisima madrecita” como ¢l la llama; ella padece de
insuficiencia renal y en México es demasiado caro tratarla, asi que Jorge cruzo la frontera para

poder costear el tratamiento que su madre requiere con urgencia.
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Con un rezago de tristeza, recuerda que cuando tenia dieciseis afios su padre se fue de la casa con
otra mujer. Pero Jorge no parece guardarle rencor, recuerda muy poco sobre aquel hombre que

decidié marcharse lejos y jamas volver a contactarse, ni con él ni con su madre.

Al ser hijo Unico, Jorge debi6 cargar con la responsabilidad de su hogar, y la carga fue ain mas
pesada a los pocos meses de lo sucedido, pues se enter6 de la enfermedad de su madre.

Se vio forzado a dejar los estudios y consigui6 un trabajo en una fabrica de ropa. Con lo que
ganaba apenas podia cubrir los gastos, que cada vez eran superiores pues su madre padece un

€aso cronico.

Jorge recuerda esos momentos con mucho dolor, dice que “eso no es lo que un muchacho
deberia vivir a sus dieciséis afios”, ¢l jamas pudo salir a comer con sus amigos, al cine, o a una

fiesta, entre muchas otras cosas que la mayoria de jovenes hacen.

Pidi6 un préstamo al chulguero de su pueblo para poder pagar al coyotero que lo trajo. Jorge

decidi6 convertir en su suefio maximo la salud de su madre.

Hoy, ¢l quiere comprarle un vestido “pa’ que se vea chula y le mande una foto”, asi que mientras
caminamos en su busqueda sonrie contandome lo que pasé el dia en que se vino para aca,
recuerda que sentia mucha ansiedad y nada de miedo, sdlo se planteé el objetivo de llegar hasta

aqui.

En un principio, debia cruzar por el desierto, pero apenas estaban llegando hubo una redada y

todos salieron corriendo en diferentes direcciones.

Jorge no se despeg0d del coyotero, asi que este tomo la decision de llevar al grupo de nueve

personas que quedaban por el Rio Bravo, que era lo mas seguro en esos momentos.

La corriente no estaba muy fuerte pero el agua les llegaba casi hasta la altura del ombligo, sélo

Ilevaban consigo lo que trian puesto y eso facilitd, en cierta forma, las cosas.

Una vez que cruzaron el rio caminaron por el bosque alrededor de cuatro horas hasta llegar a un

pequefio pueblo norteamericano, en el que comieron y finalmente se separaron.
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Se hizo muy amigo de otro muchacho que venia en el grupo, el cual le propuso viajar hasta
Montgomery, la ciudad en la que actualmente viven, y compartir la vivienda con sus dos
hermanos y algunos amigos que lo esperaban. Jorge aceptd sin pensarlo, pues no conocia a nadie

mas de este lado de la frontera.

Sonrie cuando habla sobre sus compafieros de vivienda, son siete y todos comparten un trailer

por el que pagan setecientos dolares mensuales, es decir “le toca de a cien a cada uno”.

Ha trabajado en el mismo lugar durante todo el tiempo que ha permanecido aqui, empez6 como
lavaplatos y después fue ascendido a su actual empleo.

Aqui se descubrié gay, y tiene miedo de volver, pero también de estar aqui.
Aqui por no tener documentos, y alla por la sociedad machista y conservadora mexicana.

En todo caso, Jorge y yo ya conseguimos el vestido que buscaba para su madre, y eso le marco
una sonrisa en el rostro, lo que méas quiere es tenerla sana y contenta. Eso le basta para

despertarse cada mafiana y salir a trabajar.

Con ese brillo en sus ojos, la sutileza de su caracter y su buena voluntad, aspira convertirse en

primer cocinero algun dia.

3.2.15 Entre el cuartel y la frontera

Hoy gano la seleccion de Uruguay frente a Corea; y Marco festeja el triunfo con la camiseta
puesta y el acento uruguayo. Riendo y bailando con aquellos que ahora son su familia; tratando

de mantenerse a salvo de la soledad.

Los uruguayos se reunieron para ver el partido en un pequefio café llamado “La Nueva
Uruguaya”, ubicado en Queens, lugar en el que mayormente viven hispanos e hindus. En pleno
verano la gente se siente mas alegre y efusiva, mucho mas ahora que se esta jugando el Mundial
de Futbol.
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Apenas se termind el partido que los clasifico a cuartos de final, salieron a la calle, y con las
banderas en la mano hasta detuvieron el trafico vehicular, lo cual atrajo a una patrulla de policia
que sin dudarlo les dio una multa por alterar el orden publico.

En ese momento, Marco entré a la tienda en la que trabajo como cajera, tratando de evadir a los
policias que se encontraban afuera controlando la situacion euférica en que se hallaban los

uruguayos.

Apenas entr6 me mird, y se acercd a mi, con su acento uruguayo me preguntd: y vos de donde
s0s?”, yo le respondi que de Ecuador y en seguida su cuerpo parecio aligerarse, ¢l de inmediato
afirm6 : “yo también, sino que trabajo con estos uruguayos”’. En ese momento, ambos

compartimos una carcajada inevitable.

Marco cumplia completamente con el perfil de costefio, era muy extrovertido y alegre, pero mas

que nada era bromista, entre risas me conto su historia.
Su mama ya no lo soportaba, y lo alega sonriendo.

Marco lleva doce afios sin verla y lo lamenta mucho; pues cuando termind el colegio su madre le
dio un ultimatum ante su mal comportamiento. Ella le dio dos opciones: unirse a la escuela

militar, o migrar a los Estados Unidos.

Desde los catorce afios no habia visto a su padre, pues €él, dada la dificil situacion econdmica,
decidio migrar al pais del norte, dejando en su Guayaquil natal a sus dos hijos y a su esposa, que

al poco tiempo le pidio el divorcio.

En la maleta de su padre se fue su también su cordura, él era la Unica persona a la que Marco
obedecia, asi que una vez que partio, él empezé a juntarse con gente mala que trato de llevarlo a

una vida de drogas y delincuencia.

Cuando Marco decidié tomar la segunda opcion, es decir la de migrar a los Estados Unidos para
encontrarse con su padre, se presento en el consulado con el fin de obtener una visa de turista
con la cual él pudiera ingresar al pais con tranquilidad, sabiendo que al quedarse mas tiempo del
otorgado le representaria convertirse en un indocumentado, su madre tomaba el riesgo por el

bien de su hijo.
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Marco rie recordando estas palabras de su madre: “Prefiero que seas mojado a que seas un

pandillero.”

El dia que se presentd al consulado la visa le fue negada, él no recuerda ni si quiera los motivos,
pero al salir de ahi un hombre vestido de terno y corbata se le acerc para hacerle una propuesta
que cambiaria la vida de Marco para siempre; aquél hombre estaba vendiendo el pasaporte
visado de su hijo por tres mil dolares.

Sin pensarlo dos veces, él y su madre, aceptaron la propuesta, y el mismo hombre les habl6 de
otra persona que por doscientos dolares sobreponia la foto en el pasaporte, él les aseguré que

nadie se daria cuenta.

Dos semanas despues, Marco estaba volando hacia New York, y una vez llegado paso por la

aduana sin levantar sospecha alguna.

Su primer trabajo fue el de lavaplatos en el mismo restaurante uruguayo del que hoy es
“Manager”, es decir jefe. Los duenos y €1, han construido una gran amistad con el paso de los
afios, y a pesar de que no tiene papeles le han asegurado un trabajo fijo, gracias a su entusiasmo

y al buen trabajo que ha desempefiado desde el principio.

Hoy vive s6lo, no ha hablado con sus padres por méas de cinco afos, pues al poco tiempo de

llegado, su padre empez6 a maltratarlo fisicamente y Marco decidio salir de su casa.

Después, su madre, quizas por protegerlo del dolor, tomé la decision de ocultarle que su sobrino

habia muerto en un conflicto de pandillas.

Al tocar ese tema, cambia la actitud de Marco, su rostro se manifiesta tan débil y vulnerable, él
dice que no quiere volver a Ecuador, que no tiene nada que ir a buscar alld y que ahora él es

uruguayo.

Los policias ya se fueron y Marco simplemente se despidio, ya no tiene esa misma alegria con la

que entro a la tienda, quizas recordar en realidad es volver a vivir.
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3.2.16 No es por los papeles

Olivia tiene el corazon roto. Se sienta a recordar mientras aguarda junto mi en el aeropuerto, las
dos esperamos un vuelo a Miami para después separarnos, ella con destino a La Paz en Chile, y
yo con destino a Quito.

Es muy sociable y sencilla, habla con soltura y sonrie, pero en su rostro hay algo que no la deja

verse feliz, es como si sobre su cabeza hubiera una nube negra que la sigue a todas partes.

Esperando el retrasado vuelo se sent6 a mi derecha, empezd a conversar conmigo diciéndome
que le aterra volar, después, poco a poco nos contamos cada una un poco de nuestras vidas. Ella
me preguntd que hacia yo en Nueva York, yo le dije que estaba haciendo mi tesis y al
conversarle sobre el tema declaré que tenia una historia muy buena que contarme. Yo con

muchas ganas de escucharla le pedi que lo hiciera.

Olivia llego a los Estados Unidos hace un afio y un mes, acabo la universidad en su pais y guardo
todos sus suefios en la maleta. VVino a hacer dinero para poder viajar alrededor del mundo, habia
escuchado que trabajar como indocumentada no era tan malo, pues mas bien era facil ahorrar de

esa manera, sin declarar impuestos.

Pidio una visa de turista, que le fue otorgada con un plazo de dos meses, salio del consulado

directamente a la agencia de viajes mas cercana y se encamin6 hacia “el pais de la abundancia”.

Llego a la casa de su prima, que si tiene papeles, vivio con ella y su esposo durante todo este

tiempo, ahorrando todo lo que pudo, gastando sélo lo extremadamente necesario.

Trabajo como mesera en un pequefio restaurante colombiano de Queens, en el cual le pagaban el
salario basico; ella sabia que habia mejores oportunidades pero prefirid quedarse ahi por la
estabilidad; esto me lo dijo acompanado del viejo proverbio “mas vale malo conocido que bueno

por conocer”.

En una ocasidn, el esposo de su prima la invitd a una fiesta de graduacion, ella no estaba muy

animada, pero finalmente decidi6 asistir.

El graduado era de la familia del esposo de su prima, su nombre era Rubén, él al mirar a Olivia

sintié una inexplicable curiosidad por saber quién era y se acerco con el fin de averiguarlo.

69



La prima de Olivia le comenté lo que ella hacia y él se interes6 de inmediato en la muchacha q
hasta ese entonces se veia feliz. Aquella noche bailaron juntos hasta las cuatro de la mafiana,

rieron, conversaron y decidieron volver a verse.

Empezaron a salir, y con el paso de los dias entablaron una relacion, ambos se sentian
profundamente enamorados. Compartian la nacionalidad y tenian infinitos temas de
conversacion, la tnica diferencia entre los dos era que él si tenia papeles, pero eso jamas influyd

en lo absoluto.

O al menos asi fue hasta que las tias de Rubén se enteraron de que él andaba con una muchacha
indocumentada, pues en seguida pensaron lo peor.

Hicieron lo imposible por separarlos inventando chismes e innumerables mentiras sobre la vida
de Olivia; decian que ella habia abandonado a un hijo en Chile, que s6lo habia venido a buscar

marido y hasta que estaba con Rubén tan s6lo por conseguir los papeles de residencia

El al comienzo se vio muy fuerte frente a las opiniones de sus tias, decia que no le importaba lo
que ellas pensaran, pero con el paso de los dias hasta su madre se creyé aquellas mentiras y
suposiciones, y fue ella quien lo convencio de que Olivia no lo queria para nada mas que para

legalizarse.

Ellos jaméas habian hablado de matrimonio ni nada por el estilo, estuvieron juntos por apenas
cuatro meses y durante ese tiempo solo sintieron mucho amor el uno por el otro, pero Olivia sabe

que para él era muy importante la opinion de su familia.

Ruben se dejo llevar, se contagio de aquel virus de la incertidumbre, y se fue alejando de Olivia,
lastimandola mucho con comentarios crueles, incluso en una ocasién la trato con el peyorativo

de “mojada”, hasta que un buen dia termin6 con ella.

Olivia muy dolida, le prometié que le demostraria que estaba equivocado y tomd la decision de
regresar a su natal Chile para demostrarle que ella no tenia interés alguno en quedarse en ese

pais, pues ese no era nada mas que un puente para realizar sus suefios.
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Se define a si misma como una persona muy impulsiva, y sabe que quizas se arrepienta algun dia
de haberse ido tan répido de los Estados Unidos, pero sabe también que sus sentimientos eran
transparentes y que de esta manera se lo demostrard a Rubén y a su familia.

De cualquier manera logré ahorrar lo suficiente como para viajar y olvidarse de aquel mal amor,

0 por lo menos intentarlo.

Ya pas6 més de una hora desde que empezamos a conversar y los encargados de la aerolinea nos
informan que el avidn ya esté listo para abordar, nos damos cuenta de que debemos despedirnos
pues su asiento estd muy lejano al mio, me pide que escriba y cuente su historia porque quizés él

la lea algln dia.
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Capitulo 4
Analisis del discurso y

difusion



"Hay una manera de contribuir a la proteccién de la humanidad, y es no resignarse."
Ernesto S&bato
4.1 El Después

Al terminar la redaccion, la reflexion fue el siguiente paso. Encontrar todas aquellas
caracteristicas que captaron el interés de la investigadora en primera instancia. Entender los

porqués, los coémos y los cuandos de aquellas historias que hoy son parte de este producto final.

A continuacién se encuentra el andlisis del discurso escrito en primera persona.

4.1.1 Con mis propios 0jos

La ilegalidad no existe, ser ilegal implica ser un criminal, y un hijo que trabaja 14 horas seguidas
en una cocina, para mantener a su madre enferma, no podria de ninguna manera considerarse

como tal.

La declaracion Universal de los Derechos Humanos dice claramente en su articulo 13, numeral
1, que “Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio
de un Estado”, entonces por qué los migrantes indocumentados son tratados, y perseguidos de

esa forma, por qué no pueden “legalizar” su residencia.

Cada dia, millones de migrantes salen a las calles estadounidenses a vender su mano de obra y

son tratados injustamente, explotados tanto fisica como psicologicamente.

Su denigrante condicion no les permite reclamar mejoras en la calidad de vida que estan

obligados a llevar.

No s6lo somos los hispanos los que recibimos ese trato, sino que hay miles de chinos, arabes,

hindus, africanos, etc. que tienen una historia que contar similar o hasta peor que la nuestra.

Este fue el motor de mi investigacion, me converti en una migrante indocumentada para poder
hablar de esta situacién viéndola desde cerca, sin caer en los errores del periodismo

contemporaneo, que llena de suposiciones y demagogias los imaginarios de la gente.
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Yo estuve ahi, y a través de esta tesis voy a contar lo real, lo que vi con mis propios ojos al
haber formado parte del grupo de gente tachado como “ilegal”, y sobre todo al haber
experimentado las desventajas de vivir bajo esa condicion que cada vez se vuelve mas

segregante.

Algunas de las historias que presenté en el capitulo pasado tienen un final feliz, y otras tienen
uno triste, pero puedo decir que en todas esta presente aquel sentimiento de nostalgia y dolor por

el desarraigo, ese sentimiento de extrafieza en una sociedad que no la sienten como suya.

Tuve que pasar por muchas adversidades para poder escribir lo que hoy presento como tesis de
grado, pero me alegra que gracias a mis palabras, las historias de aquellas personas a las que yo
llamo “héroes andnimos”, podran traspasar aquella frontera blindada en la que yacieron miles de

suefos.

4.1.2 La cotidianidad y el trabajo

El trabajo absorbe entre 12 y 18 horas del dia de un migrante indocumentado. Por lo general la
rutina es sofocante, se levanta, se viste y salen a trabajar. Frecuentemente el desayuno es escaso,
quizas tan solo un café regular que en promedio cuesta un dolar, acompafiado de un pan que se

puede conseguir hasta en 75 centavos, con eso en el estbmago inician su jornada diaria.

Al final del dia, y a veces de la noche, simplemente regresan a sus casas a dormir unas cuantas

horas para repetir la misma rutina al siguiente dia.

Ana, Luz y Angela, por ejemplo, son un caso aparte, pues se encuentran en el pais con sus
familias, o al menos parte de ellas; pero de cualquier forma no cuentan con la disponibilidad de
tiempo necesaria para convivir lo suficiente con ellos, el trabajo los absorbe y es muy poco lo

que pueden aprovechar para compartir juntos.
Casi todos tienen un dia libre a la semana, aunque algunos otros, como Oliver... ninguno.

Los que tienen su dia libre lo aprovechan casi siempre reuniéndose con sus paisanos, jugando al

fatbol o a las cartas.
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Otros en cambio se emborrachan, pues es esta una manifestacion de la nostalgia frente a la
lejania de lo suyo. Lo que si es seguro, es que practicamente todos Ilaman a sus casas a confirmar

el envio de dinero de esa semana y a preguntar “cémo estan todos por alla?”.

La vida de un migrante indocumentado no puede ser armonica, porque tiene que Vivir
escondiéndose, limitdndose por los suyos, ahorrando cada centavo para poder enviarlo a su
hogar, que es cualquier lugar excepto aquel en el que se desenvuelve.

En los Estados Unidos el ritmo de vida es extremadamente diferente a lo que vivimos en nuestros
paises que son menos industrializados; el modelo econémico ha hecho que la gente se inserte

dentro de un circulo vicioso en el cual el principal objetivo es producir dinero.

Es por esto que muchos de los personajes de las crénicas han tenido que pasar por una
innumerable cantidad de trabajos, como Anay José, que buscaban siempre un mejor lugar, en el
cual reciban un mejor salario o un mejor trato; otros, en cambio, prefieren aferrarse a sus trabajos
por miedo a no encontrar uno mejor, aguantando malos tratos o explotacion como Oliver y
Kabir.

Pero existen algunos, como en el caso de Kwon, que no pudieron elegir en que trabajar, que
simplemente fueron introducidos en aquel sistema de produccion que los convierte en maquinas

al servicio de un patron que se enriquece de la necesidad de sus trabajadores.
El trabajo de un “ilegal” por lo general es duro, y en su mayoria es solo trabajo fisico.

A un indocumentado no le ofrecen trabajo como administrador o como contador, mucho menos
como periodista o publicista, los que se arriesgan a ir alla bajo esas condiciones son obligados
indirectamente a trabajar como jardineros en las mansiones de los ricos, o como surtidores en los
grandes locales comerciales, como empleadas domesticas 0 meseras, entre muchos otros oficios

que los que estan legales se rehlsan a hacer.

El abuso se manifiesta en el engafo, existen casos en los que el empleador se rehlsa a pagar al
empleado, o lo engafia diciéndole que hara una cosa en un principio para luego obligarlo a hacer
otra, como en el caso de Mikaela, que supuestamente iba a ser mesera y terminé entendiendo que

aquel trabajo era para dama de compafiia.

75



De cualquier manera, y desde cualquier angulo que se aprecie esta situacion, siempre terminara

siendo un esfuerzo no reconocido por un pais que sin migrantes no funciona.

4.1.3 Los imaginarios y la realidad, vivir para el ahorro.

La referencia que la mayoria de ecuatorianos tenemos de los Estados Unidos es que en ese pais
“se vive bien”, pues la mayoria de migrantes que tienen la facilidad de regresar han construido

ese imaginario.

Aquel imaginario en el cual se viste ropa de marca, y se tiene la casa con piscina ademas del

garaje para guardar el “Mustang” o el BMW convertible.

Pero esto no podria estar mas separado de lo real, venden el suefio pero no garantizan que este se

materialice algun dia.

Muchos migrantes que vuelven a sus paises pretenden tenerlo todo “alla” pero lo cierto es que no
es asi. Son muchos los que viven compartiendo la vivienda para ahorrar un poco de dinero, pues
los arriendos son extremadamente caros, por ejemplo, una casa pequefia, con dos habitaciones y
un bafio puede llegar a costar entre los mil y dos mil délares mensuales, es por esto que muchos
eligen vivir subarrendando, lo cual vuelve muy mala la calidad de vida, ya que no se tiene mas
gue un espacio para dormir (casi siempre en un colchon) y un estante para guardar las pocas

pertenencias y el dinero.

Ese es el caso de Jorge, que vive en una cabina de trailer compartiéndola con seis personas mas

para abaratar un poco el costo de la vida y enviarle el dinero a su madre enferma.

Si uno se da el lujo de rentarse un cuarto independiente, como Oliver y Enrique, el costo es de

cerca de quinientos dolares mensuales, eso si, compartiendo el bafio.

En cuanto a la ropa y la comida, puedo decir que depende enteramente de la calidad, se puede

conseguir ropa muy barata, hasta de menos de un délar, pero de muy mala calidad.

En la comida sucede lo mismo, un almuerzo puede llegar a costar entre siete y doce ddlares, pero

si se busca algo mas barato, por lo general la comida china, de muy mala calidad, se encuentra
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hasta por tres dolares el plato, al igual que con la comida rapida, como en Mc. Donald’s, que
oferta un mend econdmico de un ddlar cada item, al igual que aqui. Algunos como Kabir han
llegado a enfermarse por alimentarse de esa manera, y como no tienen seguro médico no les

queda de otra que aguantarse.

Hasta la movilizacion es complicada, en Nueva York el pasaje de bus y de Metro cuesta dos
dolares con veinticinco centavos, y un taxi cobra alrededor de cincuenta centavos por cuadra, asi

que es evidente el alto costo de la vida.

En Montgomery, ni si quiera existe transporte publico, para vivir ahi uno debe tener auto, y
arriesgarse a que la policia lo detenga por no portar licencia ni seguro, o contar con un buen
amigo que lo lleve, pues la posibilidad de caminar es nula debido a los climas extremos que
azotan la ciudad, eso se evidencia en la historia de Marcela, que ni si quiera podia ir al hospital
cuando entro en labor de parto.

Asi que muchas veces no es mas que una pantalla aquello que supuestamente viven los migrantes
en el lejano “pais de la abundancia”, que en lugar de ser un paraiso, para un indocumentado

puede convertirse en un infierno.

No sienten a ese pais como su hogar, mas bien afioran salir de él, nadie quiere quedarse para
siempre, a excepcion de Edgar, que ya no tiene por quien regresar, pero todos solo esperan

reunir lo suficiente para poder comprar el suefio americano en sus paises natales.

4.1.4 Puntos comunes de los personajes

Gran parte de los personajes de las cronicas han llegado a los Estados Unidos solos, dejando ya

sea a sus padres, hermanos, a sus esposos, y hasta a sus hijos.

Ana por ejemplo se reunié en los Estados Unidos con su hermana y después construy6 un hogar
con el hombre del que se enamoro, que lastimosamente también es indocumentado, pero al
menos no esta sola. Por su situacion legal no pudieron casarse, pero suefian con hacerlo en

México, cuando regresen.
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Oliver, en cambio, no tiene a nadie, vive completamente solo. En Ecuador dejo a sus padres y no
quiere enamorarse porque no quiere tener nada que lo ate a aquel pais del que quisiera salir lo

antes posible.

Pero la soledad de la mayoria de ellos es evidente, Jose, Marco, Enrique y Edgar, manifiestan
signos de depresidn, al hablar transmiten su tristeza, su necesidad de encontrar a alguien con
quien combatirla; esto los ha llevando varias veces a caer en vicios como el alcohol, lo cual
pone en riesgo aun mas alto su integridad, pues se vuelven mas vulnerables a violar las leyes y a

Ilamar la atencién de la policia.

Muchos se mueven o se han movido constantemente de Estado, lo cual perjudica su estabilidad,
lo hacen porque el trabajo comienza a escasear 0 porque la paranoia los hace pensar que pronto

“la migra” los va a encontrar.

En Nueva York especialmente es muy dificil confiar en la gente, la mayoria de los personajes
son desconfiados pese a la gran soledad que sienten, no consideran amigos a aquellos que les
rodean pues estan consientes de la competencia que existe, y de que cada uno busca su propio
beneficio. Pero algo que si es frecuente es que la gente se inclina por relacionarse con personas

de su mismo pais.
En realidad muy pocas veces se puede establecer un circulo social al ser indocumentado.

Estos personajes tienen miedo de muchas cosas, de enfermarse, de accidentarse, de perder sus
trabajos, de ser denunciados, entre muchas otras cosas mas, pues saben que en ese pais son

considerados “nadie” al no poseer papeles.

El principal miedo es la deportacion, nadie quiere regresar con las manos vacias. Pero sobre todo
las madres temen ser separadas de sus hijos que si son legales al haber nacido en suelo

estadounidense, pues en caso de ser deportadas sus hijos deberan quedarse.

El paso del tiempo es otro temor, algunos han vivido ahi por varios afios y aun siguen aplazando
su fecha de regreso, Edgar y Kabir por ejemplo, estan viviendo su vejez ahi, completamente

solos y completamente andnimos.
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En varios casos, son personas que llegaron jovenes, y se quedaron atrapados en ese circulo
vicioso, no pudieron acompafar a sus hijos al primer dia de escuela, como Marcela, 0 no
asistieron al velorio de su abuela, como Luz, o hasta quizas no conocen a sus sobrinos, nietos,

etc.

Los recién llegados no tienen mucha esperanza de legalizarse, en especial por todo lo que esta
sucediendo en lo que respecta a migracion, las nuevas leyes como las de Arizona les hacen sentir

cada vez mas acorralados.

Aplazan sus suefios para un futuro que supuestamente estan comprando en el presente, no
quieren regresar con las manos vacias a sus paises porque saben que de ser asi ya seria muy
dificil regresar a los Estados Unidos, pues para muchos aquel viaje fue un autentico calvario y no
quieren repetirlo. Ademas de que el costo es cada vez més alto.

La formacion académica casi siempre es nula, la mayoria no cuenta con un titulo de bachillerato
y mucho menos de tercer nivel, aunque cabe recalcar que muchos profesionales se han visto
forzados a migrar a pesar de poseer un titulo universitario, pues la crisis economica y laboral que
vivimos los paises menos tecnologicos ha empujado a que busquen mejores dias en lugares

lejanos.

4.2 La importancia de la difusion

Una vez que se percibié toda esta situacion, y que se pudo plasmar en palabras, lo mas
importante fue compartirla, poder hacer publicas aquellas historias que solian ser clandestinas,
logrando asi que otros vean a través de los ojos del investigador, para que de esta manera, valga

la pena que aquellos personajes hayan contado su dura realidad.

La Secretaria Nacional del Migrante fue el medio a través del cual se pudo difundir este producto

comunicativo, pues dicha Institucion comparte los mismos intereses y objetivos que este trabajo.
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4.2.1 Difusién a través de la SENAMI

“La Secretaria Nacional del Migrante (SENAMI), fue creada por Decreto Presidencial el 12 de
marzo de 2007, es la entidad encargada de definir, coordinar y ejecutar la politica integral del
Estado ecuatoriano en materia migratoria encaminada al desarrollo humano de todos sus actores

y de ofrecer atencion a las personas migrantes.

Entre sus multiples obligaciones esta la de salvaguardar los derechos fundamentales de esta
poblacién.

La SENAMI también se encarga de propiciar el didlogo entre las instituciones oficiales, las
organizaciones sociales y los maltiples actores involucrados en el hecho migratorio. Resultado
de ello es el Plan Nacional de Desarrollo Humano para las Migraciones.

La SENAMI cuenta con subsecretarias territoriales en Quito y Guayaquil, y cuatro
representaciones en Nueva York, Caracas, Madrid y Milan”*, lo cual le facilita brindar ayuda a
aquellos migrantes que se encuentran en situacion irregular en paises ajenos a los suyos,

principalmente ecuatorianos.

La SENAMI es una institucion publica que trabaja en pro de los derechos de los migrantes,

siempre apegados a la Declaracion Mundial de los Derechos Humanos.

Realiza constantes campafias para promover un mejor trato a nuestros compatriotas y a
ciudadanos del mundo entero, que decidieron cambiar su lugar de residencia, emigrando de sus

paises en busca de una mejor calidad de vida.

4.2.2 Misién y Vision de la SENAMI

4.2.2.1 Vision

Contribuimos a la construccion de sociedades de origen y destino que garanticen los
derechos y libertades para la movilidad humana y permanencia; que incorporen el
potencial de las migraciones para el desarrollo humano y el buen vivir, asi como la
interculturalidad, inclusién y convivencia plenas. La SENAMI sera parte activa de un

% SENAMI. Migracién, Periodismo y Derechos Humanos. Cuenca. 2009. Pp.: 39.
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movimiento mundial dedicado a promover la ciudadania universal y sera reconocida por la
coherencia de su politica y accién pablica.®*

4.2.2.2 Mision

Propiciar el ejercicio pleno de los derechos de las personas migrantes y potenciar sus
capacidades para el Buen Vivir; para ello ejerce la rectoria, planifica y gestiona la politica
migratoria ecuatoriana; dialoga y coordina con actores del hecho migratorio; y guarda
coherencgiza en su accion publica inmigratoria con lo que exige para sus ciudadanos en el
exterior.

4.2.3 La plataforma virtual de la SENAMI

Una de las herramientas que la SENAMI utiliza para materializar su funcion en la sociedad es la
plataforma virtual de la Institucion. A ella tienen acceso mas de dos mil personas cada dia, y en
ella pueden encontrar todo tipo de informacion relacionada con la condicion de migrante y el

fendbmeno migratorio que ha azotado al pais y la gran mayoria de naciones alrededor del mundo.

Ademas en esta plataforma virtual se puede tener acceso a una red social conformada por miles
de usuarios que se encuentran interesados en compartir historias, datos y opiniones sobre
migracion; y que ademas pueden verse beneficiados con los cursos online y convenios que ofrece

la Institucion .

Semanalmente en ella se cuelgan articulos que narran la cotidianidad y las necesidades de
nuestros migrantes, es por esto que la plataforma cuenta con secciones itinerantes que contienen
articulos de interés social que se comparten y se difunden bajo el nombre de la Secretaria

Nacional del Migrante.

La direccién web de esta plataforma es: www.migranteecuatoriano.gov.ec

*! http://www.migranteecuatoriano.gov.ec/content/view/3134/543/ (fecha de acceso: 26 de septiembre de 2010)
%2 Ibid.
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4.2.4 El proceso de difusion

La Secretaria Nacional del Migrante se mostro interesada en difundir este producto
comunicativo en su plataforma virtual, asi que gracias a la Coordinadora de la Unidad de
Comunicacion Social, Ana Davila, se llegé a un acuerdo de corresponsalia, en el que yo me

comprometi a enviarles todas las cronicas conforme las iba escribiendo.

De las dieciseis que escribi seleccionaron cinco, las cuales fueron publicadas junto con algunas

de las fotografias también enviadas.

Cada semana se publico una cronica en el espacio conocido como; “Cronista a la distancia”, en

el cuél, ademas se explicaba quien era yo y que hacia en los Estados Unidos.
Este espacio fue diagramado por los disefiadores graficos de la SENAMI.

Los encargados de corregir la redaccion eran los miembros de la unidad de comunicacion de la
SENAMI, accedi a que se realizaran los cambios que ellos creyeran oportunos y necesarios, pues

mi firma pasoé a representar a la Institucion.

El espacio se cerré al cabo de 6 semanas, durante las cuales fue visitado constantemente por
miembros de la red social, ademas de otros usuarios que frecuentan la plataforma virtual con

fines académicos, educativos, informativos y de entretenimiento.
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Capitulo 5

Conclusiones



El producto final refleja los siguientes parametros:

5.1 Este es un producto comunicativo escrito, basado en la experiencia personal y directa
de un migrante indocumentado.- ademas de la narracién de historias de vida de diferentes
personas, provenientes de diferentes partes del mundo, que se encuentren en la misma
situacion de “ilegalidad” se puede conocer la experiencia de la realizadora, su propia historia

y su analisis de lo vivido.

Los conocimientos recibidos a lo largo de la Carrera de Comunicacién Social fueron de
mucha ayuda, principalmente lo referente a Técnicas de Investigacion, Redaccion y
Literatura; pues conformaron la base de herramientas con las que se construyo este producto
y gracias a las cuales se tuvo la certeza de que pasos seguir y como superar los obstaculos,
asi como las configuracion de nuevas ideas que alimentaron el contenido de este trabajo
final, que sin duda alguna refleja el deseo de poner en préctica toda la teoria recibida en las
aulas, con el fin de cumplir el rol del periodista en una sociedad que necesita con urgencia

abrir los ojos ante los miles de detalles que tienden a pasan desapercibidos.

5.2 Las historias de vida.- Existe un sinfin de historias de vida que reflejan la dura realidad de
los migrantes. Situaciones familiares, recuerdos, malos y buenos momentos, el viaje
clandestino, etc.; todo esto refleja aquel giro que da la vida en el momento en que una
persona decide migrar, dejando atrds lo que conoce para meterse en un mundo desconocido
en el que no tiene otro remedio que adaptarse y tratar de encajar, lo cual casi nunca sucede,
pues como todos los personajes han manifestado, directa o indirectamente, no hay lugar

como el natal.

La mayoria de la gente desconoce el verdadero drama que encierra la migracién irregular,
aungue es verdad que existen trabajos, en su mayoria de periodistas, en los que se trata de
acercar al publico a lo que esta detras de toda la pantalla mediatica que existe actualmente

frente a esto, pero no considero que sea suficiente, se debe ir mas alla esta situacion cada vez
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se vuelve més dura y més dificil de contrarrestar, es un cancer que carcome a nuestra

sociedad y la separa volviendo a sus partes cada vez mas aisladas.

Los gobiernos no hacen nada al respecto, en especial los emisores de migrantes, se sientan de
brazos cruzados a ver como se va su gente sin preocuparles todo lo que tienen que pasar, los
receptores por otro lado son cada vez mas duros en sus politicas, pretenden evitar que mas
gente ingrese a sus paises y lo unico que en realidad hacen es complicar mas aun ese

calvario.

5.3 La situacién de los migrantes esta llena de contrastes.- Fueron analizadas y narradas las
historias de migrantes que llegaron de diferentes maneras a los Estados Unidos y desde
diferentes lugares, algunos mas cercanos y otros lejanos, pero todos pueden ser exaltados
como sobrevivientes de una travesia sin igual, ya sea que hayan llegado por tierra o por mar,
en un conteiner o0 en un avion con un pasaporte falso; todos y cada uno, sin duda alguna y sin

excepcion, son héroes forzados a vivir en el anonimato.

Cada personaje decidié contribuir voluntariamente en la elaboracion de esta tesis de grado,

sabiendo que sus testimonios serian publicados y difundidos.

Decidieron colaborar principalmente con la finalidad de que otras personas piensen dos

veces antes de migrar de forma irregular.

A través de las 16 historias narradas se puede entender como se desarrolla la cotidianidad de
los migrantes indocumentados. Vivir en carne propia estas situaciones fue la mejor manera
de entenderlas, y sobre todo de contarlas. Porque la Unica forma de conocer algo es
acercandose, solo asi se puede palpar la realidad sin caer en conjeturas, sélo asi se puede

forjar una posicion concreta y una idea firme frente a un fendmeno social como el migratorio.
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5.4 La incidencia de la “legalidad” en la vida de los migrantes indocumentados.- ellos
muchas veces son forzados a llevar una vida clandestina, a cambiar de identidad y hasta a
esconderse con tal de que la policia o la “migra” no los encuentre, pues saben que si esto
sucede estaran condenados a la deportacion, y en cuyo caso, todo el sacrificio de vivir en un
pais ajeno, ademas del abrumador viaje no habra valido la pena.

La ilegalidad no puede ser aplicada bajo ninguna circunstancia en la definicion de migrante
indocumentado, pues ser ilegal implica ser un criminal y no puede ni debe catalogarse de esa

manera a las personas que se movilizan fuera de sus paises en busca de mejores dias.

Esta definicion atropella los Derechos Humanos, pues segun ellos, cada persona tiene el
derecho de elegir su lugar de residencia, sin que esto implique segregacion, rechazo,

maltrato, abuso o discriminacion.

La condicion de clandestinidad en la que viven millones de personas migrantes en las
diferentes “superpotencias” del mundo no puede ofrecer una buena calidad de vida para
ninguno de ellos, pues su propia existencia se ve negada al no poseer papeles que “legalicen”

su permanencia en el lugar en el que residen.

5.5 El producto comunicativo fue difundido con éxito, pues al ser publicado en la plataforma
virtual de la SENAMI, cientos de personas tuvieron acceso a él y lograron reconocerse
dentro de este fendmeno social, que principalmente en estos dias, ha suscitado hechos de
notable importancia (como la masacre de Tamaulipas y la controversial ley 1070 de
Arizona). Esta es una manera de visibilizar aquello que para muchos de nosotros ha sido

invisible por mucho tiempo.

La difusién ademas gener6 un nexo entre la realizadora del trabajo y la principal institucion
del Estado Ecuatoriano en lo que respecta a migracion, ya que la plataforma virtual de la

SENAMI es la més visitada a nivel nacional en lo referente a este tema
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5.6 Las perspectivas de este estudio apuntan a un mayor interés por entender lo que viven otras
personas, méas alla de nuestra propia realidad individual. Este estudio sugiere que la gente se
interese por aquello que pasa desapercibido muchas veces, por aquellos matices de nuestra
sociedad que hacen la diferencia y que casi nunca son apreciados. Con este producto se
demuestra la singularidad de lo pequefio, de lo ignorado, su belleza y su incalculable valor.
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Anexo 1:
Publicaciones



Tusscay RILRE
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ecuatoriano.gov.ec | el portal del migrante

Con la vida en la maleta =) o 8 | CiReesus

¢Recuperer clave? Registrese aqui

Angela tomd la decisién de casarse a los 22 afos.
Tuve tres hijos, y cuando crecieron, resolvid
junto con su esposo, migrar. A pesar de que su
situacion economica era buena, se dejaron llevar
por lo que habian escuchado sobre la calidad de
vida y los sueldos americanos.

Esos grandes mitos.

Las dos nifias mayores tenian 7 v 8§ afos y el
menor apenas tenia 2. Consiguieron una visa de
turista con el pretexto de que viajaban a Dasney
World, pero una vez ahi se quedaron.

Compraron un auto, alquilaron un apartamento y
ahorraron una buena cantidad da dinero, asi que
a los 6 afos de vivir en el pais de la abundancia
. decidieron regresar.

Galeria

Fondo
Concursable
El Cucayo

Al llegar al Ecuador, su visa quedo
auvtomaticamente negada de por vida, por haber
permanacido en los Estados Unidos durante nas
tiempe del otorgado en &l documento. M
Al poco tiempo de estar en el pals compraron i i “"
una casa, un auto nuevo e inscribieron a sus = 1 %
hijos en colegios prestigiozos.
Ofrecieron innumerables fiestas para sus amigos Convenio General entre Ecuador

y familiares; esto ocasiond que al afc de haber y Espana sobre Seguridad Social
1legado el dinero se termine.

emplec y ni Angela ni su esposo tenian en que
ocuparse. Vendieron la casa y todo lo que tenian,

DENUNCIA

La crisis econcmica azoto al pais, no habia '

pero @l dinero no duraba. el abuso
o i § - ‘ en el envio del

ra vez decidieron migrar, esta vez a Espafa. y |
Ahora ya no llevaron a sus hijos, los dejaron al | & MENAJE DE CASA(&N

cuidado de Su abuUELa MATerna, CON ia Promesa ae
que enviarian el dineroc para su manutencién.

Después de dos afos de vivir en Espaila, este pais
ya no resultaba una fuente de emplec. rentable.
Hubo un boom migratorio gque ocupo las plazas de
trabajo por completo y bajd los sueldos, pues la
manc de obra era cada vez mas barata.

Gracias a sSus amigos contactaron a un hombre que
les vendid una identidad falsa, con la cual
pudieron salir de Espana, con nacionalidad
espafola, para asi poder entrar nuevamente a los
Estados Unidos. Esta vez ya no era tan facil
come antes, pues en el pais del norte también se
habia ancrementade el nimero de migrantes en
busca de mejores dias.

El trabajo ya no era tan bien pagado y agquella
identificacidn falsa quedd iaservible una vez
que entraron al pais, asi que tuvieron que buscar
un explec en la condiciédn de indocumentados,

Angela trabajd en una fabrica de esponjas y su

P en un rest ante cocme mesero. Esta vez
les era muy dificil ahorrar y ya habian pasado
varics aflos desde que dejaron Ecuador.

continua



Sus hijas ya nec=sitaban dineroc para la universidad y|
ne led era podible Codtear la pendisn de ambas. Lucia
la mayor, deoidié viajar a los Estados Unidos también
alls tuws susrts, puss una de sus primss tenia visa df
turistsa v viajd con pu pasaports, sran may parscidas
fisicaments, y Migracién no lo neoté. Cabe recalcar guy
eats gucedid antes del atentads del 11 de asptiesbre,
asi que la seguridad en los asropuertos no estaba
raforzada al punts gue lo eata hey.

Fas oy amative al encuentre de Lucia con aua Plﬂﬂ.,_
cuatro aflos ain verla parecian haberla cambiado por
completo. La llevaron a su casa sintiendo la paz de
tener cerca por lo menos una parte de lo que & quedd
Al siguiente dia enviaron de regreso el pasaporte par
Ecuador, pues un oficial de Migracion ofrecid sellar
el retorno a cambio de 70 délares.

Pasaron seis afica mas ¥y Angela siempre deseaba
volver, pero esto al parecer, no era posible. No
podian ahorrar como lo hicieron la primera ve:r
migraron, sus sueldos eran suficientes tan sélo para
solventar sua propias vidas y no estaban dispuestos a
regresar con las manos vacias.

Ademis, sablan que ai regresaban jamas podrian volver
legalmente ni a Estados Unidos ni a Espafia, que para
@egse momento, ya habia empezade a exigir visa a los
eguatorianos. Tenian miedo de que les sucediers lo
mismo de la vez pasada.

En total han transcurrido diez afos desde que Angela
dajé a sus hijos en Ecuador. Los dos que &e quedaron
ahora tienen 26 y 20 afos, ambos ya tienen hijos.

No se puede luchar contra el destino, y quizas el de
Angela es volver a su paia. Hace 4 mesea au esposo fuae
encontrado por Migracién y deportado, después de haber
pasado un tiempo en la carcel.

Aquel hecho la empujo a fijar su fecha de retorno. Al
verse ain 41 sintié que nada tenla sentido y compréd un
boleto de avién para su pais, consciente de que ya no
podra regresar, o al mencs no como lo hizo antes, en
un avién.

Ahora le espera el reencuentro con sus hijos y sus
nietos gue aun no conoce. Eate d o sera el dia de
#u retorno, aplazade por diez aflos. wla eapera gue
ésta sea la dltima vez.

La préxima semana la historia de Enrique...

& ‘Wab Contant-
@ viarnes, 04 e junio de 2010a las 13:47
Exa anradafus publicada al wWamas, 04 dejunia da 2010 a las 13:47. Ud puads hacarsaguimians da cual quiarcamantano a asa anrada a
sawips dal canal RSS2 0. Ud puade dajarun Comantasa.
Wiman4d
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D Recordar
c, I o
Enrique- Sin seguro = Entrar

¢(Recuperar clave? Registrese aqui

Hoy recibi una llamada a las 11 am, lo cual me
extrano muchisimo, pues todavia no conozco a mucha
gente en esta ciuw

De todas formas, al contestar me di cuenta de gque
era Enrique, un compaflerc del trabajo. Su voz
sonaba serena, pero yo sabia que algo andaba mal.
El casi nunca me llama y menos a esa hora, pues
trabaja de 9 de la manana a 10 de la noche.

En seguida le pregunte =i pasd algo, y el con un
tono de resignacicn me dijo "me corte el dedo,
ime puedas hacer un favor, tG hablas anglés?”,

Le respondi que 31, un poco y que con gusto le
ayudaria en lo que necesitara.

Me alarme y le preguntée que tan grave era y el
me respondid que de eso mismo se trataba el favor
pues la hemorragia no paraba. Se habia hecho un
corte bastante grande y necesitaba un doctor,

Apoyo al talento
humano ecuatoriano
en el exterior

pero al no hablar Inglés me necesitaba como
traductora.

Su patron, mexicano, le dijo que podia salir del
trabajo para que lo atendieran en algun lugar,

pues conccia su condicidén de indocumentado y sabia i
~ que sin seguro social seria dificil ayudarle. COMISION NACIONAL
~ Cuando llagd a mi casa, me di cuenta de que tenia DEL TRANSPORTE TERRESTRE,
> varias servilletas tapandele la herida y la sangre TRANSITO ¥ SEGURIDAD VIAL

estaba a punto de traspasar el papel. Le revise y
sentl algo horrible en el estomago, se habia
cortado una cuarta parte del dedo pulgar.

Le propuse que fuéramos a un hospital pero é1

respondié negativamente, sabia que al ser una 1
emergencia lo atenderian, pero le pedirian su lnscr'bete
segure y la cuenta seria exorbitante. Enrique no "Plan

tenia el dinero para pagarlo.

Entonces, le pregunté qué podia hacer para Blenvenld“os
ayudarlo, pues yo no podia Arriesgarme a CUrar asa a Casa rrh,h

herida, él me padid que le ayudara a buscar un

doctor que le cobrara en efectivo sin tener que
ir a un hospital.

Llamamos a mi hermana y ella nos habld de una
pequena clinica en la que no piden seguro social
ni médice para atender a los pacientes, vy la
cuenta no seria tan grande como en un hospital.
Entre los dos apenas reunimos 190 dolares.

En seguida salimos para alla, ventajosamente
estaba cerca. Enrique sangraba tanto que ya no
podia manajar, asi qQue Te Irriesgué a tomar al
volante v llegamos.

La recepcionista nos solicitd quae llenaramos un
formulario perc al decirle que no teniamos un
seguro social ni medico nos dijo gque tan asdlo
escribiéramos el nombre, la direccidn y el
teléfono del paciente; y que el cobro seria en
efectivo,

Nos pidid que nos SentAramos a e@sSparar mientras
nos atendian, lo cual no tomé mucho tiempo.
Cuando llamarcon a Enrique por su nombre le
solicitamos a la enfermera que me dejara pasar
también para peder traducir. Ella acepté.

La enfermera era de origen Hindd, su trato fue
excelente, Cuande revisd la herida nos preguntd
dénde estaba el pedazo de dedo que faltaba, pues
necesitaba ponerlo en su lugar para gque se
cicatrice, Enrique no sabia a donde habia ido a
parar,

Ella decidid sacar una radiografia pues al
parecer el cuchillo habia tocade el hueso..

continua



Cuando salic coa la radiegrafia en la manc nos
dio muy buenas noticias, pues &l hueso estaba
intacts, pero Enrigue de hecho habia perdide una
parte de su dedo gue jamas volvera a regenecacse.
Lo revisc un medico, de origen estadounidense,

y realizé la curacidn con warios medicamenton.
Ingistid an gqua Enriqua no trabajara al menos por
una senana, Pagamcs la cuenta, 130 dblares v
salimos del lugar.Al regresar a cass le pregunté
como se sentia ¥y i no le causaria problemas en
=l trabajo ol tener gque faltar pOX unA SEmAana.
"Hi le wvoy a decir al jefa, si falto me corran®,
caspendic &L, Yo le insasti en gque debia descansaz
pers &l dije gque al siguiente dia tendria que
volwer al krabmjo sea como Bea.

¥ asi Fue, Enrigque no tuvo obra elecoion gue 1r a
su trabajo, no puede darse el lujo de perderlc
porgue agui no tiene a nadie gue le avude, depands
enteramente de =1 miamo.

Vive alquilando un cuarto en la casa de una
familia hondurefa, no tiense hermanos, primos odi
ningin tipo de familiares aqui.

£l @ wvino por amor. Decididé seguir a su novia
qgque tomd la decissdn de venar en busca de su mama,
ambos cruzarcn el desierto caminando durante 4
dias. Una wez agui, trimtemente terminaron y cada
uno tomd su rumbo. El estd solo y llava agui
apenas 11 mases.
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Soy peruano & et | | ST

(Recuperar clave? Reglstrese aqui

Moy empecé a trabajar desde las 4 am. Apenas
entré al restaurante, me di cuenta gqu a una
tarde da fathel al ver a 7 maxicanos sentados

en la barra tomando cerveza y comentando sobre
quién saria el canpeén.

Se jugaba el clésico de México, Chivas - Amérioca.
Cuande cemanzéd el encuentre, en seguida noté que
uno de ellos no parecia muy interesado en el
partido, lo cual me serprendiéd.

Me acerqué y le pregunté el por qué d

Chat

resolvié

desinterés, y &1 con apenas dos palab:
mi inquietud, con una abilerta sonriea,

dijo: soy peruano.

Enseguida ne interesd su histeria, le dije que d
soy ecuatoriana y le pregunté océmo habia = e
llegade haata eate paia.

Envio de Menaje |
de Casa y equipo
de trabajo

Empez6 por contarme que en el aflo de 1950 dejd a
aus padres y hermancs en el Perd, ya que logré
contaotar a un coyotero, que en aquel tiempo le
cobré 3000 délares para tr lo de "mojado”.

Recuerda haber viajado apenas con una maleta,

a pesar de que en el desierto todo se pierde, pues
an primera instancia, Pedro abordéd un avién que lo
transporté hasta Guatemala, por lo que hubiera sido
nuy soapechoso que viajara ain equipaje.

Sus padres nmuy entristeoid lo despidieron en el

aeropuerte, con au Onica maleta y asus recién A NAICHAL K SRS YL
ocumplidos 18 afios.

Una vez que estuve en la sals de pre embargue un

hombre se le acercé y le dijo gue deberia seguirlo EncueStaa Ia

& donde 41 fuera; perc siempre con discrecién y POBLAC|ON
aparentande no conccerlo. Le mostré a otros oinco t - (
hembres que tanbién tenian au miame destine final E

¥ le recaloé que debia pretender no concaer ni cua orlana\
saber nada de ningune, eato lo dijo con muchiaima Retornante b
mariadad. = — =

Cuando llegaron a Guatemala, Pedro ase dio cuenta
de que el coyotero se subié a un taxi y asumié que
&1 también debia subirse a uno y pedir que lo
siguiera, parc se parcaté de que uno de loe oineco
hombzr: de su grupo aGn no habia salido porque
eataba siendo interrcgade por la licia.

El deoidié ayudarlo, a pesar de las estrictas
érdenea del coyotero scbre noe hablarae entre elloas.
Se acercd y les dijo a los poliocias que &1 era el
asiastente de aguel hombre al gque eataban
interrogando, ¥ que era nuy urgente que saliera de
prisa, porque de lo contrario perderia la junta de
inversionis para 1a ocual habian viajade.

Increiblamente los policias le creyeron y lo
dejaron ir. Apresurados salieron sin tomar ni

ai quiera sus maletas, subieron a un taxi, y a
unas pooas cuadras, encontraron al coyotero que los
eataba esperando. Se alojaron en un hotel barato

¥ pasarcn ahi la noahe.

Al d siguiente emprendieron el viaje por tierra,
fueron llevados hasta una cién de autebae en la
que les entregaron identificacicnes falsas, con
sus fotegrafias, pere con otros nembres y en las
cuales constaba que eran ciudadanos mexicanos.

El viaje hasta México tomé varias horas, en la
frontera no hubo mayor control, recuerda gue tan
solo subieron al autobGs unos cuantos oficiales de
migracién, revisaron las identificaciones y

®e bajaron.




Despu&s de eso, Pedro ocuenta que winieron
intarminahles haras de viaje &n sutobds haats
atravasar todo al pais, pudisrcn ser entrs ocuatro
y @imas diaa sentinoca, era primsrdial ne parar
para llagar lo antes posible al desierto de Arizona.
Les habian explicade en Perld gue existian dos
poaibilidaden da orugar la frenters, la una ara
caninar por el desierto, y la ctra era que lleguen
& tlaprpe pata saf eapbarsadas an on camidn da
alimentos, cuyc conductor tenia un pacto con
algunas ofisiales amerloancs deé migrasién, & loa
ouales les pagaba una mensualidad a cambio de gue
l1s dejaran passar ain reglatrar al camidén.

Ea por afo gue debian llevar en afsctiwve 200 délareas
mhs an oaso da que tuviaran la susrta da anoontrar
al samioners.

tantos no salian vivos,

Ean era tamkién la razén para apresarar bankte al
viaje, pues todos preferian pagar los 200 a cambioc
de ne tener gque caminar por agquel desierte del gue

Pedre cuenta gue lo gque mis ansiaba era gue al
aavatars las diars la netigian de sus al sasisn
estaba disponible para llevarlos, y asi fue.

do 11 & un

pueblo frenterize,

que llegé aqui.

los embarcaron en el camnién frigorifico y
atravesarcen la codiciada frontera, une per une
fueron pagando mientras bajaban del camién.

El coyotero jamia ae aubid al camién, lo que lea
dijo fue que desde México se regresaria a PerG en
un avién para traer a otre grupo.

Pedro corrié con suerte, después consiguié trabaje
Y se instald en este paias. Ya son 20 afos deade

8e casé con una portorriquefia, por lo que legalizé
#u permanencia en los EZetador Unidos. Ahora tiene
sus papeles en regla y puede ir y venir de Pert
cuande quiera, pere jamie olvidari el large viaje
que lo trajo hasta aqui la primera vez.

Ya va a acabarse el partido, y Chivas va ganando;
Pedre terminé su vasoc de cervera, aungue au
historia como migrante quizids nunoa termine.
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ANEXO0 2:
Fotografias



Pie de foto: Jorge, el primer cocinero

Pie de foto: cinco afios mas de suefios... desde la carcel



Pie de foto: migrar a los sesenta afos

Pie de foto: Sin seguro
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Pie de foto: Ana llegd por el desierto

Pie de foto: La casa en Venezuela



Pie de foto: Entre el cuartel y la frontera

Pie de foto: Llueve sobre mojado



Pie de foto: Llueve sobre mojado

Pie de foto: Un sotano de Nueva York



Pie de foto: No puede llamar a la policia

Pie de foto: el bebé tenia que nacer aqui



