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Grande Sertdo: Veredas (1956) e Pedro Paramo (1955) constroem, ao mesmo tempo
em que interrompem, figuragdes totalizadoras do ser e do mundo. Pode se dizer, de outra
maneira, que expdem as suas singulares finitudes, abalando paradoxalmente os universos de
ficcdo que constituem. 1sso, como se vera ao longo do presente artigo, contrasta radicalmente
com a apropriacdo que a critica literaria, nas suas mais canbnicas expressoes, tem exercido
sobre essas obras enquanto paradigmas da consolidacdo de uma literatura latino-americana
“madura”, ou como realizagdes parciais dentro de um processo de desenvolvimento linear
numa histéria homogénea.

Nas paginas a seguir tenta-se uma aproximacao a esses temas e problemas. Trata-se de
uma leitura dos romances de Guimaraes Rosa e Rulfo que atenta para os procedimentos com
que esses textos ddo conta da sua prépria escrita, interrompendo os cursos da acdo e da
narracdo e fazendo do leitor singular uma instancia constitutiva do sentido. A partir da
experiéncia de tudo que falta nessas inscrigdes, principalmente daquele “total” que nelas se
interrompe, de como elas trabalham nos limites entre o autor e o leitor, poder-se-a pensar uma
alternativa para a historia da literatura entendida como um processo homogéneo e/ou

ascendente.

Do titulo

Em “Sobre o conceito de historia” , Walter Benjamin (1940) adverte sobre a maneira
em que a concepcdo dogmatica do progresso falseia os proprios fatos historicos de que se
apropria, colocando-os numa causalidade, ou perfectibilidade, infinita. Para o fil6sofo (1993,
p.229), a critica do progresso deveria passar por uma critica consequente “da ideia dessa
marcha” num tempo “homogéneo e vazio” . A alternativa, para Benjamin (1993, p. 226 -
229), estaria na criagdo de um “verdadeiro estado de excecdo” , isto ¢, na construcao de uma

historia saturada de “agoras” que ndo obliterasse o perigo de expor a sua contingéncia, em que
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a urgéncia do momento presente ndo cessasse de comparecer. Dessa maneira, a reflexdo
visaria a redencdo do acontecimento singular, ou seja, a redencdo da sua capacidade de
despertar incessantemente ao sentido por exposicdo aberta, um acontecimento claramente
atrelado ao momento de quem o reclama, mas ndo assentado em absoluto. Em outras
palavras, “o que adquire importancia histérica ¢ sempre funcdo do presente imediato”,
segundo a premissa de Carl Einstein, retomada por Georges Didi-Huberman (1999, p. 25).
Assim, é necessario se pensar que a alternativa a uma concepcao dogmatica da histdria esta na
sua compreensdo enquanto imagem, algo que ndo cessa de produzir sentido, ndo pode deixar
de “tocar” o seu observador, saturando-se anacronicamente da sua origem quando percebido:
A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado s6 se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. [...]
Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”.

Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. (BENJAMIN, 1993, p.224)

O titulo-imagem deste trabalho quer dar conta da interrup¢do do curso da voz
representativa, da ficcdo genérica, do mito, da mimese —enfim, do continuum dos discursos ou
figuracdes sobre o ser e 0 mundo, que opera nos livros estudados. A cordilheira era 0 nome
do romance -nunca publicado- com que Rulfo enganava a jornalistas e criticos agoniados pela
sua rendincia & escritura’. O Grande Sertdo é hoje o enunciado maior com que certa critica

totaliza®> uma realidade nacional que n3o se esgota em uma proposicdo. As cordilheiras

! Rulfo s6 escreveu o volume de contos El Ilano en Illamas (1953) e o romance Pedro Paramo (1955),

além de alguns (poucos) artigos, resenhas, fotografias e roteiros cinematograficos. Perante a insisténcia dos seus
comentaristas em que publicasse uma nova obra, Rulfo inventou La cordillera, titulo de um romance que o ex-
escritor anos depois reconheceria ter destruido pouco tempo ap6s comega-lo. Outra versdo diz que esse livro nao
chegou a existir e que, perguntado pela data de publicagdo, Rulfo respondeu: “No sale, ese libro no existe. [...]
Porque no tengo nada mas que decir”. (RUFFINELLI, 1997, p.588). Esse “ndo ter mais nada a dizer” ja faz parte
do legado do autor. Alguns exemplos: Jorge Ruffinelli, no ensaio “La leyenda de Rulfo: cdmo se construye el
escritor desde el momento en que deja de serlo” (1997), explora essa interrupg¢do do trabalho do escritor com as
suas conseqiiéncias e possiveis decorréncias interpretativas. Por outra parte, Augusto Monterroso, na fabula “El
zorro es mas sabio” (1969), faz uma homenagem a essa rentincia. Enrique Vila-Matas, por sua vez, no romance
Bartleby & Compafiia (2001), fara de Rulfo um paradigma da sindrome de Bartleby, ou seja, da pulsdo negativa
que faz com que alguns escritores, perante a exigéncia da escritura, sé possam dizer: “I would prefer not to”.

No estudo Grandesertdo.br (2004), Willi Bolle I1é Grande Sertao: Veredas como um “retrato do Brasil”
que visaria “contribuir para que o povo-nagdo pudesse se formar como sujeito histérico autbnomo a partir de sua
autoconsciéncia” (p. 273). Para Luiz Roncari, por sua vez, no estudo O Brasil de Rosa (2004), a obra de
Guimaraes a de um “intérprete do Brasil” que faz uma “representagdo do pais” nos niveis de vida publica e vida
privada, correspondentemente, transformados em ficcdo mediante os géneros da epopeia e do romance (2004, p.
20-21). Para esse critico, a reunido dos dois géneros faz com que “o périplo do heroi deixe de ser apenas o de um
individuo, para sintetizar e alegorizar também o de um povo” (p. 86). Com isso, a confluéncia dos géneros
devém proposta politica ou solucdo, também, das contradi¢des da sociedade, em uma “harmonizacao das forgas
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nascem do choque entre placas tectdnicas, elas evidenciam que a terra ndo € continua nem
unitaria, que esta feita toda de interrupcées, de pedacos, de forcas subterraneas. Parada da voz
sobre as margens de um tracado, ruptura (com)partilnada do outrora firme ch&o paterno,
escoamento do mar épico do planalto: Grande Sertdo: cordilheiras.

A experiéncia do escrito desafia o pressuposto de uma significacdo nuclear a que seria
reportada toda singularidade, assim como a noc¢do estatica de uma totalidade que se
completaria como obra pela intervencdo da arte (NANCY, 2001). De uma concepcéo da obra
como portadora de verdades eternas, passamos aquele ponto de vista em que ela sai do lugar
que lhe foi designado pela histdria, historicizando-se no devir, por sua vez, como uma
pergunta ativa que ndo pode ser absolutamente preenchida para além daquilo que comove no
plano da sensagdo: o sentido que reclama a partir do “objeto” e do seu contato com o
“sujeito”, e ndo mais o0 que esse sujeito ja sabe e obriga a dizer aquilo que define, dispensado
da sua obrigacdo de tocar e de ser tocado (DIDI-HUBERMAN, 2006).

E obvio que este trabalho se ocupa do “movimento” dos textos estudados. Esse
movimento € o de uma disrupcdo constitutiva da escritura e procurar-se-a -como dinamismo-
na cissura daquilo que opera como totalidade nas proprias configuracdes ficcionais. Dado que
0 que motiva a analise € um questionamento metacritico, serdo também brevemente
convocadas e aproximadas algumas leituras candnicas, sobretudo aquelas em que Grande
Sertdo: Veredas e Pedro Paramo aparecem como “obras seminais” ou “sinteses” de um
processo de desenvolvimento literario entendido teleologicamente. Adota-se uma abordagem
diferencial em relacdo as teméaticas acometidas por essa critica, passando gradativamente do
mais geral (a leitura comparativa) até aquelas abordagens em que o épico (para Grande
Sertdo: Veredas) e o mitico (no caso de Pedro Paramo) configuram a interpretacao e inserem
os textos em uma tradi¢do “organica” ou ‘“‘sistematica”. O alvo ¢ que o contraste entre essas
leituras e 0 movimento dos textos a que se referem ndo descambe em uma reducdo em
demasia grosseira e que contribua para tornar estranha a sua familiaridade, para pensar, para

além do consenso, em uma comunidade da diferenca.

O real como pedra ou a perda do real

contrarias” ou em uma certa “civilizagdo brasileira” em que os opositores consigam conviver sem se esmagar (p.
23-24).
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Nos trabalhos criticos que Luis Harss (1966) e Emir Rodriguez Monegal (1972)
dedicaram ao boom da literatura dos anos 60, o real e a sua representacdo conformam um
nacleo interpretativo. 1sso se evidencia particularmente na aproximacdo das narrativas de
Rulfo e Guimardes Rosa enquanto as “dos piedras miliares” das letras da América Latina
desse momento. A (suposta) fidelidade representativa dos autores em relacdo aos respectivos
“lugares” de nascimento faz com que essa apropriacao seja efetivada até o extremo de quase
anular as diferencas.

Luis Harss, em Los nuestros (1966, p. 174-177), louva Guimardes Rosa com palavras
quase simétricas as que usa para elogiar Rulfo: afirmacdo vanguardista da tradicdo,
universalizacdo do regional, representacdo do cerne ou ‘alma’ nacional, entre outras.

Compare-se isso com o trecho dedicado ao autor de El llano en Ilamas:

No es propiamente un renovador, sino al contrario el méas sutil de los
tradicionalistas. [...] Escribe sobre lo que conoce y siente, con la sencilla pasion del
hombre de la tierra en contacto inmediato y profundo con las cosas elementales [...].
Con él la literatura regional pierde su militancia panfletaria, su folklore. Rulfo no
filtra la realidad a través de la lente de los prejuicios civilizados. La muestra
directamente, al desnudo... [...] Por eso su obra brilla con un fulgor lapidario. Esta
escrita con sangre. (HARSS, p. 315-316)

Rodriguez Monegal (1972, p. 55), cuja eclosdo como critico coincide em muito com a
do proprio boom, por sua vez, diz: “Ya con Rosa estamos en pleno boom” . Também: “Lo que
es la novela de Rulfo para la nueva narrativa hispanoamericana, lo es la de Guimarées para la
brasilefia” (MONEGAL, 1972, p. 90). Dessa perspectiva, ¢ a fidelidade mimética que articula
o local e o universal, ela faz com que esses textos possam ser considerados como pontos de
inflex&o na consolidacéo de uma literatura madura e internacionalizada.

Essas leituras, sem duvida, partilham do sistema de andlise que no ensaio “O homem
dos avessos™, de Antonio Candido (1991, p. 309), se sustentava na contradi¢do entre “o mito
e o logos; o mundo da fabulagdo lendaria e o da interpretacdo racional” . Esse sistema se
desenvolveria, na obra posterior do importantissimo critico brasileiro, na teorizacdo de um
“superregionalismo” latino-americano (CANDIDO, 1987, 2002) -do qual seriam exemplares,
alids, as obras de Rulfo, Vargas Llosa e Guimardes Rosa- que sintetizaria em si as tendéncias
literarias e as temadticas locais e universais, a partir de uma ‘“consciéncia dilacerada do
subdesenvolvimento”. Nota-se, pois, como na versdo de Candido (1987, p. 162) a

problematica historico-social dialoga com a tematica telurica e se articula numa

3 Pioneiro estudo de Grande Sertdo: veredas, publicado em 1957.
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“universalidade da regido”, com o que a reflexdo compde um ntcleo, complexo, ¢ verdade,
mas que ndo deixa de subordinar o sentido dos textos a uma fonte absoluta —e por isso parada-
de significagéo.

Estabelecida a fidelidade da representacdo, o discurso critico passa a inser¢do das obras
em uma tradicdo maior, consensualmente universal, que, de alguma forma, dispense essas
escrituras de um excessivo enraizamento no local. A inser¢do nesse modelo de universalidade
se da através da formula “novela mitica”. Trata-se de uma denominacdo do critico uruguaio
Emir Rodriguez Monegal (1972 ,p. 49) que, em El boom de la novela latinoamericana, fala
de Pedro Paramo como “novela francamente mitica”, para conta-la (junto com Grande Sertdo
Veredas) entre as mais prementes exploragdes dos “grandes topoi de toda literatura”
(MONEGAL, 1972, p.92). E evidente que, onde Candido optava por uma leitura que ia atras
do “logos™ historico-social, Rodriguez Monegal elabora —na tradigdo de Octavio Paz (1967) e
Carlos Fuentes (1969)- uma leitura que procura a transcendéncia do local em uma pretensa
universalidade do mito. Dai a compreensdo desses livros como as “piedras miliares” da
literatura latino-americana (do boom, afinal) h& s6 um passo®.

Evidentemente, estas leituras partilham de uma concepcdo dogmatica da histéria e do
proprio papel que a arte literaria desempenha nessa historia. Chame-se: uma dialética do
progresso. E claro que, concomitantemente, um paradigma de cultura esta no centro, e que é
ao modelado da producdo latino-americana, segundo esse padrdo, que a critica dirige 0s seus
esforgos. No fundo, sempre se trata de um processo critico de naturalizagdo do estranho, de
domesticacdo ou civilizacdo do que aparece como uma incontrolavel profusao de sentido.

Provavelmente a maior alternativa critica a essa tendéncia seja a sofisticada abordagem
de Angel Rama em La transculturacion narrativa em América Latina (1983). No entanto,
embora oferegca um marco de reconhecimento da diferenca constitutiva dos textos, numa
proposta ndo por acaso proxima com a de Antonio Candido, vale dizer que a sua concepcao
do especifico cultural é uma forma do que Derrida (1991, p. 352) chama de “metafisica da
presenca” ou de “modificacdo (ontoldgica) da presenga” , o que quer dizer: uma postergagao
da concretude do texto que visa estabelecer um significado no além de palavras apenas
representativas. Nesse caso, 0 centro € a identidade produzida pelas tensdes entre instancias

culturais diversas que, por sua vez, sao transformadas por essa identidade, o que significa que

Rodriguez Monegal ainda desenvolvera essa idéia no ensaio Narradores de esta América (1974).
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a complexidade “viva e dinamica” do literario ¢ compreendida como um desafio as nogdes de
“tercer mundo y subdesarrollo” (MIGNOLO, 1997, p. 543), mas a singularidade textual
continua obliterada pela transmisséo de um significado essencial ou nuclear que ndo pode
deixar de estar im6vel para ser descrito®.

Em termos gerais, essas abordagens se compdem de trés operacGes, imbricadas e
complementares: 1). A determinacdo de uma realidade que o texto visaria representar; 2). A
montagem dessa representacdo numa linha de evolucéo literaria que contribuiria a construcéo
de uma realidade também determinada; 3). A incorporacao ao discurso critico de concepcbes
de “representacdo” e “realidade” que, paradoxalmente, ndo estdo para ser discutidas, isto €,
que sao absolutas ou ndo estdo em crise.

Quais as consequéncias dessas abordagens universalizantes, homogeneizadoras ou
naturalizadoras? Dois exemplos: a leitura “épica” de Grande Sertdo: Veredas e a leitura

“mitica” de Pedro Paramo.

Uma “epopeia” da escrita

Um difuso componente épico e certa intertextualidade entre a epopeia e Grande Sertao:
Veredas estdo entre os topicos mais salientados pela critica literaria dedicada a obra de Jodo
Guimarées Rosa, desde os seus trabalhos pioneiros. De forma muito geral, pode-se dizer que
essa problematica tem recebido duas formas predominantes de tratamento: uma tendéncia se
ocupa com as origens culturais do género e orienta seus esfor¢os a elucidacdo das fontes,
motivos e estruturas da epopeia e das suas transformac@es e correspondéncias ao interior da
obra (PROENCA,1958; ARROYO0,1984); a outra abordagem, por sua vez, se dedica a
revelacdo da fungéo representativa do épico, geralmente nos termos de um projeto estético de

superacao das profundas divisdes de uma sociedade assimétrica e em plena construgéoG.

5 Um exemplo: “Con estas anotaciones sumarias sobre la asombrosa tarea artistica de Juan Rulfo,

buscamos ejemplificar dos cosas: la presencia activa en una literatura, no solo de asuntos sino de formas
culturales especificas de una determinada region cultural americana y al mismo tiempo la tarea descubridora,
inventiva y original del escritor situado en el conflicto modernizador. Edifica una neoculturacién que no es la
mera adicion de elementos contrapuestos, sino una construccién nueva que asume los desgarramientos y
problemas de la colision cultural. Quizas no debamos olvidar nunca que el escritor es, ante todo, un productor”.
(RAMA, 1983, p. 116)

6 Uma vertente derivada dessa abordagem, que com certeza elabora os seus pressupostos a partir da
suspeita de Walnice Nogueira de que essas sobrevivéncias do imaginario épico representam a critica a uma
“verdadeira célula ideoldgica” (1972, p. 52), tem tentado compreender esses elementos além do assunto e da
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Dado que este trabalho se restringe ao movimento dos textos estudados, optamos pelo
deslocamento da pergunta pelo significado do épico, para outra que inquira por como esse
“épico” —se houver- produz ai sentidos. Isso leva ao corpo a corpo com o texto, a experiéncia
de sua atualidade. Essa atualidade, abordavel s6 como passagem ilimitada de sentido, ndo é
passivel de determinacdo absoluta e interrompe, quando exposta, os mitos da fundacédo e da
transcendéncia que, como se sabe, informam o total épico, ou a0 menos, a sua pretensdo de
verdade, de Homero (1X a.C.) a tradico eloista (VIIl a.C.) (HEGEL, 1997; LUKACS, 2007;
BAKHTIN, 1998; AUERBACH, 1996).

Essa recusa a captura e a imposi¢cdo de uma significacdo, de outra parte, sugere um
procedimento a seguir, sempre em dialogo com a dindmica do texto. Se o ato é concebido
como a matéria épica, e a acdo que a epopeia relata se pensa como aquela que contém em si
os sentidos ultimos dos povos (HEGEL,1997), de una forma tdo acabada e perfeita que ndo
admite questionamentos (BAKHTIN, 1998), essa dindmica comecara a aparecer. Grande
Sertdo: Veredas € a transcricdo de uma narracdo que se refere a fatos da mocidade do
protagonista, agora distanciado deles. Trata-se, entdo, da exposi¢do concreta ou escrita de
uma narrativa que se pretende consumada a partir do questionamento de uma acdo passada,
orientada por um sentido “dado” ou vindo dos ancestrais. Uma coisa dentro de outra que, por
sua vez, é contida por uma terceira, todas em extremo diferimento entre elas.

Para comecar, pode se pensar na acdo propriamente dita. Esse enunciado, “a¢do
propriamente dita”, entretanto, impde uma ressalva que se relaciona com uma caracteristica
destacada do género que ai quer se procurar e que tem que ser abordada com extremo cuidado
para ndo distorcer o texto. Dada a absoluta verdade ou a representacdo imediata do ser e do
mundo que o dispositivo épico pretende instituir, pode-se dizer que ele ndo estd para ser
tocado, isto €, que ele oculta o seu carater de dispositivo e reporta a sua significagdo até um
passado absoluto, com o qual o devir s6 pode ter uma relacdo submissa, de acatamento e

fervor’. Perante a ofuscante luz da epopeia s6 cabe fechar os olhos, obliterar ou protelar toda

heranca literéria, quer dizer, ler aquele epos como um principio formal, que gera certo desenvolvimento de
significacbes dentro do corpus mesmo de Grande Sertdo: Veredas, sobretudo a luz da histéria brasileira e das
particularidades e evolucdo da sua estrutura social. Entre esses trabalhos, vale a pena mencionar “A epopeia de
Riobaldo” (1988) de José Hildebrando Dacanal, O Brasil de Rosa (2004) de Luiz Roncari, e Grandesert&o.br
(2004) de Willi Bolle. Chama a aten¢do o fato de que essas abordagens elaborem as suas propostas de leitura
critica orientadas pelo sistema de oposi¢des dialéticas de Antonio Candido, acima mencionado.

! Segundo Mikhail Bakhtin (1998, p. 407), o passado épico “esta isolado pela fronteira absoluta de todas
as épocas futuras e, antes de tudo, daquele tempo no qual se encontram o cantor e seus ouvintes. Esta fronteira,
por conseguinte, € imanente a propria forma da epopeia e percebe-se que ela ressoa em cada sua palavra” . O
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problematicidade. Ou seja, 0 consenso € uma premissa do género, os valores do seu universo
de representacdo sdo incontestaveis. Dessa maneira, alias, € que se opera a totalizacdo com
que o dispositivo procura capturar o existente: negando ou excluindo a possibilidade de ser de
elementos ndo interligados com a concepcdo de mundo que sustenta. E, entdo, uma
perspectiva que suprime a possibilidade de outras perspectivas, uma ‘“perspectiva sem
perspectivas”.

Ora, em Grande Sertdo: Veredas ndo se estd perante isso. Ele € um corpo escrito, o
registro de uma narragdo em primeira pessoa em que se medita criticamente sobre acdes
passadas, e 0 que possibilita esse distanciamento é o fato do narrador ter se posicionado em
outro ponto de vista, que Ihe permite questionar sua juventude como uma fase ingénua de sua
vida:

[...] o senhor acredita, acha fio de verdade nessa parlanda, de com o demdnio se
poder tratar pacto? Nao, ndo é ndo? Sei que ndo ha. Falava das favas. Mas gosto de
toda boa confirmacdo. Vender sua prépria alma... invencionice falsa! [...] Mal que
em minha vida aprontei, foi numa certa meninice em sonhos — tudo corre e chega tdo
ligeiro —; serd que se ha lume de responsabilidades? Se sonha; ja se fez... Dei
rapadura ao jumento! Aha. Pois. Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida,
nem que a pessoa queira ou ndo queira. Ndo é vendivel. (ROSA, 1976, p. 22)

Essa barreira absoluta, além da qual o épico quer se isolar, esta ultrapassada no momento
mesmo em que a narracdo acontece, a sua limitacdo e inviabilidade séo expostas pela sua
decorréncia nessa pratica narrativa presente. Se ha alguma coisa da epopeia no texto estudado,
assim, deve se tratar apenas de uma ruina, aquilo que resta quando a sua consumacao ja teve
lugar. Esse resto de epopeia pode ser chamado de “vestigio”, o que, alids, impede que a agdo
seja abordada simplesmente como um conjunto de fatos objetivamente transmitido, pois se é
nessa acao passada e contada de uma perspectiva alheia que é possivel se procurar algum
traco do épico, ndo é, em oposicdo, vidvel uma reflexdo sobre a fabula que oblitere a
mediacdo operada pelo narrador. Um vestigio é o resto sensivel de uma auséncia que nédo
conserva a sua causa ou o seu modelo e que, paradoxalmente, carrega em si 0s tragos dessas

retiradas (NANCY, 2008, p.119-129). No caso, a narragdo de Riobaldo conserva, em alguma

dispositivo épico, entdo, € também genuinamente religioso: comeca pelo sacrificio (que é subtracdo de um corpo
oferendado) e decorre na separacdo do proprio relato do ritual em uma esfera estruturalmente inacessivel,
perante a qual s6 resta um papel de reprodutor ou ouvinte: “Destruir esse limite significa destruir a forma da
epopeia enquanto género” (p.407). Se para Bakhtin, a epopeia é um género bem mais velho do que a “escritura e
0 livro” e o seu estudo ¢ “analogo ao das linguas mortas” (p. 397), falar aqui de uma epopeia da escrita e ndo s6
escrita, ndo so transcrita ou composta de signos escritos, mostra toda a sua complexidade, e o contraste com 0
€onsenso critico.
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medida, algo da acdo da mocidade em que aderiu ao jaguncismo. O bando jagun¢o impde o
engajamento, o que quer dizer que partilha de uma figuracdo absoluta de mundo, uma
“perspectiva sem perspectivas”: também o seu universo de valores e, entre eles,
principalmente, a coragem, esse universo axioldgico, € inquestionavel; também o jagungo
deve fechar os olhos para viver no consenso, ele também ndo pode tocar naquilo que lhe é
transmitido desde a origem. O mundo do jagunco® é, para si, fechado e perfeito, nele tudo esta
pronto, “dado”, e o destino daquele que defende os seus valores esta marcado desde a sua
captacao pelo bando.

O guerreiro ou heréi sacrificado ao bem superior fusiona-se com o bando e com a
comunidade a que representa do mesmo modo que a epopeia se realiza finalmente na
coletividade que nela se reconhece. Desse modo, os corpos do herdi e do seu relato, na sua
concretude temporal e espacial, ndo sdo sé negados. Eles devem ser efetivamente aniquilados.
Isso, alids, leva a figuracdo que comporta a uma aporia: capturado por um pacto de lealdade,
ou por um contrato “de palavra”, o jagunco-heroi acaba entregando a vida para proteger a
propriedade do senhor da terra, suportando também uma hierarquia social ou uma ordem que
sO continua pelo exterminio daqueles que agem na sua defesa. Esse corpo furado, esse sangue
derramado, sdo os Unicos atestados da possessdo operada pelo pacto de palavra, a evidéncia
inerte de que uma acdo transcendente foi consumada. Isso toca, sem dlvida, ao pacto
demoniaco, também ele um contrato ndo assinado, como a epopeia mesma, que é um género
“bem mais velho do que a escritura e o livro”(BAKHTIN, 1998, p.397). Esse pacto, no caso
do protagonista, também comporta um paradoxo: para defender uma razdo transcendental
punindo os Judas, Riobaldo deve sacrificar a prépria transcendéncia, deve entregar-se a morte
eterna para garantir a eterna continuidade dos valores ancestrais. Uma falsificacdo, portanto, é
operada pelos pactos (o social, o genérico e o demoniaco) e a verdade pura que representam
s0 pode ser defendida por esse que € apropriado e esgotado sob alcunha de guerra, por esse
que é exclusivamente um instrumento, ou uma peca de gado a mais no quadro da pecuaria
extensiva, Gtil quando enterrado sobre o limite que expande e conserva as dimensfes do
latifandio.

E precisamente um sacrificio aquilo que marca o encerramento da ac&o do protagonista e

a passagem a narracdo. O corpo furado e nu do seu amado Diadorim encobre o “corpo de uma

8 A nossa abordagem do jagungo provém principalmente dos estudos de Franco, 1997; Nogueira, 1972; e

Pasta Junior, 1999.
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mulher, moga perfeita”(ROSA, 1976 ,p.453). Escondendo uma forma, outra, como quando se
caminha na neblina. Ela -“Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que nasceu para o
dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de amor...” (ROSA,
1976, p. 458)- também fez um pacto de género. A menina disfarcada de capanga é uma pura
manifestacdo da verdade ancestral, essa que desde as origens a suprime na sua realidade de
carne e 0sso. Esse também é um ponto de ruptura. A partir dessa morte Riobaldo deserta do
bando e transforma-se em leitor da sua historia, comeca a questionar os valores do jaguncismo
e receia que toda a sua agao “herdica” foi orientada pelo “Pai da mentira” (p. 317). Eis a razdo
pela que podem procurar-se vestigios da epopeia onde ela ndo pareceria estar: no pacto
demoniaco. Isso é o unico que resta quando a epopeia se deflagrou ainda antes de integrar o
texto. Pacto é a fumaca ou, melhor, neblina, de um género ndo acontecido, o que resta dele
quando a epopeia nao teve lugar.

O narrador, ap6s a morte de Diadorim experimenta o esfarelamento dos valores da sua
mocidade e procura restaura-los através do ato de contar. Trata-se, precisamente, do olhar que
determina valores num universo sem valores, no “mundo da prosa”, que acompanha o
surgimento do romance como decorréncia secular da epopeia (HEGEL, 1997). O “sopro
épico”, redemoinho ou seu vestigio, chega até aqui. Aquilo que, outrora, foi uma visdo total
do mundo descamba em totalizacdo da propria visdo, em dependéncia do passado, dos objetos
e dos seres a uma so lei geral que sustenta e isenta quem a proclama. Riobaldo se assenta na
sua convicgéo, e a sua posicdo € o ponto em que 0 “espirito se alga a si mesmo no pensamento
€ na praxis socioestatal” como absoluto. Esse ponto “degradado” em que Lukacs (2007, p. 13-
14) melhor identifica o “mundo da prosa” hegeliano . O subterfugio engenhado por esse
narrador para conseguir a religacdo, ou restauracdo, da unidade perdida, € a negacdo da
existéncia do diabo, uma pergunta que tem resposta antes da sua formulagéo. Isso, além do
mais, o isenta de responsabilidades, sobretudo a medida que a nova posicao, alcancada apos
uma bem sucedida escalada social, é ela propria inquestionavel e esta separada da supersti¢do
da juventude por uma barreira intransponivel. Esse divisor de aguas € a morte do ser amado:
para la resta o passado em que a personagem aderiu ao bando e ensaiou um pacto com o
diabo; para ca desse limite esta o fazendeiro, imobilizado em uma localizag&o central, segura,
a partir da qual a lei € pronunciada e 0 mundo organizado.

A inexpugnabilidade do narrador s6 se alcanca por uma violenta instrumentalizacdo da

alteridade, por uma apropriacdo da vida e morte dos outros que ndo é outra coisa que a



j&ndb/ numero © / ano 2012

realizacdo em obra do dispositivo épico. E muito dificil ndo se pressentir a epopeia e 0
demodnio bem no centro de qualquer fechamento de sentido: “O diabo na rua, no meio do
redemoinho”. A obra desse narrador ¢ uma obra de morte; ele s6 se constitui a partir da
destruicdo da personagem e do potencial esmagamento de pontos de vista ndo condizentes
com a sua posi¢do presente. O consenso, entdo, ja ndo ¢ mais algo “dado”, sendo algo a ser
imposto, com a violéncia que for necessaria. Dessa maneira, pode-se dizer que a criticidade
do narrador é ela mesma sem crise, que seu olhar de medusa petrifica, de uma vez por todas,
tudo que toca. Assim, a posicdo do narrador, agora fazendeiro e dono de jaguncos, esta
dominada por uma pulsdo secular que inverte a antiga hierarquia, mantendo, porém, intactas
as suas forcas. Os corpos dos jaguncos, sobre o limite da propriedade, preservam Riobaldo da

mesma maneira que o corpo de Diadorim o isola do passado:

Somenos, ndo ache que religido afraca. Senhor ache o contrério. Visivel que, aqueles
outros tempos, eu pintava — cré que o carod levanta a flor. Eh, bom meu pasto...
Mocidade. Mas mocidade € tarefa para mais tarde se desmentir. Também, eu desse
de pensar em vago em tanto, perdia minha mdo-de-homem para 0 manejo quente, no
meio de todos. Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, ndo nem por isso ndo dou
por baixa minha competéncia, num fogo-e-ferro. A ver. Chegassem viessem aqui
com guerra em mim, com mas partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu
ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, se! E na boca do trabuco: é no té-
retéretém... E sozinhozinho ndo estou, h4-de-0. Pra ndo isso, hei coloquei redor meu
minha gente.[...] E ndo vou valendo? Deixo terra com eles, deles o que é meu &,
fechamos que nem irmaos. Para que eu quero ajuntar riqueza? Estdo ai, de armas
areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, ajuntamos: é hora dum bom
tiroteiamento em paz, exp rimentem ver. Digo isto ao senhor, de fid(cia. Também,
ndo v pensar em dobro. Queremos € trabalhar, propor sossego. De mim, pessoa,
vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor merece, e para a devocdo. Bem-
querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela, gracas. Amor vem de amor.
Digo. Em Diadorim, penso também — mas Diadorim é a minha neblina... (ROSA,
1976, p. 21-22)[Grifos nossos]

Neblina ndo respeita cercas. A sua natureza é passar. No momento em que o narrador se
assenta com a maior violéncia na sua posicao, essa neblina irrompe na sua fala, tirando-o da
sua teimosia em se manter intocado: “Mas Diadorim ¢ a minha neblina”, diz. A forma
consumada no corpo morto do jagungo ndo é s6 uma barreira, ela encobre um corpo feminino.
Quando a figuracdo do heroi atinge seu fim outra forma aparece, modificando tudo que do
presente e do passado parecia certo. Sobre o limite, esse corpo se levanta, se ilimita,
demandando uma mudanca de valor, do pressuposto representativo a exposi¢édo, que evidencia
também que o sentido dessa existéncia ndo a antecede e ndo pode ser imposto desde uma
posicao privilegiada. Isso porque a neblina reclama o deslocamento do viandante, exige a sua

aproximacéo e o impele alguns passos para frente, 14 onde o deslocamento havera, de novo,
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de acontecer. Assim como 0 reconhecimento do corpo amado tirou Riobaldo da acdo, a
sobrevivéncia desse corpo como neblina pode tird-lo da sua obsessdo subjetiva e marcar a
passagem da obra de morte do narrador ao texto em que ela se expGe, se interrompe e se
desobra.

Tudo que é completo se desfaz quando contornada a sua limitacdo. Mas, como é que isso
acontece em Grande Sertdo: Veredas? De um modo evidente: a narracdo aparece claramente
enquadrada entre os shifters “-”, “0™®. Assim, essa escritura se mostra na sua finitude,
demarcando-se como puro corpus de letras, formas e relacGes, como coletanea de signos em
que ndo cabe o mundo porque, simplesmente, passa no mundo, como todos 0S outros corpos
com que nao pode se fusionar, nem subsumi-los em si, nem esgotar em significacdo nenhuma.
A passagem, assim, € esse traco de neblina que sobrevive no acontecimento mesmo do texto,
produzido pela intervencdo de uma pratica determinada: a escrita.

Pelas referéncias do narrador —Riobaldo- sabe-se que alguém que nao fala, um “doutor”
da cidade (quer dizer, um estrangeiro), escuta a sua historia e a transcreve em uma caderneta:
“O senhor escreva no caderno: sete paginas...” (ROSA, 1976, p.378), intervindo somente para
evidenciar a sua mediacdo de escritura através da propria escrita. Portanto ha, sim, um
narrador e ele, além disso, é o protagonista daquilo que é narrado, mas o0 que esta perante 0s
olhos, o que se 1€, ¢ o produto de uma transcricdo desse laconico “doutor”. Esse € o evento
especifico de linguagem em que tem lugar Grande Sertdo: Veredas. A diferenca entre
narrador e narratario -sendo este justamente aquele que transcreve, ou seja, que escreve- faz,
entdo, toda a diferenca. Remarcar essa diferenga e pensar a exposi¢do dessas singularidades
finitas € a alternativa perante uma domesticacdo do sentido sempre pronta a se reeditar e cujo
contraste ainda parece pertinente.

Recusando-se ao registro da resposta a pergunta retdrica de se o diabo existe ou nao
existe e, assim, reproduzindo a ndo-realizacdo de Riobaldo, a praxis do doutor-narratario ndo
deixa de se assinar, de marcar o seu lugar estrangeiro e a sua mediacdo, despojando-se por sua

vez da profericdo de qualquer verdade que viesse apagar as contradigdes do mundo. Diacritica

° Seguindo a terminologia de Giorgio Agamben (2006, p.42) em A linguagem e a morte (que decorre da

linguistica moderna), compreendam-se esses signos como shifters: simbolos-indices, que sdo “unidades
gramaticais, contidas em todo cédigo (Grande Sertdo: Veredas, no caso), que ndo podem ser definidas fora de
uma referéncia & mensagem” . Todo shifter tem uma natureza dupla: de uma parte, enquanto simbolo se associa
ao objeto representado por uma regra convencional; de outra, como indice, se encontra em uma relagdo
existencial com o objeto que representa. Se esses signos ndo podem ser definidos fora de uma referéncia a
mensagem, se, além disso, eles estdo em uma relagdo existencial com aquilo que representam, entao é claro que
tudo podem ser exceto marcas de uma fala: sdo marcas de escritura.
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e diaporética, essa transcricdo é a cicatriz em gque avessos participam sem banimentos nem
fusdes e em que Riobaldo, Diadorim ¢ o “doutor” chegam a tocar-Se sem, no entanto, depor as
suas singularidades ou representar uma verdade superior a ser imitada.

Como corpus-neblina, isto é, como dispositivo que se expde na sua instancia temporal e
espacial de tragado, o texto se dispde ao toque dos outros, € do contato com eles que se pode
esperar alguma coisa como sentido. Desse modo, alids, o épico entra no jogo do texto como
auséncia, mas se contamina com o toque de “unidades” que estdo em extrema tensdo com a

({324

sua pretensa totalidade: a saber, a narracdo e a transcricdo. Entre um travessao ¢ uma
lemniscata “00”, a invulnerabilidade do épico fica entre aspas, um resto apenas, disposto ao
toque do outro. Género profanado, portanto, a epopeia interrompe-se antes mesmo de ter
acontecimento, mostra o seu rosto de ruina quando narrada e transcrita, e abre-se a novos usos
(AGAMBEN, 2007).

O que em Grande Sertdo: Veredas sobrevive como vestigio da epopeia que nele insiste
em n&o acontecer, ou em se interromper antes mesmo de ter acontecimento, é a coragem. Essa
outra coragem consiste em assumir o0 perigo da existéncia, a sua exposi¢do permanente a uma
auséncia de sentido “dado” ou a se impor, o risco de se defrontar com uma totalidade que néo
se deixa capturar em nenhuma configuracdo original ou final, que, portanto, ndo € totalizavel,
e da qual ele mesmo, o corpus-neblina, ndo quer se apropriar e nem possui o sentido absoluto.
No texto ndo se procura o repouso de nenhuma consciéncia no consenso, isso porque a
inscricdo se expde ao contagio dos outros no ‘“cada vez” do acontecimento de leitura e
reescrita, no enfrentamento permanente e ndo passivel de sintese, nem de finalizacdo, de
forma que, no limite, se entrechocam, comovem ou afetam em suas finitudes singulares.
Mantendo esse enfrentamento —entre a epopeia e 0 romance, entre o didlogo que une e 0
diabolos que separa, entre 0 bem e 0 mal, 0 humano e o inumano, a obediéncia e a autonomia,
0 masculino e o feminino, ou entre a voz e a escritura-, ilimitando os diferimentos: assim
Grande Sertdo: Veredas se oferece exposto, participando de avessos mas sem pertencer a
nenhum.

Dessa maneira, se evidencia também a impossibilidade verdadeira da existéncia se
pousar em uma condi¢do que ndo seja o exilio, ou seja, que ndo ha como se sentir “em casa
em toda parte” sendo a condi¢do de aceitar que o mundo ¢é lugar de passo -um asilo, ndo uma
prisdo- e que nele ndo ha patria a qual voltar, que a sua consisténcia é esse mesmo exilio, que

0 seu sentido esta em uma errancia sem retorno no meio da neblina, uma travessia sem destino



/bndb/ numero © / ano 2012

ou uma odisséia aventurada entre corpos que s6 sdo uns com 0s outros pelo comum senso do
tato, e ndo pelo consenso de um fim-final.

Grande Sertdo: Veredas € um texto que se excreve ou se narra como corpus, e faz desse
acontecimento uma aventura cheia de sentido, portanto, ja ndo mais a representacdo de um

mundo acabado e perfeito.
O mito é uma pedra caindo aos pedacos

Como antes se disse, ha uma leitura mitica que, junto com um pouco definido
“pessimismo” de Rulfo, aparece recorrentemente na fortuna critica sobre Pedro Paramo (ao
menos tdo insistentemente quanto a leitura “épica” de Grande Sertdo: Veredas). Assim, o
mito e o fatalismo™ rulfianos configuram uma leitura do livro que tende a articula-lo &
historia literdria com um viés que cabe denominar escatoldgico. Sirva como exemplo a

seguinte citaco de La nueva novela hispanoamericana, de Carlos Fuentes'':

[...] Al fin Juan Rulfo [procedié] en Pedro Paramo, a la mitificacion de las
situaciones, los tipos y el lenguaje del campo mexicano, cerrando para siempre —y
con llave de oro- la tematica documental de la revolucion. [...] No sé si se ha
advertido el uso sutil que hace Rulfo de los grandes mitos universales en Pedro
Paramo. [...] todo ese trasfondo mitico permite a Juan Rulfo proyectar la
ambigiiedad humana de un cacique, sus mujeres, sus pistoleros y sus victimas y, a
través de ellos, incorporar la temética del campo y la revolucién mexicanos en un
contexto universal. (FUENTES, 1969, p.560-561) [Grifos nossos]

Como é evidente, para Fuentes trata-se do fim “aureo” de uma tematica e de um
tratamento literario. Pedro Paramo seria sob esta Optica a pedra de toque da literatura latino-
americana renascida'?. Provavelmente também o documento do fim de uma problemética®™.
O recomeco, como parece obvio, deveria ser estrondoso: um boom. O latino-americano de
exportacdo se processa pela via de um apelo a modelos do universal, claramente ancorados
em uma concepgéo etnocéntrica e eurocéntrica da cultura. N&o vale a pena entrar nos detalhes

que fizeram com que essa historia perdesse muito do que sustentava a sua credibilidade

10 Sobre o fatalismo rulfiano, confrontar: Coddou, 1970; Blanco Aguinaga, 1955; Verdugo, 1982;

Gonzélez Boixo, 1997; Rodriguez Monegal, 1972, 1969; Fuentes, 1969 .

1 Com certeza essa leitura tem o seu mais importante antecedente na leitura que Octévio Paz fez do
romance. (cf. 1967, p. 16-17)

12 Para ver a transcendéncia da concepcao de Pedro Paramo como o fim e comego de uma nova literatura
latino-americana, confrontar: Garcia Marquez, 1997; Rodriguez Monegal, 1974,

13 Como na versédo oficialista do critico Renato Molina Enriquez, que em 1955 escrevia sobre Pedro
Paramo como uma recriacdo poética dos tempos anteriores & Revolugdo: “...antes de que la revolucion lograra
transformar los ltimos vestigios de nuestro semifeudalismo agrario”. (apud RUFFINELLI, 1997, p. 590).
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(principalmente se levados em conta 0s percursos atuais dos seus defensores), mas sim citar
um trecho do ensaio “Rulfo, el tiempo del mito”, de 1980, em que Fuentes continua com sua

leitura mitica:

Novela misteriosa, mistica, musitante, murmurante, mugiente y muda, Pedro Paramo
concentra asi todas las sonoridades muertas del mito. Mito y Muerte: ésas son las
“emes” que coronan todas las demas antes de que las corone el nombre mismo de
México: novela mexicana esencial, insuperada e insuperable, Pedro Paramo se
resume en el espectro de nuestro pais: un murmullo de polvo desde el otro lado del
rio de la muerte. [...] Pedro Paramo es una novela extraordinaria, entre otras cosas,
porque se genera a si misma, como novela mitica, de la misma manera que el mito
se genera verbalmente: del mutismo de la nada a la identificacion con la palabra, de
mu a mythos dentro del proceso colectivo que es indispensable a la gestacion mitica,
que nunca es un desarrollo individual. El acto, explica Hegel, es la épica. Pedro
Paramo, el personaje, es un caracter de epopeya. Su novela, la que lleva su nombre,
es un mito que despoja al personaje de su caracter épico. Cuando Juan Preciado es
vencido por los murmullos, la narracion deja de hablar en primera persona y asume
una tercera persona colectiva: de alli en adelante, es el nosotros el que habla, el que
reclama el mythos de la obra. [...] el mito es la identidad del lenguaje porque es la
primera identidad con el lenguaje. [...] (FUENTES, 1997, p.929- 932)[Grifos no
original]

Eis a versdo do Boom, muito proxima das palavras do personagem Pedro Paramo,
aquelas com que toma posse como amo e senhor de Comala: “;Cuales leyes [...]? La ley de
ahora em adelante la vamos a hacer nosotros” (RULFO, 1997, p. 217). O Boom, pois, teria no
mito de Rulfo a sua mais contundente fundamentacdo e pretenderia nessa apropriacdo tomar
conta do “nés” da cultura latino-americana inserta em um contexto universal. Essa ideal
unificacdo, entretanto, teria uma sorte analoga a do cacique que da o seu nome ao livro: cedo
ou tarde cairia aos pedacos.

Levando em conta que 0 nosso interesse se concentra sobre a disrupcao da figuracao
ficcional na articulacdo de enredo, narracao e escrita, procede agora atentar para 0s modos em
que esse mito escatoldgico se interrompe ou cessa no romance, abalando por sua vez a leitura
mitica habitual. Antes disso, entretanto, algumas considerac¢des gerais sobre o mito.

Uma negacdo que se transforma em afirmacdo e que, por sua vez, torna-se uma
comunhdo ou “assembleia” pressuposta sem fim ¢, para Jean-Luc Nancy (2001, P. 88-89), a
sequéncia de operagdo do mito'®. Para o filsofo essa abrangéncia é totalizadora (ou
“totalitaria”) até o extremo de ndo permitir pela sua propria realizacdo que o seu limite seja

pensado: “la invencion del mito es solidaria del uso de su poder [...] En este sentido, no

14 Para uma compreensdo cabal da presente abordagem do mito, confrontar também: BARTHES, Roland.

Mitologias.S&o Paulo: DIFEL, 1982.
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tenemos ya nada que hacer con el mito”. Perante essa totalizacdo e perante as tentativas
modernas de suspendé-lo para recria-lo, caindo incessantemente na identidade opressiva do
mito com a linguagem e, portanto, com o sentido, Nancy (2001, p. 90) propde uma
alternativa: “dirigirse a la interrupcion del mito”. Se ele s6 opera pela sua radical separagdo a
respeito da atualidade do questionamento, essa que impediria a0 mito continuar irrealizado,
entdo pode se dizer, com Nancy (2001, p 99-100), que ¢le: “esta cortado de su propio sentido,
sobre su propio sentido, por su propio sentido” ou que “la tradicién es suspendida en el
momento mismo en que se realiza”. A interrup¢ao do mito devém da sua realizagao.

Eis o proposito: mostrar como Pedro Paramo realiza e interrompe toda tentativa de
totaliza-lo ou unificad-lo como relato mitico. Antes disso, e para passar a analise textual,

podem ser Uteis mais algumas precisdes de Nancy sobre o mito:

El mito es ante todo un habla plena, original, ya reveladora, ya fundadora del ser
intimo de una comunidad. EI muthos griego [...] se convierte en el “mito” cuando se
carga de toda una serie de valores que amplifican, llenan y ennoblecen esta habla,
dandole las dimensiones de un relato de los origenes y de una explicacion de los
destinos. [...] En el mito, el mundo se da a conocer, y se da a conocer a través de
una declaracién o de una revelacion completa y decisiva. [...] Supone un mundo
ininterrumpido de presencias, para un habla ininterrumpida de verdades, [...] una
manera de ligar el mundo y de ligarse a él, una religio cuya proferencia es un “gran
hablar” (NANCY, 2001, p.93-94).

Pode se dizer que, ja no inicio de Pedro Paramo, um mundo ininterrupto de presencas
ou verdades, tanto quanto a comunidade que se reune ao redor da “grande voz” que profere os
destinos e determina as origens, esse mundo total que foi Comala, esta nos Gltimos estertores.
Com efeito, quando Juan Preciado chega a aldeia procurando o seu pai, esse mundo pouco
conserva da solidez sonhada por ele:”’[...] se me fue formando un mundo alrededor de la
esperanza que era aquel sefior llamado Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso vine a
Comala” (RULFO, 1997, p. 179). Muito ao contrario da satisfagdo dessa esperanca, Preciado
encontra no povoado, outrora governado pelo patriarca, s6 escombros ressequidos, almas em
pena, ruinas, cacos de pedra sob um sol canicular. Aos poucos, percebe-se que o fracasso é a
Unica coisa com que 0 personagem pode se encontrar e que isso tem a ver com o fato dele ter

chegado com a visdo fixada no passado, na miragem de paraiso transmitida pela mae:

[...] siempre vivio ella suspirando por Comala; por el retorno; pero jamas volvié.
Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque
me dio sus ojos para ver: “Hay alli, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista
muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el maiz maduro. Desde ese
lugar se ve Comala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la noche” (p. 180)
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[...] “.. Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las
espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el
olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada...” [...] ... No
sentir otro sabor sino el del azahar de los naranjos en la tibieza del tiempo.”
(RULFO, 1997, p.195)[Grifos no original]

A razdo do fracasso de Preciado pode estar no fato dele ndo estar preparado para outra
coisa do que reconhecer um mundo familiar. Isso faz com que, paradoxalmente, esse fracasso
coincida com a satisfagdo do seu objetivo. Néo se dispondo para ver e ouvir o estranho, nem
para conceber a sua prépria estraneidade, a sua qualidade de intruso ou estrangeiro, ele ndo
pode sendo sucumbir a lei que informa a Comala, aquela proferida por Paramo quando a sua
ilusdo pessoal de paraiso, e essa realidade transformada pela sua violéncia, fracassaram, apos
a morte de Susana San Juan: “Me cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre” (RULFO,
1997, p. 296). Assim, o nucleo original, aquele centro procurado por Juan Preciado, ao redor
do qual foi se “formando un mundo” para ele, ¢ também o lugar da “grande voz” que havera
de mata-lo. Entrar no amago de Comala é entrar na Lei que a configura. Origem e destino
coincidem no mesmo ponto morto, porquanto eles s6 podem ser proferidos como
determinacbes absolutas, isto é, como verdades inabalaveis, que recusam 0 movimento,
qualquer deslizamento de sentido ndo prefixado, sem perspectivas alternativas do real. Afinal,
ndo seria equivocado pensar que a morte de Juan Preciado é o completo cumprimento das
expectativas que motivaram o seu retorno: aceito na familiaridade da origem ele ndo pode
sendo cumprir o seu destino, morrer, e assim se juntar ao ciclo fatal do lar paterno.

Do timulo que partilha com Dorotea “La cuarraca”, entretanto, Juan ainda terd uma
oportunidade: podera testemunhar a irrupcdo do estrangeiro, a sua vertical, o levantamento do
corpo que profana e estremece tanto a lei paterna quanto a unidade do mito. A forca da
cordilheira havera de interromper a horizontal da morte (e também a leitura “fatalista” do
livro, a sua constricdo mitica). Vamos, entretanto, deixar sob terra mais um pouco o
personagem Juan Preciado, para continuar refletindo sobre a figuracdo total cuja disrupcéo
pretende-se descrever.

Enquanto o leitor acompanha, no inicio do romance, o retorno de Preciado e vai
descobrindo com ele que Pedro Paramo € “un rencor vivo” e que morreu faz muitos anos
(RULFO, 1997, p.182-183), assim como que a atualidade de Comala difere muito daquela
miragem projetada por Dolores, experimenta o ritmo sincopado da narragdo em primeira

pessoa, cortada em pequenos trechos, até chegar repentinamente ao sétimo fragmento, em que
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uma voz diferente narra um episodio do mais remoto passado. Da narracéo do filho passa-se a
do pai, Pedro Paramo, que evoca uma cena de infancia: encerrado no banheiro um Paramo
menino, em atitude que significativamente sugere a masturbacdo, pensa no amor de sua vida,

no exato momento de perdé-lo para sempre:

«Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando volabamos papalotes en la
época del aire. Oiamos alla abajo el rumor viviente del pueblo mientras estabamos
encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo de cafiamo arrastrado por
el viento. "Ayldame, Susana." Y unas manos suaves se apretaban a nuestras manos.
"Suelta més hilo."

»El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo corria
entre los dedos detras del viento, hasta que se rompia con un leve crujido como si
hubiera sido trozado por las alas de algin pajaro. Y alla arriba, el pajaro de papel
cafa en maromas arrastrando su cola de hilacho, perdiéndose en el verdor de la
tierra.

»Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio.»

-Te he dicho que te salgas del excusado, muchacho.

-Si, mama. Ya voy:

«De ti me acordaba. Cuando t0 estabas alli mirdndome con tus ojos de
aguamarina.»(RULFO, 1997, p.188-189)

Gestos de ar e de pedra. O movimento do que foge e o rachar-se do estatico. Apos a
partida de Susana, no fragmento oitavo, a evocacdo de Pedro ainda reforca esta imagem
dupla:

«A centenares de metros, encima de todas las nubes, mas, mucho mas alla de todo,
estas escondida t(, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrds de su Divina
Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis
palabras.» (RULFO, 1997, p. 189)

Comala resta como um lugar sufocante, sem ar e sem umidade. Roto o vinculo, Paramo,
qual um Heatcliff canicular, fard tudo para reatar o laco do amor infantil. Se Susana estd com
Deus, havera que ser Deus e a Divina Providéncia para estar com ela, atingir o maximo poder,
mandar na terra e no além para voltar ao paraiso ou cria-lo a forca se for preciso. A partir do
episddio recém citado, Pedro Paramo roubara, expropriard, cooptara, assassinara, estuprara,
falsificard; comprara as consciéncias de todos tanto quanto 0s seus corpos; pagara pela
salvacdo da alma do seu filho Miguel (RULFO, 1997, p.203); destruira todo possivel
concorrente; abandonard sua mulher gravida de Juan Preciado para despojé-la da sua heranga;
fard o possivel e o impensavel para se fazer poderoso, para finalmente dizer com toda
propriedade: “La ley de ahora en adelante la vamos a hacer nosotros” (RULFO, 1997, p. 217).

Dessa forma, a forga do Tlatoani (o “senhor da grande voz”, em nauatle) pretende atingir a
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moca perdida, alcanca-la na sua longinqua morada e trazé-la para a aldeia-fazenda, apos
comprar e assassinar o sogro Bartolomé San Juan.

Sabe-se dessa historia toda pelos fragmentos que véo se justapondo aos narrados por
Juan e Pedro, as vozes ou murmullos™ sufocados dos habitantes de Comala que, desde os seus
sepulcros, falam da sua relagdo com o patriarca, de como aceitaram a sua lei e se entregaram
ao estupro em corpo e alma em funcdo das suas proprias ilusbes, dos seus interesses
particulares: o ambicioso Padre Renteria, que vende a absolvicdo de Miguel Paramo, ainda
sabendo de ele ser o violador da sobrinha; Eduviges, que alugou a sua casa como local de
torturas e execucOes; a empregada Damiana Cisneros e a agregada Dorotea que, em troca de
dinheiro e preferéncias, enganam e cooptam mogas, “puiiadito[s] de carne”(RULFO, 1997,
p.287), para satisfazer as necessidades sexuais dos Paramo; o advogado Fulgor Sedano, que
executa com artimanhas legais e sicariato a expropriacdo dos vizinhos da Media Luna;
Bartolomé San Juan, que trata a sua filha como esposa e a vende para o latifundiario; sicarios,
jaguncos,vitimas, etc. Essas vozes, pedacos que vdo do mondlogo ao troco de discurso, da
narracao em primeira pessoa a narragdo impessoal em terceira pessoa, passando pelo dialogo
de mortos entre Juan e Dorotea (que domina na segunda metade do livro); todos esses
murmarios sucedem-se segundo uma estrutura de vinculagdes emocionais em que diversos
episddios sdo evocados sem uma ordenacao cronoldgica linear.

Essa variedade, entretanto, ndo corresponde a uma verdadeira heterogeneidade
temporal, porquanto é ao passado, em que os donos dessas vozes aderiram ao mundo
organizado pelo senhor da grande voz, que todos se referem. O tempo € um e s6 um: o tempo
do patriarca, das origens perdidas, o tempo de uma memoria que fixa 0s acontecimentos em
uma visdo Unica, total, em que nada pode ser mudado ou redimido. Do pretérito simples do
filho que retorna ao pretérito imperfeito em que o pai evoca o seu amor de juventude, tudo
estd na temporalidade da morte, aquela decretada pelo dono da terra e dos corpos, aquela em
que todos ndo podem sendo sofrer como condenacdo a reminiscéncia das suas vidas cedidas e
o fracasso das ilusdes pelas quais se entregaram. Eis o tempo do mito: tempo do irremediavel,
do irredimivel, da culpa, do que ndo pode ser alterado e se sofre como uma condenacao
comunitaria sem saida. A terra do paramo cai sobre esses corpos sepultando-os, 0s mantendo

em uma horizontal que, caso ndo houver uma disrup¢do, um levantamento e uma passagem a

Los murmullos foi o primeiro titulo do romance, antes da sua publicacdo como Pedro Paramo.



/bndb/ numero © / ano 2012

escrita, poderia se aceitar sob a denominagdo de “romance mitico” de Fuentes, Rodriguez
Monegal & Cia.

Quando se descobre que a narragdo do retorno de Juan Preciado acontece no marco de
um dialogo que mantém com Dorotea enquanto ambos estdo enterrados, as condigdes de sua
morte sdo esclarecidas: “-Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya traia retrasado
el miedo. Se me habia venido juntando, hasta que ya no pude soportarlo. Y cuando me
encontré con los murmullos se me reventaron las cuerdas” (RULFO, 1997, p. 235). O sufoco
do filho reproduz a perda do pai, a ruptura das “cordas” lembra muito bem aquela da linha da
pipa “en los tiempos del aire” (citada acima). A perda da ligacdo com o vivo equivale a
aceitacdo no lar familiar e no seu tempo, a entrada do filho na horizontal da sepultura.
Voltemos a essa tumba, para escutar com Juan e Dorotea como esse tempo imobilizado €
interrompido por uma atualidade inelutavel, pelo levantamento de um corpo que se recusa a

constricdo do mito, a condenacdo formal do dono da terra.

-¢Eres tU la que ha dicho todo eso, Dorotea?

-¢Quién, yo? Me quedé dormida un rato. ¢ Te siguen asustando?

-Oi a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Crei que eras t(.

-¢Voz de mujer? ;Creiste que era yo? Ha de ser la que habla sola. La de la sepultura
grande. Dofla Susanita. Esta aqui enterrada a nuestro lado. Le ha de haber llegado la
humedad y estar& removiéndose entre el suefio. (RULFO, 1997, 255)[Grifos nossos]

Se Susana San Juan “habla sola” é porque a sua voz ndo se acompassa com o tempo do
mito patriarcal, porque ela é a Unica que nunca foi verdadeiramente possuida por Pedro
Paramo, precipitando-o com isso no ‘“desmoronamiento”. Susana é a memoria da
expropriagdo imemorial, na sua auséncia Umida sobrevive lacunarmente tudo o que é
inapropriavel, a criacdo, a feminidade, a fecundidade. Como Diadorim, ela retira na sua
auséncia aquilo que um sujeito ideal em auto-producdo precisaria para se reproduzir®®.
Recusando, em resisténcia inoperante, a possessdo de Pedro Paramo, da mesma forma que
recusa a paternidade de Bartolomé San Juan e a autoridade espiritual do Padre Renteria;

vivendo na rememora¢ao o seu amado Florencio (“Tengo la boca llena de ti, de tu boca”; p.

16 Para Susan Buck-Morss, 0 sujeito que se gera e se produz a partir de si mesmo, é o motivo do mito,

alienante por exceléncia, da anestética moderna: “[...] a autogénese, certamente um dos mitos mais persistentes
de toda a historia da modernidade [...] O que neste mito parece fascinar o ‘homem’ moderno ¢ a ilusdo narcisista
de controle total. [...] No entanto, a consciéncia feminista atual da academia revelou o quéo temeroso do poder
biologico da mulher pode ser este construto mitico. [...] Curiosamente, é nesta forma castrada que o ser ¢ gerado
macho —como se, nada tendo de tdo embaragosamente imprevisivel ou racionalmente incontrolavel como o pénis
—suscetivel ao sensorial- o ser pudesse entdo afirmar ser o falo. Tal protuberancia assensual, anestética, é este
artefato: o homem moderno” (1996,p.15-16).
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RULFO, 1997, 279), na “sepultura de sus sabanas” (RULFO, 1997, p.289); negando a
existéncia do proprio Deus que ndo preservou o amado da violéncia do latifundiario (RULFO,

1997, p.279), Susana San Juan € a imagem viva da rebelido, do corpo que ndo aceita o

J4

sujeicdo do mito nem a sua lei. Se Susana, para Pedro Paramo, é “Una mujer que no era de
este mundo” (RULFO, 1997, p. 287), é porque ela se recusa ao estupro, resiste toda
apropriacdo e vive em uma atualidade permanente, um tempo que o Tlatoani ndo pode
compartilhar.

A técnica narrativa reproduz esse gesto, permite ao leitor sentir a ruptura do tempo
homogéneo por uma rememoracgdo atrelada ao presente imediato, a experiéncia do corpo que
se sabe inerte por uma imposicdo e prepara 0 seu levantamento como 0 evento mais
significativo. Do pretérito da comunhdo das vozes no mito, desse mundo ligado e religado
pela Lei e imobilizado pela sua identidade com a Linguagem, passa-se abruptamente, no
ultimo terco do livro, a um monologo em primeira pessoa do presente. Nessa fala de Susana,
0 pensamento, finalmente, prepara a sua liberacdo da morte imposta como fatalidade. Juan

Preciado (do seu sepulcro) escuta as palavras de Susana:

Estoy acostada en la misma cama donde murié mi madre hace ya muchos afos;
sobre el mismo colchdn; bajo la misma cobija de lana negra con la cual nos
envolviamos las dos para dormir.

[...] Creo sentir la pena de su muerte...Pero esto es falso.

Estoy aqui, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi soledad. Porque
no estoy acostada s6lo por un rato. Y ni en la cama de mi madre, sino dentro de un
cajon negro como el que se usa para enterrar a los muertos. Porque estoy muerta.
Siento el lugar en que estoy y pienso... (RULFO, 1997, p. 253) [Grifos nossos]

Da mesma maneira que Diadorim foi neblina, interrompendo na sua passagem tudo que
o fazendeiro quis imobilizar com a sua narracdo, Susana San Juan é ar e umidade: a agua que

falta a pedra de que esta feito Pedro Paramo para ndo se dessecar e cair aos pedagos:

Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz era igual entonces que ahora, no
tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin lumbre, envuelta en el pafio blanco de
la neblina que hay ahora. Era el mismo momento. Yo aqui, junto a la puerta mirando
el amanecer y mirando cuando te ibas, siguiendo el camino del cielo; por donde el
cielo comenzaba a abrirse en luces, alejandote, cada vez mas destefiida entre las
sombras de la tierra.

Fue la dltima vez que te vi. Pasaste rozando con tu cuerpo las ramas del paraiso que
esta en la vereda y te llevaste con tu aire sus Gltimas hojas. Luego desapareciste.
(RULFO, 1997, p. 297)

Habia una luna grande en medio del mundo. Se me perdian los ojos mirdndote. Los
rayos de la luna filtrandose sobre tu cara. No me cansaba de ver esa aparicion que
eras tu. Suave, restregada de luna; tu boca abullonada, humedecida, irisada de
estrellas; tu cuerpo transparentandose en el agua de la noche. Susana, Susana San
Juan. (RULFO, 1997, p. 303)
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Susana € a agua que falta para 0 mundo do mito ndo cair em fragmentos. Mas ele cai.
Apos essa irrupcdo do mondlogo de Susana, em que ela diz da morte “mas isso ¢ falso”,
declara estar deitada “ndo s6 por um momento”, sente o seu lugar e “pensa” (ver citagdo
acima), tudo ird se desmontando aos poucos, até a cena final em que Pedro Paramo: “Did un
golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montdén de piedras”
(RULFO, 1997, p. 304).

Resta, todavia, um acontecimento, o Ultimo, se o leitor aceita o desafio de rearmar a
cronologia dos fragmentos que compdem o livro. Apds a morte de Paramo, caindo em
pedacos depois de ser esfaqueado pelo unico dentre seus filhos que ndo pode ouvir a sua voz
nem reproduzi-la'’, Comala acaba lentamente. Quando Juan Preciado retorna sé restam alguns
sobreviventes. Depois ele morre, é enterrado com Dorotea e escuta 0 mondlogo de Susana.
Como o evangelista esse Juan haverd de entrever - ou escutar - 0 evento de superagdo da
morte: o levantamento do corpo que, tectonicamente, desafia a homogeneizacéo plana da terra
e se eleva como uma cordilheira de sentido sobre o mar mitico do planalto. O gque se ouve ja
ndo ¢ mais uma fala sobre as origens e os destinos, mas a luta dessa que “no era de este
mundo” por libertar-se, a irrup¢do daquela estraneidade que se resiste a ser sepultada pelo
mito:

-Se ha de haber roto el cajon donde la enterraron, porque se oye como un crujir de
tablas.
-Si, yo también lo oigo. (RULFO, 1997, p. 278)

O lugar do estrangeiro € onde o familiar torna-se estranho. Esse levantamento de
Susana, rompendo 0 caixdo preto ao que parecia condenada, é tdo surpreendente que aqueles

que aceitaram viver na imobilidade do mito mal acreditam no que ouvem:

-Yo. Yo vi morir a dofia Susanita.
-¢Qué dices, Dorotea?
-Lo que te acabo de decir.(RULFO, 1997, p. 294)

Sob o peso da terra, esse corpo, no entanto, se eleva, desafia o limite, demanda para a
existéncia uma mudanca de valor. Do pressuposto representativo do mito a exposi¢do dos
seus pedagos, os restos daquilo que parecia inquebrantavel. 1sso evidencia que o sentido da
vida e da morte ndo pode ser imposto por uma s6 voz, por maior que ela seja, que 0 seu

sentido € cessar. Assim como a recusa do corpo amado dessecou a firmeza do poder de

v Abundio Martinez, além de surdo e mudo, é o Unico contato de Comala com o mundo estrangeiro.
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Paramo e 0 precipitou na catastrofe, a sobrevivéncia desse corpo como escrita lanca um
desafio ao leitor, tira-o da sua obsessdo com o conhecido e o imposto pela tradicdo, o leva a
montar e desmontar os fragmentos no qual aquele mundo se expe, se interrompe e se
desobra. Tudo o que é completo se desfaz quando exposta a sua limitagdo. Isso em Pedro
Paramo acontece de uma maneira quase tangivel: mostrando-se na sua finitude feita de
pedacos de narracdo, demarcando-se como corpus de letras que formam mondlogos, dialogos,
pequenas descricdes. Enquanto coletanea de trechos arbitrariamente cortados e montados,
esse livro manifesta a sua incapacidade para conter o mundo porque, como Grande Sertéo:
Veredas, acontece no mundo, como todos 0s corpos com que ndo pode se fusionar, nem
subsumi-los em si, nem esgotar em uma significacdo nuclear.

Como corpus-fragmento, ou seja, como dispositivo verbal que se expde na sua instancia
de tracado, de coisa descontinua, Pedro Paramo se dispde ao toque e reconfiguracao do outro
(o leitor). No intervalo das peles inconfundiveis do livro e do intruso, apenas nesse contato
que os difere infinitamente, e ap6s uma consequente demanda de criacdo, pode-se esperar
alguma coisa chamada “sentido”. Dessa maneira, alids, o mito entra no texto como aquilo que
deve ser desconjuntado pela contaminacdo disruptiva do estranho e pelo seu jogo com as
“unidades” que o compdem: um quebra-cabeca narrativo, uma cordilheira de cacos
amontoados, a ruina de um planalto pressuposto absoluto e sem fendas subterraneas. Narrada,
escrita e desmontada, essa ruina exige atualizacdo permanente ao tempo que se mostra
inapropriavel; dilui a forca mitica que a critica anestésica teria tentado restabelecer ao
romance no meio do redemoinho catastréfico da modernidade. Pedro Paramo é a pedra do
romance total caindo aos pedacos.

O texto critico pode ocupar o seu lugar de estrangeiro, lado a lado e em extrema tensao
com as escrituras a que se dedica. A alternativa a normalizacéo do latino-americano existe e
estd nos livros estudados, cada vez segundo as suas singularidades, s6 que nada tem de
teleoldgica, nem consiste em erigir um ideal do mundo religado ou unificado. N&o
estritamente forma, entdo, mas forga, gesto. Se a critica quer ler isso como fatalismo ou

escatologia, cabe a obra, ou a sua escritura em desobra, levantar-se para interromper essa Lei.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS



/bndb/ numero @ / ano 2012 B

AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Belo Horizonte: UFMG, 2006.
. Profanacdes. Sdo Paulo: Boitempo, 2007.
BARTHES, Roland. Mitologias.Séo Paulo: DIFEL, 1982.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. Sdo Paulo:; Editora Brasiliense, 1993.

BLANCO AGUINAGA, Carlos: “Realidad y estilo de Juan Rulfo”. In: Revista Mexicana de
Literatura, n. 1. México: 1955, p. 59-86.

BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin
reconsiderado”. In: Travessia (Revista de Literatura), n. 33. Floriandpolis: UFSC, 1996, p. 11-41.

CANDIDO, Antonio. “A literatura ¢ a formagdo do homem”. In: . Textos de
intervengdo. Sao Paulo: Duas Cidades, 2002. p. 77-92.

] . “Literatura e subdesenvolvimento”. A educacgdo pela noite e outros ensaios.
S&o Paulo: Atica, 1987, p.140-162.

. “O homem dos avessos”. In: COUTINHO, Eduardo (Org.). Fortuna critica
N°6, Guimardaes Rosa. S&o Paulo: Civilizagdo brasileira, 1991. p. 294-3009.

CODDOU, Marcelo. Valoracion de la obra de Juan Rulfo. Chile: Universidad de Concepci6n, 1970.
DERRIDA, Jacques. Margens da Filosofia. Sdo Paulo: Papirus, 1991.

. "The Law of Genre", in: Acts of literature. Derek Attridge (ed.). New York-
London: Routledge, 1992, p.221-252.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial, 2006.

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. Sdo Paulo: Fundagao
editora da UNESP, 1997.

FUENTES, Carlos. La nueva novela hispanoamericana. 1969. Apud. RUFFINELLI, Jorge. “La
leyenda de Rulfo”. In: RULFO, Juan. Toda la obra. Madrid: ALLCA XX/ SCIPIONE CULTURAL,
1997. p.p. 549-572.

. “Rulfo, el tiempo del mito”. In: RULFO, Juan. Toda la obra. Madrid: ALLCA XX/
SCIPIONE CULTURAL, 1997. p.p. 927-935.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel.”Breves nostalgias sobre Juan Rulfo”. In: RULFO, Juan. Toda la
obra. Madrid:ALLCA XX/ SCIPIONE CULTURAL, 1997. p.p. 901-903.

GONZALEZ BOIXO, José Carlos. “Lectura tematica de la obra de Juan Rulfo”. In: RULFO, Juan.
Toda la obra. Madrid:ALLCA XX/ SCIPIONE CULTURAL, 1997. p.p. 651-662.

GUIMARAES ROSA, Jodo. Grande Sert3o: Veredas. 11.ed. José Olympio: Rio de Janeiro. 1976.
HARSS, Luis. Los nuestros. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1966.

HEGEL, G.W.F. Curso de estética: O sistema das artes. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997.
LUKACS, Georg. A teoria do romance. S&o Paulo: Duas Cidades, 2007.

MIGNOLO, Walter. “Escribir la oralidad: la obra de Juan Rulfo en el contexto de las literaturas del
‘tercer mundo’”. In: RULFO, Juan. Toda la obra. Madrid:ALLCA XX/ SCIPIONE CULTURAL,
1997. p.p.531-547.

NANCY, Jean-Luc. “El vestigio del arte”. In: Las Musas. Trad.H. Pons. Buenos Aires, Amorrortu,
2008.

. La comunidad desobrada. Madrid: Arena Libros, 2001.




j&nd&/ numero © / ano 2012 :

NOGUEIRA GALVAO, Walnice. As formas do falso: um estudo sobre a ambigiiidade no Grande
Sertdo: Veredas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

PASTA JUNIOR, Antonio. “O romance de Rosa, temas do Grande Sertdo ¢ do Brasil”. Novos
Estudos CEBRAP, Séao Paulo, n. 55, p. 61-70, 1999.

PAZ, Octavio. Corriente alterna. México: Siglo XXI, 1967.
RAMA, Angel. La transculturacion narrativa em América Latina. México: Siglo XXI, 1983.

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. El boom de la novela latinoamericana. Caracas: Editorial Tiempo
Nuevo, 1972.

. Narradores de esta América. Argentina: Edicién Carabela, 1969.

. Narradores de esta América 2. Montevideo:Alfa, 1974.
RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa. Sdo Paulo: UNESP, 2004.

RUFFINELLLI, Jorge. “La leyenda de Rulfo”. In: RULFO, Juan. Toda la obra. Madrid:ALLCA XX/
SCIPIONE CULTURAL, 1997. p.p. 549-572.

RULFO, Juan. Toda la obra. Madrid:ALLCA XX/ SCIPIONE CULTURAL, 1997.
VERDUGO, lber. Un estudio de la narrativa de Juan Rulfo. México: UNAM, 1982.




