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Los siete poemas de la selección que presentamos en esta edición 
de la Revista Landa se comportan a la manera de una muestra en minia-
tura de un espacio que Juan López (Mendoza, 1962) diseña en Poemas 
(1999), Ciclos vitales (2001), Mirá (2005), Arañas (2009), Notas de 
agosto y otros poemas (2011) y La palabra taxi y otros textos (2013). 
Los comentarios que realizo a continuación persiguen la desmesurada 
tentativa de contextualizar esta trayectoria y señalar ciertos rasgos que 
la singularizan. 

Decir que la poesía es una práctica, social, discursiva, literaria 
es posiblemente una obviedad. Sin embargo, puede resultar ofensiva 
según el horizonte poético desde donde se evalúe. Por ello, es necesario 

1  Doctor en Letras (FFyL, UNCuyo). Investigador Independiente del CONICET. Profesor Aso-
ciado efectivo de la Cátedra de Literatura Argentina II (FFyL, UNCuyo). Miembro del Centro de 
Estudios de Literatura de Mendoza. Docente invitado en las universidades de Leipzig, Bretagne 
Sud, Université de Limoges, Navarra, Católica de Valparaíso, UNISINOS (Brasil), Universida-
de Federal de Santa Catarina (Florianópolis), Universidad de Buenos Aires, Universidad Na-
cional del Nordeste y Universidad Nacional de Villa María. Algunas publicaciones: Metáfora y 
simbolización en Altazor (Mendoza, 1994); Orfeos argentinos. Lírica del ’40 (Mendoza, 2001); 
Eduardo Jonquières. Creación y destino en la poéticas del ’40 (Buenos Aires, 2005); Arte, for-
ma, sentido. La poesía de Daniel Devoto (Córdoba, 2010). 
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explicitar mínimamente sus alcances y puntualizar en qué sentido esta 
expresión resulta pertinente como vía de acceso a la obra. Al hablar de 
praxis me refiero concretamente a formas de escritura y circulación de 
lo escrito, a marcas que tales formas imprimen en el texto como resul-
tante de dicha actividad y de una forma de entender la poesía, a efectos 
pretendidos en el lector y a formas de recepción de la obra en relación 
con los aspectos anteriormente mencionados. Solo este conjunto así im-
bricado, que atañe a la comprensión de lo lírico como un pacto entre 
el escritor y el lector, puede dar cuenta de los aspectos singulares del 
universo poético de Juan López. 

El contexto y las prácticas de producción y circulación

La escritura de Juan López se encuadra en el campo literario na-
cional de los ’90. De acuerdo con lo que el autor señala, comienza a 
editar a los 37 años, muy de a poco (BULACIO, 2015), pero esa edición 
permite la circulación de textos que se han gestado previamente en el 
marco de las prácticas líricas que se están generando en el periodo.

Un rasgo que vincula al poeta con otros de su generación con-
cierne a su formación “literaria”: el paso por aulas universitarias, el 
ejercicio del periodismo, la circulación de poesía por medios alterna-
tivos a la impresión como los recitales poéticos o la creación de blo-
gs personales2. Licenciado en Letras, docente en contextos de encierro 
y en colegios rurales, corrector de distintos diarios de la provincia de 
Mendoza (Hoy, Uno, El sol) y actual corrector en la Editorial de la Uni-
versidad Nacional de Cuyo, son roles indisociables de su perfil creador, 
en la medida en que determinan formas de comprender y poner en obra 
el acto poético.

En otra oportunidad he señalado cómo, para los poetas que actúan 
como editores, directores de revistas y críticos, en la década de los ’90 
se opera un desplazamiento de los espacios públicos que el género lírico 

2 Al respecto señala Diosisio Salas Astorga en su Introducción de la antología Promiscuos & 
promisorios: “Los que se asoman al balcón de los 40 han hecho sus primeras armas en las car-
reras de Comunicación o Letras y, contrariamente a lo que dice el mito, las terminaron. Sus pre-
mios y sus libros han trasnochado con ellos y nacieron mientras la ciudad ululaba o los domingos 
en que los civiles se aferran al mate. Como Carver, no tienen espacio ni tiempo, pero escriben 
porque una página es todo lo que flota, a veces, después del naufragio” (SALAS ASTORGA, 
2011, 12). 
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ocupaba tradicionalmente y la configuración de nuevos espacios, como 
una forma de resistencia (ZONANA, 2004).

 Juan López ha generado su espacio de resistencia primero a tra-
vés de sus Ediciones Simples, luego mediante la publicación en edito-
riales alternativas (Carbónico Ediciones; Ediciones de la Luna Roja; el 
andamio ediciones), del blog http://www.juanlopeztextos.com.ar y más 
recientemente y para una modalidad más coyuntural de hacer poesía, el 
blog http://payadorincorrecto.blogspot.com.ar/. Con respecto a la ini-
ciativa de Ediciones Simples comenta en una entrevista reciente: 

El primer paso para decir: “Acá estoy, no me puedo que-
dar más callado”. Tenía contemporáneos míos que ya te-
nían dos o tres libros publicados y yo no había levantado 
la voz. El primero se llama Poemas, que lo imprimí en 
mi casa, y lo abroché un poco en mi casa y un poco en la 
cárcel, donde daba clases. Allí había una máquina grande 
que venía de la imprenta oficial y, con la ayuda de mis 
alumnos, los terminamos. Eso fue en el 99. Recuerdo que 
fue mi cumpleaños en septiembre y cada persona que fue 
se llevó un librito como regalo. Después hice algunos tí-
tulos más. (BULACIO, 2015).

 Esta forma de edición y circulación “artesanal” se relaciona ade-
más con un ritmo particular en la estimación del texto en su condición 
de editable. En la misma entrevista, señala la necesidad de “dejar trans-
currir el tiempo”, de “perder contacto con lo escrito” de manera tal de 
“verlo con otros ojos” y evitar que sea una “mera confesión” (BULA-
CIO. 2015). El régimen de escritura es por lo tanto lento y responde a 
la conciencia de que la poesía es “palabra trabajada”. Un aspecto que, 
probablemente, tenga que ver con su perfil de corrector pero también 
con una concepción rigurosa del oficio y de los efectos que se quieren 
lograr con el poema.

El cuidado extremo de la palabra editada y los canales alterna-
tivos de edición y circulación han hecho de López un poeta de culto, 
en cierto modo “marginal”. El apartamiento explícito y sistemático de 
ciertos circuitos canonizantes, exhibe su fidelidad a la libertad del decir 
frente a las imposiciones de la literatura como institución. Pero también 
el ideal del poeta como intelectual que tiene la responsabilidad de “ha-
blar cuando es necesario, de levantar la voz cuando, por miedo, alguien 
no habla” (BULACIO, 2015). Sentido que se explicita cabalmente en 
“esos poetas y el hambre” de La palabra taxi. 
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El texto y sus relaciones con las escrituras de los ‘90

Dado que la obra de Juan López se da a conocer oficialmente 
hacia fines de los ’90 es pertinente preguntarse sobre su ubicación en 
ese contexto. Al respecto me parecen acertadas las observaciones de 
Osvaldo Picardo con relación al enclave de las dos últimas décadas en 
la lírica argentina: a partir de la poética consolidada por revistas como 
Diario de poesía, la forja de un “aparato de órdenes” acerca de cómo 
debe entenderse la literatura en general y la poesía en particular, ca-
noniza un modelo identificable por ejemplo en Monstruos. Antología 
de la joven poesía argentina (2001). Un modelo que reduce “(…) lo 
emocional a los márgenes y a las contradicciones supuestamente extor-
sivas y cómplices de un sentimentalismo tanto social como intimista” 
(PICARDO, 2009, 65). En este contexto, “(…) lo político se reduce a 
una materia opinable y difusa, que carece de la profundidad ideológica 
para construir la experiencia vital y literaria de la época” (PICARDO, 
2009, 66). Emiliano Bustos, por su parte, identifica los siguientes ras-
gos de  la lírica de los ’90: el abandono de una vía trascendente en las 
búsquedas poéticas, la inclinación hacia el prosaísmo, el antilirismo, la 
inmediatez resuelta en imágenes instantáneas, la resignación hacia for-
mas del amor y política posibles, el afán lúdico como forma expresa de 
creación. Señala además que en la lírica se ha dado lugar para lo obvio 
y lo tonto. Advierte el predominio del pasado propio sobre el histórico 
y la apelación al uso de Internet como medio de ingreso y permanencia 
en sistema (BUSTOS. 2000). Por su parte, Edgardo Dobry describe en 
detalle el pasaje operado en la lírica argentina de la década hacia una 
dicción que renuncia a registros cultos y a procedimientos visiblemente 
artísticos para presentar la “realidad” en su forma caótica de manifes-
tarse. Distingue la singularidad del coloquialismo de la poesía de los 
’90, que tiende hacia una reconstrucción ecológica del habla, frente a 
manifestaciones del mismo fenómeno en la poesía argentina posmoder-
nista o sesentista (DOBRY, 2007). 

Si bien esta forma de caracterización se manifiesta en un número 
importante de escritores de la década, su aceptación acrítica implica una 
comprensión del fenómeno por sinécdoque: la reducción de lo que se 
entiende por “poesía argentina” a la franja de lo que sucede en Buenos 
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Aires, Rosario y su órbita de irradiación cultural (SYLVESTER, 2006). 
Poetas críticos como Pablo Anadón, Osvaldo Picardo, Santiago Sylves-
ter, entre otros, se han abocado al estudio de lo que sucede en el periodo 
fuera de ese territorio reducido. En el caso concreto de la provincia de 
Mendoza, puede mencionarse la labor de Marta Castellino, quien sinte-
tiza del siguiente modo, los rasgos de la poesía mendocina de la década: 
presencia del rock como intertexto frecuente, incorporación de la rea-
lidad social urbana y de la aldea global, ambiente nocturno, conciencia 
generacional, actitud contestataria, visión desengañada de la condición 
humana, nihilismo, desacralización, amor posible, des-sublimado, con-
ciencia del desgaste de la palabra, metapoesía como tema recurrente  
(CASTELLINO, 2008, 130 y ss.)

En el marco de los posibles poéticos que estas prácticas gene-
ran, la poesía de Juan López podría definirse a partir de la categoría de 
“lirismo crítico”, acuñada por Jean-Michel Malpoix. Un lirismo que, 
preocupado y amenazado por el pathos, lleva al lenguaje a un punto de 
tensión en el cual se interroga y se corrige, se evalúa y se juzga de ma-
nera constante. En función de esta tensión, el canto se vuelve reflexivo 
y deliberativo (MALPOIX, 2009, 25). En lo que atañe a las lecturas for-
madoras de López, esta manera de concebir lo lírico remite a las voces 
argentinas de Roberto Juarroz, Joaquín O. Giannuzzi y Juan Gelman, 
como destaca Dionisio Salas Astorga (2011, 9)3. 

Esta tensión es, a mi juicio, la marca distintiva de la escritura de 
Juan López en el contexto de los ’90. Si bien su escritura se mueve en el 
mundo callejero, ciudadano, de la cotidianeidad, su voluntad de obser-
vación no se restringe al registro de lo obvio, ni a la resignación cínica 
ante lo real, sino que exhibe una actitud de revuelta. La mirada oscila 
así de lo coyuntural a lo esencial y marca una disconformidad sostenida 
contra los buenos modos y lo políticamente correcto. Se trata de un ges-
to alerta que hace posible percibir la gravedad de “decir por algo será” 
si “vuelve a llover odio” y el atenerse a la eventualidad de que todos los 
planes cuidadosamente pensados se frustren.

López elude ciertamente lo emocional intimista, es consciente de 
los riesgos del pathos, de la transformación del poema en confesión 

3 Salas Astorga señala también relaciones con Nicanor Parra, Raúl Zurita, los colombianos na-
daístas, los peruanos Cisneros y Corcuera y la poesía brasileña de Ferreira Gullar y Drummond 
de Andrade (2009, 9).    
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sentimental. De hecho, si nos atenemos a la presente selección, solo uno 
se enuncia en primera persona (“Mantra”). Pero ese mundo afectivo 
emerge de otras formas, no exentas de cierto distanciamiento humo-
rístico, como se puede observar en la estructuración especular de los 
procedimientos para curarse de la pena en “Espinas”. Lo patémico se 
manifiesta en otras ocasiones en la forma de la indignación en sordina y 
se relaciona con el gesto inconformista, con el deseo de levantar la voz 
para subrayar la paradoja de “los que comen se reproducen y mueren” 
frente a “los que no comen quedan flacos como números y mueren”. 

El ejemplo mencionado exhibe otro de los rasgos propios de la 
escritura de Juan López. La secuencia destaca la oposición de los desti-
nos mediante el paralelismo sintáctico y la estructuración anafórica (los 
que comen/ los que no comen) y catafórica (mueren/ mueren). La apa-
rente naturalidad de la dicción de ciertos poemas enmascara el trabajo 
de la forma. Un trabajo en el que el lenguaje se interroga, se juzga y se 
examina en sus configuraciones tópicas naturalizadas: los eufemismos 
del lenguaje periodístico, los lugares comunes, las expresiones políti-
camente correctas, los circunloquios. El poema “los que” que comenta-
mos expone este mecanismo: López tiende en su poesía al examen de 
las frases hechas, a su transformación humorística o irónica (“los que 
suben al monte vuelven llenos de nubes) y al desmontaje y la impug-
nación de la filosofía que subyace en ellas (“los que se toman su tiem-
po se toman tu tiempo”). El ejercicio reflexivo signa el carácter crítico 
mientras que la dimensión del pathos contenido y el trabajo de la forma 
sostienen la dimensión propiamente lírica.

El examen cuidadoso de la palabra y de sus alcances se exhibe 
también en poemas como “Mantra”, en el que el ejercicio combinatorio 
pone de manifiesto la búsqueda de un sentido preciso que subraye la im-
portancia del mero estar del otro, independientemente de su accesibili-
dad. El poema revela cierto despojamiento propio de la dicción poética 
de Juan López. Sus poemas tienden a la brevedad no por el agotamiento 
de la voluntad creadora ni por amparo en el prestigio de la escritura 
fragmentaria, sino por fidelidad a la expresión de lo justo.      

Poemas como “mirá”, “los que”, “teoría del conocimiento”, 
muestran que la enumeración opera como otro de los principios com-
positivos fundamentales. El objeto poético concebido como totalidad se 
descompone en unidades a la manera de partes o de ejemplos. Y en este 
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despliegue la imaginación poética descubre asociaciones imprevistas 
pero reveladoras.

Esta sucinta descripción de los rasgos de la escritura de Juan 
López quedaría incompleta si no se hace mención a una particularidad 
que no presentan los textos de esta antología pero que, sin embargo, es 
muy representativa de su voz. Mediante un trabajo de hibridación ge-
nérica, López construye el poema apelando a géneros no líricos como 
la descripción multisensorial del vino en “degustación” de Mirá, o el 
aviso clasificado en “Final” de Ciclos vitales o “Romántico” de Notas 
de agosto y otros poemas. La hibridación genérica provoca una fricción 
analogable al desmontaje del lugar común. “Romántico” por ejemplo, 
aparece como oferta de un auto viejo, un Rambler, pero bajo esta mani-
festación banal se esconde la declaración de un sujeto lírico que expresa 
su amor por un tipo particular de auto y, en último sentido, su forma de 
amar en general, tal como comenta el propio autor en su “Crónica de 
un experimento poético” (LÓPEZ, 2010). De hecho, el experimento 
que el poeta pone en práctica con este texto es publicarlo en la sección 
“Clasificados” de uno de los diarios de mayor circulación comercial en 
Mendoza y constatar sus efectos en los lectores. Desde el punto de vista 
poético, el sentido de esta práctica es, para López, el siguiente:     

Es ese contraste entre texto poético y texto comercial lo 
que produce un efecto irónico positivo. Positivo, porque 
en general la ironía suele utilizarse para los señalamientos 
críticos negativos. En este caso, lo inapropiado de escribir 
un poema como un clasificado obra a favor del texto, sor-
prende a los lectores primero como algo singular. Luego, 
con el avance de la lectura, se toma nota de que se trata de 
un poema “de amor”, amor por un auto. (…) La poesía, 
entre sus infinitas posibilidades, tiene la de poner la lupa 
en lo inusual, de decir lo que el otro no espera leer o es-
cuchar. (LÓPEZ, 2010)

Poner en la lupa lo inusual, decir lo que el otro no espera leer o 
escuchar, levantar la voz cuando, por miedo, alguien no habla, son efec-
tos que explican el por qué de las formas de configuración textual en la 
poesía de Juan López. A partir de Baudelaire, la poesía no busca (sólo 
o primariamente) agradar, si por ello entendemos provocar una forma 
placentera o estimulante de autocomprenderse a partir de la aprehensión 
del hecho estético. Por el contrario, es ante todo provocación, es decir, 
un lirismo que dirige la mirada hacia lo que no quiere verse o admitirse 
y que incomoda al lector al exigirle una desarticulación de sus hábitos, 
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de sus modos acostumbrados de ver y experimentar el mundo que lo 
rodea. El lirismo crítico de López se mueve en esta esfera y de allí su 
singularidad en el campo de la lírica argentina de las últimas décadas.  
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