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Si existe un escritor ligado a la palabra aventura, ése es Luis Britto García. Incansable 

explorador de nuevos territorios, la suya es una obra signada por la diversidad de formas y temas 

abordados
1
, lo que no le impide, sin embargo, mantener en todo momento una clara propuesta ética 

en su literatura. El presente artículo pretende acercarse a su poética a través del análisis de Anda 

Nada (2004), conjunto de minificciones caracterizado por la experimentación literaria a todos los 

niveles –genérico, lingüístico, literario-, en el que cobran especial relevancia los juegos 

metaficcionales, la intertextualidad y el silencio. Asimismo, comentaré cómo en la obra de este 

autor resulta capital la crítica al poder realizada a través de la elaboración de interesantes distopías y 

de un discurso marcado por la tecnofobia.  

La variedad de sus intereses ya da buena cuenta del carácter atípico de su obra, marcada por 

la imaginación, el espíritu lúdico y el compromiso a partes iguales. Así, este profesor de Historia 

del Pensamiento Político divide sin complejos su producción entre el ensayo -La máscara del poder 

(1988), Hambre, concertación populista y explosión social (1989), El poder sin la máscara (1990); 

El imperio contracultural; del rock a la posmodernidad (1991)-; los estudios históricos -Demonios 

del mar: corsarios y piratas en Venezuela 1528-1727 (1999)-; la crítica literaria -Elogio del 

panfleto y de los géneros malditos (2000)-; la literatura humorística -Me río del mundo (1984)-; los 

libretos de ópera –Salsa, con música de Cheo Reyes (1997)-; el drama -Venezuela tuya (1971), El 

tirano Aguirre o la conquista de El Dorado y Suena el teléfono (1976), La misa del esclavo (1983)-

; y, finalmente, la narrativa, donde ha publicado cuento -Los fugitivos (1964), novela -Vela de 

armas (1970), Pirata (1998)- y fascinantes e inclasificables híbridos –Rajatabla (1970), 

Abrapalabra (1980), La orgía imaginaria (1984), Anda Nada (2004), Arca (2007) - a los que en las 

siguientes páginas dedicaré una especial atención.  

Amante del riesgo y la sorpresa, la escritura de Britto encuentra sus claves en una amplia 

erudición que lo lleva a disfrutar con alusiones, parodias y juegos intertextuales
2
. Somete al lector a 

un continuo proceso de extrañamiento con el fin de desautomatizar su percepción, enfrentándolo a 

                                                           
1
  Término que se adecua perfectamente a alguien que algún día soñó con la vida de los piratas y que explica el 

título del presente artículo. 
2
  El aspecto de la intertextualidad en su literatura ha sido estudiado con acierto por Graciela Tomassini (2000) y 

Lauro Zavala (2006).  
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inusitados lenguajes, puntos de vista y marcos narrativos –de la nota policial al artículo periodístico, 

de la ciencia ficción a la prosa poética- para denunciar las grandes fallas de la sociedad moderna. 

Encaja, de este modo, en la definición que Jaime Moreno Villarreal  (1988, p. 10) aplica a los 

escritores más radicales, siempre en busca de “otro lugar”: “Así supongo un modelo que muere, que 

huye del modelo. Huir del sentido, no; escribir en huida, como traza en el aire un salto el pez al 

librarse brillantemente”. En la misma línea, Henri Michaux (1984, p. 57) describió a los autores que 

siempre reclaman una segunda lectura con una frase perfectamente aplicable a la obra de Britto: 

“Lao Tsé tira una pedrada. Y se va. Después vuelve a tirar otra pedrada y se vuelve a ir; todas sus 

pedradas, aunque duras, son frutas; pero, naturalmente, el viejo caprichoso no se las va a pelar a 

uno”
3
. 

Anda Nada sintetiza los valores esenciales de esta literatura al filo de la navaja. Así, los 

setenta y un textos que componen el volumen se adscriben a la categoría de la minificción. Aunque 

en su mayor parte presentan un cariz narrativo -y, por tanto, pueden ser definidos con todo derecho 

como microrrelatos- nunca olvidan su alergia a los encasillamientos. De ahí que pueda aplicárseles 

lo que señalaron sobre esta modalidad literaria los firmantes del manifiesto de la revista colombiana 

Zona: “Concebido como un híbrido, un cruce entre el relato y el poema (…), el minicuento está 

llamado a liberar las palabras de toda atadura. Y a devolverles su poder mágico, ese poder de 

escandalizarnos… (…) No posee fórmulas ni reglas y por eso permanece silvestre e indomable. No 

se deja dominar ni encasillar, y por eso tiende su puente a la poesía cuando le intentan aplicar 

normas académicas” (apud VALADÉS, 1990, p. 12). En esta misma línea se encuentran algunas de 

las lúcidas meditaciones incluidas por el autor en “Maximanual del minicuento”:  

La pesadez divorcia salutación, referencia, instigación, subjetividad, poesía, metalenguaje: 

la microficción las reconcilia en el éxtasis de la levedad.   

(...) Por ley de la paradoja sólo lo mínimo puede hacernos comprender lo desmesurado.  

(...) Hiere la espada porque su punta ha sido reducida al mínimo que concentra la estocada.  

(...) Nada separa la idea pura del microrrelato (BRITTO, 2006, p. 1-3). 

 

Con todo derecho, Britto ha sido incluido desde muy temprano en la nómina de los mejores 

autores de minificción. Así, la editorial Thule eligió Anda Nada para inaugurar su colección 

Micromundos, volumen con el que el sello barcelonés ganó merecidamente el premio Nacional 

2006 en la categoría Mejor libro de autor venezolano en el extranjero. Responsable de que muchos 

hayan quedado atrapados en las redes de la brevedad, las claves de esta asombrosa escritura se 

encuentran en la práctica de una libertad nunca exenta de contención, la exploración de una realidad 
                                                           
3
  No olvidemos lo que el mismo autor comenta al respecto en su “Maximanual del minicuento”: “No es perfecta 

la microficción que termina en pocas palabras, sino la que no acaba nunca en el recuerdo” (Britto, 2006, p. 4). 
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oculta a los ojos de la mayoría, la celebración del lenguaje y la denuncia de un modelo de sociedad 

que hace aguas por todas partes. 

Nos alegramos, pues, de que el autor no hiciera caso a Enrique Anderson Imbert (1982, p. 

235)cuando éste señaló en el segundo volumen de su Historia de la literatura hispanoamericana: 

“Luis Britto García merece que lo esperemos hasta que se canse en su empeño de agotar todos los 

experimentos posibles en semiótica y narratividad y ya tranquilo se ponga de veras a contar”. Así, 

la subversión presente en Rajatabla (1970), volumen que hace honor a la época en que apareció por 

su clara filiación neovanguardista, se ha mantenido en Abrapalabra, La orgía imaginaria, Anda 

Nada y Arca. La repetición de la vocal “a” en los diferentes títulos subraya sus indudables vínculos, 

lo que llevó a la UNAM a mantener el juego lingüístico con la edición de los dos primeros libros en 

el unitario Rajapalabra (1993).  

Observemos, por otra parte, las claves del “taller de Britto” que se desprenden de los 

conceptos elegidos para nombrar cada obra. Si Rajatabla connota la violencia escritural en su 

significación de “cueste lo que cueste”, Abrapalabra se descubre como un conjuro que nos 

introduce en el mundo secreto de la palabra obviamente vinculado a “Abracadabra”, el término más 

pronunciado universalmente sin que sea necesaria su traducción
4
. Por su parte, La orgía imaginaria 

–que no cumple perfectamente la regla, como los otros títulos, pero sí presenta la repetición rítmica 

y ritual de las vocales /i/ y /a/- postula el desorden y la imaginación a partes iguales.  

En el caso de Anda Nada, el segundo vocablo es resultado de una mínima permutación en el 

primero, conformando dos acciones -“andar/nadar”- afectas al hombre de acción que es Britto –gran 

amante del buceo- y acabando con el término “nada”, adecuado para un autor que defiende la 

posibilidad por encima de la realización de la obra. Resultan igualmente importantes los semas 

recogidos connotativamente en el concepto de “andanada”, descrito por el Diccionario de la Real 

Academia de la Lengua como “descarga cerrada de toda una andana o batería de cualquiera de los 

dos costados de un buque”. El excelente diseño de cubierta de Thule, obra de Tamara Peña, da idea 

de este hecho al presentar un libro enrollado en forma de cañón de cuya boca salen, como 

                                                           
4
  Sin duda el título más glosado de su trayectoria, Catalina Gaspar (1986, p.8) destaca que, en Abrapalabra, 

“somos partícipes de la recuperación del poder ritual de la palabra”,  mientras Douglas Bohórquez (1998, p.5) subraya 

cómo Britto despliega en esta obra una “representación simbólica de su propio universo de lenguaje”. El autor explicó 

detalladamente la elección de este término en entrevista con Javier Lasarte: “(…) Abracadabra es una fórmula mágica 

del hebreo que significa: Arroja tu lanza hasta la muerte. La palabra no es otra cosa que  la lanza del intelecto. La 

posición de las cosas es dada por esa especie de objeto abstracto que él arroja hacia ellas y con las cuales las mata, 

apoderándose de ellas y creando un universo mental. Por ello, Abrapalabra es una fórmula mágica que resume a la vez 

los poderes, las potencialidades y las limitaciones de la palabra” (LASARTE, 1991, p. 667). 
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proyectiles humeantes, las palabras de “El orden de la biblioteca”, una de las minificciones que 

componen el volumen.  

Finalmente, Arca remite tanto a la idea del cajón de sastre, en el que se guarda lo más diverso 

y heteróclito, como a la famosa embarcación en la que Noé embarcó a una pareja de cada animal 

existente para salvarla del diluvio. Así lo leemos en la nota de contratapa:  

Arca, esperanza en el tumulto del mundo, hacinamiento de seres imposibles en universos 

impracticables, coleccionistas de milagros, imperios flotantes, utopistas, paparazzi, 

suicidas, caballeros andantes, buzos embriagados por la profundidad, piratas enloquecidos 

por la intrincación de un altar barroco, mercenarios y guerreros que combaten una guerra de 

un solo hombre, obras de arte que dejan de serlo en cuanto las percibimos, museos que 

contienen todo lo que es imposible percibir, hombres instantáneos, desechables o 

conjeturales: el matrimonio de los cielos de lo improbable con el infierno de lo inevitable 

en el diluvio de lo sorpresivo (BRITTO, 2007). 

Cada uno de estos libros presenta una serie de isotopías temáticas sintetizadas en los títulos 

de las secciones que los componen. Por motivos de espacio, en mi análisis he elegido el comentario 

de los ocho apartados que componen Anda Nada, lo que no impedirá que recurra frecuentemente a 

los otros títulos para recalcar su evidente conexión.  

Primeras piedras se encuentra constituido por tres composiciones -en perfecta simetría con la 

tríada que cierra el volumen- que justifican su título tanto por iniciar la obra como porque en sus 

páginas las piedras juegan un papel esencial. Todas presentan como trasfondo el mundo del mar y la 

aventura, al que Britto ha dedicado tantas páginas y de lo que da buena cuenta Gabriela Espinosa en 

su artículo “Visiones del mar en la escritura breve: Anda Nada de Luis Britto García” (2009). En 

cada una de ellas descubrimos la incuestionable fascinación por los siglos XVII y XVIII del autor, 

quien elabora textos calificables como barrocos no tanto por su escritura –generalmente muy 

depurada- como por la complejidad conceptual que encierran. Su poética, en la que ocupa un lugar 

de privilegio la técnica de la enumeración caótica, se encuentra visiblemente ligada a la de autores 

como Felisberto Hernández, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Silvina Ocampo o Adolfo Bioy 

Casares quienes, en la línea de Calderón de la Barca, cuentan más por lo que silencian que por lo 

que dicen –no olvidemos que el autor español escribió un famoso poema titulado significativamente 

“Psalle et sile” o, lo que es lo mismo, “Canta y calla”- y a los que Carlos Gamerro (2010) ha unido 

recientemente en un ensayo titulado, significativamente, Ficciones barrocas
5
. 

Destaca en este sentido “Collar”, donde la mención de cada una de las perlas engarzadas en 

la joya que da título al texto oculta una historia de violencia y avaricia que pone de relieve las 

                                                           
5
  Domingo Ródenas (2008) insiste, asimismo, en la cualidad barroca de los mejores textos breves en “Contar 

callando y otras leyes del microrrelato”. 



 
 

5  landa / número 0 / ano 2012 

debilidades humanas. Al final sólo queda la perfección de la piedra, por lo que la repetición de la 

primera oración del texto -“La primera perla es perfecta como la luna”- en la conclusión -“En ella 

se ve repetirse eternamente el círculo del collar, perfecto como el de la luna” (BRITTO, 2004, p. 7)- 

da lugar a una estructura circular que revela lo trivial de nuestras ambiciones.  

Placeres ociosos recoge la única cita explícita en Anda Nada -“¿Has escuchado ese tumulto 

que llaman silencio?”, pregunta Hölderlin” (BRITTO, 2004, p. 23)- para defender el mundo de la 

imaginación y reivindicar el silencio como práctica para lograr la perfecta obra literaria
6
. Los 

antecedentes de estos temas, verdaderos leitmotivs en la obra que comentamos, se encuentran en 

piezas como “La neuroroschatitis”, perteneciente a la serie “Nuevas formas de locura” y publicada 

en la colección de textos humorísticos Me río del mundo, que transcribo a continuación:  

El alienado por la Neuroroschatitis, en lugar de ver las manchas de tinta como si fueran 

cosas, empieza a ver las cosas como si fueran manchas de tinta. Lo más peligroso de la 

enfermedad es la fase violenta, cuando el paciente empieza a atacar a todos los demás con 

líquido borratintas, con el resultado de que los hace desaparecer. En la fase pacífica, 

arrepentido, se pone a volver a dibujarlos, pero como le quedan tan mal sufre otro ataque de 

cólera que lo induce a un nuevo proceso de borramiento. El primer caso de esa enfermedad 

fue localizado en un lugar de la Mancha (BRITTO, 1984 p. 168). 

De este modo, descubrimos cómo Britto pertenece a la tradición de autores fascinados por 

los huecos en la literatura, en la línea de lo que ya comentara Ramón Gómez de la Serna (2003, p. 

50) a principios del siglo pasado: “La prosa debe tener más agujeros que ninguna criba y las ideas 

también. Nada de hacer construcciones de mazacote, ni de piedra, ni del terrible granito que se 

usaba antes en toda construcción literaria”. Este hecho explica la adscripción absurdista y fantástica 

de muchos de sus textos pues, como señalara acertadamente Rosalba Campra (1991, p. 52) 

siguiendo a Irène Bessière. “el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de vacíos en la 

trama de la realidad”. Y los silencios son muchos, y muy variados, en Anda Nada: desde los 

provocados por narratarios invisibles a los que fungen como tema principal de la trama o a los que 

revelan un claro “síndrome Bartleby” –en feliz expresión vilamatiana- del autor. En la serie que 

comentamos el último texto, titulado significativamente “Mirar la hoja en blanco”, relaciona a los 

demás entre sí –“Oír la estática”, “Mirar la estática”, “Mirar interferencias”, “Escuchar el silencio”- 

en su apología de la potencialidad sobre lo ya creado:  

Una hoja en blanco no debe ser ultrajada por cursis rayas azules y mucho menos por 

cuadriculados. Todo estampado previo impone una dirección o la prohíbe. Lo mejor de la 

hoja es su blancura. Ninguna mancha que sobre ella intentes podrá superarla. La hoja en 

blanco es pantalla de lo imaginario. No tiene aguja de dial ni control remoto. Si te esfuerzas 

                                                           
6  

En Arca leemos un hermoso aforismo, incluido en la serie “Invenciones atroces”, que se encuentra en esta 

línea de pensamiento: “La brevedad dice más: el silencio todo” (BRITTO, 2007, p. 80). 
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sientes que esa blancura capta las tormentas del mundo, pero de manera apacible, sensual, 

cristalizada. Todas las grandes cosas fueron hojas en blanco. La posibilidad es mejor que 

todo. En la infancia antes de la radio y la televisión todo era una página en blanco. Lo 

menos malo que se puede hacer con una hoja o una vida es trazar en ella unos cuantos 

placeres, o quizá alguna estática (BRITTO, 2004, p. 24). 

El doloroso placer de la escritura queda, asimismo, reflejado en “Potro”, magnífico texto 

incluido en Arca que, de nuevo, cuenta con la página en blanco como protagonista: 

El sitio del tormento es blanco, de manera que de todo queden huellas, y rectangular, de 

modo que lo atormenten los rincones. Vas allí a depositar tu felicidad para que el primero 

que pase la tome. Depositada tu felicidad empieza el tormento de saber que ella es 

demasiado o acaso no suficiente. Allí queda el sitio del tormento para que arrojes todo lo 

que en ti está roto o concluido, o también para que arrojes el no tener nada que arrojar. El 

sitio del tormento está a la vista de todos o por lo menos a la vista tuya y en eso consiste el 

tormento, en juzgarte eternamente por los fragmentos que consigues vomitar en él o 

reservarte. El sitio es insaciable. Por más sangre o tinta que arrojes siempre reaparece su 

cuadrangular blancura desafiándote,  burlándose de que eres el mismo o diferente. Pero es 

tal ya el vicio que toda victoria o derrota te hará volver al sitio del tormento. Con palabras 

intentas construirlo y con palabras inútilmente tratas de anularlo hasta que escribas la 

última sobre éste, el sitio del tormento (BRITTO, 2007, p. 10). 

 De este modo, Britto se integra en una tradición de autores interesados por destacar la 

importancia del silencio en la minificción, de la que ofrecemos algunos interesantes ejemplos: 

 -El mexicano Guillermo Samperio (1999, p. 517) incluyó en Cuaderno imaginario (1989) el 

texto más breve del mundo, titulado originalmente “El fantasma” y luego recortado en su título para 

albergar únicamente el sustantivo. El paratexto es seguido por una página en blanco, lo que abre la 

minificción a interpretaciones en la línea de los postulados mallarmeanos, basadas en el hecho 

incuestionable de que un fantasma queda definido esencialmente por su invisibilidad.  

 -El cubano Jorge Ángel Pérez (1996, p. 36) recurre de nuevo a la escritura 

autorrepresentada, incentivando la imaginación del lector al colocar bajo el título “Lugar solitario” 

una página en la que sólo aparece una nota a pie de página con asterisco: “*en este lugar parece no 

ocurrir nada, pero sólo en apariencia”.  

-La argentina María Elena Lorenzín
7
 (2004, p. 377) recurre a la imagen en “Pesadilla de 

escritor”, donde apreciamos el siguiente dibujo bajo el título: 

 

 

 

 

                                                           
7
  He analizado este aspecto de la ficción brevísima en “Minificción e imagen: cuando la descripción gana la 

partida” (NOGUEROL 2008). 
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 Continuamos con la tercera sección de Anda Nada, sin duda una de las más interesantes del 

volumen. En efecto, Vitrales reúne minificciones que meditan sobre la condición del arte como 

“juego de espejos”, en el que resulta imposible alcanzar la perfección por lo engañoso de los 

reflejos. Tremendamente originales, estas composiciones continúan una línea comenzada con 

“Ilusiones ópticas”, serie integrada en Rajatabla en la que se discutían etiquetas artísticas como 

“realismo”, “palimpsesto” o “deconstrucción”, marcada asimismo por la metaficción, los juegos con 

el lenguaje y la intertextualidad.  

 Robert Rawdon Wilson (1990, p. 21) parece referirse a las páginas que analizamos cuando, 

al destacar la estrecha relación existente entre juego y textos metaficcionales, destaca que éstos son 

capaces de mostrarse “narratively complex, involving time shifts, mise en abyme embeddings, 

abrupt shifts in focalization (and/or point of view), and they are rich in discontinuities and short 

circuits”. Un buen ejemplo de este hecho es ofrecido por “Actante”, texto que transcribo entero por 

su indudable interés: 

Actante venía revestido de un manto de semas y morfemas desde donde rinde su 

tributo a la significación el  caudaloso cauce de los sintagmas. Durante interminables 

diacronías, sólo hubo señales, enclavadas en la aridez de la referencialidad. Nada excedía 

los reverberantes límites del desierto de la denotación. Hasta que con un esfuerzo por 

exceder las solitarias mónadas en las cuales nada sobrepasa el solipsismo de la 

autoatribución, Actante se supo deseante, es decir Sujeto, mediante la operación de crear en 

sí el doloroso vacío que es anticipación y ausencia del Objeto del Deseo. 

Si Actante es entonces tan sólo anhelo de Objeto del Deseo, igual de vacuos 

encuentra a los restantes fantasmas que su carencia convoca. Tan trivial es el Oponente que 

entraba sus aspiraciones como el Ayudante que ha de facilitarlas, tan débilmente sostenido 

por su mediación el Destinador que ha de proporcionar como el Destinatario que ha de 

gozar. Todos son reflejos pálidos del Deseo  que ninguno aprehende. Discurso apenas 

configurado por su vacío, Actante asume funciones igualmente precarias en su búsqueda de 

lo deseado, tentando ser por momentos  referencial, intentando por momentos la desnuda y 

única comunicación que nada comunica de lo phático, la imperiosa voz conativa con la que 

trata de determinar, no sólo el discurso, sino la conducta del receptor del discurso, Objeto 

del Deseo que no puede ser más que Objeto del Discurso, y que en su indefinición obliga a  

Actante  a devenir poético, sombra,   código que se refiere a nada o a sí mismo. 

De finta en finta queda Actante acorralado en una de las esquinas del cuadrado 

semiótico, y en vano espera el encuentro con su opositor, No Actante, que amenaza 

aniquilarlo al mismo tiempo que por erigirse en su antítesis lo constituye, unidad de los 

contrarios sin contenido que sólo puede terminar en el exilio  en la extranjera comarca de 

los metalenguajes, donde nada tiene nombre sino nombre del nombre, donde cada acto debe 

ser traducido a los signos que constituyen el fantasma del acto. Desesperadamente Actante 
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intenta encontrar la ruta de Connotación, reino del lenguaje donde todo otro significado le 

es próximo. En Connotación son todos parientes: por lo que en su angustioso peregrinaje 

Actante se encuentra pronto seguido pero nunca fundido con el Peregrino, el nómada, el 

planeta y hasta el rabioso cometa que sin sentido incendia los cielos. 

 Mediante actos del habla ilocucionarios y perlocucionarios Actante desintegra uno 

tras otro  confines metalingüísticos sin lograr otra cosa que multiplicar  murallas de  

lenguajes que sólo nombran lenguajes. Al final de ellas divisa el  Objeto del Deseo o Tierra 

Prometida de la Realidad, y antes de dejar la precaria existencia que la decodificación le 

acuerda comprende que la Realidad y él mismo son tan sólo otro metalenguaje, un idioma 

que sólo nombra idiomas, cifra de cifras, código de códigos, clave de claves (BRITTO, 

2007, p. 44). 

 

En el “Prefacio” de su Retórica de la ironía, Wayne C. Booth (1986, p.17) nos recuerda que 

“Wittgenstein y su progenie nos dijeron que si prestábamos atención a nuestros juegos lingüísticos 

habituales, podríamos alcanzar finalmente la salvación gracias a la claridad intelectual”. Siguiendo 

este pensamiento, Britto se ha mostrado desde el comienzo de su trayectoria interesado por el 

lenguaje en tanto objeto literario. Haciendo gala de su incuestionable carácter travieso a la hora de 

afrontar el ejercicio literario, al venezolano le interesan los vocablos cómplices, vinculados entre sí 

por reglas secretas en todos los niveles del texto. Y es que, como destacaría brillantemente la 

chilena Pía Barros (2003, p. 26) cuando definió la minificción, “no es asunto de proximidad, sino de 

palabras prójimas”.  

Así, entre los desafíos escriturales que integran Vitrales destaca “Suite”, donde el autor 

parece haber aceptado el reto flaubertiano de escribir un texto vacío de significado pero que se 

mantiene gracias a la singularidad de su estilo. Los juegos con la “a” se repiten en frases como la 

siguiente -“Tácita crátera nacarada donde también aguarda la alimaña amarga a la que hay que 

enfrentarse desconociéndola” (BRITTO, 2004, p. 30)-, configurando un título que sólo encuentra su 

explicación en la última frase: “El vacío repleta las esponjas” (BRITTO, 2004, p. 31). De este 

modo, Britto se coloca en la tradición de autores amantes del game –juego literario constreñido por 

reglas específicas, en palabras de Rawdon Wilson (1990, p. 28)-, que se remontan en la tradición 

hispánica moderna hasta el siempre sorprendente Rubén Darío
8
 y que tan buenos resultados 

alcanzará en el Oulipo francés
9
. 

Por último, en esta sección se hace evidente la admiración que nuestro autor profesa hacia la 

obra de Borges, a quien homenajea en la mayoría de sus ejercicios intertextuales. Estos juegos se 

                                                           
8
  Recordemos en este sentido el lipograma “Amar hasta fracasar”, cuyas primeras frases ya dan idea del espíritu 

que lo anima: “La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada. Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, 

tal amaba Chactas a Atala. Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada alcanzaban. Casar trataban; mas 

hallaban avaras a las hadas, para dar grata andanza a tal plan (…)” (DARÍO, 1954 IV, p. 356).   
9
  Analicé este aspecto en profundidad en “Palabras prójimas: minificción y juegos con el lenguaje” 

(NOGUEROL, 2009). 
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remontan a la serie “Libros” de Rajatabla, comentada con acierto por Graciela Tomassini en el 

siguiente fragmento: 

La serie enumerativa que constituye el texto enhebra metatextos paródicos que sintetizan, 

en oraciones unimembres paralelas, las metáforas borgesianas relacionadas con la 

autorreferencialidad de la escritura. Por añadidura, la construcción oximorónica del 

discurso se percibe como pastiche del modelo estilístico de referencia: 

Un libro en el cual sólo tiene validez la décima palabra de la página setecientos y todas las 

restantes han sido escritas para esconder la validez de aquélla. 

Un libro cuyo protagonista escribe un libro cuyo protagonista escribe un libro, cuyo 

protagonista escribe un libro. 

Un libro dedicado a demostrar la inutilidad de escribir libros (TOMASSINI, 2000, p. 90). 

 En Anda Nada, rastreamos la impronta del maestro argentino en “El obispo” –recensión de 

la filosofía idealista de Berkeley- y “El pintor”, personaje que, como el mago de “Las ruinas 

circulares”, descubre al mismo tiempo la falibilidad divina y la suya propia: “Arrojas la paleta 

contra el lienzo. El firmamento se desploma” (BRITTO, 2004, p. 40). La huella borgesiana resulta 

asimismo evidente en “El libro”, que aborda el motivo de la recepción literaria y se revela heredero 

de relatos canónicos como “Pierre Menard, autor del Quijote”, “La Biblioteca de Babel” -“Tuvo la 

experiencia común a toda la humanidad de haber leído un solo libro” (BRITTO, 2004, p. 36); “cifró 

letras y palabras buscando en los números el rigor que estropeaban los vocablos” (BRITTO, 2004, 

p. 37)-; “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” -“una religión o un imperio que hicieran el mundo a 

semejanza del libro” (BRITTO, 2004, p. 37)-, y que acaba con el desencanto final del protagonista: 

“En la lectura final intentó leer lo que sucedía, no en la gastada hoja borrosa ni en su mente sino en 

el combate entre ambas que era leer. Al pasar los ojos sobre las manchas de tinta las encontró vacías 

de sentido. Descansó profundamente” (BRITTO, 2004, p. 38)
10

. 

Rincón de los muertos, cuarta sección de Anda Nada, recibe su nombre de una oración 

incluida en “Silencio” -“como si quisiera oír algo en el silencio de aquella meseta que los indios 

llaman Rincón de los Muertos” (BRITTO, 2004, p. 45)- y nos retrotrae al pasado en su deseo de 

activar los mecanismos de la memoria pues, como el mismo autor advierte, “La última muerte se 

me olvidó, que es como si hubiera muerto doblemente” (BRITTO, 2004, p. 76). En estas páginas 

predomina el tono burlón y los narradores fantasmagóricos, capaces de difuminar  los límites entre 

vida y muerte.  

Así, el perfume emanado del vello púbico de una mujer fallecida hace cien años, trofeo 

obtenido por Bolívar en uno de sus innumerables escarceos eróticos, desestabiliza la rigidez de su 

                                                           
10

  En “El orden en la biblioteca”, incluido en la sección “Vida secreta”, el voraz lector que es Britto (2004, p. 56-

57) se atreve a presentar el mundo de los libros como metáfora de la existencia, confirmando una vez más la alargada 

sombra de Borges sobre sus páginas. 
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tataranieto, importante autoridad eclesiástica, en “Los ricitos”: “Fue el aroma que jamás dejó la 

catedral, por más mirra que ordenó quemar su Señoría siempre como queriendo que el ardor mismo 

del templo fuera borrado entre sus nubes. Se lo siente todavía en la oquedad de la bóveda, en las 

faldas del ángel, en la cabellera de la Magdalena” (BRITTO, 2004, p. 49). Igualmente, resulta 

destacable el conseguido color local de “Siete güiripas para don Alfredo”, homenaje a las Siete 

güiripas para Don Hilario, de Alfredo Armas Alfonzo, el gran iniciador de la ficción breve 

venezolana. 

En cuanto a los doce microrrelatos que componen Vida cotidiana, hacen gala de una de las 

estrategias narrativas preferidas por su creador, surgiendo de circunstancias comunes estiradas hasta 

el límite para dar entrada a la fantasía, el grotesco y el absurdo. Algunos de ellos denuncian las 

“palabras enfermas de referente” que utilizamos cada día, en un mundo “de gorja y rapidez” 

caracterizado por la sigefobia o, lo que es lo mismo, el miedo al silencio. El uso de estos términos, 

definidos ya por los griegos como “rema argón” -“sonidos veloces”-, alcanza en nuestros días su 

peor expresión y es denunciado por pensadores como George Steiner (1982, p.187), para quien “la 

inflación constante de la moneda verbal ha devaluado de tal modo lo que antes era un acto 

numinoso de comunicación, que lo válido y lo verdadero ya no pueden hacerse oír”.  

En el ámbito de la minificción, algunos de los mejores autores muestran su preocupación 

ante esta carcoma del lenguaje. Así se aprecia en textos como “Q habla del Edén”, del uruguayo 

Rafael Courtoisie, donde el sujeto narrativo, angustiado por la mentira que encierran sus palabras, 

refleja el fracaso de su tarea como creador:  

(…) Un temblor de hilo en las vocales: n-a-d-a. 

Estos son los huesos de Dios. Las ramas despojadas por el viento enfurecido, los ojos 

cubiertos por los labios de los ojos, la Mosca Reina con su séquito de sexo. 

Chatarra, chatarra y más chatarra. Junk. 

La savia retrocede en las palabras cuando voy a hablar del árbol. Un sarcoma voraz seca la 

rama. El aire me respira y se envenena. 

Lo que amo se vuelve arena (COURTOISIE, 1999, p. 48).  

 

Para denunciar esta situación, Britto hará uso de los más diversos idiolectos. Así, pasamos 

de la escritura preñada de faltas de ortografía de un chico obligado a vestir de nazareno –

“Promesa”- a las compulsivas reiteraciones en su discurso de una drogadicta con síndrome de 

abstinencia -“Gordo me robaron la coca. Gordo, están tratando de envenenarme. Gordo, tengo 

poderes. Gordo, me han echado una maldición. Gordo, siento angustia. Gordo, estoy enferma. 

Gordo, por qué te vas. Gordo, dime cuándo vuelves. Gordo, dime cuándo. Gordo, dime. ¡Gordo!” 

(BRITTO, 2004, p. 92)- o al flujo de conciencia, tan cercano al del “Torito” cortazariano, del púgil 
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fracasado que protagoniza “Lona”. Especialmente interesante resulta este microrrelato de magnífica 

conclusión, marcado por un ritmo trepidante y en el que la ausencia de la palabra final resulta 

extraordinariamente significativa:  

la absurda decisión de bajar al excampeón de categoría que implica un sacrificio físico 

campana, contra las sogas, que si el baño turco que si la dieta que si los diuréticos, golpe 

bajo, me siento confiado en la victoria a pesar de lo que digan de mi condición campana le 

dedico esta pelea a mi mamá que me oye jab jab bajo y al público presente coño y el juego 

de piernas si lo engancho lo tumbo jab largo jab corto directo a la mandíbula estrellitas no 

son estrellitas porque se siente como el flas de un fotógrafo, no, uno, de mi carrera no me 

ha quedado nada y le debo plata al manayer dos, yo sí pienso entrenarme dedicarme a mi 

aspiración de ingresar a la escuela técnica tres que no sigas de esparrin Cheíto mijo que 

cada vez te estropean más cuatro hoy no hay vuelva la semana próxima cinco ella pues me 

mentó la madre y yo le di seis señor comisario yo no voy a tener más entradas yo le 

agradezco pues la oportunidad siete al principio repugna pegarle a presos amarrados pero 

después se entra en calor confiesa coño de tu madre confiesa ocho bala perdida bala perdida 

bala perdida nueve para buscar comida en el basurero hay que acostarse y buscar sobras y si 

no se encuentran diez ya no importa cuando uno sabe que no va a pararse más nunca de la 

(BRITTO, 2004, p. 96). 

El segundo conjunto de minificciones inscritas en esta sección critica la sociedad moderna, 

convertida en una gran distopía en la que imperan el pensamiento único y el endiosamiento de la 

tecnología. Una vez más, se aprecia en ellas la conocida tecnofobia del autor, por la que ha 

declarado no haber encendido la televisión de su casa desde noviembre de 2009
11

. “El control”, tan 

cercano a “Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj” cortazariano, denuncia así la 

perversión de los pensamientos dirigidos a través del mando a distancia de la tele, por lo que 

concluye con una invitación a la rebeldía con un acto como el que el escritor ha llevado a cabo: 

“Entonces entiendes que el control te controla. Lo desconectas, y obtienes el maravilloso regalo del 

mundo” (BRITTO, 2004, p. 101).  

Los peligros del dogmatismo se reflejan asimismo en “Nuevas formas de espionaje”. Frente 

a estos títulos, “Sicopatología de los electrodomésticos” muestra al escritor en su faceta más lúdica, 

por la que la tecnofobia da paso a una saludable y humorística humanización de los objetos de 

nuestro entorno. Es el caso de los siguientes ejemplos: 

2. Nunca he comprendido a la nevera, que tiene siempre como catarro con el goteo del 

descongelador automático. La nevera es por momentos silenciosa, por momentos refunfuña 

un rato sin que nadie sepa por qué y cuando ya nos levantamos a preguntarle qué le pasa se 

calla dejándonos en el misterio (BRITTO 2004, p 102). 

5. La de peor carácter es la lavadora, eternamente fastidiada de que le exijan a la vez tantas 

tareas: remojar, batir, centrifugar, enjuagar, exprimir, y de casualidad no le piden también 

que tienda la ropa, al mismo tiempo que no paran de hablar mal de ella: no metas tal 

prenda, que te la estropea, ni se te ocurra ponerle piezas de colores porque las destiñe. El 

resultado son pataletas en las que la lavadora hace pam pam pam pam y dando saltos 

                                                           
11

  En “Luis Britto García: ocho meses sin ver televisión” (BRITTO, 2010). 
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arremete contra los demás electrodomésticos apiñados sin consideración en la cocina 

(BRITTO 2004, p. 104). 

Llegamos así a Vida secreta, donde se denuncia el rechazo contemporáneo a los valores 

verdaderamente “humanos”: la imaginación -“Inexpresabilidad de las nubes”-, la risa –en el texto 

homónimo-, la esperanza -“El martirio de la esperanza”-, el amor -“Desierto”- o la autenticidad 

como personas -“Crónica roja”, cuyo hipotexto se encuentra en el conocido microrrelato “Borges y 

yo”. En este apartado, el venezolano defiende la otra realidad en nuestras existencias con una 

actitud cercana a los postulados patafísicos, que ya anunciara Luisa Valenzuela (2002, p. 119) como 

característica de los cultores de la brevedad: “La ’Patafísica (escrita así, con espíritu como en griego 

antiguo porque va tanto más allá de la metafísica cuanto la metafísica va más allá de la física) 

propone ver el mundo complementario de éste en el que vivimos y no tomar lo serio en serio. (...) 

Me parece valioso enfocarla desde otro ángulo (...) para abordar el microrrelato en todo su potencial 

de sorprendente y acotada custodia del Secreto”. 

Por su parte, Los diálogos del fin del mundo encuentra su mejor símbolo en “Erebo”, 

microrrelato que adopta su título del dios griego homónimo, hijo del Caos y la Noche. Las 

distopías, tan caras a la poética de Britto, se suceden en esta sección, muy cercana al apartado 

“Trono” de Rajatabla –con sus significativos títulos “Vuelco”, “Ciclo”, “Futuro”, “Cibernia” o 

“Entropía”- y a La orgía imaginaria, que describe el fracaso de las ideologías a pesar de su 

subtítulo como “libro de utopías”
12

. 

La conveniencia de trazar estas utopías negativas en textos de extensión mínima viene 

ratificada por Maurice Blanchot (1994, p. 14), quien escribió acertadamente en La escritura del 

desastre (por cierto, un libro de estructura fragmentaria donde se muestra la estética por venir): “Es 

menester repetirlo: el desastre des-escribe”. Críticas hacia el poder en todas sus variantes –militar, 

político, burocrático, económico-, en estas páginas predomina la desesperanza. Es el caso del cuarto 

punto de “Vida ordinaria”, cruda denuncia de la indiferencia a que nos lleva la sociedad 

contemporánea:  

4. Limpiamente, sobre la mesa de mármol en donde tomas el café cae una mano seccionada 

y el terror es no saber si es de niño o niña, tan pequeña y tierna. Otrosí el sabor amargo del 

café puede ser un desecho industrial que produce lepra o un arma humanitaria que pulveriza 

la piel. El dolor que sientes puede ser asco o hambre atrasada. En la cara te cae la paletada 

de tierra destinada a alguien a quien entierran vivo. Éste será un mal día porque se ha vuelto 

                                                           
12

  Luis Miguel Garcerán (2008) ha estudiado este hecho, tras haber realizado una estupenda tesina sobre el autor, 

en su artículo “El infierno como sistema. Huellas distópicas en Anda Nada, de Luis Britto García”. Cf. también al 

respecto Andrea Bell (1991) en el capítulo de su tesis “Luis Britto García’s short circuited dreams”. 
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a estropear el generador de indiferencia que nos permite desentendernos de lo que sucede
13

  

(BRITTO, 2004, p. 128). 

En el mismo orden de cosas, “Todo va bien en el campo de concentración” hereda el espíritu 

sarcástico de la Modest Proposal… de Swift desde sus primeras palabras -“El trabajo libera”-, que 

remiten al letrero “Arbeit macht frei”, colocado en la entrada de Auschwitz. La alienación de los 

prisioneros es puesta de relieve a través del juego continuo entre anáforas y epíforas, lo que crea un 

ritmo agobiante y connota un discurso neurótico, entrópico y sin salida: “(...) Alambradas que nos 

recuerdan que ni la fuga ni la rebelión liberan. Libera sólo el trabajo que vigilan las autoridades que 

elegimos. Autoridades que elegimos para que mantengan el orden. Orden que nos protege de 

intervenciones. Intervenciones que mantienen el orden que nos protege de las autoridades” 

(BRITTO, 2004, p. 138). 

 De este modo, el prisionero acabará su meditación en el mismo punto en que la empezó, lo 

que deja servida la ironía a ojos del lector. En esta misma línea se sitúan “Manual de excusas para 

invadir países”, “Buenos y malos”, “Pesadilla con petróleo”, “Comprende a tu enemigo”, “Pequeño 

error” o “Para acabar de una vez con las guerras”, denuncias de los maniqueísmos ideológicos que 

rigen las sociedades occidentales. En cuanto al posible apocalipsis nuclear, que viene denunciando 

Britto en su obra desde los tempranos años setenta, aparece de nuevo reflejado en textos como “El 

botón”, preñado de aterradora poesía: “El botón para empezar el holocausto debe estar en algún 

sitio de la Tierra, disimulado como un botón normal. Desde que lo sé tengo fobia a los botones. 

Aprieto el botón del timbre del siquiatra. La primavera se enciende en un millar de capullos 

nucleares” (BRITTO, 2004, p. 157)
14

.  

Por fin, Tragedias literarias, último apartado del libro, se encuentra dedicado las 

mezquindades del mundo literario y, por tanto, permeado del mejor espíritu satírico. Este tema, 

revisitado por el autor en múltiples composiciones y que, en la literatura latinoamericana, ha 

contado con ejemplos tan excelsos como Lo demás es silencio. La vida y obra de Eduardo Torres 

(1978), de Augusto Monterroso, permite a Britto denunciar a los autores de salón, incapaces de 

emprender el ejercicio literario “por el gusto de saltar”.  

                                                           
13

  Asimismo, en “Ya” se nos advierte de la existencia de horrores a los que permanecemos ajenos porque, como 

señala en el apocalíptico final, “un corte de láser en tus lóbulos prefrontales te impide advertirlo” (BRITTO, 2004, p. 

142).  
14  �

Existe una evidente conexión entre esta minificción y el aterrador punto 11 de “Vida ordinaria”: “El letrero 

anterior a todo decía: no pruebe la manzana, el anterior a nada: no apriete el botón” (BRITTO, 2004, p. 131). 
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Así, “La franquicia” critica un personaje que compra una fórmula para escribir, lo que le 

permite entrar en “lo que él cree el gran mundo literario” (BRITTO, 2004, p. 163) y convertirse en 

autoridad, con el resultado de que su obra no interesa a nadie. Del mismo modo, el protagonista de 

“Papirotazo” trata de escapar del éxito conseguido por uno de sus textos, elevado a la categoría de 

“obras que todos comentan sin haber leído” (BRITTO, 2004, p. 166). Finalmente, “La musa” refleja 

en quince memorables secuencias los pensamientos desordenados de la esposa de un escritor, 

enemiga acérrima de su literatura en vida de éste pero convertida en feliz administradora de su 

legado cuando enviuda.  

Llego aquí al final de mi exposición. No me queda sino destacar en estas últimas líneas el 

incuestionable desafío que supone la lectura de las obras de Luis Britto, un autor tan audaz como 

original que, en la línea de los grandes clásicos, utiliza sus palabras como mortíferas cargas de 

profundidad. Anda Nada, una de sus más recientes creaciones, revela una vez más la buena forma 

en que se encuentra su escritura, enemiga de los clichés que automatizan nuestra existencia y 

siempre atenta a la palabra, al ritmo, a la melodía. Larga vida, pues, al bucanero Britto que, en los 

tiempos que corren, se atreve a desmantelar los pesados galeones de la costumbre, la desidia y la 

indiferencia con sus deslumbrantes composiciones.  
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