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LUKU  8 

 
 

 

 

USKO, TODELLISUUS JA PSYKOANALYYSI  

 

 
Henrik Enckell 

 

 
 

I 
 

Kun Sigmund Freud 1936 sai pyynnön osallistua ihailemansa kirjailijan Romain 

Rollandin juhlakirjaan, hän empi. Freud oli jo ehtinyt täyttää 80 vuotta, ja koki olevansa 

sekä voimaton että tyhjä. Lopulta hän kuitenkin laati pienen esseen, kirjeen muodossa. 

Esseen nimeksi tuli Muistihäiriö Akropoliilla. Kyseessä on omaelämäkirjallinen teksti; 

aiheena on kokemus vuosien takaa, ja erityisesti kirjoituksen lopun voi nähdä yrityksenä 

tarkastella itseen vaikuttaneita perinteitä, mutta myös omaa ristiriitaista suhtautumista 

niihin.    

Lähtökohtana on 1904 tehty matka. Freudilla oli tapana lähteä nuoremman veljensä 

kanssa lomamatkoille, yleensä Välimeren maihin, ja sinä vuonna oli tarkoitus suunnata 

Korfulle. Triestessä he tapasivat veljen liikekumppanin, joka kuitenkin vahvasti 

kyseenalaisti suunnitelman. Korfussa olisi tähän vuodenaikaan aivan liian kuuma. Miksi 

ette lähde Ateenaan, hän kysyi? Pääsisitte Lloydin laivalle vielä myöhemmin tänään, ja 

paluu voisi olla kolmen päivän päästä samalla laivalla. Veljekset kuuntelivat 

epäuskoisina. Heidät valtasi eriskummallinen synkkyys ja pessimismi: tällainen matka 

olisi kovin hankala ja pääsisivätkö he edes maihin ilman viisumia? Kuin 

lausumattomasta yhteispäätöksestä he kuitenkin varasivat liput heti laivavarustamon 

avatessa ovensa ja samana iltapäivänä he olivat jo Akropoliin kukkuloilla. Kääntyessään 

katsomaan alla avautuvaa Ateenaa, Freud sai seuraavan ajatuksen: ”Tämä on siis kaikki 
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todella olemassa, niin kuin meille koulussa opetettiin”. Mieleenjohtuma oli siinä 

mielessä muistihäiriö, ettei Freud todellisuudessa koskaan ollut kyseenalaistanut 

Ateenan olemassaoloa, eikä koulussa ollut opetettu kaupungin olevan ”todella olemassa”.  

Miten ymmärtää tätä muistihäiriötä? Freud jakaa tapahtuman kahteen osaan: 

veljesten synkkyyteen Triestessä ja varsinaiseen muistihäiriöön Akropoliilla. Hän arvelee 

ensimmäisen osan voivan selittää toisenkin. Ateena, länsimaisen kulttuurin ja tieteen 

kehto, oli kouluvuosista lähtien ollut Freudin ihailun kohde, mutta hän ei ollut kuvitellut 

koskaan pääsevänsä sinne. Ehkä on parasta epäillä tätä mahdollisuutta nytkin? Voiko 

tämä olla minun todellisuuttani?  

Esseen lopussa Freud viittaa omaan isäänsä. Tämä ei (Freudin mukaan) ollut 

länsimaisen kulttuurin sivistämä mies, eikä Ateena ollut hänelle erityisen 

merkityksellinen paikka. Jos isälle olisi suotu mahdollisuus lähteä pitemmälle matkalle, 

hän ei arvelujen mukaan olisi suunnannut Ateenaan. Hän olisi lähtenyt Jerusalemiin. 

Uskon kehto olisi ollut hänelle tärkeämpi paikka kuin tieteen synnyinsija.  

Ateenan matka oli ymmärrettävästi Freudille merkityksellinen sekä sen tapahtuessa 

että siitä kirjoittaessaan. Vuonna 1904 Freud oli lunastamassa paikkaansa tieteessä. Hän 

oli juuri kirjoittanut kirjansa Unien tulkinta ja Seksuaaliteoria oli kohta ilmestymässä. 

Samalla hänen isänsä oli kuollut muutamaa vuotta aikaisemmin. Vuonna 1936 taas 

Freud oli vanha ja sairas mies, joka ei enää pystynyt matkustamaan, ja joka uudelleen oli 

kiinnostunut Mooseksesta. Molempina ajankohtina voi kuvitella Freudin painiskelleen 

valintojensa kanssa. Vanhojen perinteiden vaaliminen vai uusien näkymien etsintä? 

Juutalainen lähtökohta vai kreikkalais-kristillinen assimilaatio? Viime kädessä: usko vai 

tiede?  

 

 

 

II 
 

Freud oli uskonnollisen perheen kasvatti, mutta hänen töissään vallitsee valistunut 

tieteellinen katsantokanta. Uskon käytäntöjä ja sisältöjä oli tarkasteltava tieteellisin 

periaattein; usko on illuusio, jota kyseenalaistaa, naamio, jota epäillä. Tieteellä ei voi olla 

uskon suhteen muita tehtäviä, ja tieteisiin Freud luki psykoanalyysinsa. 

Tämä oli Freudin julkilausuttu kanta. Myöhemmät kirjoittajat ovat kuitenkin 

todenneet, että äänekäs irtautuminen voi peittää jotakin alleen. He ovat miettineet, 

näkyykö uskonnollinen, juutalainen tausta kuitenkin Freudin työssä. Ja kysymyksen voi 

laajentaa: mitä yhtymäkohtia on uskon ja psykoanalyysin välillä? 

Uskossa ja teologiassa on monenlaisia painotuksia, mutta Pyhän tavoittamisen 

yrityksissä voinee nähdä kaksi keskeistä mallia. Kun Jumala ensimmäistä kertaa puhuu, 

hän kysyy Aatamilta: missä olet? Kuvaannollisesti ymmärrettynä tämä tarkoittanee: 

missä olet suhteessa minuun? Miten asennoidut liittoomme? Mistä löydän sinut 
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suhteessa itseeni? Kysymys on molemminpuolinen: miten toinen asettautuu suhteessa 

nimenomaan itseen, missä toinen tässä suhteessa on? Tämä on siis lähtökohta, tai: 

lähtökohta näkyy tässä molemminpuolisessa kysymyksessä. Tilanteen haltuun 

saamiseksi tarvitaan menetelmä. Menetelmä on keskustelu tai dialogi. Kysymysten, 

vastausten, ja vastakysymysten kautta Pyhä nousee esiin. 

Toinen keskeinen malli, joka elää enemmän tai vähemmän sovussa ensimmäisen 

kanssa, liittyy Jumalan tapaan puhua. Kysymys Aatamille on suora, mutta yleensä 

Jumala näyttäytyy tai puhuu epäsuorasti, symbolein: luomiskunnan kautta yleisesti, 

luonnon ilmiöissä ja erityisesti Pyhässä tekstissä. Kun Jumalan kasvot tai Raamatun 

sanoma ei ole ilmeinen, teksti pitää tulkita. Tulkinnan kautta tavoittaa alla olevan, 

piilossa pysyvän, alatekstin. 

Näitä malleja löytää helposti myös psykoanalyysista. Jälkimmäinen vastaa läheisesti 

Freudin klassista hahmotusta sielunelämän rakenteesta ja tulkinnasta. Tämä malli elää 

tänäkin päivänä erityisesti niin sanotussa minä-psykologisessa perinteessä: 

tiedostamaton näyttäytyy vain puolustuksen peittämänä, johdannaisissaan, mutta sen 

sanomaa on tärkeä ymmärtää. Tällöin terapeuttinen tehtävä on piilomerkitykseen 

pyrkiminen tulkinnan avulla. Edellinen malli taas vastaa tämän päivän niin sanottua 

intersubjektiivista ja relationaalista psykoanalyysia. Niissä lähdetään kahden toimijan 

systeemistä ja ollaan erityisen kiinnostuneita molempien asennoitumisesta toiseen, 

kohtaamisen tapahtumasta ja edellytyksistä sekä dialogissa esiin nousevista ilmiöistä. 

Kuten psykoanalyytikko Thomas Ogden muotoilee asian, kohtaamisesta syntyvä kolmas 

on psykoanalyysin tulos ja kohde. 

Kaikissa näissä uskon ja psykoanalyysin malleissa lähdetään itsessään 

tavoittamattomasta todellisuudesta ja sen tavoittamisen yrityksestä. Edellisessä mallissa 

painotetaan dialogin ja kohtaamisen merkitystä: kuinka tavoittamaton tässä nousee 

esiin. Jälkimmäisessä mallissa lähestytään toista tulkinnallisin yrityksin. Niiden kautta 

yritetään tavoittaa muuten tavoittamatonta. Menetelmälliset periaatteet tai painotukset 

eroavat, mutta kohde on sama. Uskossa sitä sanotaan Pyhäksi, psykoanalyysissa 

tiedostamattomaksi. 

Keskeisintä sekä uskossa että psykoanalyysissa lienevät niiden kohteet. Mikä on – 

tarkemmin ottaen – uskon ja psykoanalyysin objekti? 
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III 
 

Uskon ja Freudin psykoanalyysin välillä voi nähdä yhtäläisyyksiä sekä kohteen että 

menetelmällisten periaatteiden suhteen. Uskon kohde on Pyhä tai Jumala; sitä tai Häntä 

lähestytään ja tutkitaan. Psykoanalyysin kohde on, kuten sanottu, tiedostamaton. 

Kohteet ovat nämä, mutta ovatko ne todellisia? Ovatko Jumala ja tiedostamaton 

todellisuudessa olemassa? 

Uskossa on ilman muuta näin ja tämä voinee olla jopa uskon määritelmä. Uskossa 

Jumala on osa todellisuutta; Hän vaikuttaa jatkuvasti tavanomaisessa ja jokapäiväisessä 

elämässämme. Teologiassa asia on toisin. Teologia on – ainakin tänä päivänä – 

akateeminen tieteenhaara, jossa tutkitaan muun muassa uskon järjestelmiä, kirkollisia 

rituaaleja ja Pyhän tekstin tulkinnallisia perinteitä. Uskon kohteen todellisuuteen ei 

teologiassa oteta kantaa. Askel siihen on askel teologiasta uskoon. 

Miten on psykoanalyysin kohdalla? Onko psykoanalyysi uskoa vai teologiaa? 

Freud oli tässä mielessä epäilemättä uskovainen. Monessa yhteydessä hän totesi 

tiedostamattoman olevan todellisuutta, aivan kuten ulkoinenkin realiteetti. Molemmissa 

todellisuuksissa (ulkoisessa ja sisäisessä) on omat lainalaisuutensa: molemmat ovat 

olemassa tahdostamme riippumatta, antavat vastusta ja ovat itsessään tavoittamattomia. 

Useimmissa tieteissä suuntaudutaan ulkoiseen tai aineelliseen todellisuuteen, 

psykoanalyysissa käännytään sisäänpäin, psyykkiseen realiteettiin. Molemmat realiteetit 

ovat vaikuttavuudessaan todellisia.  

Tässä merkityksessä psyykkinen todellisuus on ikään kuin paikka, jossa on omia 

yleisiä ja yksilöllisiä lainalaisuuksia, ja psykoanalyysin tehtävä on selvittää niitä. Mutta 

kuten tunnettua, psykoanalyyttiset käsitteet ovat usein monimerkityksellisiä, ja näin on 

myös tämän käsitteen kohdalla. Muutamassa kohdassa Freud saattoi todeta esimerkiksi, 

että animistinen käsitys on psyykkisesti todellinen; neurootikoiden, lasten ja niin 

sanottujen alkukantaisten kansojen kokemukset ovat psyykkistä todellisuutta. Tässä 

yhteydessä psyykkinen realiteetti ei ole sisäinen paikka, vaan kokemusten niin sanottua 

todellisuusarvoa kuvaava käsite. Se viittaa kokemusten ontologiseen statukseen, 

ajatusten ja tunteiden koettuun todellisuusdimensioon. Sanalla on siis kaksi merkitystä. 

Se viittaa joko tiettyyn todellisuuden alueeseen tai kokemusten subjektiiviseen 

todellisuusarvoon. 

Toisessa yhteydessä, luonnehtiessaan tiedostamattoman käsitettään, Freud tekee 

eron sanan topografisen ja deskriptiivisen merkityksen välillä. Topografinen 

tiedostamaton on mielen paikka tietoisen ja esitietoisen alueen ”takana” tai ”alla”. 

Deskriptiivinen tiedostamaton lähtee tavasta kategorisoida mielellistä sisältöä tietoisen 

havaitsemisen ulottumattomissa tai ulottuvissa olemisen pohjalta ja se sisällyttää sekä 

piilotajunnan että esitietoisuuden. Tätä jakoa voinee käyttää myös psyykkisen 

todellisuuden käsitteen kohdalla. Topografisesti sana viittaa paikkaan, deskriptiivisesti 

taas subjektiivisen kokemuksen ontologiseen statukseen.  
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Kuten todettu, Freud käyttää käsitettä molemmilla tavoilla, mutta topografinen 

merkitys on hänelle selvästi deskriptiivistä käyttöä keskeisempi. Tänä päivänä suhde on 

päinvastainen. Peter Fonagy ja Mary Target ovat ottaneet käsitteen käyttöön niin 

sanotussa mentalisaation teoriassaan. He kuvaavat lasten implisiittisen mielen teorian 

(theory of mind) kehitystä – sitä, kuinka lapsi ensin kokee kokemustensa vastaavan 

ulkoisessa todellisuudessa olevaa asiantilaa (equivalent mode) päätyäkseen lopulta 

kokemistapaan (reflective mode), jossa ymmärtää tunteiden ja ajatusten olevan 

perspektiivi ulkoiseen todellisuuteen. Fonagylle ja Targetille psyykkinen todellisuus on 

nimenomaan subjektiivisten kokemusten todellisuusarvoa kuvaava termi. Tämä 

heijastanee yleisemminkin nykypsykoanalyysin tapaa käyttää käsitettä.   

Miten topografisessa ja deskriptiivisessä mallissa suhtaudutaan tiedostamattomaan 

todellisuuteen – siis kysymykseen siitä, onko piilotajunta todella olemassa vai ei? 

Otetaanko tähän kantaa? Topografisessa mallissa lähdettäneen tämän paikan 

todellisesta olemassaolosta; lähtökohtana lienee tämän alueen kyseenalaistamaton 

olemassaolo. Jos käyttää käsitettä näin, on siis uskovainen. Toisin on käsitteen 

deskriptiivisen käytön kohdalla. Kun psyykkinen todellisuus viittaa subjektiivisen 

kokemuksen vastaavuuteen ulkoisen todellisuuden kanssa, ei oteta kantaa 

tiedostamattoman mahdolliseen olemassaoloon. Tämän käytön yhteydessä ollaan 

kiinnostuneita siitä, mistä lähtökohdasta joku kokee tai uskoo, mutta ei oteta kantaa 

koetun todellisuuden olemassaoloon. Tämän käytön edustaja on siten teologi eikä 

uskovainen. Tästä näkökulmasta katsottuna psykoanalyysi olisi siirtynyt uskosta 

teologiaan. Mutta tämä ei välttämättä ole koko totuus. 

 

 

 

IV  
 

Muistihäiriö Akropoliilla-esseessään Freud toteaa, että häiriö itsessään ei ollut 

pelkästään muistamiseen kytkeytyvä erehdys, vaan erityisesti todellisuuskokemukseen 

liittyvä epävarmuus tai epäselvyys. Freud selittää häiriötä kahdella, toisiinsa 

kytkeytyvällä tavalla. Triestessä mahdollisuus päästä ihailtuun Ateenaan tuntui liian 

suurelta; se oli ”liian hyvää ollakseen totta”. Tämän seurauksena veljekset suhtautuivat 

matkan ajatukseen pessimistisen synkästi, kuin mahdottomuuteen. Parasta oli varautua 

koko suunnitelman epäonnistumiseen. Matkan jo toteuduttua, seisoessaan Akropoliin 

kukkuloilla, Freud ei voinut uskoa tätä todellisuutta omakseen. Tämän seurauksena 

syntyi niin sanottu muistihäiriö. Matkan mahdollisuuteen ei uskaltanut uskoa. 

Toteutuneeseen perille pääsyyn ei tohtinut suhtautua kuin todellisuuteen.  

Ensimmäinen selitys tälle suhtautumiselle lähtee matkakohteen luonteesta. Freud 

kertoo lapsuus- ja nuoruusvuosiensa aikana kokemastaan ahtaudesta – aina samat 

ympäristöt, aina samat kävelyreitit. Meren äärelle pääseminen tuntui suurelta ja 
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vapauttavalta mahdollisuudelta. Tämä ahtaus ei luonnollisesti koskenut pelkästään 

konkreettista elinympäristöä, vaan myös oman kasvuhistorian henkilösuhteita ja 

kulttuuria. Ateena edusti jotakin muuta, kaukana olevaa, mutta kiihkeästi arvostettua 

maailmaa. Voiko tällaiseen kohteeseen todellisuudessa päästä? Uskaltaako sitä toivoa? 

Toinen selitys liittyy matkan herättämään syyllisyyteen. Isällä ei ollut tätä 

mahdollisuutta ja hän pysyi uskollisesti esi-isiensä uskossa. Jos itse lähden, petänkö 

silloin isääni? Voinko kulkea nimenomaan tätä tietä?  

Tämän voi nähdä esimerkkinä yleisestä kehitysmahdollisuuden herättämästä 

ristiriidasta. Sillä on vastineensa psykoanalyysissa, sillä tämä hoitomenetelmä nähdään 

nimenomaan ristiriitaa sisältävänä kehitysprosessina. Kysymys on: mikä auttaa 

selvittämään tämän ristiriidan? Asiassa voi nähdä tiettyjä kytköksiä uskon ja 

psykoanalyysin välillä. 

 

 

 

V 
 

Mitä tai mihin uskovainen uskoo? Välitön vastaus lienee: hän uskoo Jumalan tai 

Pyhän olemassaoloon – Jumala on hänelle todellisuutta. Tämä vaatinee kuitenkin 

tarkennusta, sillä uskovainen ei koe Jumalan yleistä olemassaoloa tai todellisuutta, vaan 

Jumalan tietyntyyppistä läsnäoloa tai suhtautumista. Jumala on tarkemmin sanottuna 

olemassa tiettynä suhtautumisena minuun. Tässä suhtautumisessa on sekä kulttuurisia 

että henkilökohtaisia eroja, mutta keskeistä ja yleistä lienee kokemus Toisesta minuun 

vakaasti ja luotettavasti suuntautuneena, huomioivana, ajattelevana ja heikkouksistani 

huolimatta hyväksyvänä läsnäolona. Tämä kokemus tulee lähelle niin sanottua armon 

tuntua.     

Kuten tunnettua, psykoanalyysissa ajatellaan sielullisten vaikeuksien johtuvan 

kehityksellisistä fiksaatioista. Kehitys on uusien toimintojen omaksumista. Kärsivä 

ihminen ei ole (jollakin kehityslinjallaan) päässyt tiettyä kohtaa pitemmälle, ja näin ollen 

omavaraisuuteen tarvittavia funktioita (muun muassa itsensä rauhoittamiseen) on 

jäänyt ottamatta haltuun. Hoidon tehtävä on edesauttaa uusien toimintojen 

omaksumisen mahdollisuutta. Tätä potilas kuitenkin enemmän tai vähemmän varoo. Jos 

otan funktion käyttöön, onnistunko uusissa tehtävissäni? Olisiko kuitenkin turvallisinta 

jäädä siihen mitä jo tunnen? 

Ehkä keskeisin kysymys psykoanalyyttisessa menetelmässä on se, millä ehdoilla 

potilas voi jättää turvallisena koetun position (ja yrittää ottaa omakseen jotakin uutta). 

Riitta ja Veikko Tähkä ovat kuvanneet, kuinka kehityksen, ja näin ollen parantavan 

prosessin, ehtona on kokemus uudesta ymmärretyksi tulemisesta. Jos uuden kynnyksellä 

koen Toisen ymmärtävän muun muassa asiaan kuuluvaa ahdistusta, tilanne tuntuu 
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jaetulta, eli voin kokea analyytikkoni olevan kanssani. Toinen on silloin käsillä, mukana. 

Tässä tapauksessa saatan uskaltaa edetä. 

Sekä uskossa että psykoanalyysissa ydinkysymys on siis siitä, seuraako Toinen, 

kulkeeko hän kanssani. Ja siitä, seuraako hän todellisuudessa minua.  

Tämä on psykoanalyysissa aina läsnä oleva kysymys. Kuunteleeko psykoanalyytikko 

todella minua? Hän vaikuttaa suhtautuvan myötämielisesti, mutta voiko tähän 

todellisuudessa luottaa – miten hän todellisuudessa on minuun nähden asettautunut? 

Jos hän tällä hetkellä ajatteleekin jotakin aivan muuta, jos hän todellisuudessa onkin 

minuun tympääntynyt, jos hän ymmärrykseen pyrkivänä suhtautumisena onkin 

hävinnyt, tai ehkei hän sellaisena koskaan ole ollut olemassakaan? Tähän lausuttuun tai 

lausumattomaan kysymykseen psykoanalyytikko ei pysty vastaamaan. Potilas tekee 

luonnollisesti havaintoja ulkoisesta todellisuudesta, toisin sanoen analyytikon 

tekemisistä ja olemuksesta, ja näiden pohjalta hän tekee päätelmiä muun muassa 

analyytikon käsillä olosta. Ulkoinen todellisuus vaikuttaa siten tietysti kokemukseen 

analyytikon käsillä olosta, mutta tämän todellisuuden tarkkailu ei voi antaa asiasta 

aukotonta varmuutta. On aina riski, että Toinen jossakin kohtaa suhtautuu 

varauksellisesti – että hän on muualle kääntynyt tai poissaoleva. Analyytikon käsillä olon 

todellisuutta ei näin ollen voi todistaa; potilas ei voi sitä tehdä, eikä analyytikko. 

Luonnontieteestä tutut todellisuuskriteerit eivät tässä riitä tai täsmää. Viime kädessä 

kyse on uskosta: voinko kokea tämän läsnäolon vai en? Se löytyy, tai sitten ei.  

Tilanne on rinnastettavissa kysymykseen Jumalan olemassaolosta. Jos Jumala on 

olemassa tiettynä Toisen asettautumisena, tämän asian todellisuutta ei voi todistaa 

luonnontieteellisin kriteerein. Usko ja kokemus löytyvät, tai sitten eivät. 

Luonnontieteiden sopimattomuus asian varmistamiseksi ei tietenkään kerro Jumalan 

mahdollisesta olemassaolosta ulkoisessa todellisuudessa; Hän on siellä olemassa, tai ei, 

tästä riippumatta. 

 

 

 

VI 
 

Uskooko uskovainen todella? Ja uskooko potilas analyytikon todelliseen käsillä 

oloon? Näin voisi olettaa, jos kokemus Jumalan todellisuudesta on uskon määritelmä ja 

jos onnistuneen psykoanalyysin edellytys on kokemus analyytikon todellisesta käsillä 

olosta. Mutta sekä uskossa että psykoanalyysissa epäilyksellä lienee vakaumusta 

suurempi rooli. Uskovainen pohtii, eri variaatioin, voiko kaikki asiat huomioiden uskoa 

hyvään Jumalaan. Sama pätee psykoanalyysiin. Yllä todettiin, että psykoanalyysin 

kohteena on sisäinen, viime kädessä tavoittamaton, todellisuus. Teoriassa näin on, 

muttei käytännössä. Pyrkimyksenä on toki sisäisen realiteetin tavoittaminen ja uusien 

mahdollisuuksien elävöityminen, mutta nämä molemmat edellyttävät potilaan riittävää 
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uskoa analyytikon käsillä oloon. Prosessin edellytyksenä on siis uskon varassa oleminen. 

Potilas on enemmän tai vähemmän varovainen ja epäileväinen: kuinka voisin luottaa 

analyytikon käsillä oloon? Kliinisen psykoanalyysin tehtävä on lähinnä tarkastella tätä 

epäilyä. Tavoite ei ole uskon vahvistaminen (tässä suhteessa psykoanalyytikko ei tee 

lähetystyötä), vaan epäilyn ymmärtäminen. Potilas tekee sitten tällä ymmärtämisellä 

mitä tekee. Vaikka sekä uskonnossa että psykoanalyysissa vannotaan tietyn 

todellisuuden nimeen, epäusko on niiden keskiössä.  

 

 

 

VII 
 

Muistihäiriö Akropoliilla on, kuten alussa todettiin, omaelämänkerrallinen essee ja 

kirje. Kirjoittaessaan ikääntyvälle ystävälleen – ja itse päästyään jo korkeaan ikään – 

Freud katsoo taaksepäin, arvioiden omia asennoitumisiaan ja valintojaan. Pohdinta 

matkoista, mahdollisuuksista ja todellisuudesta on luonnollisesti yleispätevä, ja sen voi 

nähdä heijastavan myös psykoanalyyttisen hoidon ydintä. Kuinka kauas voi – ja haluaa 

– lähteä omista lähtökohdistaan, voiko luopua turvasta, jota tutut maisemat tarjoavat? 

Ja jos lähtee, miten suhtautua edessä oleviin mahdollisuuksiin: onko parasta olla 

varmuuden vuoksi epäuskoinen vai pitääkö niitä todellisina? Kun uusi maisema sitten 

on silmien alla, pitääkö sitä omanaan? Ja jos pitää, onko silloin lähtökohdilleen uskoton? 

Esseen voi tämän ohella nähdä pohdintana uskon ja tieteen suhteesta: kumpaan 

nojautua, kääntyäkö Jerusalemin vai Ateenan suuntaan? Freud ei tähän ota kantaa, vaan 

itselleen ominaisella tavalla hän pitää molemmat vaihtoehdot avoimina. Kirjeensä alussa 

hän kuvaa Romain Rollandia kohtaan tuntemaansa ihailua. Hän arvostaa tämän 

rakkautta totuuteen. Samalla hän ihailee Rollandin uskonrohkeutta, Bekennermut. 

Freudin mukaan nämä eivät siis sulje toisiaan pois: voi pyrkiä ehdottomaan totuuteen ja 

samalla uskoon uskaltautumiseen. Mutta voi tietysti pohtia kumpi tulee ensin: kumpi 

muodostaa perustan? 

Kysymys on luonnollisesti monimutkainen ja riippuu käsitteiden määritelmistä, 

mutta Muistihäiriö-esseessä voi nähdä yhden mahdollisuuden katsoa asiaa. Kun Ateena 

on silmien alla, voiko sen todellisuuteen antautua? Tämä kysymys koskee suhdetta itsen 

ja ulkoisen todellisuuden välillä, mutta näin lopuksi voi vielä – vähän toisesta 

näkökulmasta – lähestyä aikaisemmin avattua pohdintaa sisäisen maailman 

realiteetista: onko se todellisuudessa olemassa?  

Kokemus itsestä jonakin todellisena on tämän päivän käsitysten mukaan ehdollinen. 

Lapsella, ja joillakin aikuisilla, voi olla selkeää tietoa omasta olemassaolostaan 

konkreettisena oliona, mutta ovatko omat tunteet todellisia, voiko niiden olemassaoloon 

luottaa? Tämä ei ole itsestäänselvyys. Kokemus itsestä olemassa olevana toimijana, 

omine todellisine kokemuksineen, on kehityksellinen saavutus. Jotta lapsi voisi kokea 
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itsensä todelliseksi, hänen on koettava toisen jakavan hänen tunteitaan. Hänen on siis 

koettava toisen olevan käsillä. Mikäli tämä sisäinen realiteetti tulee riittävästi 

ylläpidetyksi, se voi vähitellen muodostua omassa hallussa olevaksi kokemukseksi. 

Kaikki riippuu kuitenkin tunteesta toisen käsillä olosta; tiettynä hetkenä sisäisen 

todellisuuden kokemus voi edellyttää sitä, ja kehitys omavaraisuuteen vaatii sitä. Ja 

kuten edellä todettiin: toisen käsillä olo riippuu tietysti hänen olemuksestaan, mutta 

viime kädessä tämä on uskon asia. Sisäinen todellisuus ei näin ollen ole itsessään 

annettu, se lepää uskon varassa. Bekennermut, uskonrohkeus, tulee ensin, todellisuus 

seuraa perässä. Uskon myötä syntyy siis tutkittava realiteetti. Tässä näkynee ihmisyyden 

haavoittuvuus: sisällämme oleva todellisuus ei ole pelkästään muitten, vaan myös oman 

antautumisen varassa. Sitä ei ole annettu. Ja tähän saa usein kosketusta, kun ikää tulee.  
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