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Matgorzata Sugiera

Kontrfaktualnos¢

Stowa klucze: do$wiadczenie kognitywno-afektywne, gest spekulatywny

O kontrfaktualnosci méwilo sie dotad gléwnie w kontekscie eksperymentow
myslowych w nauce, rozwazan na temat ich wiarygodnosci i pozytkéw. Dzi$
termin ten staje sie coraz szerzej znany, przede wszystkim w takich badaniach,
ktore wykraczaja poza dawne podzialy na odrebne dyscypliny naukowe i po-
stuluja rownouprawnienie réznych form zdobywania wiedzy. Coraz czgsciej
w jego bliskim sgsiedztwie pojawia sie rowniez pojecie ,,performatywnos¢” lub
jego pochodne, gdyz w ostatnich latach zakres znaczeniowy terminu ,kontr-
faktualnos$¢” ulegt istotnym przemianom. W jezyku polskim odzwierciedla to
chocby zyskujaca popularno$¢ zmiana sposobu tlumaczenia angielskiego po-
jecia counterfactual. Rozpowszechniona wcze$niej wersja ,kontrfaktyczny” juz
w samej nazwie tak charakteryzowanych zjawisk podkreslata czysta spekula-
tywno$¢, niespelniony - i niemozliwy do spelnienia — warunek ich zaistnienia
w realnym $wiecie, sytuujac je tym samym na biegunie przeciwnym do przy-
jetych i naukowo weryfikowalnych faktéw. Tymczasem nowsza wersja ,,kontr-
faktualny” na pierwszy plan wysuwa krytyczne podejscie do tego, co w ramach
aktualnie obowigzujacej wiedzy uznane zostalo za stan faktyczny.

Co istotne, modyfikacja zakresu znaczeniowego terminu ,,kontrfaktualny”
powinna pociaggna¢ za sobg takze zmiane¢ znaczenia przymiotnika ,,spekula-
tywny”. Nie musi on wcale — jak podkresla belgijska filozotka Isabelle Stengers
we wstepie do Gestes spéculatifs (2015), zbioru wystapien z niedawnej kon-
ferencji w Cerisy — nadal tkwi¢ w pulapce binarnej opozycji miedzy tym, co
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prawdziwe, a tym, co z zaloZenia nieprawdopodobne, miedzy faktem a po-
zbawiong referencji fikcjg. Rownie dobrze moze przeciez oznaczaé¢ wielo§é
réwnowaznych i réwnorzednych kierunkéw ruchu mysli, wolnej od ograni-
czen narzucanych przez nowozytne wyobrazenia o postgpie, racjonalnosci
i uniwersalnosci. Nie oznacza to wszakze niczym nieograniczonej wolnosci
»gdybania” Aby nas o tym przekona¢, Stengers powraca do Nauki i Swiata
wspotczesnego oraz Process and Reality — prac Alfreda Northa Whiteheada
z drugiej potowy lat dwudziestych ubieglego wieku. Nie miejsce tu oczywiscie,
zeby streszczac jej rozwazania. Ich istote dobrze jednak wida¢ w chwili, kiedy
w sposob odmienny od powszechnie przyjetego zapisze si¢ termin ,,kontr(f)-
-aktualny”, biorgc w nawias ,,f”, odsylajace do obiektywnie weryfikowalnych
faktow. Wtedy wlasnie ujawnia si¢ horyzont kazdorazowej aktualnosci, prze-
ciwko ktorej kieruje sie dzi§ mysl kontrfaktualna — aktualnosci danej dyscypli-
ny naukowej, specyficznej dla niej epistemologii i metodologii. Dzigki temu
widac¢ tez klarownie, ze aspekt spekulatywny tej mysli nalezy odtad definiowa¢
jako ostrozne przewidywanie konsekwencji decyzji $wiadomie usytuowanych,
a wigc takich, ktore badacze podejmuja tu i teraz, zachowujac najwyzsza czuj-
no$¢ wobec wykorzystywanych modeli i mechanizmdéw uogélniania i narra-
tywizacji. W sposob konieczny odslania to wymiar performatywny tego typu
mySslowych eksperymentéw, krytycznie angazujacych sie w aktualnosé. Cho¢
Stengers nie korzysta ani z pojecia ,kontr(f)aktualno$¢’, ani ,,performatyw-
no$¢’, taki wlasnie wymiar myslenia spekulatywnego w jej ujeciu podkresla juz
cho¢by tytul redagowanego przez nig zbioru, w ktérym nie przez przypadek
pojawia si¢ sformulowanie ,,gesty spekulatywne’, co akcentuje przedstawienio-
wy charakter takiego myslenia, my$lenia jako performansu.

Co w istocie oznacza przejscie od niezobowiazujacego ,gdybania” do an-
gazujacego performansu mysli krytycznej, poruszajacej si¢ w zmiennym ho-
ryzoncie aktualno$ci? Najlepiej bodaj uprzytamnia to blizsze przyjrzenie si¢
zmianie, ktorej uleglto rozumienie kontrfaktualnosci w historii jako nauce
o przesztosci. W tytulach wielu anglojezycznych prac z pogranicza historii
i fikcji nadal pojawia si¢ czesto spdjnik if, ktory zgodnie z regutami gramatyki
rozpoczyna zdanie podrzedne i sygnalizuje mozliwos$¢, niespelniony warunek
realizacji tego, o czym mowi zdanie gtéwne. Autorzy tych prac, w wigkszosci
powazni i powazani historycy, wolne chwile po$wigcajg na zabawy w czyste
spekulacje, co by bylo, gdyby, chwalac si¢ przy okazji pisarskimi umiejetnos-
ciami. Zasady takiej zabawy pokazuje choc¢by dostepny od kilku lat w jezyku
polskim tom Gdyby... Catkiem inna historia swiata (2008), prezentujacy spisa-
ne przez renomowanych historykéw i utozone chronologicznie punkty zwrot-
ne w biegu dziejow, kiedy to inaczej mogly sie rozstrzygna¢ losy znanego nam
$wiata. U schylku XIX wieku francuski filozof Charles Renouvier (1876) takim
jawnie fikcyjnym i coraz bardziej popularnym wersjom historii nadal w tytule
swojej powiesci nazwe uchronie (od greckiego ou - nic i chronos - czas), czyli
z definicji fikcyjne ujecia przesztosci. Bardziej wspolczesnie mowi sie raczej
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o historiach alternatywnych, historii wirtualnej czy tez o narracjach na temat
przesztosci w trybie warunkowym, ostatnio za$ o historii kontrfaktualnej czy
- szerzej — kontrfaktualnosci.

U progu tego stulecia zaczeta si¢ powoli wylania¢ nowa dyscyplina akade-
micka, ktdra zajmuje si¢ nie tylko spekulacjami badaczy na temat przesztosci,
ale nade wszystko retoryka przedstawien przesztosci w jej wersjach przyjetych
i domniemanych w naukach humanistycznych, a takze metodologig ich ba-
dan. Tym samym spekulacje na temat alternatywnych wersji historii, zwykle
zmieniajacych réwniez wspdlczesnos¢ i mozliwe oblicza przyszlosci, ze sfery
rozrywki przeniosly si¢ na poziom refleksji nad sensem i sposobem upra-
wiania zaréwno historii jako okreslonej dziedziny wiedzy o przesztosci, jak
i historii produkcji wiedzy w innych dyscyplinach naukowych czy w kulturze
popularne;j.

Warto$¢ kontrfaktualnoséci, niedocenianego dotad narzedzia uprawiania
historii jako dyscypliny naukowej, bardzo dobrze pokazal ostatnio Jeremy
Black, pracujacy na Uniwersytecie w Exeter. W pracy Other Pasts, Different
Presents, Alternative Futures (2015) podkreslit on mianowicie, ze jej istotna
funkcja sprowadza si¢ do ,,ujawniania roli, jaka odgrywa w dziejach przypa-
dek, a tym samym ludzka sprawczo$¢” (Black 2015: ix, ttum. wlasne - M.S.).
Trudno przeciez znalez¢ adekwatng odpowiedz na podstawowe dla wszelkich
prob rozumienia przeszlosci pytanie ,dlaczego’, nie rozwazajac rozmaitych
wersji alternatywnych tego, co si¢ kiedy$ stato. W zwigzku z powyzszym ,war-
tos¢ kontrfaktualnos$ci polega przede wszystkim na tym, ze przenosi nas z po-
wrotem w ten szczegoélny uklad niepewnosci, kiedy dochodzito do konfronta-
cji odmiennych zdan, podejmowania i wcielania w zycie konkretnych decyzji”
(Black 2015: 2, ttum. wtasne — M.S.). Taki eksperyment myslowy pozwala hi-
storykowi uwzgledni¢ nie tylko zwigzki przyczyny i skutku miedzy pozornie
niespdjnymi zdarzeniami, lecz takze réznorakie motywy, zamiary i aktualne
moce sprawcze uwiklanych w nie aktoréw metaforycznego teatru dziejow.

Wrtasnie ze wzgledu na pierwszoplanowa role ludzkiej sprawczosci ak-
centujgce swoja fikcyjnos¢ spekulacje profesoréw historii spod znaku if, jak
tez rozwijajaca sie dzi$ historia kontrfaktualna podobnie koncentrujg uwage
na wojnach, bitwach, powstaniach i rewolucjach, analizujac rézne wersje ich
mozliwych przebiegéw i wynikow, zalezne od rozstrzygnie¢ i loséw konkret-
nych osob. Zatem warto przywota¢ tu taka alternatywna histori¢ $wiatowych
dziejow, ktéra wprawdzie pozostawita w ich centrum sztuke wojenns, lecz
zarazem zaproponowala daleko idaca weryfikacje tradycyjnego spojrzenia na
wojny jako wydarzenia zalezne od ludzkich ocen sytuacji i podejmowanych na
ich podstawie decyzji jednostek. Co istotne, praca War in the Age of Intelligent
Machines (1991) nie wyszla spod piéra zawodowego historyka i dlatego zapew-
ne nie wywotlala w tym $rodowisku wigkszych reakcji. Jej autorem jest meksy-
kansko-amerykanski artysta i filozof Manuel DeLanda, ktory inspiracje filo-
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zofig Gilles'a Deleuze’a i Felixa Guattariego taczy ze znajomoscia najnowszych
technologii w jedyny w swoim rodzaju typ filozofii historii nauk.

Zr6édtem nowego spojrzenia na historie militarng od $redniowiecza do
wspolczesnosci w ksigzce War in the Age of Intelligent Machines jest iScie per-
formatywny gest wyboru cudzego punktu widzenia, inicjujacy eksperyment
myslowy jako performans. DeLanda zdecydowal si¢ przyja¢ tu perspektywe
historyka-robota, gdyz - jak podkresla - robot ,musialby zapewne napi-
sa¢ inny rodzaj historii, niz zrobilby to jego ludzki odpowiednik” (DeLanda
1991: 3, thtum. wlasne — M.S.). Pozwolilo mu to porzuci¢ zatozenie o nadrzed-
nej sprawczosci czlowieka i przekonujaco pokazaé, jak maszyny i technolo-
gie decydujaco wplywaly na ewolucje ludzkich spolecznosci, niekiedy wrecz
zmuszajac je do ponownego okreslenia najbardziej istotnych potrzeb i prio-
rytetéw. Demonstracyjnie przyjmujac punkt widzenia inteligentnej maszyny,
rekonstruujacej histori¢ podobnych sobie, DeLanda pokazal, jak wazka role
w konfliktach zbrojnych odgrywaja pomijany chetnie przez historykoéw, takze
tych uprawiajgcych historie kontrfaktualng, ztozony system technologii mili-
tarnych i przemystowych, wykorzystywane przez dowddcéw diagramy i mapy,
przyjete systemy aprowizacji i komunikacji, az po regulacje prawne i obowig-
zujace protokoly dyplomatyczne. Tym samym nie tylko wysunal on na plan
pierwszy dynamiczne asamblaze ludzi i nie-ludzi jako podstawows sif¢ histo-
rii, lecz dowiodt takze w praktyce, jak istotng funkcje w pisaniu historii spelnia
wybrana perspektywa i sposob myslenia piszacego. Historyk nie tyle przeciez
dostarcza epistemologicznie pewnej wiedzy na temat przesztosci, ile powoluje
te przeszlo$¢ do istnienia wraz z przypisywanymi jej sensami, nadajac jej arty-
styczng forme opowiadanej historii, jednej z wielu mozliwych na dany temat.

Na decydujacg rolg, jaka odgrywa wybodr gatunku i topiki narracji, logiki
przyczyn i skutkéw w ustanawianiu tego, co wchodzi do kanonu prac histo-
rycznych i tym samym do pamieci zbiorowej, juz w polowie lat siedemdzie-
sigtych XX wieku zwrdcit uwage Hayden White w Metahistory (1973). W tej
klasycznej juz dzisiaj pracy, analizujac kognitywne funkcje narracji historycz-
nej, uznal ja wlasciwie za odrebny gatunek literacki, majacy okreslong reto-
ryke i specyficzne konwencje budowania efektu realnosci. Nadal wszakze nie
przestala by¢ ona jezykowa reprezentacja przeszlosci, co pozwolilo uwaza¢
historykéw za uprzywilejowanych tlumaczy tej czgsci kultury, ktérej podsta-
we stanowig dokumenty pisane. Zasadza si¢ na dokumentach pisanych. Tak
przynajmniej twierdzi brytyjski teoretyk historii Alun Munslow. W niedawnej
pracy The Future of History definiuje on tytulowa historie jako ,interwencje
w formie fikcji, ktéra nie moze zapominac¢, Ze ma do czynienia z nieograniczo-
ng liczba alternatywnych wersji przesztosci” (Munslow 2010: 7, tlum. wlasne
- M.S.). Wiedza to poznanie realnego $wiata poprzez tworzenie jego przedsta-
wien w umysle i formutowanie na ich temat zdan opisowych, dlatego ,,prze-
sz10$¢” i ,historia” musza mie¢ odmienny status ontologiczny, tak zwane $lady
przeszlosci nie sg za$ niczym wiecej niz zmiennymi interferencjami, zaleznymi
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od poznawalnosci otaczajacego nas $wiata. W zwigzku z tym ,historia zdefi-
niowana jako przedstawienie w formie narracji nie moze by¢ oceniania pod
wzgledem swego podobienstwa do rzeczywistosci, do ktérej nie mamy juz
dostepu” [podkr. autora] (Munslow 2010: 22, tlum. wlasne - M.S.). Ona jedy-
nie posredniczy miedzy nami a niepoznawalng dla nas przesztoscig. W konse-
kwencji historycy nie odkrywajg obiektywnych senséw minionych wydarzen,
lecz jedynie je wytwarzaja. Nie wytwarzaja sensow przeszlosci, lecz czynig to
niejako dla przesztosci, gdyz w ostatecznym rozrachunku okazuje si¢ ona po-
chodng swoich wlasnych przedstawien i ich obecnej hierarchii.

Uprawnione w stosunku do historii jako dziedziny wiedzy pozostaja wigc
jedynie takie pytania, ktore na przyklad dotyczg tego, dzigki jakim stylom my-
$lenia i przyjetym jako obiektywne praktykom badawczym dane wydarzenie
nabralo rangi ,znaczacego faktu historycznego”. Jak na dloni historia ujaw-
nia tu swoja podstawe bytowa jako ,,performans narracyjny’, twoércze i inten-
cjonalne przedsiewzigcie historyka o kognitywno-afektywnym efekcie. Cho¢
uchodzi za deskrypcje przeszlosci, jest wylacznie jedng z mozliwych opowiesci
o niej, swego rodzaju dzielem artystycznym (artwork). Za taki performans nar-
racyjny, jak sadze, uzna¢ mozna chocby War in the Age of Intelligent Machines
DeLandy. Niemal dwie dekady wczesniej postapit on dokladnie tak, jakby re-
alizowal instrukcje Munslowa, ktdry chcial, Zeby historycy - niczym artysci —
powolywali do istnienia intencjonalno$¢ sprawcy, wyznaczajac jego cechy
i opisujac dzialania. Co istotne, autor The Future of History zaktada, ze w przy-
szlosci historia ,,zapewne zniesie pierwszenstwo tekstualnosci, idac za imagi-
narium emocjonalnym, performatywnym, cielesnym (doswiadczeniowym czy
ucielesnionym) i cyfrowym” (Munslow 2010: 10, tlum. wlasne — M.S.). Inaczej
mowiac, historia przestanie by¢ wylacznie performansem narracyjnym i obej-
mie inne formy przedstawien kulturowych, co w rezultacie doprowadzi do
emancypacji innych niz naukowe form produkcji historii.

Jedng z takich podrzednych form uprawiania wiedzy o przesztosci byt
z pewnoscia dramat historyczny, ktéry powstal w podobnym czasie, kiedy inny
rodzaj narracji o minionych dziejach zyskal uniwersyteckie sankcje. Dramat
historyczny, jak w Other Pasts przypomina Black, przedstawial nie tylko ,ten
szczegolny ukltad niepewnosci, kiedy dochodzilo do konfrontacji odmiennych
zdan, podejmowania i wcielania w zycie konkretnych decyzji” (Black 2015:
2, thum. wtasne — M.S.). Dzigki perswazyjnosci i afektywnej sile scenicznych
$rodkéw wyrazu skutecznie tworzyt on takze pozadane sensy przeszlosci, co
potrafili doceni¢ szczegdlnie polscy romantycy. Jak przekonuje Alison Lands-
berg w Engaging the Past (2015), dzi§ w procesie produkcji wiedzy historycz-
nej uczestniczg fabularne filmy biograficzne, jak Milk Gusa Van Santa (2008),
seriale typu Deadwood czy Mad Men oraz programy telewizyjne w stylu po-
pularnej w Wielkiej Brytanii reality history TV. W najlepszym wydaniu zaspo-
kajajg one potrzebe widzoéw, zeby samemu wzig¢ udzial w minionych wydarze-
niach. Maja takze bardzo wazny element metarefleksyjny, ktory nie pozwala



106  Matgorzata Sugiera

ogladajacym zapomnie¢, ze uczestnicza w niegdysiejszych doswiadczeniach,
odtworzonych z dzisiejszego punktu widzenia za pomoca zrozumialych dla
nas i dzialajacych na nas $rodkéw artystycznych. Taki poziom metarefleksji
fatwo odnalez¢ w wielu przedsiewzigciach teatralnych ostatnich lat, noszacych
czytelne znamiona kontrfaktualnosci, jak chocby przedstawienia Weroniki
Szczawinskiej (Wojny, ktérych nie przezytam, Teatr Polski w Bydgoszczy, 2015),
Jolanty Janiczak i Wiktora Rubina (Joanna, szalona krélowa, Teatr im. Stefana
Zeromskiego w Kielcach, 2016) czy spektakl Tu Wersalu nie bedzie! Rabiha
Mroué (Teatr Polski w Bydgoszczy, 2016). Bardziej pogladowym przykladem
takiego funkcjonowania strategii kontrfaktualnych, ktére na plan pierwszy
wysuwa refleksje nad relacja migdzy przeszloscig a historig, wydaje mi si¢ jed-
nak niemal godzinny film wideo Karola Radziszewskiego MS 101, zwlaszcza
w formie prapremierowego performansu podczas krakowskiego festiwalu Art-
-Boom w 2012 roku.

Radziszewski nie tylko pozwala ogladajacym ponownie doswiadczy¢ prze-
szlosci, lecz takze idzie o krok dalej, inscenizujgc spotkanie, do ktérego nigdy
nie doszto. W Krakowie podczas pierwszej wojny swiatowej pozniejszy stawny
filozof Ludwig Wittgenstein, ktory zglosit si¢ na ochotnika do armii austro-
-wegierskiej, chcial odwiedzi¢ w szpitalu garnizonowym innego ochotni-
ka, poete Georga Trakla, z ktéorym wczesniej prowadzil korespondencje. Do
planowanego spotkania nigdy nie doszlo, gdyz Trakl trzy dni wcze$niej po-
pelnil samobdjstwo. Radziszewski przedstawia ich (nie)spotkanie i teoretycz-
nie mozliwe uczucie jako wytwor tylez wyobrazni wlasnej, co Wittgensteina,
przeplatajac te wizje scenami jego wczesniejszego (platonicznego) roman-
su z brytyjskim malarzem Davidem Pinsentem. W filmie MS 101 przeszlos¢
i wyobrazona przyszlo$¢ spotykaja sie tym samym w jawnie artystycznym za-
posredniczeniu. Mimo to kazde wypowiedziane stowo ma tekstualng doku-
mentacje. Cala warstwa slowna sklada si¢ wylacznie z cytatéw: z dziennikow
MS 101 i MS 102 Wittgensteina, jego listow do Trakla i Pinsenta, poematéw
Trakla, prac Rolanda Barthesa i Ottona Weiningera, dziel Thomasa Manna,
Witolda Gombrowicza i wielu innych. Co najwazniejsze, zadna z postaci nie
zabiera glosu. Wszystkie dialogi w tym stricte meskim $wiecie z emocjonalnym
zaangazowaniem wypowiada z offu Stanistawa Celinska. Podobny paradoks
skrywa w sobie warstwa wizualna. Cho¢ zdjecia wygladajg jak krecone w au-
tentycznych plenerach i wnetrzach, powstaly gdzie indziej. Jak przyznajg twor-
cy, park ,,znajduje si¢ w Podgoérzu i jest to park Bednarskiego, a udaje Prater”,
za$ ,,szpital kreciliSmy w opustoszatej fabryce wynajetej jako studio (dawny
Polmos Krakéw przy ul. Fabrycznej)” (cyt. za: Sajewska 2016: 190). Kiedy jed-
nak podczas prapremiery pokazano MS 101 we wnetrzach szpitala garnizo-
nowego, w ktérym przebywat i popelnit samobojstwo Trakl, przeprowadzony
przez Radziszewskiego eksperyment z kontrfaktualnymi strategiami nabral
szczegllnego sensu jako przypadek stynnej podwdjnej negacji Wittgensteina.
Dla kazdego z uczestnikéw inaczej musialy sie rozklada¢ wtedy racje w grze
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miedzy pozorem a rzeczywisto$cia, intencjonalnym zawieszeniem niewiary,
prowadzacym do zanurzenia si¢ w iluzji, a klarowna $wiadomoscia, ze chodzi
jedynie o doswiadczenie powtdrzone. Wszyscy mieli jednak swiadomo$é¢, ze
nie obcujg z przeszlosci, lecz jedynie z historig jako artefaktem.

Cho¢ skoncentrowalam uwage na przemianach podejscia do historii jako
dyscypliny naukowej i coraz czgstszych probach réwnouprawnienia innych
form wytwarzania wiedzy o przeszlosci, podobne dziatania na pograniczu
fikcji i naukowo sankcjonowanych faktéw mnozg si¢ réwniez w innych dzie-
dzinach - nie tylko w naukach humanistycznych czy spolecznych, lecz takze
w eksperymentalnych i teoretycznych czy Scistych. Aby si¢ o tym przekonac,
wystarczy zajrze¢ do najnowszej pracy eksperta od czarnych dziur Rogera
Penrose’a Fashion, Faith, and Fantasy in the New Physics of the Universe (2016).
Nigdzie lepiej nie wida¢, jakim performansem w znaczeniu Munslowa jest fi-
zyka teoretyczna, w ktérej rdwniez prawda czgsto bywa pochodng aktualnosci,
wlasciwych jej mdd, wiar i kontrfaktualnych fantazji.
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