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Fronteiras de espago e tempo em Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa (1919) de Lima Barreto —
Coordenador: Prof. Dr. Marcos V. Scheffel (UFAM)

Resumo: Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa (1919) foi o Gltimo romance publicado
em vida por Lima Barreto. A a¢do da narrativa se passa na capital da Republica, no
inicio do século XX, periodo das reformas urbanisticas, do apagamento das marcas do
passado colonial brasileiro ¢ do surgimento da cidade letrada. O presente trabalho
pretende discutir a visdo historica de Lima Barreto nesse romance que destoa do corro
progressista do inicio do século. Nesse sentido, o presente e o passado s@o fundidos no
olhar lirico do protagonista Gonzaga de Sa e na escrita critica do personagem-narrador
Augusto Machado.

Palavras-chave: Lima Barreto — Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sd — cidade letrada
— cidade colonial.

Em cronica de 1898, Rui Barbosa (1947: p.211-214) dava o tom dos discursos
que se produziriam no inicio de século XX sobre o ingresso do Brasil naquilo que ele e

seus contemporaneos chamariam de modernidade e quais seriam os entraves existentes



para o desenvolvimento do pais. Para ele, o bonde simbolizava o rompimento com a
antiga cidade colonial, como afirmava em tom euforico: O bonde foi — é preciso dizé-lo
- uma institui¢do providencial para nos. Se ndo existisse, era preciso inventd-lo. Nao
fora ele, e estariamos hoje condenados a inquieta¢do, a imobilidade absoluta. Antes
dessa constatacdo, Rui Barbosa condenava a geografia da cidade do Rio de Janeiro e a
heranca das administragdes coloniais que deixaram a cidade crescer como crescem e
prosperam monstros e aleijoes.

Esta condenagcdo do passado colonial configurou-se em uma das marcas
daquele inicio de século (SEVCENKO: 1999) e foi o argumento essencial para
derrubada de antigos prédios do centro do Rio ou para interferéncias no cenario natural.
Tudo isso que hoje pode nos parecer absurdo, a derrubada de um prédio antigo ou de
um morro que se ligava a historia de fundagdo da cidade — casos do Convento da Ajuda
e do Morro do Castelo, apresentava-se naquele momento como um discurso de
modernidade, defendido nos jornais e revistas pelos individuos mais progressistas de
nossa sociedade: intelectuais, escritores, politicos, académicos. Em suma, todos os
setores representantes da cidade letrada (RAMA: 1984).

No entanto, quero enfatizar que a cidade letrada muito mais que uma
expressdo cunhada por Angel Rama — sintetizadora daquele momento de transigdo para
o mundo da técnica e do capital — era um todo palpavel e visivel para aqueles que se
beneficiavam da nova ordem ou para aqueles que assistiam, de maneira critica, a esse
processo irreversivel de mudangas. De outro modo, ficou evidente para um grupo de
intelectuais brasileiros que a escrita literaria se tornara um valor ideoldgico e econdmico
que poderia servir de mdscara democrdatica (RAMA, 1985) para discursos da ordem
politica, juridica ou informativa. Nesse sentido, a belle époque / o Rio civiliza-se | a
vida literaria |/ a vida elegante eram performances, representagoes, fachadas
“democraticas” que procuravam por um lado supervalorizar os elementos considerados
modernos (o bonde, as roupas importadas, as revistas mundanas, os espetaculos de
teatro, a avenida) e por outro esconder tudo aquilo que fizesse lembrar do recente
passado colonial: os prédios antigos, os pés-no-chdo que andavam pelo centro da cidade
moderna, as festas religiosas, a capoeira, a miscigenacao racial.

E aqui que surgem alguns discursos aparentemente paradoxais como os de
Olavo Bilac que numa cronica louva o bonde por ter supostamente igualado as classes
sociais no Brasil (BILAC, 2005, p.55-61) e noutra condena os habitantes que andam de
pé-no-chao no centro da capital da Republica (BILAC in DIMAS, 2006, p.91-92). O



“habito” da populagdo de andar com os pés descalgos ¢ logo explicado pelo cronista:
antigas usanc¢as da velha Sebastiandpolis. Para o critico contemporaneo, fica evidente
que tanto Bilac como Rui Barbosa louvavam tudo aquilo que se liga ao mundo da
técnica e as nagdes cosmopolitas e atribuiam todos os problemas do pais ao seu passado
colonial.

Na contramao desses discursos, nas duas primeiras décadas do século XX,
Lima Barreto foi o principal critico dessa onda de euforia cosmopolita que assolou a
cidade do Rio de Janeiro e que encontrou nos escritores e intelectuais brasileiros alguns
de seus principais porta-vozes. Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa (1919) ¢ o ataque
mais efetivo aos mitos progressistas que se construiram na entdo capital da Republica.
O livro que teve seus primeiros esbo¢os no mesmo periodo em que o autor se dedicava
ao Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha, acabou sendo publicado anos depois e ao
que tudo indica sofreu acréscimos importantes (SCHEFFEL, 2011). Um desses
acréscimos se refere as concepgdes historicas do autor que se tornaram mais complexas
nesse intervalo de tempo. Ou seja: ha mudangas significativas que se processam de
Recordagées do Escrivio Isaias Caminha (1909)*, que evidentemente se cola ao tempo
presente do autor ¢ critica de modo bastante caricato os escritores brasileiros do inicio
do século, ao Vida e Morte de M.J. Gonzaga (1919), que tece uma visdo historica mais
complexa e procura uma forma mais lirica de expressdo como observou Francisco de
Assis Barbosa:

Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sa é o mais belo poema que se
escreveu sobre o Rio de Janeiro, na defesa da vida urbana e
suburbana, na defesa da fisionomia original da cidade,
ameagada, desde entdo, pela incompeténcia de seus prefeitos,
vencidos ora pela ganancia do especuladores, ora pela propria
estupidez. (BARBOSA In BARRETO, 2010, p.46)

Quanto a essa visdo historica mais complexa de Vida e Morte, perceptivel
também em suas cronicas e no Didrio Intimo™, ela pode ser caracterizada como: 1)
contraria a0 movimento destruidor do passado colonial que marcara o inicio do século

XX no Brasil, a chamada regeneracio (SEVCENKO, 1999); 2) sensivel as

* Cito nas referéncias a edi¢do de 2010 da Companhia das Letras que traz dois importantes estudos
criticos e notas para melhor compreensao do leitor contemporaneo.

* Em muitas crénicas de Lima Barreto percebe-se um tom profundamente confessional ¢ memorialistico,
em que o cronista procura recompor pequenos incidentes, rememora personagens esquecidos, reconstroi
recordagdes vagas de imagens da infancia, analisa as consequéncias de grandes acontecimentos historicos
pelas suas margens e mostra uma imaginagdo extremamente plastica e lirica ao descrever a natureza.
Dados que sdo acrescidos de uma paixao pelos monumentos, pelos prédios antigos, pelas ruinas, por mais
hediondos que eles fossem, pois correspondiam a atestados de sua vida anterior (SCHEFFEL: 2011).



descontinuidades entre passado e presente e cética em relagdo ao discurso progressista
do Positivismo; 3) Deveria perceber, em pequenos dados do cotidiano, elementos
igualmente representativos do sentimento de uma época. Essas consideracdes sao
oportunas, pois Gonzaga de S& ¢ uma articulagdo ficcional de inimeras destas ideias
que atravessam a escrita da intimidade e as cronicas de Lima Barreto (SCHEFFEL,
2011).

A meu ver, Vida e Morte incorpora a sua estrutura uma percepcao historica que
comportava o duplo (passado e presente) — que se fazia possivel pelo personagem-
narrador Augusto Machado que bebera o veneno do passado nas conversas com
Gonzaga de Sa. A escrita de Augusto se configura no exercicio da visao histérica e
filosofica tinica de Gonzaga, onde presente e passado se confundem, e a historia pode se
revelar em fragmentos, ruinas, recortes de jornal etc. Perspectivas exploradas pelo
proprio Lima Barreto em algumas de suas cronicas marcadas por percepgoes
memorialisticas, que embaralham passado e presente, e pela valorizagdo de leituras
diversas para composicio de séries historicas. E assim que Augusto Machado descreve

as conversas que tinha com o amigo e a visdo que este tinha sobre episodios passados:

Desse modo era um gosto ouvi-lo sobre as coisas velhas da cidade,
principalmente os episddios tristes € pequeninos. Com uma memoria
muito pléstica, de uma exatiddo relativa mas criadora, ele nio tinha a
secura de foral, de cartas de arrendamento ou sesmaria, nem tinha
inclinagdo por tais documentos; ¢ animava a narragdo pontilhando-a
de graca, de consideragdes eruditas, de aproximagdes imprevistas. Era
um historiador artista e, a0 modo daqueles primevos poetas da Idade
Média, fazia histéria oral, como eles faziam as epopeias. Das coisas,
dois ou trés aspectos feriam-no intensamente e sobre eles edificava
uma outra mais bela e mais viva. (BARRETO, 1961, p. 64)

A memoria prodigiosa de Gonzaga ¢ citada em outras passagens do livro —
como na cena em que ele relembra os versos declamados a época dos espetaculos da
cantora de opera Rosina Stoltz (BARRETO, 1961, p. 101). No entanto, conforme
Augusto relata, ndo era uma memoria infalivel, mas sim uma memodria com uma
exatiddo relativa, criadora. Era justamente nos seus pontos de falha e esquecimento que
se desdobrava a imaginacdo de Gonzaga, pautada numa cultura erudita e de amplo
espectro. A impossibilidade da escrita, sinalizada na narrativa O inventor e a aeronave,
que praticamente abre o livro, ¢ compensada pela lembranca das coisas velhas da

cidade, de episodios tristes e pequeninos. Gonzaga vé a sua antiga cidade ruir, as suas



velhas casas, os seus feios e velhos prédios, todos carregados de recordagdes, sendo

destruidos pelas picaretas regeneradoras:

Um dia faltou a reparticdo (contou-me isso mais tarde) para
contemplar, ao sol do meio-dia, um casebre do Castelo, visto
cinquenta e tantos anos atras, em hora igual, por ocasido de uma
“gazeta” de aula primaria. Pobre Gonzaga! A casa tinha ido abaixo.
Que dor! Assim vivendo todo dia nos minimos detalhes da cidade, o
meu benévolo amigo conseguiria ama-la por inteiro, exceto os
suburbios, que ele ndo admitia nem como cidade nem como roga, a
que amava também com aquele amor de cousa d’arte que os
habitantes dos grandes centros prezam as coisas do campo.
(BARRETO, 1961, p. 64)

Do ponto de vista histdrico, o Morro do Castelo, onde Gonzaga encontrara a
casa demolida, constituiu-se num ponto estratégico para o estabelecimento da cidade no
século XVI, como assinala Gastdo Cruls: “foi ao se fixarem no seu cimo que os
colonizadores se enraizaram definitivamente no solo carioca” (1965, p. 14). Nesse
morro, em 1567, a cidade inicialmente fundada por Esticio de S4 na entrada da baia da
Guanabara, no sopé do morro Cara de Cao (1565), conseguia “descanso vitorioso apds
meses € mais meses de permanente estado de desassossego e sobressalto, de defesa e
luta, contra o francés aventureiro e o tamoio ardiloso” (CRULS, 1965, p. 14). Apesar de
ser um marco da fundagdo da cidade, o morro passou a ser considerado prejudicial a
saude dos cariocas porque dificultava a circulagdo dos ventos e por impedir o livre
escoamento das aguas. Somado a isso, constituia-se num obstaculo para o urbanismo da
cidade. A destrui¢do de suas casas, no inicio do século XX, era somente um prenincio
do que aconteceria em 1921. Neste ano, o Morro do Castelo foi arrasado durante o
governo do prefeito Carlos Sampaio com a desculpa de ser um espaco de pobreza,
repleto de velhos casardes e corticos e necessario para a montagem da Exposi¢do
Comemorativa do Centenario da Independéncia do Brasil. A maior parte das obras de
urbanizac¢do realizadas no inicio do século na capital tinham como principio a higiene, a
melhora do transito e o embelezamento da cidade, seguindo os padrdes das reformas de
Paris, no século XIX, e as subsequentes reformas em Viena, Antuérpia, Lisboa,
Bruxelas e Buenos Aires (NEEDELL, 1987, p. 33-34). Gonzaga relativiza esse conceito
de beleza usado como desculpa na destruicao do passado colonial:

Gonzaga de Sé disse-me isto certa vez, no Largo do Pago, olhando o
chafariz do Mestre Valentim. Depois continuou:

— Este chafariz é feio, ¢ massudo; mas a esfera armilar que o encima,
da-lhe grandeza, certa majestade... Mas ja foi bonito...

— Quando?



— Quando o mar chegava-lhe aos pés. Ele tinha essa moldura, ou
melhor: esse repoussoir e possuia certa beleza. Eu ainda o conheci
assim... (BARRETO, 1961, p. 54)

O chamado Largo do Pago ja tinha se transformado na Praca XV de
Novembro, mas Augusto Machado refere-se ao local pelo seu antigo nome,
denominacdo que continuava a ser utilizada pela populagdo, entre as tantas que tivera
(Largo do Terreiro da Polé, Largo do Carmo, Terreiro do Pago, Praca D. Pedro II).
Gonzaga destaca que as mudangas urbanisticas ocorridas na cidade e o aterro de uma
parte do mar acabaram prejudicando a visao idealizada por Mestre Valentim, em que o
chafariz servia como um repoussoir, ou seja, um elemento que direcionava o olhar de
quem por ali passava para a paisagem que se descortinava ao fundo. Essa lembranca de
Gonzaga, desse cenario planejado por mestre Valentim, devia datar de sua tenra
infancia, ja que, conforme informa Gastao Cruls, estas obras de terraplanagem foram de
meados do século XIX (CRULS, 1965, p. 213), periodo em que Gonzaga deveria ter

: 45
pouco mais de dez anos.

Imagem 1 — Convento da Ajuda, foto d
1920

*> Mestre Valentim, nascido entre 1740 e 1750 e falecido em 1812, representava também uma arte criolla:
mestico, filho de fidalgos, foi eximio desenhista, celebrizou-se na arte de entalhar, tendo se destacado no
fabrico de pequenos camafeus e legou para o Rio de Janeiro varios chafarizes — como o das Saracuras. Os
projetos urbanisticos do inicio do século XX, quando nao destruiram por completo, tiraram esses
monumentos de seus lugares originais e todos eles foram desfigurados ao perderem pecas importantes que
os caracterizavam (CRULS, 1965, p. 211-213). A fala de Gonzaga redimensionava a beleza desses
objetos — que tiveram um bonito do seu tempo — e prestava uma justa homenagem ao talento de Mestre
Valentim.
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Imagem 3 — Chafariz das Saracuras em frente ao Convento da Ajuda. Atualmente, o chafariz encontra-se
na Praga General Osorio em Ipanema

Esses marcos historicos, do tempo do Brasil coldnia, circunscrevem o
movimento de Gonzaga que guia Augusto Machado pelo passado da cidade visivel
naqueles antigos monumentos e prédios, contrastando com as mudangas da cidade. Por

um lado, as melhorias das estradas e a expansao das linhas de bonde propiciavam o



contato com areas afastadas da cidade ou o percorrer variegados pontos de sua historia,
como se fosse um livro ao ar livre, num espago de tempo menor. Em contrapartida,
colocava esses resquicios do passado colonial na rota de desenvolvimento, constituindo-
se em verdadeiros empecilhos a serem superados. O contato entre as diferentes camadas
da historia da cidade gerava imbricamentos entre passado e presente, como apontava
Augusto Machado: “Tudo isso se baralha, confunde-se, mistura-se, e bem nao se colhe
logo como a populagdo vai se irradiando da via férrea. As épocas se misturam; os anos
ndo sdo marcados pelas coisas mais duradouras e perceptiveis” (BARRETO, 1961, p.
114).

Gonzaga ¢ um guia privilegiado; sua casa, em Santa Teresa, configura-se numa
espécie de mirante, de onde quase toda cidade pode ser vista — a Lapa, a Gloria, Niteroi,
o mar insondavel —, cenario que serve como plano de fundo no dia de sua morte,
servindo seu corpo como repoussoir para indicar a paisagem ao fundo (BARRETO,
1961, p. 43). Morte brevemente narrada, de uma vida que se resumiu nos seus ultimos
momentos a procurar fixar as imagens de uma cidade que, aos poucos, desaparecia, a
exemplo da propria personagem. Como simbolo do passado colonial, Gonzaga tinha que
ser destruido. Enquanto isso ndo acontecia, ele assistia a destruicdo gradual da antiga
cidade que tanto amara:

Imaginava vé-lo, nesses trejeitos, que, pelo correr do dia lembrava-se
do pé para mio: como estard aquela casa, assim, assim, que eu
conheci em 1876? E tocava pelas ruas em fora para de novo
contemplar um velho telhado, uma sacada e rever nelas fisionomias
que j& mais nao sdo objeto... Nao me enganei. Gonzaga de Sa vivia de
saudade da sua infincia garrula e da sua mocidade angustiada. Ia em
procura de sobrados, das sacadas dos telhados, para que a vista deles
nao se lhe morressem do todo na inteligéncia as varias impressoes,
nogdes e conceitos que essas cousas mortas sugeriram durante aquelas
épocas de sua vida. (BARRETO, 1961, p. 63-64)

Num esforgo agonico, Gonzaga tenta capturar os ultimos instantes da antiga
cidade colonial. Tenta capturar aqueles espagos da cidade ligados a sua historia pessoal
e a de sua familia, ja que descendia dos antigos fundadores e administradores da cidade
do Rio de Janeiro: Estacio de Sa, Mem de Sa, Salvador Correia de Sa, Martim Correia
de Sa, Salvador Correia de Sa; e Benevides, Jodo Correia de Sa, Arthur de Sa e
Meneses. Incapaz da escrita literria, pois “sua inteligéncia ndo sabia dar logo um pulo
da cabeca para o papel” (BARRETO, 1961, p. 43), Gonzaga de Sa precisa do jovem e
mulato Augusto Machado para lhe confiar suas memorias, suas lembrangas, suas visoes

surpreendentes da histéria da cidade: “E que o Rio ndo foi edificado segundo o



estabelecido na teoria das perpendiculares e obliquas. Ela sofreu, como todas as cidades
espontaneas, o influxo do local em que se edificou e das vicissitudes sociais por que
passou, como julgo ter dito ja” (BARRETO, 1961, p. 66). Em Raizes do Brasil, Sérgio
Buarque de Holanda atribui essa irregularidade do processo de ocupagao do territério
brasileiro pelos portugueses a uma falta de planejamento, contrastando-a com as cidades
colonizadas pelos espanhdis. Segundo o historiador: “A cidade que os portugueses
construiram na América ndo ¢ produto mental, ndo chega a contradizer o quadro da
natureza, e sua silueta se enlaga na linha da paisagem” (HOLANDA, 1976, p. 76).
Como toda cidade espontanea, o Rio de Janeiro teve para Gonzaga sua
geografia desenhada por um processo lento de diversos ciclos econdmicos e sociais: a
luta com os indios, a defesa contra os corsarios, os quilombolas, a descobertas das
lavras de Minas, a geografia acidentada da cidade — todos estes fatores determinantes do
tragado unico, do espraiar-se lento da cidade. Cidade que circunscrevia a trajetoria deles
e que era circunscrita na fala criativa de Gonzaga e no desdobramento da escrita de
Augusto Machado ou na féormula sintética proposta para Gonzaga: “eu vivo nela e ela
vive em mim” (BARRETO, 1961, p. 40). Para Gonzaga, muito mais que um ato de
vontade, a historia se escrevia pelos movimentos de adequacgdo, de adaptagdo as
realidades que se apresentaram ao longo dos séculos. Os bondes e os trens — vistos
como irradiadores do progresso por Rui Barbosa e por Bilac — propiciavam para
Gonzaga de Sa a redescoberta de pontos obscuros da cidade, de um passado que ndo
podia ser escondido pelas fachadas progressistas. Passado agora que podia ser visto num
simples passeio de trem que colocava os elementos modernos em contato com o
passado colonial recalcado. Um processo histdrico construido ao longo dos séculos e
que se perpetuaria na imaginagdo criativa de homens como Gonzaga de Sa, Augusto

Machado e o mulato de Todos os Santos: Lima Barreto.
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Morro do Castelo
Chafariz das Saracuras
Disponivel em: <http://rememorarte.blog.br>.
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