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MITO E ARQUIVO EM YO, EL SUPREMO 

 

FLAVIO PEREIRA (Unioeste/Foz do Iguaçu) 

  
Yo, el Supremo é uma das obras máximas das literaturas do continente americano. 
Contribui para reforçar seu valor o fato de que mantém um forte vínculo com a história, 
a memória e a mitologia popular, sobretudo da terra-natal do autor. Desta forma, 
conjuga de modo exemplar a inovação formal e o olhar atento à identidade, história e 
destino da América. Partindo destas ideias, este trabalho pretende apontar a 
possibilidade de uma leitura que ainda pede para ser elaborada, uma interpretação 
baseada na reflexão de Roberto González Echevarría desenvolvida em Mito y archivo, 
um dos grandes ensaios que tentam estabelecer um vínculo sistemático entre literatura, 
história e mito na produção literária do continente americano. Como o autor não 
dedicou um capítulo a Yo, el Supremo, acreditamos que é preciso preencher esta lacuna 
com uma leitura profunda desta obra seguindo o seu raciocínio dedicado a outras 
grandes obras, a exemplo de Cien años de soledad. 
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ABSTRACT: Yo, el Supremo is one of the greatest works of literature of the American 
continent. Contributes to enhancing its value the fact that it maintains a strong bond 
with history, memory and popular mythology, especially those of the birthplace of the 
author. Thus, it combines in an exemplary way to formal innovation and careful look at 
identity, history and destiny of America. Based on these ideas, this paper intends to 
point out the possibility of a reading that still begs to be drafted, an interpretation based 
on the reflection of Roberto González Echevarría developed in Mito y archivo, one of 
the great trials that try to establish a systematic link between literature, history and myth 
in the literary production of the American continent. As the author did not devote a 
chapter to Yo, el Supremo, we believe that we need to fill this gap with a deep reading 
of this work, following his reasoning dedicated to other great works, like Cien años de 
soledad. 
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 40 anos de Yo, el Supremo. Uma obra literária que seguramente representa ao 

mesmo tempo a inovação formal na narrativa latino-americana e a preocupação tão 

presente neste continente com sua identidade, sua história e seu destino. Mais valor lhe 

agrega o fato de Augusto Roa Bastos ser paraguaio, um país tão estigmatizado nas 

malhas esta tríade que acabamos de citar. Uma identidade híbrida, uma história 

conturbada, marcada pelo autoritarismo e um destino determinado pela contenção. Um 

país mediterrâneo, circundado de grandes líderes regionais com os quais vem mantendo 

uma relação ambígua.  

 Como avalia Milagros Ezquerro na excelente edição crítica, que contou a 

colaboração decisiva do próprio autor, Yo, el Supremo é um texto difícil de abordar, um 

romance cuja complexidade requeriría um estudo pelo menos tão extenso quanto a 

própria obra objeto de estudo. Mesmo assim, atraiu a atenção da crítica internacional e 

firmou o nome de Roa Bastos e com ele, o imaginário híbrido territorializado no 

Paraguai na República das Letras. O estudo de Ezquerro deixa claro que Yo, el Supremo 

não é um fruto estranho no jardín das letras de Roa Bastos, mas a culminação de um 

percurso que se iniciou com a primeira narrativa escrita por ele quando tinha por volta 

de treze anos, o conto “Lucha hasta el alba”, que ficou esquecido por mais de trinta anos 

até que Roa Bastos o retomou, reescreveu-o e publicou a versão definitiva em 1979. É 

importante lembrar este conto porque nele a figura do Ditador Supremo é o primeiro 

elemento, relacionado com o garoto protagonista do relato, como cita Milagros 

Ezquerro: “¡Ahí lo tienen al futuro tirano del Paraguay! ¡Rebelde ahora, déspota 

después! … ¡A vergajazos voy a enderezar a este cachorro del maldito Karaí-Guasú! 

(ROA BASTOS, 1987, p. 19). A crítica pondera que o tirano paraguaio não comparece 

aquí como personagem histórico, mas como figura mítica, ativa e significante como 

elemento do inconsciente coletivo paraguaio, no qual substituiu a figura de ogro, bicho-

papão, tal como existe na mitología infantil. O Supremo é homólogo do Deus-pai, 

figura que se esconde no anjo com o qual o garoto lutou até o amanhecer e a quem 

venceu e degolou: “Y en esa cabeza descubrió el rostro de filudo perfil de ave de rapiña 

del Karaí-Guasú, tal como lo mostraban los grabados de la época. Pero también vio en 

la cabeza muerta el rostro de su padre” (ROA BASTOS, 1979 apud EZQUERRO, 

1982). 
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 Este vínculo que Yo, el Supremo mantém tanto com a história e a memória como 

com a mitología é muito forte e ajuda a conferir ao romance este caráter tão original, 

encantador e ao mesmo desconcertante. Roa Bastos havia anunciado, ainda antes de dar 

a publicar-se a obra, que estava preparando uma obra narrativa sobre José Gaspar 

Rodríguez de Francia. No entanto, não se imaginava o grau de originalidade que a obra 

alcançaria e que, com efeito, é exatamente o que se necessitava para deslocar a 

representação literária deste personagem complexo e multifacetado das máquinas de 

verdades que tentaram comprimi-lo, limitá-lo e transformá-lo numa arma política. Roa 

Bastos devolve Francia ao terreno da literatura com dignidade, justamente questionando 

o estatuto dos discursos que tentaram imprimir uma verdade monológica sobre ele.  

 É esse vínculo que nos leva a pensar na possibilidade de apontar um caminho de 

interpretação da obra que a tire deste isolamento em que parece se encontrar, dentro do 

panorama das letras latino-americanas. A crítica já se esforçou para encaixar Yo, el 

Supremo na história da narrativa hispano-americana recente, a exemplo do crítico e 

historiador da literatura Donald L. Shaw que em seu Nueva narrativa 

hispanoamericana. Boom, posboom, posmodernismo (1999) coloca Roa Bastos entre os 

narradores do Boom. É Shaw quem abre seu apartado dedicado ao grande escritor 

paraguaio recordando um ensaio de Roa Bastos em que este define o romance como 

“instrumento de captação e, em segunda instância, de transformação da realidade social" 

(SHAW, 1999, p. 165). Donald Shaw pondera que Hijo de hombre e Yo, el Supremo são 

bons exemplos de que o engajamento político não está destinado, necessariamente, a 

estragar a obra de arte e compara o escritor a Alejo Carpentier, no sentido de que ambos 

propõem uma visão cíclica da história. Ressalta a releitura da tradição cristã operada por 

Hijo de hombre, ao passo em que destaca o fato de que Yo, el Supremo seja 

estruturalmente muito mais complicada que o romance anterior. Analisa que Yo, el 

Supremo cumpre com o triple propósito de indagar sobre a natureza do regime político 

do doutor Francia, para assim mergulhar na intra-história permanente do Paraguai e 

indagar, mais uma vez, sobre as possibilidades do romance, de alargar ainda mais os 

limites do romance; finalmente, por meio das afirmações, contradições, paradoxos e 

retrucos do Ditador, questionar, para o leitor estimulado pela própria riqueza linguística 

da obra, as possibilidades expressivas da própria linguagem.  
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 Portanto, parece claro que os eixos em que a obra se inscreve são a história e o 

mito, confundidos pela memória que se perpetuou de don Gaspar Rodríguez de Francia. 

Seria interessante fazer uma pesquisa para verificar, empiricamente, o que os paraguaios 

de hoje, sejam os mais jovens, sejam os não tão jovens, trazem na memória a respeito 

desta figura ímpar. Teríamos assim uma fotografia de parte da memória cultural do 

Paraguai. Enquanto não se faz isso, propomos uma trilha de leitura do romance 

instigada por uma primeira leitura de Mito y archivo: una teoría de la narrativa 

latinoamericana, de Roberto González Echevarría, cuja primeira edição em espanhol, 

publicada dez anos após a edição inglesa, é de 2000.  

 Nesta grande e originalíssima obra crítica o estudioso menciona muito poucas 

vezes Augusto Roa Bastos. Segundo o índice analítico, o escritor paraguaio é citado 

textualmente apenas três vezes, uma delas em nota de rodapé. O estudo vincula as 

origens do romance com a constituição e criação da burocracia estatal, na Espanha dos 

Reis Católicos, por meio de instituições que se ocupam da redação, cuidado e 

ordenamento dos papéis em que se inscrevem as atividades dos súditos da monarquia. 

Uma burocracia patrimonial que funciona com base numa lógica interna, mas que em 

última instância obedece à vontade de um soberano que as ultrapassa. O arquivo seria, 

então, a imagem desse poder, sua expressão concreta, como explica Echevarría. O 

arquivo mantém uma relação metafórica com a morte, com as tumbas e túmulos, os 

monumentos que armazenam cadáveres.  

 Vendo esta definição, parece-nos estranho que o crítico não tenha dedicado um 

dos capítulos do estudo a Yo, el Supremo, embora tenha abordado Los pasos perdidos, 

de Alejo Carpentier, Cien años de soledad, de García Márquez, os Comentarios Reales 

do Inca Garcilaso, o Facundo de Sarmiento e Os Sertões, de Euclides da Cunha e, por 

fim, volta-se para o Borges de "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius" e para a Biografía de un 

cimarrón, de Miguel Barnet. Não sabemos se o crítico se viu assoberbado com a 

monumentalidade da obra de Augusto Roa Bastos ou talvez tenha preferido não adentrar 

em águas turvas, dado o caráter sui generis desta obra. Contudo, parece-nos que é 

possível e frutífero construir uma leitura de Yo, el Supremo a partir das categorias 

propostas por Roberto González Echevarría. Não é o que chegamos a fazer aqui, visto 

que o espaço-tempo desta intervenção oral apenas nos permite lançar o desafio. Que 

outros se animem a esta navegação. 
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 Como já apontamos, a própria ancoragem do nascimento do romance proposta 

por Echevarría o vincula com a institucionalização da burocracia estatal por meio do 

arquivo. Ora, no romance de Roa Bastos uma das grandes cenas que se desenvolvem é a 

Circular Perpétua que é ditada pelo Ditador ao seu secretário Patiño. Contudo, como 

sabemos, a estrutura narrativa é muito mais complexa. Não há capítulos ou partes bem 

delimitadas, mas uma massa textual muito fragmentada. De qualquer forma, fica claro 

que que o discurso de El Supremo é o discurso da Lei, um desdobramento de sua 

persona que congrega nele o poder político, o poder estatal e o poder metafísico, como 

analisa Jean Andreu (1976). A voz do Ditador é fundamental como eixo estruturante da 

obra e seu ditado representa a linguagem do poder. Echevarría coloca sobre o discurso 

da Lei que  

 la ley del período colonial sienta la estructura de la relación entre la narrativa 

latinoamericana y los discursos dominantes. Los escritos legales tratan de legitimidad, 

concesión de derechos y definición de uno mismo en el contexto de un Estado 

patrimonial burocrático que controla la escritura y, por lo tanto, el conocimiento. 

(ECHEVARRÍA, 2011, p. 242) 

 Desta forma, se um dos eixos estruturantes de Yo, el Supremo é a voz de 

comando do Ditador, o romance atualiza esta relação entre a literatura e a burocracia 

estatal por meio destes gestos de poder que tomam corpo sejam por meio do panfleto 

que abre a obra, sejam por meio do enorme e entrecortado ditado em que a legalidade 

toma caráter oral. É verdade que, como explica Milagros Ezquerro, a voz do Ditador 

não se expressa apenas no âmbito público, mas também no Caderno privado. Ao 

analisar as modalidades de escritura do conjunto romanesco, ela destaca um dos 

aspectos enigmáticos da obra e um de seus principais traços formais que é 

desdobramento do Supremo. Ao mesmo tempo em que age como emissor e destinador, 

atua como destinatário e receptor do discurso. Exemplo disso é o pasquim, a princípio 

percibido como um documento falso para caluniar o Supremo. Este logo instaura o 

enigma quando Patiño não consegue identificar a letra e o Ditador aponta para ele 

mesmo como autor do panfleto. Ezquerro pondera que o pasquim introduz a 

problemática do duplo: falsidade, fac-símile, máscara, espelho. Assim, induz o leitor a 

penetrar na reflexão que a obra propõe sobre o poder da linguagem e a linguagem do 

poder. A duplicação do Supremo transforma em traço formal um elemento do universo 



71 

discursivo que o romance indaga: a legitimidade dos atos que Rodríguez de Francia 

tomou enquanto representante, ao mesmo tempo, do poder político e estatal. Como 

explica Andreu,  

o poder político é o poder imediato praticado por um homem (EU) sobre os demais 

homens (personagens do relato). Concretamente, trata-se do poder político/policial que 

exerce um indivíduo sobre outros indivíduos. O poder político define-se então como a 

modalidade individual do Poder Supremo" (1976, p. 75).  

 Assim, a reflexão sobre o poder que a obra propõe toma corpo narrativamente 

por meio deste relato em que a representação do Poder Supremo se dá sob as seguintes 

formas actanciais: a busca e a conquista do poder supremo; a determinação, a 

formulação e a práxis do poder supremo e a teoria e conceptualização do poder 

supremo. Esta reflexão é proposta, no corpo da narrativa, pelo próprio EU personagem-

narrador. 

 Para que este Poder político seja exercido, ele assume uma modalidade espacial 

que é do Poder estatal. Andreu explica que "se trata de um poder com sua determinada 

finalidade e que se exerce sobre um país para constituí-lo em Estado, levando em conta 

a relação deste Estado com os países que o rodeiam" (ANDREU, 1976, p. 75). O 

território paraguaio, ao separar-se definitivamente da Espanha e como resultado do 

esforço hercúleo de Rodríguez de Francia para garantir sua autonomia frente aos 

vizinhos, ganha uma estrutura de Estado (jurídica, social, econômica) tanto para servir 

como modelo aos demais países (ideologia) como para protegê-lo contra a agressão dos 

demais países (sistema de defesa, diplomacia). No Seminario sobre Yo, el Supremo 

realizado pelo Centro de Pesquisas Latino-Americanas da Universidade de Poitiers, em 

1976, há trabalhos e debates em torno ao governo ditatorial exercido por Rodríguez de 

Francia e as interpretações que foram sendo construídas ao longo do tempo a respeito 

dele. Fica claro o caráter polêmico da práxis do poder supremo por parte do autocrata 

paraguaio, sobretudo quando um dos palestrantes critica a forma como certo discurso 

tenta comparar a ditadura de Stroessner com a de Francia. De qualquer forma, conclui-

se que, tal como no romance de Roa Bastos, não há uma só face possível para esta 

figura histórico-mítica; ela é contraditória e estas contradições estão ligadas tanto ao 

processo histórico em que ela se insere, como consequência da descolonização de uma 

parte do território da América Hispânica, como da própria personalidade e caráter 
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humano do ditador. Assim, uma análise em termos da vinculação de Yo, el Supremo 

com a dinâmica histórica em que o arquivo ganha um papel preponderante não tem que 

nem deve estar desconectada de uma rigorosa análise estrutural da obra. Não podemos 

perder de vista o caráter de compilação que tem este romance, que aponta para a o seu 

inequívoco caráter polifônico, heteroglóssico e muito moderno, para não dizer pós-

moderno em sua crítica à linguagem e à possibilidade de metanarrativas monológicas. 

Recordamos, então, o raciocínio de Echevarría quando  destaca que  

la función recopiladora de la novela se materializa en la figura del Archivo, que se 

remonta a la mediación fundadora. Estas ficciones del Archivo, que son su modelo 

hermenéutico, en ciertos sentidos constituyen un diálogo entre Foucault y Bajtín, un 

contrapunto de prisión y carnaval. (ECHEVARRÍA, 2011, p. 243) 

 Parece-nos que Yo, el Supremo propõe uma excavação arqueológica do saber 

que circula a respeito de Gaspar Rodríguez de Francia para indagar nele a respeito das 

possibilidades da construção da história de uma região periférica. Contudo, o centro não 

é esquecido pois em diversos momentos o Supremo faz referência à enciclopédia 

européia, tensionando o trânsito de idéias entre o centro e a periferia. Este diálogo 

intertextual/intercontinental poderia ser outro elemento de entrada na obra para indagar 

a respeito do Arquivo e sua reapropriação por Augusto Roa Bastos que, inclusive, 

poderia ser ampliado para a leitura de outras obras.  

 Por fim, passamos a referir-nos brevemente ao mito em Yo, el Supremo. Na 

reflexão de Echevarría o mito não está desconectado do arquivo, como se percebe na 

seguinte passagem:  

Las ficciones del archivo son míticas porque tratan del origen de una manera temática y 

como lo que podríamos llamar semiótica. (...) Me refiero a las funciones del Archivo 

que aparecen como tropos en estas novelas, como (...) la función de depósito, en el 

atesoramiento y la acumulación de documentos. Esta función de acumulación es 

semiótica en cuando a que clasifica los vestigios de mediaciones previas y los exhibe. 

(ECHEVARRÍA, 2011, p. 245) 

 Ao utilizar os termos "maneira temática e semiótica" Echevarría parece estar se 

referindo às formas como nas ficções há figuras que representam o arquivo, conectado 

às suas raízes míticas. Exemplo claro disso é o manuscrito que Melquíades escreve no 

quarto da casa dos Buendía em Cien años de soledad e que, ao longo da saga centenária 
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da família, ele próprio ajuda os protagonistas a decifrar. Em Yo, el Supremo o arquivo 

se multiplica nas diversas enunciações que compõem a obra: a Circular Perpétua, o 

Caderno Privado, as notas do compilador e os apontamentos do diálogo travado entre o 

Supremo e Policarpo Patiño. O romance se compõe então de uma acumulação de dados 

e de documentos que exibe e coteja, sem limar as arestas derivadas deste 

contato/contágio entre estes blocos textuais e registros discursivos. A modernidade da 

obra está relacionada à forma como reconfigura o arquivo. Nas palavras de Echevarría: 

"El Archivo como mito es moderno porque es múltiple, relativista e incluso hace 

explícitos el relativismo y el pluralismo como cualidades de la literatura, el discurso 

hacia el que escapa" (ECHEVARRÍA, 2011, p. 246). Portanto, podemos interpretar o 

enorme esforço de Augusto Roa Bastos como uma tentativa bem sucedida de 

transcender a cristalização monológica em que certas versões da história congelaram 

parte da trajetória de nossos vizinhos. Esta insistência no tópico do ditador e do 

exercício do poder sem as contradições inerentes só interessa àqueles que não queiram 

compreender melhor o processo de descolonização do Paraguai. Foi necessário operar o 

deslocamento da História para a ficção para que o arquivo pudesse recuperar seu caráter 

originário múltiplo, relativo e plural e assim se possa tentar compreender melhor o mito 

do Ditador Supremo Gaspar Rodríguez de Francia. Compreender o mito, reescrever a 

história. Tarefa de uma época marcada pela perda da memória. 
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