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1. Johdanto

Tarkastelen yleisen kirjallisuustieteen oppiaineeseen kuuluvassa pro gradu -
tutkielmassani Jonas Hassen Khemirin teosta Allt jag inte minns (2015). Jonas Hassen
Khemiri on ruotsalainen kirjailija. Han syntyi Tukholmassa vuonna 1978 ruotsalaisen
didin ja tunisialaisen isdn perheeseen. Hédn pelasi nuorena koripalloa, unelmoi rap-
muusikon  ammatista, opiskeli mydhemmin kansainvilistd taloutta  sekd
kirjallisuustiedetta ja pdityi lopulta kirjailijaksi. Khemiri on julkaissut urallaan lukuisia
romaaneja ja ndytelmid. Hénen teoksiaan ovat romaanit Ett dga rétt (2003), Montecore:
en unik tiger (2006) sekd Jag ringer mina broder (2012). Lisdksi hdn on kirjoittanut
ndytelmin Invasion! (2008). Khemiri on saanut teoksistaan tunnustusta ja useita
arvostettuja palkintoja, muun muassa Borés-lehden esikoiskirjapalkinnon vuonna 2004,
Ruotsin radion novellipalkinnon vuonna 2008 ja Suomen Finlandia-palkintoa vastaavan
August-palkinnon juuri teoksestaan Allt jag inte minns vuonna 2015. Khemirin teoksia
on myos kadnnetty monille kielille. Suomessa hdnet tunnetaan romaaneista
Ajatussulttaani (2004) ja Montecore: uniikki tiikeri (2007). Hénen niytelminsi
Invaasio! sai ensi-iltansa Kansallisteatterin Omapohjassa vuonna 2012. Teos Allt jag
inte minns on suomennettu vuonna 2016 nimelld Kaikki se, mitd en muista.

Khemiri toteaa itse, ettd hdnen romaaninsa Allt jag inte minns kertoo
ennen kaikkea rakkaudesta ja rahasta (YLE 2016). Romaanin pédhenkilot ovat
kuitenkin maahanmuuttajia tai ainakin maahanmuuttajataustaisia ja teos kasittelee
yhteiskunnallisia kysymyksid, jotka liittyvit heiddn eldméiénsd Ruotsissa. Siten teoksen
keskioon nousevat siirtolaisuuteen liittyvét eettiset teemat. Tarina alkaa, kun
nimettomaksi jaava, joskin paljon Jonas Hassen Khemirid muistuttava kirjailija alkaa
tyOstdd kirjaa 26-vuotiaasta Samuelista. Samuel on menettinyt henkensd auto-
onnettomuudessa, joka saattoi olla yhtd hyvin vahinko kuin itsemurha. Kirjailija
rakentaa teostaan haastattelemalla Samuelin ldheisid tai muuten Samuelin tunteneita.
Haastattelujen perusteella Samuel alkaa hahmottua ruotsalais-afrikkalaiseksi nuoreksi
mieheksi, joka on valmistunut valtiotieteellisestd tiedekunnasta ja tyoskentelee
maahanmuuttovirastossa. Hian on luonteeltaan herkkd, huonomuistinen ja ystavillinen.
Hén viettdd aikaa ystdviensd Vandadin ja Pantterin kanssa, rakastuu tulisesti Laideen ja
pitdd huolta muistisairaasta isodidistdédn. Ennen kaikkea Samuel etsii identiteettiddn

ruotsalaisessa yhteiskunnassa, joka ei hyvéksy pohjoisafrikkalaiset sukujuuret omaavaa



Samuelia tai hidnen ulkomaalaistaustaisia ystdviddn tdysivaltaisiksi jdsenikseen. Sen
sijaan he torméévit jatkuvasti syrjiviin rakenteisiin, ennakkoluuloihin ja suoranaiseen
rasismiin.

Khemiri on tunnettu jo aikaisempien teostensa ansiosta kekselidésta
muotokielestddn. Teos Ett dga rott, joka kertoo yhdeksdsluokkalaisen Halimin
identiteettiongelmista, herétti ilmestyessdéin huomiota omintakeisella kielellddan eli
’rinkebysvenskalla”, jota puhutaan Tukholman l&hidissé. Teos Montecore: en unik tiger
puolestaan kertoo Jonas Hassen Khemiri -nimisestd, juuri esikoisromaaninsa
julkaisseesta kirjailijasta. Teoksessa keskeistd on Khemirin sedén kirjeiden ja Khemirin
uuden romaanin vuorotteluun perustuva rakenne sekd niin sanottujen epéluotettavien
kertojien kdyttdminen. Khemirin aikaisempien romaanien tapaan myds teoksen Allt jag
inte minns muoto on harkittu ja se tuo esille ja tukee osaltaan romaanin eettisid teemoja.
Teos on rakennettu monidénisen kerrontatekniikan varaan, jossa mindkertoja-kirjailija
antaa Samuelin ldheisille ja tuttaville mahdollisuuden kertoa kukin oman nékemyksenséi
Samuelin eldmin viimeisistd vaiheista. Joku kieltdytyy puhumasta, joku vaatii rahaa
vastineeksi. Yksi purkaa suruaan, toinen puolustautuu, kolmas suhtautuu tapahtumiin
analyyttisesti. Eniten ddnessd ovat Samuelin ystdvd ja asuinkumppani Vandad ja
Samuelin entinen rakastettu Laide. Monidédnisen kerrontatekniikan lisdksi Khemirin
teoksen kerrontaa vérittdvat kerronnan tapa, joka ruokkii huolta henkilohahmojen
kohtalosta ja monipuoliset retoriset keinot: voimakkaat symbolit Samuelin mummon
karkkikulhosta kokemuspankkiin ja muistisairauteen, terdvét antiteesit, ironinen
huumori ja pohdiskelu kielen merkityksestd thmiselle.

Khemiri sanoo, ettd hédn rakastaa taidetta, jonka tekemiseen yleiso péadsee
mukaan (YLE 2016). Hénen teoksensa Allt jag inte minns ei padstd lukijaansa helpolla.
Romaani tarjoaa erilaisia tulkinnan mahdollisuuksia. Henkilohahmokertojien méairé ja
heidén etniset taustansa jaavit vaille yksiselitteisid vastauksia. Henkilohahmokertojien
puheenvuoroja ei ole nimikoitu ja ne vaihtuvat ajoittain hyvinkin nopeasti. Laheisten ja
tuttavien kertomukset Samuelin eldmén viimeisistd vaiheista ovat keskenddn
ristiriitaisia ja heiddn omien tarkoitusperiensd mukaisesti vérittyneitd. Myos
ndenndisesti neutraalia kirjailijaa motivoivat projektiin henkilokohtaiset syyt. Kenen
selontekoa Samuelin eldmaistd lukijan pitdisi uskoa? Kenestd tai mistd romaani
Samuelista ylipddnsd kertoo? Lisdksi henkilohahmokertojat puhuttelevat lukijaa
ajoittain sekd suorasti ettd epdsuorasti. Niin he haastavat lukijaansa pohtimaan
kantaansa maahanmuuttoon liittyviin kysymyksiin. Samalla herdd kysymyksid lukijan
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arvoista ja asenteista sekd vastuusta niin teoksen kertojaa, tekstid kuin lukijaa itsedin ja
koko yhteiskuntaa kohtaan.

Khemirin teoksessa korostuvat siirtolaisuuteen, integraatioon ja
monikulttuuriseen yhteiskuntaan liittyvit eettiset teemat, omintakeinen muoto ja
haasteet, joita teos tarjoaa lukijalleen. Tutkimuskysymykseni on, miten romaani Allt jag
inte minns Kkisittelee maahanmuuttajataustaisten ihmisten asemaan liittyvid eettisid
kysymyksid. Pohdin, millaisia eettisid ongelmia teoksessa liitetdéin yhteiskuntaan ja
kantaruotsalaisten tapaan kohdella ulkomaalaistaustaisia ihmisid. Analysoin, miten
teoksen muoto tuo esille ja tukee teoksen maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen liittyvia
eettisid teemoja. Lisdksi erittelen, millaisen roolin Khemirin romaani tarjoaa lukijalleen.
Kéytdn Khemirin teosta  analysoidessani  synonyymisesti  véljid  késitteitd
maahanmuuttajataustainen, ulkomaalaistaustainen ja siirtolaistaustainen. Kaésitteilld
viittaan sekd thmisiin, jotka ovat muuttaneet Ruotsiin ettd kyseisten thmisten Ruotsissa
syntyneisiin ~ jélkeldisiin.  Analyysini myo6td  Khemirin  teos  hahmottuu
yhteiskunnalliseksi kannanotoksi siirtolaistaustaisten ihmisten puolesta Ruotsissa, eli
nopeasti muuttuvassa kansankodissa, jossa maahanmuuttokysymyksistd keskustellaan
enenevidssd madrin. Romaaninsa ansiosta Khemiri vahvistaa my0s asemaansa niin
sanottujen uusruotsalaisten (nysvensk) kirjailijoiden joukossa. Khemirin lisdksi
esimerkiksi Iranissa syntynyt Marjaneh Bakhtiari, ugandalaistaustainen Johannes
Anyuru ja Chilestd kotoisin oleva Alejandro Leiva Wenger ottavat kantaa
siirtolaisidentiteettiin, ~ monikulttuurisuuteen  ja  ruotsalaiseen  yhteiskuntaan
integroitumiseen liittyviin teemoihin.

Eettisten teemojen analyysi on ollut tdrked kirjallisuudentutkimuksen alue
1980-luvulta alkaen. Tidssd tutkielmassa maédrittelen etitkan késitteen laajasti
kirjallisuudentutkijoiden ~Peter ja Renata Singerin tavoin. He kuvaavat
kaunokirjallisuuden eettisid teemoja esittelevissd teoksessaan The Moral of the Story
(2005, ix) etitkan teoriaksi siitd, miten meiddn pitdisi eldad. Etitkka késittelee
perimmadisid arvojamme, periaatteitamme sekd sddntdjd, jotka ohjaavat meitd
elimddmme koskevien pddtosten tekemisessd. Etiikka liittyy sekd perimmaéisiin
kysymyksiin siitd, keitd me olemme ettd erityisiin tilanteisiin, joissa teemme tirkeitd
valintoja itsemme ja toisten ihmisten kannalta. Lisdksi piddn mielessédni tutkija Marko
Nystrandin (2012, 35-36) huomion etiikan subjektiivisesta luonteesta. Hinen
ajatuksensa mukaan arvot ovat olemassa vain subjektin toiminnassa, kuten puheessa,
ajattelussa ja toimintasddntéjen muodostuksessa. Kuten Steve Brie ja William T.
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Rossiter (2010, 2, 4) korostavat, eettiset koodit ovat sidottuja historialliseen
tilanteeseen, kulttuuriin ja aikakauteen.

Téssd tutkielmassa nojaan ennen kaikkea James Phelanin kirjallisuuden ja
etitkkan suhdetta késitteleviin teorioithin. Phelan on erds viime vuosikymmenten
tarkeimmistd kirjallisuuden etiikan tutkijoista. Hénen térkeimpid teoksiaan ovat
Narrative as Rhetoric (1996), Living to Tell About It (2005) ja Experiencing Fiction
(2007). Teoksissaan Phelan kéyttid kirjallisuuden ja etiikan yhtyméakohtien tarkastelusta
termid kerronnan etiikka (narrative ethics), jota my0s itse kdytdn tutkielmassani. Hinen
kerronnan etiikan teorioidensa perustana toimii ajatus, jonka mukaan jokainen kertomus
on perusluonteeltaan retoriikkaa: joku kertoo jollekulle jonkin tarinan jossakin
tilanteessa jossakin tarkoituksessa (Phelan et al 2013, 154; Phelan 2005, 20; 2007, 4;
1996, 8). Siten kerrontaan liittyy aina arvoasetelmia ja niin moraaliset arvot, normit ja
niiden pohdinta ovat erottamaton osa tarinoita. Phelan on harvoja kerronnan etiikan
tutkijoita, joka on pyrkinyt hahmottelemaan erilaisia systemaattisia malleja kirjallisten
teosten etiikan tarkastelemiseen. Esimerkiksi artikkelissaan “Narrative Ethics” (2014,
luku 2.1) hin kuvaa, millaisten ndkokulmien avulla kerronnan etiikkaa tulisi tarkastella.
Phelanin mukaan kerronnan etiikka voidaan jakaa karkeasti neljddn osa-alueeseen:
kertomuksen sisdllon, kerronnan muotojen, tekstin tuottamisen sekd tekstin
vastaanottamisen tarkasteluun. Kertomuksen sisdltoon liittyvd ndkokulma esittelee
teoksen arvoja, joita teos pitdd sisdlldéin. Tuottamisen etiikka nostaa esille periaatteet,
joiden perusteella jokin teos julkaistaan, mutta jotakin toista teosta ei. Lukemisen
etitkan peruskysymyksend on, auttaako kirjallisuus tekeméédn lukijastaan todellisessa
elaméssd paremman ihmisen. Kerronnan muotoihin keskittyvd nédkokulma pyrkii
eritteleméén tapoja ja retorisia keinoja, joilla teos tuo esille eettisiin arvoihin liittyvia
asioita.

Phelanin teorioiden lisdksi hyddynnédn tutkielmassani my6s muiden
kerronnan etiikan tutkijoiden ajatuksia. Térkein heistd oman tyoni kannalta on Wayne
C. Booth, joka on luonut teoksissaan The Rhetoric of Fiction (1961/1983) ja The
Company We Keep (1988) perustan kirjallisuuden etiikan kysymysten analyysille.
Booth korostaa ennen kaikkea teoksen sisdllon ja kerronnan tapojen tarkastelun
merkitystd teoksen esteettisen muodon kustannuksella. Myds Martha C. Nussbaum on
keskeinen kaunokirjallisuuden etiikan tutkija. Hin muistuttaa tarkeimmaissé teoksessaan
Love’s Knowledge (1990) erityisesti siitd, ettd kirjallisuudella on paljon annettavaa
lansimaiselle teoreettiselle moraalifilosofialle, silld kirjallisuus on keskittynyt
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kiytinnon elimdn ja tunteiden kuvaamiseen.! Suomessa kirjallisuuden etiikkaan
liittyvdd teoreettista tutkimusta on tehty vain vdhdn. Téssd tutkielmassa hyddynnin
lahinnd Marko Nystrandin véitdskirjaa Arvoja ndkyvissd — kaunokirjallisuuden etiikka
Ludwig  Wittgensteinin filosofian valossa (2012). Teoksen perustana toimii
Wittgensteinin kuuluisa toteamus, jonka mukaan siitd, mistd ei voi puhua, on vaiettava.
Nystrand analysoi, miten eettisii arvoja, joita ei voi ilmaista suoraan sanoin, ndytetdin
kaytdnnossd kaunokirjallisissa teoksissa. Keskeisintd Nystrandin tutkimuksessa on
kaunokirjallisen teoksen maailman systemaattinen analyysi, jota ei ole muuten juuri
tarkasteltu kerronnan etiikan tutkimusperinteessi.>

Tutkielmani toisessa luvussa késittelen eettisid ongelmia, joita Allt jag inte
minns -teoksessa liitetdln ruotsalaiseen yhteiskuntaan. Pohdin myds stereotypioita, joita
kantaruotsalaiset liittdvdt ulkomaalaistaustaisiin ihmisiin. Phelanin (2014, luku 2.1)
ajatusten mukaisesti keskityn tekstin sisdltoon liittyvdssd analyysisséni eettisiin
teemoihin ja tapahtumien moraalisiin ulottuvuuksiin. Lisdksi sisdllon analyysini
keskidssd ovat teoksen henkilohahmot. Teoksen maailmaan liittyvié eettisid kysymyksid
tuodaan kaunokirjallisissa teoksissa usein esille eettisten jirjestelmien avulla (Nystrand
2012, 61-62, 63—64). Pohdin, miten Khemirin teoksessa kritisoidaan tekojen syihin ja
seurauksiin perustuvan seurausetiilkan avulla ruotsalaisen yhteiskunnan syrjivid
rakenteita ja kantaruotsalaisten negatiivisia asenteita. Erittelen, miten romaanissa
kyseenalaistetaan deontologisten eli perinteisten uskonnollisten ja filosofisten eettisten
jarjestelmien merkitys monikulttuurisen yhteiskunnan perustana. Kiinnitin huomiota
myds sithen, miten teoksessa otetaan kantaa maahanmuuttajataustaisiin ihmisiin
liittyviin stereotypioihin henkilohahmojen motiiveihin, luonteenpiirteisiin ja tekoihin
perustuvan hyve-etiikan avulla.

Tutkielmani kolmannessa luvussa tarkastelen Khemirin teoksen
kekselidstd muotoa. Tekstin muoto, eli tapa, jolla asioita sanotaan, on kiinteésti

yhteydessd teoksen etiikkaan (Phelan 2014, luku 2.1; 2005, 5, 23; Phelan et al 2013,

! Keskeisid kerronnan etiikan tutkijoita ovat myds Adam Zachary Newton ja Leona Toker. Newton
kritisoi teoksessaan Narrative Ethics (1997) Boothia liiasta sitoutumisesta formalistiseen, teoksen
muodon itseisarvoa korostavaan perinteeseen. Han korostaa, ettd kirjallisuuden eettisessa tarkastelussa on
keskityttdvd vield enemmain tekstin muodon sijasta tekstin sisdltoon. Toker kehittelee teoksessaan Toward
the Ethics of Form in Fiction (2010) edelleen Martha Nussbaumin ajatuksia. Hén korostaa, ettd tekstin
muodot kuten karnevalistinen kerronta, vastakkainasettelut ja leikkisd kerronta saavat aikaan esteettisen
kokemuksen, jolla on eettinen vaikutus lukijaansa.

2 Suomessa myds esimerkiksi Hanna Meretoja ja Klaus Brax ovat tutkineet kirjallisuuden etiikkaan
liittyvid kysymyksié.



154, 155-156; Nystrand 2012, 97; Toker 2010, 2-3; 1993, 2; Newton 1997, §;
Nussbaum 1990, 245, 290; Booth 1988; 1966; Wihl 1988, viii). Tekstin muotoihin luen
tdssd tutkielmassa kertojan roolin, tarinankerronnan tavan ja kertojan hyddyntdmét
retoriset keinot. Pohdin, miten Allt jag inte minns -teoksen moniddninen eli monien
kertojien varaan rakentuva kerrontatekniikka yhtdaltd korostaa ihannetta tasa-arvoisesta
yhteiskunnasta, mutta toisaalta samalla kyseenalaistaa  ihanneyhteiskunnan
mahdollisuuden todellisessa eliméssd. Analysoin, miten teoksen kolmiosainen rakenne
ja vaihtuvien puheenvuorojen varaan rakentuva intensiivinen kerronta herattidvit huolta
teoksen henkilohahmojen kohtaloista ja siten tehostavat teoksen eettistd sanomaa.
Lisiksi erittelen romaanin retorisia keinoja kuten Khemirin omintakeista kieltd, ironiaa
sekd etddnnyttdmistd ja ldhentdmistd. Analysoin muistamattomuuteen ja puhumiseen
liittyvdd symboliikkaa ja Samuelin ja Samuelin mummon sekd Samuelin ja Pantterin
hahmojen muodostamia antiteesejd. Pohdin, miten retoriset keinot tuovat esille ja
korostavat ulkomaalaistaustaisten ihmisten yhteiskunnalliseen asemaan liittyvid eettisii
kysymyksié.

Tutkielmani neljdnnessd luvussa kiinnitin huomiota siihen, miten
romaanissa Allt jag inte minns tuodaan esille teoksen lukijaan liittyvid eettisid
kysymyksid. Phelan (2014, luku 2.1) kysyy, millainen eettinen vastuu lukijalla on
tarinaa, sen sisdltod ja kirjoittajaa kohtaan. Booth (1988, 135-136, 136—137) puolestaan
muistuttaa, ettd lukija on vastuussa lukemastaan myds itsedéin ja yhteiskuntaansa
kohtaan. Pohdin siis analyysissdni Khemirin teoksen aukkoista kerrontaa, joka jattda
lukijalle useita tulkinnan mahdollisuuksia aina hahmojen taustoista kirjan juoneen
liittyviin seikkoihin. Analysoin, miten aukkoinen kerronta vaatii lukijaltaan tekstin ja
kertojan kannalta vastuullisia tulkintoja. Lisdksi tuon esille, miten Khemirin romaani
haastaa lukijaansa pohtimaan suhdettaan maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen liittyviin
eettisiin kysymyksiin. Siten vastuullisten tulkintojen lisdksi lukijan on annettava
teoksen vaikuttaa itseensd ja kannettava lukemastaan vastuuta itseddn ja koko

yhteiskuntaa kohtaan.

2. Maahanmuuttajatausta kansankodissa

Aikalaiskuva monikulttuurisesta Tukholmasta ja kansankodin muutoskivuista.

- Risto Lof, Keskisuomalainen 8.2.2016



Khemirin teosta A/lt jag inte minns luonnehditaan kirja-arvosteluissa Lofin kiteytyksen
tapaan ruotsalaisen yhteiskunnan kuvaukseksi ja poliittiseksi kannanotoksi. Tdssd
luvussa tarkastelen Allt jag inte minns -teoksen maailmaan, eli ruotsalaiseen
yhteiskuntaan liittyvid eettisid kysymyksid siirtolaistaustaisen ihmisen ndkokulmasta.
Keskeistd teoksen maailman analyysissd kerronnan etiikan kannalta on teemojen ja
henkilohahmojen tarkastelu (Phelan 2014, luku 2.1). Kaunokirjallisissa teoksissa eettisid
teemoja ja henkilohahmojen moraaliin liittyvid seikkoja tuodaan usein esille
hyodyntamalld lukijoiden konventionaalisia tapoja arvioida eettisesti reaalimaailman
asiantiloja. Tapoja, joiden avulla ihmiset perustelevat eettisid sddnnostdjaan todellisessa
maailmassa voidaan nimittdd eri etiikoiksi. Keskeisid eettisii jarjestelmid ldnsimaissa
ovat seuraus-, deontologinen- ja hyve-etiikka®. Seurausetiikka arvottaa tekoja niiden
seurausten avulla, deontologinen etiikka arvottaa suoria tekoja ja hyve-etiikka arvottaa
tekoja sen perusteella, mitkd ovat teon tekijin motiivit ja millainen on hénen luonteensa
(Nystrand 2012, 59, 61-62, 63—64). Téssa luvussa osoitan, miten teoksessa Allt jag inte
minns tuodaan seurausetiikan avulla esille ruotsalaisen yhteiskunnan syrjiviin
rakenteisiin liittyvid eettisid ongelmia. Erittelen my0s, miten romaanissa kritisoidaan
perinteisid deontologisia eettisid jdrjestelmid kuten uskontojen tai filosofioiden etiikkaa
monikulttuurisen yhteiskunnan kestivina perustana. Lisdksi analysoin, miten teoksessa
otetaan hyve-etiikkan avulla kantaa stereotyyppisiin kisityksiin, joita usein liitetddn

maahanmuuttajataustaisiin thmisiin.

2.1. Sortavat rakenteet ja syrjivit asenteet

Teoksen Allt jag inte minns kantava teema on kritiikki ruotsalaisessa yhteiskunnassa
esiintyvdd siirtolaisvastaisuutta kohtaan. Kritiikki ndytetddn teoksessa seurausetiikan
avulla. Seurausetiikka tarkoittaa eettistd jérjestelméd, jossa tekoja arvioidaan niiden
seurausten ndkokulmasta. Arvojen ndyttdminen seurausetiikan avulla toimii, silld lukijat
ovat tottuneet arkieldméssddn hakemaan tapahtumien vilille syy-seuraussuhteita. Mikéli
lukija on sitoutunut seurausetiikkaan, toimivat teoksessa esitetyt seuraukset perusteena
sille, ettd ne aiheuttanut asiantila on eettisesti merkittivd ja luonteensa perusteella
eettisesti joko hyvd tai ongelmallinen. Kriteereind sille, mikd on ihmiseldmaille

merkityksellistd, toimivat lukijayhteison yhteiseen kokemus-, uskomus- ja tietopohjaan

3 Hyve-etiikkaa kutsutaan my6s luonne-etiikaksi.



perustuvat yleiset késitykset (Nystrand 2012, 63—64, 6566, 69). Teoksessa Allt jag inte
minns tapahtumien ratkaisevin seuraus on teoksen péddhenkild Samuelin kuolema —
mahdollinen itsemurha, johon hdnet ajaa ahdistus ja turhautuminen. Kuolemaan johtavat
syyt arvotetaan kaunokirjallisissa teoksissa ldhes poikkeuksetta negatiivisesti (Nystrand
2012, 137). Khemirin teos perustuu Samuelin ystidvien pohdintoihin siitd, mitké olivat
Samuelin kuolemaan johtaneet syyt. Mahdollisia syitd on tietysti monia kuten Samuelin
ja Laiden pédttynyt parisuhde, Vandadin ja Samuelin erimielisyydet sekd Samuelin
mummon kotitalon palosta johtuvat kustannukset. Monet syyt juontavat kuitenkin
juurensa ruotsalaisessa yhteiskunnassa vaikuttavista eettisesti kyseenalaisista seikoista.
Voidaankin todeta, ettd ulkomaalaistaustaisia ihmisid syrjivét rakenteet ja valkoisen
kantavdeston ennakkoluuloiset ja ajoittain suoranaisen rasistiset asenteet johtavat
lopulta Samuelin, maahanmuuttajataustaisen nuoren miehen tuhoon.

Teoksessa Allt jag inte minns syynd Samuelin kuolemaan voidaan pitdd
ruotsalaisen  yhteiskunnan  kasvottomuutta ja  byrokratiaa, joka  jattdd
ulkomaalaistaustaisen ihmisen oman onnensa nojaan. Laide kertoo, kuinka hén perustaa
Samuelin kanssa salaisen turvatalon maahanmuuttajataustaisille naisille, joita poliisi,
sosiaalivirasto tai maahanmuuttovirasto ei auta. Naiset ovat kokeneet véikivaltaa,
alistamista ja viddryyttd sekd ruotsalaisten miesten ettd maahanmuuttajataustaisten
miesten taholta. Zainab-nimisen naisen aviomies painaa Zainabin kasvot aamupuuroon,
pitdd mykkékoulua, mikdli nainen on kymmenenkin minuuttia myohédssd kotoa ja
hakkaa hintd lasten ndhden tv-antennilla (Khemiri 2015, 121-122). Nihad-niminen
nainen on tavannut netissé ruotsalaisen miehen, joka lopulta tunkeutuu hénen kotiinsa ja
raiskaa hédnet (emt. 105-106). Viranomaisia kuitenkin kiinnostavat Zainabin ja Nihadin
kokemuksia enemmén heiddn oleskelulupansa (emt. 106) ja siksi Samuel katsoo
velvollisuudekseen auttaa heitd. Lopulta kaunis ajatus turvatalosta ei toimi kdytdnndssa.
Taloon virtaa hallitsemattomasti lisdd asukkaita ja lopulta se palaa. Onnettomuudenkaan
sattuessa Samuel, joka on tarkoittanut turvatalollaan pelkkdd hyvdd, ei saa
viranomaisilta apua asioiden selvittdimiseen. Sen sijaan Samuelin ystdvé Pantteri kertoo,
kuinka hdnen mukaansa Samuelin kuolemaan johtanut syy ovat vakuutusklausuulit,
remonttirahat ja lainan tarpeet. Lisdksi Samuelin perhe vaatii omaisuudenjakoa
valttydkseen vararikolta, joka tuntuu yhteiskunnan vaatimusten paineessa
vadjaamattomaltd (emt. 74).

Toinen syy, joka johtaa osaltaan Samuelin turhautumiseen ja mahdolliseen
itsemurhaan ovat ruotsalaisen yhteiskunnan lasikatot. Syrjivien rakenteiden vuoksi
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ulkomaalaistaustainen ihminen joutuu Khemirin romaanin mukaan luopumaan
unelmistaan liian helposti eikd pysty toteuttamaan esimerkiksi ammatillisia haaveitaan.
Asiantilasta muistuttavat hoitokotiin, eli tunnetusti tydvoimapulasta kirsiville alalle,
tyollistyneet ulkomaalaistaustaiset nuoret. Nuorista Guppe tosin optimisesti toteaa, ettd
tyOpaikka on hinelle vain viliaikainen (Khemiri 2015, 26-27). My0s Samuel on
joutunut luopumaan tavoitteistaan ja unelmistaan. Samuelin iti kertoo, ettd Samuelilla
oli murrosidssd suuria maailmanparannussuunnitelmia. Siksi hdn alkoi opiskella
valtiotiedettd, vaikka tentit olivat vaikeita ja tuottivat hdnelle jatkuvasti ongelmia.
Opintojen jdlkeen Samuel ei kuitenkaan saanut toivomiaan tyOpaikkoja. Sen sijaan hdn
joutui etsiméén toitd 11 kuukautta, jonka jilkeen hén tyodllistyi maahanmuuttovirastoon
— ”det var sa langt ifran hans drom”, Samuelin 4iti toteaa (emt. 43). Vandad puolestaan
kertoo Samuelin todenneen, ettd hdnen yliopistotutkintonsa oli ajanhaaskausta ja poiki
ainoastaan aplodit ja kehut opettajalta (emt. 44-45).

Syynd Samuelin kuolemaan saattaa osaltaan olla myds turhautuminen,
joka juontaa juurensa tavasta, jolla yhteiskunta mitétdi ulkomaalaistaustaisen ihmisen
ammatillisen osaamisen. Uusruotsalaisista kirjailijoista ulkomaalaistaustaisten ithmisten
osaamisen mititointid kisittelee erityisesti Marjaneh Bakhtiari. Hénen teoksensa Kalla
det vad fan du vill (2005) tiarked henkilohahmo on iranilainen perheenditi. Vaikka hén
on kotimaassaan toiminut Teheranin yliopistossa ydinfyysikkona, Ruotsissa hdn péétyy
tekemddn  keikkatoitd lastenhoitajana.  Teoksessa  Allt  jag inte  minns
maahanmuuttovirasto, jossa Samuel tydskentelee, ei ota tosissaan Samuelin taitoja.
Vaikka Samuelilla on tutkinto valtiotieteellisestd tiedekunnasta, Vandad kertoo, ettd
Samuelin tyo ei vaadi keskittymistd ja on kdytdnnossd pelkkdd papereiden pyorittelyd
(Khemiri 2015, 102). Laiden mukaan Samuel istuu pdivdt pitkdt byrokratian
pakkopaidassa ja asuu vuokralla, vaikka héinen kurssikaverinsa ovat saaneet
hyvépalkkaisia toitd YK:sta tai ulkoministeriostd (emt. 129, 199). Maahanmuuttovirasto
el myOskddn ole kiinnostunut kuulemaan Samuelin nidkemyksid maahanmuuttajien
todellisuudesta, vaikka Samuel tuntee heiddn eldmédnsd liittyvid kysymyksid
omakohtaisesti. On nurinkurista, ettd maahanmuuttoviraston ongelmallisten rakenteiden
kehittdmisen sijaan Samuel pddtyy auttamaan Laiden pakolaisasiakkaita kiertiméin
maahanmuuttoviraston sddntdjd oleskeluluvan saamiseksi (emt. 110-111).

Syyt Samuelin mahdolliseen itsemurhaan saattavat juontaa juurensa myos
ulkomaalaistaustaisen ihmisen vaikeudesta pddsti mukaan ruotsalaiseen tydeldmién.
Teoksessa vaikeuksia tyOllistymisen suhteen on ennen kaikkea Vandadilla. Vandad
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esitetddn teoksessa pikkurikollisena, joka kauppaa bileissd huumausaineita ja tienaa
rikollisilla toimillaan kasoittain rahaa. Tutustuttuaan Samueliin hén kuitenkin jattaa
vanhan ystdvinsd Hamzan ja taloudellisesti kannattavan huumebisneksen. Vandad saa
tyotd epamaddrdisestd muuttofirmasta, mutta joutuu pian todistamaan, kuinka
itdeurooppalaiset paperittomat tyontekijat vievédt tyOtunnit ja samalla arvokkaat
palkkarahat. Niin Vandad joutuu ryhtymiin tyonhakuun. Aluksi hidn on optimistinen,
mutta huomaa pian, ettd kouluttamattomalle maahanmuuttajalle ei ole tarjolla juuri
mitdén. Niin Vandadin on mahdotonta eléttia itseddn saati maksaa Hamzalle velkojaan.
Hén joutuu eldméédn Laiden tulkintojen mukaan hyvédsyddmisen ja -uskoisen ystidvénsa
Samuelin kustannuksella. Lopulta Vandad pestataan ajamaan junaa, joka kuljettaa
turisteja ympari Tukholman nihtdvyyksid. Samuelin mummon talo kuitenkin palaa ja
ndyttdd siltd, ettd Samuel joutuu vahinkojen maksumieheksi. Koska hdn on avustanut
Vandadia, rahaa ei ole sdéstossd (Khemiri 2015, 169-170, 172—173, 202, 203-204,
205-206, 241, 313). Nidin on mahdollista, ettd Samuel padtyy ahdistuksissaan
paittdimadn eldménsa itse.

Lisdksi syy, joka mahdollisesti johtaa Samuelin ahdistukseen ja
itsemurhaan on rédikedn negatiiviset asenteet, joita tavalliset kantavdeston edustajat
liittdvat ulkomaalaistaustaisiin ihmisiin. Asenteet ovat syvélld. Esimerkiksi Samuel
joutuu kohtaamaan rasismia pelkén perinteisesti kantaruotsalaisesta poikkeavan
ulkondkonsé perusteella, vaikka hdn omaa ditinsd puolelta ruotsalaiset sukujuuret ja on
syntynyt Ruotsissa. Samuel toteaakin ironisesti baarireissulla Vandadille: "Wow, [...]
Sag jag just tva svartskallar komma in p& East klockan halv tvd en 16ningslordag?”
(Khemiri 2015, 77). Samuel ja hinen léhipiirinsd tekevit toistuvasti myos huomioita
kantaruotsalaisten kaksinaismoralismista. Kun Samuel, Vandad ja Hamza ovat bileissé,
ruotsalaiset nuoret eivit tervehdi heitd, mutta ovat kylld kiinnostuneet huumeista, joita
Hamza vilittda (emt. 14). Samuelin ruotsalainen mummo on aikanaan kerdnnyt varoja,
jotta Afrikkaan saataisiin perustettua kouluja ja toimittanut omakétisesti vanhoja
lakanoita sidetarpeiksi romanialaiseen sairaalaan. Silti hdn dementoituneena syyttdd
hoitokodissa tummaihoisia hoitajia korujensa varastelusta (emt. 30-31). Samuelin
mummon naapuri esittdd itsensd naiivin suvaitsevaisena maahanmuuttajien ystavin,
joka viettdd talvet ulkomailla, rakastaa intialaista ruokaa, ei kritisoi hijabeja ja pitda
Konsumin eritrealaisesta ~ kalamyyjdstd.  Silti  Vandad  kertoo  naapurin
thaimaanmatkoista, joilla hidn harrastaa seksid alaikdisten prostituoitujen kanssa (emt.
21-22, 33).

10



Ruotsalaisen yhteiskunnan lisdksi teoksessa Allt jag inte minns kritiikin
kohteeksi joutuu myos yhteiskunnan sisélle muodostunut siirtolaistaustaisten ihmisten
yhteisd ja sen piirissd vaikuttavat arvot ja asenteet. Lansimaisessa kirjallisuudessa on
pohdittu runsaasti kysymyksid erilaisten yhteisojen sisdisestd dynamiikasta ja kyselty,
ketd kohtaan ihmisen on osoitettava solidaarisuutta: omaa perhettd, 14hipiirid, sukua,
rotua, kansakuntaa vai koko maailmaa. Periaatteeseen on vedottu ennen kaikkea silloin,
kun on perusteltu velvollisuutta suhtautua myonteisesti muukalaisiin (Singer et al 2005,
247-249; Hadfield 1999; During 1998). Khemirin romaanissa siirtolaistaustaisten
yhteisossd vallitsevat odotukset solidaarisuudesta toisia siirtolaistaustaisia ihmisié
kohtaan ovat syy, jolla saattaa olla osuutensa Samuelin mahdolliseen itsemurhaan.
Kuten todettu, Samuel auttaa ystivddnsd Vandadia, kun tdmid kohtaa taloudellisia
ongelmia. Lisdksi Samuel suostuu perustamaan turvatalon, koska hénen tyttdystdvinsa
Laide painostaa héntd tekemddn velvollisuutensa héadéinalaisten paperittomien
auttamiseksi. Turvatalon asukkailla on kuitenkin omia sisdisid ristiriitoja lasten
kasvatuksesta ruoanlaittoon ja varastettuihin koruihin (Khemiri 2015, 209, 225, 262).
Pian talon toiminta muuttuu hallitsemattomaksi. Samuel ei silti katso voivansa pysdyttad
tapahtumien kulkua. Sen sijaan Laide jopa toteaa, ettd ei voi ymmartié, miksei Samuel
tee turvatalon perustamisen lisdksi vield enemmén, jos hénelld kerran on siihen varaa ja
mahdollisuuksia (emt. 208). Lopulta turvatalo palaa, Samuel joutuu taloudellisiin
vaikeuksiin ja hédn ajaa kolarin, joka johtaa hdnen kuolemaansa.

Khemirin teoksessa selkedd ja lopullista syytd Samuelin mahdolliseen
itsemurhaan ei kuitenkaan koskaan 10ydy. My0s Samuel, joka ainakin ndenniisesti
liittyy kirjan loppupuolella kertojien joukkoon* kuvailemalla eliménsi viimeisii tunteja,
pitdytyy tapahtumien neutraalissa raportoinnissa eikd anna selitystd teolleen (Khemiri
2015, 287-310). Nystrand (2012, 65, 71, 136) toteaa, ettd 14htokohtaisesti tekijdn on
luotava teokseensa johdonmukaiset teko-seuraussuhteet, jotta teos olisi uskottava. Aina
uskottavia teko-seuraussuhteita ei kuitenkaan ole olemassa. Teoksessa, jossa
tarkastellaan jotakin asiantilaa etiikan ndkokulmasta, ei aina esitetd sithen liittyvid
lopullisia arvotuksia. Niin teos tuo esille, ettei kyseistd asiantilaa kohtaan ole olemassa

yhtd ainoaa oikeaa ndkokantaa. Khemirin teoksen péddajatuksena on tuoda esille

4 On todennikéisti, ettd Samuelin #finen taustalla on lopulta teoksen minikertoja-kirjailija, vaikka Laide
varoittaa hintd toisen ihmisen asemaan asettumisesta: ”Bara du inte forsoker skriva fram Samuel i forsta
person sa kan det nog funka. Jag tror inte man kan finga rdsten hos en frimmande person, det vore
dumdristigt att ens forsoka” (Khemiri 2015, 246).
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ruotsalaisen yhteiskunnan rakenteisiin pesiytyneen rasismin monisyisyys ja hankaluus.
Siitd on vaikea saada otetta ja sitd on lopulta miltei mahdotonta eritelld, késittdd tai
hallita — yhtd kaikki se johtaa yksittdisen ihmisen kuolemaan, onnettomuuteen ja

tuhoon.

2.2. Monikulttuurisen yhteiskunnan arvoperusta

Teoksessa Allt jag inte minns keskeiseksi teemaksi rakentuu perinteisten ldnsimaisten
eettisten jarjestelmien kestdmdttomyys monikulttuurisen yhteiskunnan arvoperustana.
Lansimaisia eettisid jdrjestelmid kutsutaan deontologisiksi etiikoiksi. Deontologinen
etiikka tarkoittaa etiikkaa, jossa arvotetaan yksittiisid tekoja. Arvottamisen perustana on
jokin laajempi késitys siitd, mihin tekojen oikeutus perustuu. Esimerkiksi
luonnonlakietiikkaan nojaavan kirjailijan on tiedettdvé, miké on lukijayhteison mielesté
asioiden oikea jérjestys ja kuvata arvotettava késitys lukijayhteison késitysten
mukaisena tai vastaisena. Niin esimerkiksi rotusortoa voitaisiin arvottaa negatiivisesti
tuomalla esille sen epdjohdonmukaisuus (Nystrand 63, 78—80). Deontologista etiikkaa
on viime vuosikymmenten aikana kritisoitu runsaasti. Nussbaum (1998, 230) analysoi
Charles Dickensin romaania Hard Times (1854), jossa velvoittavaa moraalia
tarkastellaan tavallisen ihmisen ndkokulmasta. Romaanissa Dickens kuvailee
kuolinvuoteella makaavaa naista, joka toteaa, ettd hén itse ei kdrsi, mutta huoneessa on
kylla kérsimystd. Nain kdrsimyksen ulkoistaminen kuolemaisillaan olevan naisen
ulkopuolelle toimii symbolina abstraktille moraalijdrjestelmélle, joka tekee tunteista ja
tuntemuksista yleisluontoisia késitteitd ja unohtaa inhimillisen, yksilollisen eldmén
todellisuuden. Teoksessa Allt jag inte minns yhdytddn niin uskonnollisten kuin
filosofisten deontologisten eettisten jarjestelmien kritiikkiin.

Teoksessa Allt jag inte minns kritisoidaan uskontoihin perustuvia eettisié
jarjestelmid. Vaikka maahanmuuttoon, integraatioon ja monikulttuuriseen yhteiskuntaan
liittyvdssd arvokeskustelussa korostuvat usein uskontoon, erityisesti islamiin liittyvét
teemat, Khemirin teoksessa uskonnolliseen eldminkatsomukseen otetaan etdisyytta.
Esimerkiksi tarkeimpid henkilohahmoja ei profiloida romaanissa heidédn uskonnollisen
taustansa mukaan. Lisdksi Laide ottaa kantaa uskontoon Zainabin kanssa kdymaéssdén
puhelinkeskustelussa, jossa hédn ilmoittaa Zainabille, ettd hdn voi muuttaa turvataloon.

Samalla Laide sanoutuu irti uskontoon perustavasta eldmankatsomuksesta:
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Sen dgnade hon fem minuter at att lovprisa Allah den Allstralande, Naderike,
Barmbhirtige, den som Allsmiktig rdder 6ver Domens dag, som leder oss pé den
raka vdgen, Virldarnas Herre, den méktige och underbare och forlatande. Och jag
maste sdga att det kéndes lite konstigt att hora henne prisa och tacka den Gud som
jag inte trodde pa sjdlv. Det var ju i forsta hand jag och i andra hand Samuel som
borde tackas. Vi la pa och jag ringde upp Nihad som vralade av glddje och pussade
telefonen tills den ramlade i golvet. (Khemiri 2015, 194)

On huomattava, etti Khemirin teoksessa uskonnon ja sen arvomaailman hylidnneet tai
siitd kauaksi ajautuneet maahanmuuttajataustaiset hahmot ovat jokainen tavalla tai
toisella hukassa identiteettinsd kanssa. He eivét pysty késittelemddn ongelmiaan vain
sekulaarin maailmankatsomuksen avulla. Siten uskonnosta irtautumiseen kuuluvat
pelko ja vaikeudet, silli maailmankatsomuksesta luopuminen ei ole koskaan ihmiselle
helppoa.

Islamilaisen moraalin sijaan Khemirin romaanissa kritisoidaan erityisesti
kristillistd etiikkaa, joka on sisdénrakennettu linsimaiseen arvomaailmaan. Kristillinen
etitkka kiteytyy Jeesuksen vertauksessa laupiaasta samarialaisesta. Vertauksessa
muukalaistaustainen mies auttaa ryOstettyd miestd, jonka ohitse paikalliset asukkaat
kavelevat (Luuk. 10:25-37; Singer et al 2005, 247). Khemirin teoksen henkilohahmot
toimivat kyll4 usein ldhimmadisenrakkauden periaatteiden mukaisesti. He tekevét oikein,
vaikka siitd ei ole heille hyotyd. Samuel antaa rahaa kerjéléiselle, vaikka kukaan ei ole
nikemissi sitd (Khemiri 2015, 269). Laide auttaa pahoinpideltyjd naisia, vaikka hin ei
saakaan siitd kiitosta (emt. 226). Samuel antaa talonsa paperittomien kayttoon, vaikka
hén joutuu sen vuoksi ongelmiin ja saa kuulla véhittelyjd tekeméstién tyosta (emt. 199,
207-208). On silti huomattava, ettd viime kédessd ldhimmaisenrakkaus sekoittuu usein
henkilohahmojen henkilokohtaisiin motiiveihin. Vandad on Samuelille lojaali kaveri,
joka on valmis jopa vikivaltaan ystdvédnsd puolesta (emt. 121), mutta onko hin sitd
pyyteettomadsti? Vaikuttaako hidnen motiiviensa taustalla se, ettd hén lukuisien, kenties
tahattomien vihjeidensd mukaan tuntee Samuelia kohtaan myds muuta kuin pelkkad
ystavyyttd (ks. esim. emt. 44, 83, 94, 266)? Laide puolestaan auttaa pakolaisnaisia
mielellddn, mutta hdn haluaa myos, ettd hdnen ystdvénsi tietdvit hdnen hyvisté teoistaan
(emt. 257). Pantteri taas pyrkii lievittdmédn syyllisyyttddn Samuelin kuolemasta
véahittelemalld [dhimmaisenrakkauden merkitysté tosieldimén kannalta:

Det finns négot sjalvupptaget dver hela idén om att det &r upp till en sjilv att ta hand

om alla i sin nérhet. Folk lever sina liv och ndr dom inte vill fortsétta gora det &r det
inte mycket man kan gora. (emt. 66)
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Khemirin teos ei luota myoskdén filosofiseen etitkkaan monikulttuurisen
yhteiskunnan perustana. Erityisesti romaanissa kritisoidaan kantilaista etiikkaa, vaikka
juuri se on ollut lansimaissa tdrked tekijd, joka on saanut kristillisen
lahimmaisenrakkauden tunteeseen perustuvan etitkan nayttdméadn epdilyttavalta.
Filosofi Immanuel Kantin (1724—-1804) kehittimén universaaliin eettisen jdrjestelmén
mukaisesti jokaista ihmistd tulee kohdella kunnioittavasti ja tasa-arvoisesti. Thminen
tdytyy ndhdd pddmadirand, ei vélineend. Moraali perustuu niin kutsuttuun kategoriseen
imperatiiviin: toimi aina niin, ettd voisit kuvitella toimintasi tulevan yleiseksi laiksi.
Kategorisen imperatiivin perusteena on jérki, ei luonto tai Jumalan tahto (Haney 1999,
127; Hughes et al 1999, 101). Kantin moraalijarjestelmid on arvosteltu siitd, ettd
ithmisen persoona ja tausta niyttdvit todellisessa eldmidssd vaikuttavan jirked
voimakkaammin h@nen moraaliseen arviointikykyynsd (ks. esim. Hughes et al 1999,
105). Myos Khemirin teoksessa valinnat eivdt ole vain jarkeen perustuvia asioita.
Esimerkiksi Vandad ahdistuu Samuelin pahasta olosta ja péattda puhua asiasta Laiden
kanssa. Asiat eivdt mene kuitenkaan suunnitellulla tavalla ja dkkipikaistuksissaan
Vandad pédtyy pahoinpitelemdin Laiden siskon (Khemiri 2015, 275-280). Lisdksi
Vandad ja Samuel pelastavat palavasta turvatalosta oman henkensd kaupalla teini-
ikdisen pojan (emt. 292-293, 294). Palomiehet kommentoivat heidédn sankarillista
tekoaan paitddn pudistellen: ”Var ar hjéltarna? [...] Eller ska vi sdga idioterna?” (emt.
259).

Voidaan katsoa, ettd huolimatta deontologisen etiikan kritiikistd, Khemirin
romaani pitdd monikulttuurisen yhteiskunnan perustaksi parhaana vaihtoehtona John
Rawlsin (1921-2002) muotoilemaa eettistd jirjestelmdd. Rawlsin etitkka perustuu
ajatukseen niin sanotusta tietimittdmyyden verhosta. Tietdiméttomyyden verhossa on
kyse siitd, etti Rawlsin mukaan ihmiset voivat tehdd todellisia eettisid ratkaisuja
ainoastaan olosuhteissa, joissa he pystyvét pohtimaan asioita tdysin objektiivisesti. Siten
esimerkiksi yhteiskunnalliset jarjestelmit olisi ithanteellisessa tilanteessa rakennettava
niin, ettd yhteiskunnan jésenet sopisivat oikeuksistaan ja velvollisuuksistaan ikdén kuin
verhon takana tietiméittdin, millaiseen yhteiskunnalliseen asemaan he itse pdityvit.
Tietaimdttomyyden verho on ollut keskeinen eettisten arvojen nidyttimisen tapa
lansimaisessa kirjallisuudessa, silli se tuo tehokkaasti esille sen, millainen vaikutus
sattumalla on tavallisen ihmisen eldmién (Nystrand 2012, 80, 81-82, 177; Hughes et al
1999, 102). Myos Khemirin teos A/lt jag inte minns muistuttaa, kuinka paljon sattuma ja
olosuhteet, joithin synnymme, vaikuttavat kohtaloomme ja eettisiin valintothimme.
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Samuel, jonka isd on kieltdnyt héneltd afrikkalaisen taustan, kirsii identiteettikriisista,
joka mahdollisesti johtaa hidnet ahdistukseen ja vikivaltaiseen kuolemaan. Laide, joka
on kotoisin hyvinvoivasta maahanmuuttajaperheesti, pystyy juurettomuuden tunteistaan
huolimatta opiskelemaan ja hankkimaan arvostetun ammatin. Vandad, jonka
menneisyyttd varjostaa muun muassa hidnen veljensd kuolema ei tunnu saavan kiinni

elaméstaan.

2.3. Stereotyyppiset maahanmuuttajat

Silja Ylitalo (2012) luonnehtii Khemirin ndytelmid Invaasio! seuraavalla tavalla:
”Maahanmuuttaja ~ on  katsojasta  riippuen  terroristi,  kulttuurinsa  uhri,
identiteettiongelmainen, mutta ei koskaan vain ruotsalainen tai suomalainen.” Ylitalon
kuvaus voisi yhtd hyvin olla luonnehdinta romaanista Allt jag inte minns, silld
stereotyyppiset maahanmuuttajakuvat ovat Khemirin uusimmassa teoksessa keskeinen
teema. Téssd alaluvussa analysoin, miten romaanissa kritisoidaan maahanmuuttajakuvia
tarkeimpien henkilohahmojen, Vandadin, Laiden ja Samuelin kautta. Henkilohahmojen
analyysi on ollut viime vuosikymmenind yhd keskeisempi osa sekd ylipddnsd
kirjallisuudentutkimuksen ettd erityisesti kerronnan etiikan tarkastelua (Phelan 2014,
luku 2.1; Fludernik 2009, 5-6; Phelan 1989a). Kerronnan etiikassa henkilohahmoja
voidaan analysoida esimerkiksi pohtimalla hahmojen hyvid ja huonoja ominaisuuksia
hyve-etitkan mukaisesti. Hyve-etiikka tarkoittaa eettistd jdrjestelmdd, jossa teot
arvotetaan sen perusteella, mikd on niiden tekijan motiivi ja millainen on hdnen
luonteensa (Nystrand 2012, 64, 82). Vandadin ja Laiden hahmojen hyve-eettisen
tarkastelun perusteella voidaan todeta, ettd maahanmuuttajataustaiset ihmiset ovat
Khemirin romaanissa hyveineen ja paheineen kokonaisia thmisid, joilla on muitakin
puolia kuin heihin liitetyt stereotyyppiset kasitykset. Erityisesti kannanotto
avarakatseisuuden ja suvaitsevaisuuden hyveiden puolesta liitetddn teoksessa
péddhenkilé Samuelin hahmoon.

Erds tdrkeimmistd henkilohahmoista Khemirin teoksessa on Samuelin
ystdvd ja asuinkumppani Vandad. Vandad tuodaan romaanissa esille péddasiasiassa
hidnen paheidensa kautta. Niin hénen henkilohahmonsa kautta muodostuu
stereotyyppinen kuva maahanmuuttajataustaisesta pikkurikollisesta, joka ajattelee
lahinnd rahaa ja on tarpeen tullen valmis kiertiméddn yhteiskunnan sddnt6jd ilman

omatuntonsa kolkutusta. Teoksen ensimmaisissd kohtauksissa Vandad istuu vankilassa
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pahoinpitelyn vuoksi. Hdn on myds sekaantunut kiellettyjen aineiden kauppaan
(Khemiri 2015, 11-12, 14). Samuelin mummon naapuri taas kuvailee Vandadia han
som sitter i fangelse, han som gjorde vad som helst for pengar” (emt. 13). Myos Laide
pitdd Vandadia epdilyttivdnd ja syyttdd hintd Samuelin heikosta taloudellisesta
tilanteesta (emt. 201-202, 205-206). Lisdksi Vandad alkaa kesken teoksen
kirjailijahahmon Kkirjoitusprosessin vaatia rahaa muistoistaan, vaikka hdn alun perin
antaa ymmartéd, ettd hin auttaa kirjailijaa pyyteettomasti (emt. 173—-174, 175).

Vandadin hahmon kautta my0s kyseenalaistetaan stereotyyppistd kuvaa
maahanmuuttajataustaisista ihmisistd. Romaani herédttid hédnen hahmonsa myd6ta
kysymyksid niin sanotusta moraalisesta toimijuudesta. Moraalisen toimijuuden ajatus
viittaa pohdintaan, missd madrin yksilon voidaan katsoa olevan vastuussa teoistaan
(Kolani 1999, 87). Onko Vandadin rikollisissa puuhissa lopulta kyse vain
moraalittomista valinnoista vai siitd, ettd rikolliset puuhat ovat ainoa mahdollisuus
nostaa elintasoaan yhteiskunnassa, jossa maahanmuuttajataustaisen ihmisen on vaikea
saada kunnon tyotd? Vandad toteaa toistuvasti tyonhakuprosessin hankaluuden. Kun
hin saa t6itd huonekalufirmasta, tydolot ovat surkeat. Hin joutuu kuuntelemaan
asiakkailta kritiikkid sekd kohtuuttomia vaatimuksia ja todistamaan, miten esimerkiksi
itdeurooppalaisille siirtolaisille tyotd jarjestyy pienemmilld palkoilla ja olemattomilla
tyoehdoilla (Khemiri 2015, 33, 169-170, 152—-153, 193). On myds pohdittava, onko
Vandad ajautunut huonoon seuraan ja rikolliselle tielle taustansa vuoksi. Samuelin diti
toteaa sdhkoOpostissaan, ettd Vandad vaikuttaa siltd, ettd eliméd on kohdellut hanti
kaltoin (emt. 37). Vandad itse puolestaan kertoo puhuneensa Samuelille vaikeista
kokemuksistaan kuten veljensd kuolemasta, joiden késittelyyn hédn ei ole saanut apua
(emt. 64—66).

Stereotyyppiset mielikuvat maahanmuuttajataustaisista ithmisistd eivit ole
aina negatiivisia. Samuelin entinen tyttoystdvd Laide, jonka nimi on todenndkdisesti
aivan tarkoituksella anagrammi sanasta “ideal”, kuvailee romaanissa itsedédn toistuvasti
poikkeuksellisen hyveelliseksi ihmiseksi. Hén on taistellut nuoruudestaan asti
heikompien puolesta ottamalla osaa mielenosoituksiin. Hén hankkii Tukholmasta tulkin
tyon, jossa hidn voi omistautua auttamaan naisia, joita on kohdeltu vékivaltaisesti.
Liséksi hédn kertoo, kuinka hén ostaa kaupasta ainoastaan luomutuotteita. Han tuo esille,
ettd hdn sy vain kasvisruokaa, eikd hdn suostu Samuelin mukaan ravintolaan, joka on
syyllistynyt tyontekijoiden epdasialliseen kohteluun (Khemiri 2015, 103, 108-109, 117—
118, 120, 179-181, 204-205, 212-213, 214-215, 217-218). Niin Laiden hahmon kautta
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muodostuu kuva ihanteellisesta ulkomaalaistaustaisesta nuoresta naisesta, joka on
hankkinut kunnollisen koulutuksen ja tyon, ottaa kantaa yhteiskunnalliseen
keskusteluun, taistelee yhteiskunnallisten véiryyksien oikaisemisen puolesta ja eldd
kaikin puolin eettisesti vastuullista elamaa.

Laiden hahmon kautta my0s kritisoidaan maahanmuuttajataustaisten
ihmisten romantisointia ja silmien sulkemista siirtolaisuuden ongelmilta. Laiden luoma
kuva itsestddn on liian idealistinen. Sen sijaan Laidessa on sairaalloiseen
mustasukkaisuuteen ja epdluuloisuuteen viittaavia piirteitd. Kyseiset piirteet saattavat
johtua hylkddmisen kokemuksista. Laide itsekin kertoo todenneensa Samuelille, ettd
hinen on vaikea luottaa ithmisiin (Khemiri 2015, 239). My6s Vandad kuvailee Laidea

mustasukkaiseksi ja epdluuloiseksi:

Jag har ju sett Laide. Jag vet hur gammal hon ér, hur sliten hon ser ut, jag har sett
hennes bortbrinna naglar, den jagade blicken, det &r inte en harmonisk person, det dr
en ménniska som stdndigt dr redo att bli lamnad och darfor méste halla handen pa
nddutgéngen for att kunna ldmna sjilv. (emt 218-219)

Lisdksi Laide vaikuttaa epdluotettavalta. Hin kertoo viettineensd viimeiset vuodet
Pariisissa ja Brysselissd hyvipalkkaisissa toissd. Vandad kuitenkin muistaa tavanneensa
hénet edellisvuonna suttuisena McDonaldsin kassalla. Laide vakuuttaa, ettd Vandadin
on pakko muistaa vddrin, eihdn Laide ole ollut maassa, syo lihaa tai omista Vandadin
kuvailemaa pollokorua (emt. 78-79). Lukijan mieleen jd4 eldméén epdilys. Onko
Laiden idealistinen hahmo ldhinné Laiden itsensd luoma epitodellinen, epérealistinen ja
ironinen  kuvaus  siitd, miten ulkomaalaistaustaisen ihmisen toivottaisiin
yhteiskunnassamme eldvan?

Khemirin teoksen péddhenkildé on Samuel. Samuel edustaa romaanissa
thannetta stereotypioiden ohi nidkemisestd ja todellisesta toisen ihmisen kohtaamisesta.
Samuelin hyveitd ovat avarakatseisuus ja avoimuus. Kun Samuel tapaa ensi kertaa
Vandadin, Vandad kiinnittdd huomiota siithen, ettei Samuel nidytd muiden ihmisten
tavoin lainkaan huomioivan hdnen kummallista nimeédén ja pohdi mistd se on peréisin.
Samuel ei kysele Vandadin etnisesté taustasta, utele uskonnollisista tavoista kuten lihan
syOmisestd tai tivaa, ajatteleeko Vandad itse olevansa ruotsalainen (Khemiri 2015, 19—
20). My6s Samuelin tapa mukauttaa omaa puhettaan keskustelukumppaninsa kieleen,
tyyliin ja murteeseen, jota esimerkiksi Laide tosin pitdd drsyttdvinad (emt. 141, 259-
260), voidaan ymmaértdd osoituksena vilpittdmaésté toiseen ithmiseen samaistumisesta ja
empatiasta toista ihmistd kohtaan. Lisdksi Samuelin tapa kuunnella on kiinnostava

yhteiskunnallisen maahanmuuttokeskustelun ndakdkulmasta. Vandad toteaa, ettd vasta
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Samuelin esimerkillinen tapa aidosti kuunnella jéttimalld omat kysymyksensd
kysymadttd saa Vandadin ensi kertaa eldméssdén avautumaan ja puhumaan asioista,
joista hdn ei ole voinut muiden ihmisten kanssa puhua (emt. 58). Olisiko myos
julkisessa maahanmuuttokeskustelussa lopetettava valtavdeston asenteista kumpuavat
kysymykset seké stereotypioiden asettaminen ja paastettdva siten ulkomaalaistaustaisten
thmisten oma déni paremmin kuuluviin?

Romaanissa Allt jag inte minns maahanmuuttajataustaisiin ihmisiin
liitettyja stereotypioita kdisitellddn selkeiden ylilyontien avulla. Henkilohahmojen
tutkimukseen liittyykin olennaisesti kysymys henkilohahmojen uskottavuudesta. Keenin
(2003, 57) mukaan lukija arvioi henkilohahmoja ja heidén uskottavuuttaan sen mukaan,
millainen késitys lukijalla on oikeista ihmisistd ja heidén tavoistaan toimia. Voidaan
todeta, ettd lopulta Khemirin teoksen henkilohahmot eivét ole uskottavia mikali heitd
arvioidaan tosielimédn ndkokulmasta. Esimerkiksi Samuelin huoleton suhtautuminen
rahaan on liian avarakatseista, Vandad on liian kliseinen pikkurikollinen ja Laiden
itsekritiikin puute ei tunnu realistiselta. Voidaan tulkita, ettd henkilohahmojen
tdydellinen uskottavuus ei kuitenkaan edes ole Khemirin teoksen tarkoitus. Nystrand
(2012, 86) toteaa, ettd kirjallisuuden eettisesséd tarkastelussa on tyypillistd, ettd hyve-
etilkan kautta arvotettu henkild edustaa teoksen kokonaistulkinnassa jotakin
ihmisluokkaa. Hahmot eivdt ole viime kddessd henkilokuvia oikeista ihmisistd vaan
heidédn kauttaan nostetaan esille mahdollisimman tehokkaasti ulkomaalaistaustaisiin

thmisiin liittyvid mielikuvia.
3. Tekstin muoto ja siirtolaisetiikka

Jos Khemirin romaani olisi kerronnan keinojen véitostutkimus, arvosana olisi
véahintdén eximia.

- Risto Lof, Keskisuomalainen 8.2.2016

Kuten Lof toteaa, Khemirin teoksessa Allt jag inte minns kdytetdin monipuolisesti
erilaisia kerronnan tekniikoita. Kerronnan tekniikoilla tuodaan esille, havainnollistetaan
ja tuetaan maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen liittyvid eettisid teemoja. Phelanin
mukaan kerronnan etiikan tarkasteluun kuuluu tarkeénd osana teoksen muodon erittely.
Phelan (2005, 5; 1989b, x) toteaa muun muassa, ettd vaikka elaimme aikaa formalistisen

kirjallisuudentutkimuksen jélkeen, jotta teos voisi vélittdd eettisid arvoja, kertojan on
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kaytettdvda uskottavalla tavalla kerronnan keinoja. Phelanin lisdksi my0s useat muut
kirjallisuuden ja etiikan tutkijat ovat yksimielisié siitd, ettéd tavat, joilla teoksessa asioita
sanotaan, vaikuttavat lukijan eettisiin péaatelmiin (Phelan 2014, luku 2.1; 2005, 5, 23;
Phelan et al 2013, 154, 155-156; Nystrand 2012, 97; Toker 2010, 2-3; 1993, 2; Newton
1997, 8; Nussbaum 1990, 245, 290; Booth 1988; 1966; Wihl 1988, viii). Kerronnan
etitkan tutkijat lukevat kertomuksen muotoihin monenlaisia seikkoja kuten esimerkiksi
teoksen tyylin, juonen, kielen, lajin, retoriikan, metaforat, kertojan roolin ja kerronnan
tavan. Téssd luvussa kiinnitdn erityisesti huomiota Khemirin teoksen monidéniseen
kerrontatekniikkaan, kertojan valitsemaan kerronnan tapaan sekd retorisiin keinoihin
kuten muistamattomuuden ja puhumisen symboliikkaan, antiteeseind toimiviin
henkil6hahmoihin, osuvaan ironiaan sekd Khemirille ominaiseen

maahanmuuttajaruotsista ammentavaan kieleen.

3.1. Epdluotettavat kertojat ja ihanne tasa-arvoisesta
yhteiskunnasta

Romaani Allt jag inte minns alkaa lainauksella pop-laulaja Rihannan kappaleesta: “Oh
na na, what's my name?” Kyseinen rakkautta ja seksid késittelevd laulu julkaistiin
vuonna 2010 ja se saavutti menestystd Yhdysvalloissa ja Euroopassa. Rakenteeltaan
kappale on dialogi, jonka Rihanna esittdd Drake-nimisen rap-artistin kanssa. Koko
Khemirin romaani toistaa kappaleen vuoropuheluun perustuvaa muotoa.
Henkilohahmokertojia kirjassa on kuitenkin enemmén kuin kaksi, todenndkdisesti
yhdeksédn: Vandad, Laide, Pantteri, Samuelin diti, Samuelin mummon naapuri, kaksi
Samuelin mummon hoitajaa, Samuelin sisko ja Samuel®. Lisiksi kerrontaan osallistuu
mindkertoja, eli kirjailija, joka koostaa henkilohahmokertojien tarinoista Kkirjan.
Teoksessa Allt jag inte minns kéytetddn siis niin sanottua monidénisti
kerrontatekniikkaa. Moniddninen tekniikka perustuu sithen, ettd teoksen henkilohahmot
toimivat itse kertojina ja raportoivat teoksen tapahtumista, jokainen omasta
ndkokulmastaan. Bahtinin (1991, 20) tutkimusten mukaan moniddnisyys korostaa
Dostojevskin romaaneissa henkilohahmojen tasa-arvoa, vapautta ja yksilon arvokkuutta.

Tdssd alaluvussa tarkastelen, millaisia merkityksid liittyy Khemirin teoksen

5 Henkilshahmokertojien puheenvuoroja ei ole nimikoitu, joten kertojien médréstd ei voi olla tidydellistd
varmuutta. Liséksi on epéselvéd, toimiko Samuel kertojana vai puhuuko Samuelin henkilohahmon suulla
teoksen mindkertoja-kirjailija.
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kerrontatekniikkaan. Osoitan, miten monidénisyys liittyy Dostojevskin teosten hengessa
ihanteeseen yhteiskunnasta, jonka muodostavat vapaat ja tasa-arvoiset yksilot. Toisaalta
pohdin, miten kertojien epéluotettavuus lopulta kyseenalaistaa ihanteellisen
yhteiskunnan mahdollisuuden todellisessa elamassé.

Khemirin teoksen monet henkilohahmokertojat korostavat Dostojevskin
romaanien kerrontatekniikan tapaan ihannetta tasa-arvoisesta yhteiskunnasta.
Minékertoja-kirjailijan lisdksi Vandad, Laide, Samuel, Samuelin mummon naapuri,
mummon hoitajat, Samuelin sisko ja Pantteri ovat Bahtinin termien mukaisesti “’vapaita
ja itsendisié tietoisuuksia, jotka kykenevit olemaan jopa tekijansd kanssa eri mieltd ja
kapinoimaan héntd vastaan” (Bahtin 1991, 20). Jokaisella henkilohahmolla on oma
nidkokulmansa Samuelin eldmdn viimeisiin aikoihin. Jokainen kertoo Samuelin
kuolemaan johtaneista tapahtumista oman versionsa ja vaikka heiddn tarinoissaan on
monia ristiriitaisuuksia ja erilaisia tulkintoja, yhtékdin heistd ei vaienneta. Lisdksi
hahmokertojista esimerkiksi Vandad suhtautuu ajoittain negatiivisesti mindkertojaan ja
haastaa jopa hénen oikeutuksensa teoksen kirjailijana (Khemiri 2015, 28-29). Myos
Pantteri suuttuu kirjailijalle: ” [...] kan du sluta se sd fucking anklagande ut [...]. Vad
fan &dr det med dig, vad fan vill du [...]” (emt. 81). Liséksi henkilohahmokertojien tasa-
arvoista mahdollisuutta kertoa rehellisesti oma tarinansa korostaa my6s heidén
anonyymiytensid. Samuelin &iti késkee sdhkopostiviestissdin mindkertoja-kirjailijaa
vaihtamaan henkiléiden nimet (emt. 48). Mikdli kirjailija on todella toiminut didin
kiaskyn mukaisesti, jokaisella henkilohahmokertojalla on mahdollisuus puhua
vilpittomasti.

Teoksessa Allt jag inte minns myds mindkertoja-kirjailijan rooli korostaa
tasa-arvon ihannetta. Kerrontatekniikka, jossa mindkertoja kertoo tarinaa hahmojen
kanssa samasta perspektiivistd, vahvistaa hahmojen merkitystd, silld kertojalla ei ole
heihin auktoriteettiasemaa (Keen 2006, 215; Phelan 2005, 105-106). Khemirin
teoksessa mindkertoja on samassa asemassa kuin muut henkilohahmot silld erotuksella,
ettd hin ei tuntenut Samuelia henkilokohtaisesti. Hinet kuvataan muiden hahmojen
kaltaisena toimijana ja henkilohahmokertojien keskustelukumppanina. Mindkertoja-
kirjailija osallistuu teoksessa kuvattuihin tapahtumiin, hdn ei tiedd tapahtumista tai
niiden taustoista enempdd kuin muutkaan hahmot eikd hén esitd tapahtumille omia
tulkintoja. Lisdksi auktoriteettiaseman sijaan Khemirin teoksen mindkertoja-kirjailija
pyrkii ennemminkin hdivyttdméédn itsensd. Haivyttdmélld itsensd kertoja hdivyttdd
samalla my0s moraalisen toimijuutensa (Kolani 1999). Teoksen kahdessa
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ensimmadisessd osassa Khemirin romaanin kertoja ei kerro itsestddn ensimmdiisessa
persoonassa vaan tuo itsensd esille ainoastaan muiden hahmojen kommenttien kautta.
Teoksessa myds viitataan suorasanaisesti kertojan neutraaliin rooliin. Esimerkiksi
Samuelin naapuri kiteyttdéd teoksen kertojan tehtdvian: ”Om jag ska ge dig nagot rad sa
ar det att halla det enkelt. Bara berétta vad som hénde — rakt upp och ned” (Khemiri
2015, 23). Liséksi kertoja tuo tekstissd esille useampia henkilohahmokertojien
“kirjoita”-kdskyjd (ks. esim. Khemiri 2015, 26), jotka tukevat ajatusta muiden
henkilohahmojen rehellisestd ja tarkasta raportoinnista ja heille d4nen antamisesta
kertojan omien ajatusten, tulkintojen ja arvioiden esittimisen sijaan.

Viime kédessé teos Allt jag inte minns kuitenkin kyseenalaistaa ihanteen
tasa-arvoisesta, vapaiden yksildiden muodostamasta yhteiskunnasta herdttimalla
kysymyksid henkilohahmokertojien luotettavuudesta. Luotettavuuden analyysi
paljastaa, ettd kertojat eivdt olekaan niin tasa-arvoisia ja vapaita kuin teoksessa
ndenndisesti annetaan ymmartdd. Sen sijaan he kayttdvat valtaa, heilld on erilaiset
mahdollisuudet kertoa tarinansa ja he piilottelevat ajoittain todellisia tarkoitusperidén.
Kertojan luotettavuuden analyysi on keskeinen osa kirjallisuuden eettisté tarkastelua ja
sithen liittyvdd teoriaa ovat muotoilleet esimerkiksi Booth (1983, 211-234), Phelan
(2005), Bareis (2013) ja Lothe (2013). Boothin klassisen miéritelmén mukaan kertoja
on epdluotettava, kun hén puhuu tai toimii teoksen arvomaailman vastaisesti (1983,
158-159). Phelan (2005, 51-52), joka on kehitellyt eteenpdin Boothin ajatuksia,
médrittelee, ettd epdluotettavan kerronnan teorian mukaisesti hahmo voi olla
epidluotettava faktojen, tulkintojen ja arvojen suhteen. Kertoja saattaa johtaa lukijaa
harhaan valehtelemalla tosiasioista (misreporting), kertomalla liilan védhédn
(underreporting) tai tulkitsemalla vdirin (misreading) tai liian vdhdn (underreading).
Kertojalla saattaa olla myds epdilyttavit arvot (misevaluating) tai hdn ei mene eettisten
pédtelmiensd muodostamisessa tarpeeksi pitkille (underregarding). Lothe (2013, 106)
muistuttaa, ettd lukija tyypillisesti uskoo kertojaa niin kauan, ettd jokin tekstissd saa
lukijan epdilemddn kerronnan luotettavuutta. Mikédli epiluotettavuuteen viittaavia
elementtejd on paljon, lukija alkaa epdilldi henkilohahmon etiikkaa. Siten Khemirin
teoksessa hahmojen epéluotettavuus saa lukijan epdilemddn henkilohahmojen tasa-
arvon ja vapauden lisdksi tasa-arvon ja vapauden ihanteisiin perustuvan yhteiskunnan
toteutumisen mahdollisuutta tosieldmassa.

Teoksessa Allt jag inte minns henkilohahmot ovat enemmaén tai vihemmén

epéluotettavia kaikilla Phelanin teorian mukaisilla epiluotettavan kerronnan tavoilla.
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Esimerkiksi Vandad on epéluotettava faktojen suhteen. Kuten jo todettiin, hdn kertoo
tosiasiana, ettd Samuel on tavannut Laiden ensi kertaa McDonaldsissa, vaikka lukijalle
myOhemmin paljastuu, ettd kyseessd on todellisuudessa Laiden sisko (Khemiri 2015,
78-79, 148-149, 149-150). Lukija my0s epdilee, ettdi Vandad paljastaa liian vdhén.
Vandad tuntee iloa vierekkédisisti hammasharjoista (emt. 83). Hén on harjoitellut
Samuelin kohtaamisen varalta tervehdyksid peilin edessd (emt. 44), Samuel kysyy
hineltd merkitsevisti: ”’Och vad har du for erfarenheter av tjejer egentligen?”” (emt. 266)
ja Vandad arvelee, ettei Samuel todella ymmarrd, ettd rakkaus voi saada ihmisen
antamaan kivusta huolimatta kaikkensa (emt. 94). Niin lukija alkaa pohtia, ettd Vandad
tuntee Samuelia kohtaan muutakin kuin ystdvyyttd. Vandad ei kuitenkaan mainitse
syvemmistd tunteistaan sanallakaan. Laide puolestaan on erityisen epidluotettava
tulkintojen suhteen. Hén tekee védrid johtopddtoksid ja kuvittelee, ettd Samuel pettdd
hantd Berliinin-matkallaan (emt. 227-228). Lisdksi Laiden tulkinnat ovat puutteellisia,
hidn ei ota huomioon asioiden kaikkia puolia muodostaessaan mielipiteitddn. Hén
esimerkiksi véhittelee Samuelia poliittisen aktiivisuuden puutteesta, kun Samuel ei ole
kdynyt mielenosoituksissa (emt. 215), vaikka Samuel on luovuttanut mummonsa talon
pakolaisnaisten kdyttoon. Myos henkilohahmojen arvot ovat epdilyttdvid. Vandad perii
Samuelin turvatalon asukkailta ylldpitomaksuja (emt. 260) ja karhuaa kirjailija-
kertojalta rahaa tarinaansa vastaan (emt. 173—174, 175). Pantteri taas ei mene eettisissi
paidtelmissddn tarpeeksi pitkélle ja yrittdd pakoilla omaa vastuutaan Samuelin
kuolemasta kiistimélld ldhimmadisenrakkauden merkityksen (emt. 66).
Henkilohahmokertojien lisdksi Khemirin teoksen minékertoja-kirjailija
paljastuu epéluotettavaksi. Hén ei olekaan niin lojaali ja neutraali kuin miltd aluksi
tuntuu. Sen sijaan mindkertoja kdyttdd paljon valtaa. Han pdittdd viime kddesséd keitd
Samuelin ldheisid ja tuttavia hén haastattelee, kenen puheenvuoroja hin valitsee
teokseensa ja mitd hin kenties jattdd kirjan ulkopuolelle. Kertoja esimerkiksi vihjaa
ottaneensa yhteyttd Samuelin vuokranantajaan ja koripallovalmentajaan (Khemiri 2015,
315-316). Heiddn tarinoitaan ei teoksesta kuitenkaan tunnistettavasti 10ydy. Liséksi
Khemirin teoksessa mindkertoja-kirjailija antaa lopulta vain Laiden ja Vandadin puhua
ensimmadisessd persoonassa. Muiden henkilohahmojen sanomiset vilittyvit kertojan
perspektiivin  kautta. Tutkijoiden mukaan kuvaillessaan omasta perspektiivistiin
henkilohahmojen ulkon@kod, spatiaalisia tiloja, heiddn persoonaansa ja luonnettaan,
kertoja paljastaa samalla asenteensa henkilohahmoja kohtaan (Phelan 2007, 1-2; Phelan
2005, 20; Nystrand 2000, 85, 107-108; Newton 1997, 127; Nussbaum 1990, ks. esim.
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206-215). Khemirin teoksessa mindkertoja-kirjailija kuvailee esimerkiksi Samuelin
mummon naapurin leppoisana setidné, joka ’stiller fram sma vita koppar, ldgger upp
Ballerinakex pa en fat” ja “héller upp kaffe i kopparna, stricker fram kakfatet [...]”
(Khemiri 2015, 12, 13) ja liittdd samaiseen teokseensa myods Vandadin kertomuksen
naapurin kyseenalaisista Thaimaan-matkoista (emt. 33). Naapurin kahtalainen
kuvaileminen on mahdollisesti tahatonta. Lukijalle saattaa kuitenkin herdtd epdilys,
onko naapurin kuvailemisessa lopulta kyse mindkertoja-kirjailijan ovelasta
johdattelusta, jonka avulla hdn pyrkii herdttdmddn lukijassaan inhon tunteita
kantaruotsalaista kaksinaismoralismia kohtaan. Siten my0s Khemirin teoksen lukijoiden
tulkintoihin, vaikkapa juuri Samuelin mummon naapurista, vaikuttavat kertojan
tulkinnat ja asenteet.

Vallankdyton ja henkilohahmojen kuvailemisen liséksi tulkintoihin
minékertoja-kirjailijan epdluotettavuudesta vaikuttaa se, ettd teoksen edetesséd hén tulee
paljastaneeksi omia motiiveitaan teoksensa kirjoittamiseen. Kertojan todelliset motiivit
ja tavoitteet ovat keskeisessd osassa kaunokirjallisen teoksen etiikan miérittymisen
kannalta (Phelan 1996, 5). Khemirin teoksessa lukijan huomio kiinnitetdin minékertoja-
kirjailijan mahdollisiin taka-ajatuksiin jo romaanin ensimmaisilld lehdilld, kun Vandad
esittdd kirjailijalle kysymyksid siitd, miksi kirjailija on ryhtynyt kirjaprojektiinsa ja
miksi kirjailija kokee olevansa oikea ihminen kertomaan Samuelista (Khemiri 2015, 27,
28-29). Minidkertojan motiivit tulevat esille erityisesti teoksen viimeisessd osassa, jossa
hin osallistuu tarinaan omasta ndkokulmastaan. Vihjeiden perusteella lukija voi
padtella, ettd kirjoittamalla kirjaa kertoja tyostdd jotakin traagista tapahtumaa omassa
menneisyydessddn. Kertomus Samuelista vaihtuu selvésti  kirjailijan  omaksi

kertomukseksi hdnen kirjoittaessaan esimerkiksi:

Sen far mormor en blodpropp. M:s pappa en hjértattack. D:s faster gar bort i
lungcancer. En védns son boffar lim och dor av hjértstillestdind. B och P blir
nedmejade av en rattfyllerist pd Birger Jarlsgatan.

Och sen E som.
E som.

Jag forsoker skriva det, men det gar inte, jag kan inte skriva det, inte nu, det ar for
tidigt. For tidigt? Det dr for sent, ndr ska du inse att det dr for sent? (emt. 314)

Kyseisen katkelman myotd herdd kysymys, nouseeko salaperdiseksi jddvdn E:n
poismeno viime kddessd koko teoksen Allt jag inte minns perustaksi. Onko kertomus

Samuelista todellisuudessa kertomus mindkertoja-kirjailijalle tirkedstd E:std? Onko
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koko kirjan kirjoittaminen Samuelin elimén kartoittamisen sijaan lopulta kirjailijan tapa
tyostdd kaikkea sitd, mitd hén ei voi muistaa”?

Kertojaan liittyvén tekniikan ndkokulmasta on kiinnostavaa, ettd Khemiri
leikittelee teoksissaan omalla identiteetillddn. Han toteaa Aftonbladetin haastattelussa
”Alla karaktirer speglar olika sidor av mig. Sarskilt de daliga” (Gustavsson 2015).
Esimerkiksi romaanissa Montecore: en unik tiger Khemiri on jopa nimennyt
padhenkilon itsensd mukaan. Myos teos Allt jag inte minns herdttdd kysymyksid eri
kertojien ja todellisen Jonas Hassen Khemirin suhteesta. Esimerkiksi teoksen
mindkertoja-kirjailija on kovasti todellisen Khemirin kaltainen: hidn on puoliksi
tunisialainen, hén on ammatiltaan kirjailija ja hdn on asunut Berliinissé (Khemiri 2015,
226). Vaikka monet kerronnan vaikutusvaltaiset tutkijat eivdt pidd todellisen kertojan
tarkastelua kiinnostavana teoksen sanoman kannalta, tulkitsen Phelanin (2005, 64)
ajatusten mukaisesti, ettd henkildohahmojen kiyttdminen todellisen kirjailijan kuvina on
Khemirin romaanissa tehokeino, joka tuo tarinaan mukaan todellisen kirjailijan omia
arvoja ja asenteita. On merkityksellistd, ettd mindkertoja-kirjailijan lisdksi Khemirilld on
runsaasti yhtymikohtia esimerkiksi Laiden hahmoon. Khemiri on kotimaassaan tunnettu
poliittisesta aktiivisuudestaan. Hinet muistetaan esimerkiksi avoimesta kirjeestddn
oikeusministeri Beatrice Askille (2013), joka johti vuosina 2009-2014 niin sanottua
REVA-operaatiota  (rdttsdkert och effektivt verkstéllighetsarbete). Operaation
tavoitteena oli karkottaa Ruotsista laittomia siirtolaisia. Kirjeessdédn Khemiri toivoo, ettd
ministeri ymmirtiisi, miltd tuntuu joutua toistuvasti méadritellyksi ihonvirinsd vuoksi.®
Laide puolestaan arvostelee Samuelia yhteiskunnallisen aktiivisuuden puutteesta,
vaikka Gazaa pommitetaan, ruotsidemokraatit péddsevédt valtaan ja Ruotsissa on
kdynnissa REVA-projekti (Khemiri 2015, 214-215). Todellisen kertojan
yhteiskunnallinen aktiivisuus korostaa myo6s Khemirin teoksen henkildhahmojen ja
samalla koko romaanin yhteiskunnallista merkitystd. Samalla vahvistuu varsinaisten
poliittisten ohjelmanjulistusten puutteesta huolimatta ajatus teoksesta Allf jag inte minns
teoksen todellisen kirjailijan poliittisena kannanottona.

Lopulta on todettava, ettd monidénisestd kerrontatekniikasta huolimatta
teos Allt jag inte minns kyseenalaistaa mahdollisuuden, ettd tasa-arvoisten ihmisten

muodostama yhteiskunta voisi toteutua todellisessa maailmassa. Tasaveroisten ja

¢ Khemirin avoin kirje julkaistiin myds The New York Timesissa huhtikuussa 2013. Tilld hetkelld
kyseinen kirje on kaikkien aikojen jaetuin ruotsinkielinen teksti verkossa.
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vapaiden ddnien sijaan teos on kertomus toisen suulla puhumisesta, totuuden 16ytimisen
mahdottomuudesta ja siitd, kuinka erilaisten ihmisten on vaikea eldd yhdessd. Teoksen
esiin tuoman lohduttoman tosiasian kiteyttdd pddhenkilé Samuelin hahmo, jonka
persoona madrittyy Khemirin romaanissa vain muiden henkiléhahmokertojien ja
mindkertoja-kirjailijan filtterin kautta. Oma &ini hénelld on ainoastaan teoksen
kolmannessa luvussa ja silloinkin on todenndkdistd, ettd mindkertoja-kirjailija puhuu
hdnen suullaan omista kokemuksistaan. Samuelin dilemma tulee esille, kun Vandad
jakaa kummallisen tarinan loissiirasta, jonka Samuel on aikanaan kertonut hénelle.
Samuelin mukaan siira sy6 kalan kielen ja toimii sen jélkeen itse kalan kielend ™[ ...] till
att krossa mat och sant. Ganska coolt va?” (Khemiri 2015, 54-55). Kertomusta kalan
kielestd voidaan pitdd allegoriana siitd, kuinka helposti ihmiset unohtavat toinen
toisensa kuuntelun ja médrittdviat toisiaan omien l&htokohtiensa perusteella.
Tasaveroisten ddnien yhdenvertaisen keskustelun sijaan on tavallista, ettd kantavieston
edustajat puhuvat maahanmuuttajien puolesta, maahanmuuttajataustaiset miehet
maahanmuuttajataustaisten naisten ja lasten puolesta ja yhd useammin myo0s
maahanmuuttajataustaiset, Ruotsissa syntyneet lapset kielitaidottomien vanhempiensa
puolesta.

Toisaalta on mahdollista ajatella, ettd juuri tasa-arvon puute Khemirin
moniddnisessd kerrontatekniikassa herdttdd myos toivoa paremmasta yhteiskunnasta.
Ehkd on mahdollista, ettd kantavieston edustajat ja maahanmuuttajataustaiset ihmiset
voisivat sittenkin eldd rinnakkain. On merkityksellistd, ettd Khemirin teoksen
henkil6hahmojen kuvailu on monipuolista ja paljastaa hahmojen niin hyvét kuin huonot
puolet. Kerronnan etiikan tutkijat ovat yhtd mieltd siitd, ettd henkilohahmon tarkka
kuvaus aina heiddn mielenliikkeitdin myo6ten herdttdd lukijassa sympatiaa
henkilohahmoa  kohtaan. ~Hahmon epétdydellisyys tekee hahmosta vain
inhimillisemmén, mikd Idhentdd hahmoa lukijaan. Niin lukija alkaa suhtautua
ymmartdvasti myos henkilohahmon etiikkaan ja auttaa lukijaa huomaamaan hahmoa
sortavia yhteiskunnallisia rakenteita (Niinning 2015; Hawthorn 2013, 78; Phelan et al
2013, 162, 163; Phelan 2005, 62; Gaita 1998, 285; Nussbaum 1990, 209). Khemirin
teos perustuu viime kéddessd juuri samanlaiselle dynamiikalle. Tasa-arvoinen
yhteiskunta on utopia, mutta ainakin lukija oppii teoksen edetessd huomaamaan sen.
Samalla lukija oppii pitimdén yhteiskunnan epitidydellisistd jdsenistd, huomaamaan
maahanmuuttajataustaisia ihmisid sortavia rakenteita ja kenties ymméartdmédn, miksi
heidén eettisid ratkaisujaan ohjaavat motiivinsa ovat juuri sellaisia kuin ne ovat.
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3.2. Moninaiset kerronnan keinot

Kertojan roolin liséksi teoksen Allt jag inte minns kerronnan tavat ovat harkittuja.
Kerronnan tapoihin ymmaérran tekstin rakenteeseen, lajityyppiin, tarinan kuljettamisen
tapaan sekd intertekstuaalisiin viittauksiin liittyvdt seikat. Khemirin romaani on
kolmiosainen kertomus, joka kulkee eteenpdin intensiivisesti kertojien vaihtuvien,
asteriskeilla toisistaan erotettujen puheenvuorojen mydtd. Teoksessa on myo0s tragedian
lajityyppiin liittyvid elementtejd. Liséksi intertekstuaaliset viittaukset liittdvédt romaanin
Khemirin aikaisempaan tuotantoon seké Toni Morrisonin kuuluisaan romaaniin Beloved
(1984), joka kertoo amerikkalaisten orjien kokemuksista. Phelan ja monet muut
kerronnan etiikan tutkijat korostavat, ettd kerronnan tapa on keskeinen keino korostaa
teoksen eettisid teemoja (Phelan 2014, luku 2.1; 2005, 19; Nielsen 2013; Phelan et al
2013, 155; Toker 1993, 2; Nystrand 2012, 97). Tidssd alaluvussa tarkastelen, miten
moninaiset kerronnan tavat tehostavat eettistd sanomaa teoksessa Allt jag inte minns.
Tapa, jolla Khemirin teoksen kerronta kehittyy, vaikuttaa sithen, miten
lukija suhtautuu teoksen henkil6hahmojen ja siten koko romaanin etiikkaan. Kerronnan
kehittymiselld tarkoitetaan dynamiikkaa, jonka varassa kertomus etenee alusta keskelle
ja loppuun (Phelan et al 2013, 156-157; Phelan 2007, 12, 15-22; 1989a, 15-18).
Khemirin teos on rakenteeltaan kolmiosainen kertomus. Osien otsikot ovat “FM”,
"LAIDE” ja "EM”. Péivddn kulkuun viittaavien otsikoiden "FM” ja "EM” voidaan
katsoa heijastelevan ihmisen eldmédnkaarta, joka kulkee viddjaaméttd kohti loppuaan.
Samuelin kuolemaa, traagista loppuratkaisua ja hédnen eldmédnsd péétepistettd
rakennetaan véhitellen juuri teoksen ensimmaéisessd ja kolmannessa osassa. "LAIDE”-
osa voidaan tulkita kuvaukseksi Samuelin eldmin keskipdivastd, jolloin kaikki on
hyvin. Tulkintaa perustelevat osan kotiin, turvan symboliin, liittyvdt alaotsikot
"VARDAGSRUMMET”, ’KOKET” ja "BALKONGEN”. Kaikissa kolmessa osassa
kerronta rakentuu henkiléhahmokertojien vaihtuvista puheenvuoroista, jotka lyhenevit
ja rakentavat tarinaan intensiteettid erityisesti Samuelin kuoleman ldhestyessa.
Lyhimmilldan puheenvuoro on pelkkd »(Tystnad.)” (Khemiri 2015, 332). Lisdksi
intensiteettid tarinaan tuovat retorisesti tehokkaat erilaiset kerronnan tavat” (Brax
2013, 263). Sellaisia ovat Samuelin suulla kirjoitetut puheenvuorot romaanin
viimeisessd luvussa, joissa hin raportoi kuolemaansa liittyvistd tapahtumista neutraaliin
sdvyyn. Nystrandin (2012, 98) mukaan vihitellen rakentuva loppuratkaisu on

romaanissa voimakas didaktinen keino. Voidaan todeta, ettd yhdistettynd intensiiviseen
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kerrontaan Khemirin teoksessa, se ruokkii lukijan huolta henkilohahmojen kohtalosta.
Phelan (2005, 5) korostaa, ettd juuri huoli on keskeinen seikka, joka saa lukijan
asettumaan henkildhahmon puolelle. Niin lukija hyvaksyy helpommin my6s hénen seké
viime kddessd koko teoksen arvomaailman.

Myos teoksen Allt jag inte minns aikarakenne on merkityksellinen teoksen
etitkan kannalta. Teos kisittelee menneisyydessi tapahtuneita asioita: Samuelin eldmén
viimeisid vaiheita ja viime kddessd todenndkoisesti minédkertoja-kirjailijalle l&dheisen
henkilon “E” kuolemaa. Sitd vastoin haastattelut ja henkildhahmokertojien
puheenvuorot, joiden varassa kirjailija kertoo tarinaansa, tapahtuvat nykyhetkessi.
Nystrandin (2012, 99) mukaan nykyhetkessd kertominen on merkityksellistd etiikan
nikokulmasta, silli se arvottaa juuri nykyhetken merkitykselliseksi. Siten Khemirin
teoksen eettinen sanoma on tarkoitettu vaikuttamaan lukijan omassa ajassa. Lisdksi on
huomattava, ettd teoksen viimeisessd osassa kertoja viittaa heti ensimmaiisessd
kappaleessa aikaan: ”Klockan dr ndgra minuter dver ett och jag sitter i 4nnu ett vantrum.
[...] Mormors hus ér brandskadad, Laide har flyttat, Vandad har svikit och jag har fem
timmar kvar att leva” (Khemiri 2015, 287). Kellonajat ennakoivat Samuelin vaidjadmatta
ldhestyvad kuolemaa ja herittdviat muiden kerronnan keinojen tapaan huolta Samuelin
kohtalosta.

Khemirin teoksessa eettisid arvoja tuodaan esille kirjallisuuden
konventionaalisiin lajityyppeihin liittyvien viittausten avulla. Lajityyppiin liittyva
arvottaminen toimii, silld tunnistettuaan lajityypin lukija hahmottaa teoksessa nédytetyt
arvotukset kyseessd olevan lajin ja sithen liittyvien konventioiden kautta (Andersson
2013; Nystrand 2012, 70, 117). Khemirin teoksessa voidaan huomata erityisesti
tragedian lajityyppiin liittyvid piirteitd. Tragediaan liittyy ihmisen ulkopuolisten, hdnen
tuhoonsa johtavien voimien pohtiminen sekd ihmisen tietoisen valinnan, vapauden ja
mahdollisuuksien suhde kyseisiin voimiin (Nystrand 2012, 120-121). Khemirin
teoksessa juuri kyseiset teemat ovat keskeisid: Samuelin kuolemaan johtavat rasistinen
yhteiskunta ja ruotsalaisten ulkomaalaisvihamieliset asenteet. Vaikka Samuel yrittdd
eldd osana yhteiskuntaa ja taistella siten tuhoavia voimia vastaan, yksilon on Khemirin
teoksessa mahdotonta pelastaa itseddn ja selviytyd taistelusta voittajana. Nystrandin
(emt. 123) mukaan esimerkiksi Tolstoin ja Runebergin tragedioissa keskeistd on ollut
sen osoittaminen, ettd perinteisten sankarien liséksi tavalliset ihmiset voivat olla
tragedian sankareita. My6s Khemirin romaanissa kerrotaan aivan tavallisista ithmisisti
ja heiddn eldmaéstdédn ruotsalaisessa yhteiskunnassa. Siten kertomuksen keskioon nousee
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ajatus yksilon eldmidn merkityksellisyydestd ja arvokkuudesta, oli ihminen sitten
kantaruotsalainen tai muualta Ruotsiin tullut siirtolainen.

Khemirin teoksessa on intertekstuaalisia viittauksia. Intertekstuaaliset
elementit ovat tavallinen tapa korostaa kaunokirjallisen teoksen etiikkaa, silld
viittaukset muihin teoksiin toimivat samalla viittauksina teosten eettisiin padtelmiin
(Nystrand 2012, 117). Teoksessa Allt jag inte minns voidaan ndhdd lukuisia
yhtymidkohtia ennen kaikkea Khemirin omaan aikaisempaan tuotantoon. Esimerkiksi
hdnen romaaninsa Ett 6ga rott ja Montecore: en unik tiger késittelevat romaanin Allt jag
inte minns tapaan maahanmuuttajataustaisten nuorten kasvukipuja ruotsalaisessa
yhteiskunnassa. Khemirin romaaneissa esiintyy muun muassa isdhahmo, joka toivoo
poikansa sopeutuvan ruotsalaiseen yhteiskuntaan ja unohtavan muslimitaustansa L&hi-
Iddssd. Myos teoksessa Allt jag minns annetaan ymmartdd, ettd Samuelin isd on
maallistunut muslimi ja ”den minst muslimska man han ndgonsin triaffat” (Khemiri
2015, 301). Khemirin muiden isdhahmojen tapaan Samuelin isd tahtoo kasvattaa
Samuelin ruotsalaiseksi ruotsalaiseen yhteiskuntaan. Isd haluaa, etti Samuel osaa
arabian kielen sijasta ranskaa, jotta poika ei joutuisi vddrdnlaiseen seuraan (emt. 200).
Hidn on my0s antanut pojalleen nimen, joka ei kuulosta vuokran- ja tydnantajien
mielestd oudolta kummallisten kurkkudanteiden takia (emt. 63—64). Lisdksi Samuel itse
on hyvin samanlainen kuin muiden Khemirin romaanien nuoret péadhenkilot, jotka
etsivit identiteettiddn, joskaan Samuel ei muiden teosten padhenkildiden tavoin kapinoi
avoimesti isddnsd vastaan. Niin yhtymikohdat Khemirin muihin teoksiin korostavat
romaanissa Allt jag inte minns eettistd teemaa, joka liittyy toisen polven siirtolaisten
identiteettiongelmiin ruotsalaisessa yhteiskunnassa. Vanhemmat eivdt halua siirtdd
kulttuuriaan lapsilleen — Ruotsissa syntyneet lapset taas haluaisivat 10ytdd
vanhempiensa juurille melkein hinnalla milld hyvinsa.

Khemirin teoksella on yhtymékohtia orjien eldmidid késittelevaan
kirjallisuuteen kuten moneen kertaan palkittuun Toni Morrisonin romaaniin Beloved.
Morrisonin teosta on luonnehdittu uraauurtavaksi, silld se késittelee orjien omia
kokemuksia heidédn omasta ndkdkulmastaan. Teos rakentuu Khemirin romaanin tapaan
moniddnisen kerrontatekniikan varaan ja paljastaa piddhenkiloiden tunteita, ideologioita
sekd psykologisia, sosiaalisia ja teologisia nidkdkulmia, joista ldnsimainen historia on
perinteisesti vaiennut (Brax 2013, 253-254, 255). Toki ulkomaalaistaustaisten
ruotsalaisten vertaaminen amerikkalaisiin orjiin ei ole ongelmatonta. Silti teoksissa
voidaan ndhdd samanlaisia elementteji. Morrisonin romaanissa on vahvaa nimiin
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liittyvdd symboliikkaa. Orjien toisilleen antamat nimet ja valkoisten orjille antamat
nimet ovat erilaisia, silldi nimen antamien liittyy vallankdyttoon (emt. 261, 262).
Khemirin romaanissa Pantteri, joka on onnistunut 16ytiméén identiteettinsd, on antanut
itse itselleen villikissaan viittaavan nimensd (Khemiri 2015, 53-54), Vandad esittelee
itsensd bileissd vaddrdlld nimelld (emt. 19-20), mikd mahdollisesti kertoo hinen
halustaan suojella identiteettiddn. Samuelin nimi, joka viittaa l&nsimaiseen maailmaan
on taas hdnen maahanmuuttajien integraatiota elintdrkeénd pitdvan isdnsd antama (emt.
63—64). On myos huomionarvoista, ettd nimi Samuel viittaa Raamatun profeettaan. Niin
Samuelin hahmo alleviivaa koko romaanin yhteiskuntakriittistd tematiikkaa.
Samansuuntaisesti Morrisonin teoksen eettinen sanoma antaa lisdpontta romaanin A//t
Jjag inte minns eettiselle sanomalle. Morrisonin tavoitteena voidaan pitdi sitd, ettd orjat
ja orjien jélkeldiset saavat vihdoin oikeuden omaan dineen, kokemukseen, identiteettiin
ja uskoon (Brax 2013, 267). Myds Khemirin romaanin keskeisend tavoitteena on
selvésti ulkomaalaistaustaisten ihmisten kokemusten ja ajatusten ndyttdminen ja niiden
vakavasti ottamisen merkityksestd muistuttaminen ruotsalaisessa yhteiskunnallisessa

keskustelussa.

3.3. Terdvdd retoriikkaa

Teoksessa Allt jag inte minns kidytetddn voimakkaita retorisia keinoja. Retoriset keinot
ovat keskeinen osa kerronnan etiikan tarkastelua (Lande 2013, 215; Nystrand 2012, 97;
Rossiter 2010, 36). Esimerkiksi Phelanin teosten perusteella voidaan todeta, ettd hin
ymmértdd retoriikan laajaksi késitteeksi, joka kattaa kaikki mahdolliset kerrontaan
liittyvdt elementit aina kerrontatilanteesta ja kertojan roolista tekstin yksittiisiin
muotoihin. Itse ymmarrin tutkielmassani retoriikan késitteen Phelania suppeammin vain
rajatummiksi tekstin muodoiksi, joilla pyritdin saamaan aikaan eettisid vaikutuksia.
Siten luen tekstin retorisiin keinoihin kielen, ironian, etdénnyttimisen ja ldhelle
tuomisen véliset jinnitteet, symboliikan sekid erilaiset antiteesit. Tdssd alaluvussa
pohdin Khemirin teoksen kieltd ja erittelen ironista kritiikkid ruotsalaista yhteiskuntaa
kohtaan. Lisdksi analysoin, miten teoksen kertoja esittdd maahanmuuttoon liittyvit
eettiset ongelmat etdisiksi asioiksi, mutta samaan aikaan myos tuo ne osaksi lukijan
kokemusmaailmaa. Pohdin myds Samuelin ja Samuelin mummon kautta
muistamattomuuteen liittyvdd symboliikkaa ja sitd, miten henkilohahmot, kuten Samuel

ja Pantteri sekd Samuel ja Samuelin mummo toimivat toinen toisensa antiteeseina.
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Khemiri on kotimaassaan kuuluisa aikaisempien romaaniensa
omintakeisesta ja  vidrikkddstd maahanmuuttajaruotsista eli niin  sanotusta
“rinkebysvenskasta”. Rinkebysvenska on nimitys ruotsin kielen muodolle, jota puhuvat
Tukholman l4hidissd asuvat “blattet” eli “mutiaiset”. Khemirin kielen analyysi on
tarkedd, silld kielenkdyttd on usein yhteydessd teoksen etiikkaan. Tekijd voi tuoda
arvotuksensa esille esimerkiksi omintakeisilla sanavalinnoilla (Nystrand 2012, 46, 55;
Newton 1997, 131; Phelan 2005, 10). Romaanissa Allt jag inte minns
henkilohahmokertojat, erityisesti Vandad, puhuvat ruotsia itdeurooppalaisittain. On silti
todettava, ettd kaiken kaikkiaan Khemiri on aikaisempiin romaaneihinsa verrattuna
siistinyt kieltddn ja mukauttanut sitd ruotsalaisen valtavédeston kieleen. Hén saattaa

kommentoida ironisesti ratkaisuaan Laiden suulla:

Men da litar jag pa att du gér om det jag sdger sa att det funkar som text. Jo men typ
tar bort ndr jag sdger “typ” och "liksom”, for jag vet hur talsprak ser ut nir det &r
exakt nedskrivet, det blir helt bisarrt, man framstir som en idiot och jag vill inte
framsta som en idiot [...]. (Khemiri 2015, 79)

Laiden sanoista huolimatta on selvdi, ettd teoksessa Allt jag inte minns kielelld on
tirked merkitys teoksen eettisten teemojen kannalta. Kielen ja sanamuotojen
merkityksellisyyteen ylipddnsd viittaa Samuelin ensimmadinen tekstiviesti Laidelle,
jonka sanamuotoja Samuel pohtii kuumeisesti (emt. 116-117). Myds Laide harkitsee
pitkdin ensimmadistd viestiddn Samuelille: viestin tdytyy olla lyhyt ja selvé ja vaikuttaa
nopeasti ja huolimattomasti kirjoitetulta (emt. 134). Ennen kaikkea kieli on romaanissa
ulkomaalaistaustaisen ihmisen viline identiteetin rakentamiseen. Laide kertoo, ettd
Samuel, joka on hukassa identiteettinsd kanssa, muisti koulun arabianopetuksesta vain
ammatteihin ja hedelmiin liittyvdt sanat kuten “mohandis” ja “fellah” (emt. 173).
Samuelin tapa mukauttaa puhettaan keskustelukumppanin kieleen: sanavalintoihin,
murteeseen ja rytmiin (ks. esim. emt. 259-260) on hédnen tapansa etsid yhteyttd toisiin
thmisiin.

Khemirin teoksessa on ironista huumoria. Ironia on keskeinen keino, jolla
kaunokirjallisissa teoksissa tuodaan esille eettisid teemoja (Lande 2013). Romaanissa
Allt jag inte minns ironia liittyy muun muassa ruotsalaisen yhteiskunnan rakenteelliseen
rasismiin. Vandad kertoo, kuinka hén saa pitkdn ja turhauttavan tyonhakuprosessin
jilkeen viimein tyOpaikan. Hian péddsee ajamaan junaa, joka kuljettaa turisteja ympaéri
Ruotsin padkaupungin ndhtavyyksid (Khemiri 2015, 213). Tyopaikka toimii ironiana
ruotsalaista yhteiskuntaa kohtaan — esitteleehén teoksessa muukalaisvastaisena kuvattua

Tukholmaa, koko Ruotsin syddntd, nimenomaan maahanmuuttajataustainen nuori
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aikuinen. Vandadin ty0 voidaan ymmartdd ndpédytykseksi kantaruotsalaisille, joille,
toisin kuin maahanmuuttajataustaisille ihmisille, ei tunnu kelpaavan endd miké tahansa
vidhdn huonommin palkattu tyd. Lisdksi tyOpaikka on kannanotto siihen, kenen
kaupunki Tukholma oikeastaan nykyisin on: kotiaan ei ole esittelemdssd valttamatta
valkoinen kantaruotsalainen. Ajoittain Khemirin teoksen ironia on hyvin synkk&a.
Vandadin veli on kuollut, koska kantaruotsalainen mies ajoi parkkipaikallaan hdnen
ylitseen. Oikeudessa kantaruotsalainen mies selitti, kuinka ei ollut ndhnyt Vandadin
veljed, silld hén oli erehtynyt luulemaan hinté ostoskérryksi (emt. 65).

Ian MacKillop (1999, 159) toteaa, ettd ”on helpompi lukea kirjallisuutta
kuin itseimme”. Lukijan on helpompi arvioida objektiivisesti eettisid kysymyksid
silloin, kun ne asetetaan etiille lukijan arkisesta kokemusmaailmasta. Myos muiden
tutkijoiden mukaan keskeinen tehokeino, jolla kertoja rakentaa teoksen etiikkaa, on
etddnnyttiminen. Yhtdiltd henkilohahmon kohtaamien eettisten valintatilanteiden tulee
olla lukijoille tuttuja, jotta lukija kiinnostuu niistd ja motivoituu pohtimaan niiti.
Toisaalta vaikeat asiat on hyvé sijoittaa lukijasta etdille, jotta lukija pystyy
kisittelemdin niitd objektiivisesti (Lothe 2013, 107, 108, 117). Myos teoksessa A/lt jag
inte minns hyodynnetddn etddnnyttdmistd ja ldhentdmistd. Esimerkiksi Laide kertoo
pakolaistaustaisesta Nihadista, joka pééstdd kotiinsa miehen, jota hin on tapaillut
muutaman kerran. Mies alkaa yllattden kéyttdytyd vikivaltaisesti. Hian lyo itseddn
nyrkkiraudalla silmdin, haukkuu Nihadia ja lopulta raiskaa hinet (Khemiri 2015, 105—
106, 108-110, 111-112). Kantavdestoon kuuluvan lukijan silmissd kyseessd on
lahentdminen, tapahtuuhan vékivalta omassa yhteiskunnassamme, aivan silmiemme
alla. Vikivallassa, jota Nihad kohtaa on kuitenkin nyrkkirautoineen niin absurdeja
piirteitd, ettd lukijan on vaikea samaistua sithen. Niin Laiden kertomukset asettavat
eettiset ongelmat kauemmaksi lukijasta ja lukija voi tarkastella niitd objektiivisesti. On
silti huomattava, ettdi maahanmuuttajataustaisen lukijan nikokulmasta etddnnyttdminen
el toimi samalla tavalla. Juuri kertomus Nihadista saattaa tuoda hédnen tulkinnoissaan
vikivallan liian ldhelle.

Teoksessa Allt jag inte minns on metaforia, jotka osaltaan korostavat
teoksen eettisid teemoja. Metaforat tarkoittavat kuvallista kieltd. Kuvallinen kieli
stimuloi ihmisen mieltd ja niin metaforilla kylldstetyn tekstin lukeminen tuottaa
mieleemme kuvia mahdollisuuksista elamédssd. Suurin vaikutus on sellaisella kuvalla,
jonka lukija onnistuu rakentamaan vain pienistd vihjeistd (Nystrand 2012, 180; Newton
1997, 128; Nussbaum 1990, 152; Booth 1988, 294, 298-299). Khemirin teoksessa
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tdrkein metaforista on Samuelin muistamattomuus, jota alleviivaavat jo teoksen otsikko
”Allt jag inte minns” sekd teoksen alkuun liitetty lainaus Rihannan kappaleesta ”Oh na
na what’s my name?”. Brax (2013, 217) kirjoittaa, ettd Morrisonin romaanissa Beloved
muistamisen vaikeus toimii metaforana ihmisen eksyksissd olemiselle. Myods Samuelin
huono muisti, johon palataan teoksessa uudelleen ja uudelleen, voidaan ymmartaa
metaforana ulkomaalaistaustaisen nuoren miehen hajanaisesta identiteetisti. Samuel ei
tiedd, kuka hidn on: hin ei ole ulkomaalainen, mutta ei oikeastaan ruotsalainenkaan.
Liséksi on kiinnostavaa, ettd myds Samuelin mummo on muistamaton, dementikko.
Siten hidnen hahmonsa vield korostaa muistamattomuuteen liittyvdd metaforaa:
dementikon tavoin itsensd kadottanut ihminen menettdd toimintakykynsd
yhteiskunnassa ja tuhoutuu hitaasti mutta varmasti.

Maahanmuuttajataustaisen nuoren aikuisen epidselvin identiteetin lisdksi
Khemirin teoksessa on monta metaforaa pakonomaiselle identiteetin etsimiselle
yhteiskunnassa, joka ei tunnu hyvéksyvin ulkomaalaistaustaisia ihmisié tiysivaltaisiksi
jasenikseen. Samuel etsii identiteettinsd ~ rakennuspalikoiksi sirpaleita
menneisyydestddn: hin vaalii laatikkoa, johon on sdilotty hinen vauva-aikaisia
hiuskiehkuroita sekd kynnenpalasia ja pelastaa mummon talon tulipalosta posliinisen
karkkikulhon, esineen, joka muistuttaa héntd lapsuudesta (Khemiri 2015, 152, 189,
294). Samuel yrittdd my0s poOnkittdd huonoa muistiaan tdyttdmélld fanaattisesti
kokemuspankkiaan vaikkapa tyontdmadllda kddet vesimeloniin, ldhtemélld kdyméédn
posliinimuseossa tai ryhtymaélld koekaniiniksi unettomuustutkimukseen (emt. 18, 56—
57). Kokemuspankin tiyttiminen voidaan ymmartdd Samuelin yritykseksi kerdta
elamyksid identiteettinsd perustaksi. Lisdksi lddke Samuelin identiteettiongelmiin on
rakkaus. Vandad toteaa Pantterille Samuelin ldhettdessd Laidelle tekstiviestid, ettd
Samuel ei ole pitkddn aikaan puhunut huonosta muististaan (emt. 235) —
muistamattomuudesta ei tosiaan puhuta juuri lainkaan teoksen rakkaudelle omistetussa
LAIDE-osassa.

Erds tirked metafora teoksessa Allt jag inte minns liittyy puhumiseen.
Rihannan ja Draken esittimi kappale, johon teoksen avaava lainaus viittaa, on dialogi,
kahden rakastavaisen ihmisen puhetta toisilleen. Puhuminen voidaan ymmartda
teoksessa nimenomaan metaforaksi yhteyden etsimisestd toiseen ihmiseen, joka usein
puuttuu yhteiskunnallisesta keskustelusta. Laide kertoo, ettd rakastuneina hédn ja Samuel
puhuivat jatkuvasti toistensa kanssa. Laide toteaa, ettd puhuminen oli heille helppoa
(Khemiri 2015, 128) ja ettd he nukkuivat vain kolme tuntia ydssd, silld heilld oli niin
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loputtomasti sanottavaa (emt. 168). Samuel jakoi Laiden kanssa intiimeitd kokemuksia.
Han kertoi esimerkiksi ystdvénsd kuolemasta ja siitd, kuinka hdn oli nuorena rakastunut
ystavddnsd Pantteriin (emt. 137-138). Liséksi Laide toteaa Samuelista ja heiddn
tavastaan puhua: ”Jag blev en person med honom som jag visste att jag var innerst inne,
men som jag inte hade varit pd manga ar” (emt. 142). On my0s huomionarvoista, ettd
Rihanna ja Drake olivat tosielimissd pitkddn rakastavaisia. He erosivat ja palasivat
yhteen monta kertaa. Kuten Rihannan ja Draken suhde ei yhteisesté laulusta huolimatta
ottanut sujuakseen, myds Samuel ja Laide ajautuvat loputtomista keskusteluistaan
huolimatta erilleen. Kun Samuelin ja Laiden vilit alkavat tulehtua, se nédkyy juuri
heiddn puhumisessaan. Laide on mustasukkainen siitd, ettdi Samuel puhuu
tyhjanpiivéisisti asioista toisten ihmisten kanssa (emt. 227-228, 274). Tekstiviestisota,
jonka Laide ja Samuel aloittavat Samuelin laskeuduttua Berliiniin (emt. 219), kertoo
siitd, ettd he alkavat tulkita vdirin toinen toisensa ajatuksia ja tunteita. Kun Laide ja
Samuel ovat riidelleet ravintolassa, he eivdt endd puhu toistensa kanssa vaan
matkustavat kotiin Laiden mukaan tavallista hiljaisempina (emt. 182).

Khemiri luo teokseensa jénnitteitd myds kayttdmdlld antiteeseja.
Antiteesilld tarkoitetaan keskenddn vastakkaisten asioiden esittimistd rinnakkain
(Nystrand 2012, 48; 2000, 87; Toker 2010, 37). Romaanissa Allt jag inte minns
Samuelin antiteesiksi voidaan ymmaértdd hénen lapsuudenystiviansid Pantteri. Toisin
kuin Samuel, hin on ulkomaalaistaustainen nuori nainen, joka on vaikeasta taustastaan
ja vanhempiensa tiukasta uskonnollisuudesta (Khemiri 2015, 137) huolimatta
onnistunut rakentamaan itselleen uuden toimivan identiteetin. Pantteri muun muassa
asuu Berliinissd (emt. 51), kaupungissa, jota pidetddn nuorten aikuisten kulttuurissa
vapauden ja boheemin, omaehtoisen eldmin symbolina — kuten Samuel Laiden mukaan
mainitsee, Berliinin virallinen tunnuslause on “Fattig men sexig’” (emt. 236).
Léksidisissddn Pantteri on pukeutunut toiseen keskeiseen vapauden symboliin,
Yhdysvaltojen lippuun (emt. 74). Berliinissd Pantteri toteaa, ettd hdn endd muistelee
Rihannaa (emt. 51), joka laulaa kappaleessaan unohtuneesta nimestddn. Samuel on
surullinen Pantterin 1dhdostd (emt. 72), onhan hinen ihanteensa puuttuessa vaikeampi

16ytdd omaa identiteettiddn. Toisaalta Samuel my0s tuntuu pelkddvin matkustamista

7 Berliinin kaupungin kuuluisan tunnuslauseen “Berlin ist arm aber sexy” on muotoillut alun perin
Berliinin pormestari Klaus Wowereit.
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Pantterin luo (emt. 90), onhan identiteetin etsiminen ja mahdollinen 16ytiminen myos
pelottavaa.

Toisen tirkedn antiteesin Khemirin teoksessa muodostavat Samuelin ja
Samuelin mummon hahmot. Kumpikin heistd kérsii huonosta muistista. Kuten on jo
todettu, Samuelin huono muisti symboloi maahanmuuttajataustaisen nuoren miehen
epaselvdd identiteettid. Mummon muistamattomuus puolestaan viittaa ruotsalaisen
yhteiskunnan tilaan. Mummo esimerkiksi ihmettelee paikallisessa kahvilassa muiden
ithmisten pukeutumista, kummallisia koruja sekd hijabiin kiinnitettyd kédnnykkidd. Hén
pyytdd Samuelia kysyméén, onko kahvilassa tarjolla lainkaan vadelmaveneitd (Khemiri
2015, 295), joita voidaan pitdd ruotsalaisuuden leikkisdnd symbolina.
Yhteiskunnallisten muutosten ravistellessa vanhaa hyvinvointiyhteiskuntaa, koko kansa,
niin kantaruotsalaiset kuin siirtolaiset tuntuvat olevan hukassa, misti kertoo esimerkiksi
autoiluun liittyva symbolitkka: mummo menettid ajokorttinsa ja Samuel ajaa pdin puuta
(emt. 290). Lisdksi Lof (2016) toteaa osuvasti Keskisuomalaiseen Xkirjoittamassaan
kirja-arvostelussa Samuelin mummon talon tulipalon symbolisesta merkityksesta:
”Ylevd historia romahtaa palavan tukholmalaishuvilan mukana”. Muita antiteeseji
teoksessa Allt jag inte minns ovat muun muassa Vandad ja Samuel: Samuel haluaa
muistaa ja Vandad unohtaa sekd Vandad ja Laide: pikkurikollinen ja menestyvéd nuori

nainen.

4. Lukija ja maahanmuuton etiikka

Vem bestdmmer vad som &r viktigt och vad som &r 6verflodigt?

- Allt jag inte minns 2015, 43

Khemirin teoksen henkilohahmokertojat tietdavit, ettd minédkertoja-kirjailija haastattelee
heitd Samuelin eldmaésti ja kuolemasta kertovaa kirjaansa varten. He ovat selvilla siiti,
ettd heiddn kertomuksensa lukevat todelliset lukijat. Tdssd luvussa tarkastelen Khemirin
teoksen A/lt jag inte minns maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen liittyvid teemoja teoksen
lukijaan liittyvien eettisten kysymysten ndakdkulmasta. Ennen eettistd kddnnettd 1980-
luvulla kirjallisuudentutkimuksen piirissd oli ajateltu, ettd lukijan tehtdvd on arvioida
tekstin etiikkaa, ja ettd teksti antaa muodon eettisille periaatteille. Sen sijaan 1980-
luvulla kiinnitettiin huomiota siihen, ettd kirjallisuus ja sen eettiset periaatteet paitsi

kuvailevat my0s luovat todellisuutta ja vaikuttavat sithen (Eskin 2004; 560, 562). Siten
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monet tutkijat korostavat, ettd kirjallisuuden etiikalla on suuri valta vaikuttaa lukijan
eettisiin nikemyksiin ja toimintatapoihin (Lehtimiki 2013, 100; Brie et al 2010, 2, 13;
McLaughlin 2010; Hadfield et al 1999, 12). Toisaalta monet tutkijat my0s muistuttavat,
ettd kerronnan etiikan tutkimuksessa on keskitytty liiaksi tekijdn ja tekstin tekniikan
eettisiin vaikutuksiin lukijan analyysin sijaan. He korostavat tekstin, tekijan ja lukijan
vuorovaikutusta seki lukijan roolia tekstin eettisen sanoman muodostamisessa (Phelan
2014, luku 2.1; 2005, 23; 1996, xi; Nystrand 2012, 30; McLaughlin 2010, 168-169;
Newton 1997, 21; Chatman 1989; Miller 1989; Phelan 1989¢; Booth 1988, 9, 126, 159,
169; Duer 1988, 33). Téssé luvussa pohdin, miten lukijan rooli rakentuu teoksessa All¢
jag inte minns. Analysoin Khemirin romaanin kerronnan aukkoja eli asioita, joihin
kertoja ei anna varmoja vastauksia. Pohdin myds lukijan velvollisuutta tehdé teoksesta
perusteltuja eli vastuullisia tulkintoja. Liséksi tuon esille, miten teos haastaa lukijaansa

pohtimaan omaa suhdettaan maahanmuuttoon liittyviin eettisiin kysymyksiin.

4.1. Tekstin aukot ja vaatimus vastuullisista tulkinnoista

Khemirin teoksessa vain lukija saa kirjailija-kertojan lisdksi kuulla kaikkien
henkilohahmojen kertomukset Samuelin eldméstd ja kuolemasta. Silti tekstissd on
runsaasti kerronnan aukkoja, moni peruskysymyskin jia vaille varmoja vastauksia. Alun
Rihanna-lainauksessa kysytdan, “[...] what’s my name?”. Teoksessa onkin usein
epaselvid, kuka henkilohahmoista kulloinkin on &édnessd, silld heidédn puheenvuorojaan
ei ole nimikoitu. Lukija ei saa tietdd paljoakaan myoOskddn henkilohahmojen etnisisti
taustoista. Lisdksi esimerkiksi Vandadin etninen alkuperd on kenties tarkoituksella
hdivytetty: hineen viitataan “mutakuonona” (Khemiri 2015, 77), vaikka samaan aikaan
hdn puhuu itdeurooppalaisittain murtaen. Myos tarinan kulkuun liittyy tulkinnan
mahdollisuuksia. Vasta sivulla 75 kdy ensimmdiisen kerran yksiselitteisesti ilmi, ettd
Samuel on kuollut, vaikka Samuelin kuolema on koko kirjan juonen perusta. Teoksessa
todetaankin, ettd lopulta kaikki voivat olla yhtd mieltd oikeastaan vain siitd, ettd Samuel
syntyi, eli ja kuoli (emt. 323). Jo fenomenologisen kirjallisuudentutkimuksen perustaja
Roman Ingarden on todennut, ettd kirjallinen teos on aina tdynnd epdmairéisyyskohtia,
joiden tayttiminen on lukijan tehtdva (Ingarden 1972, erit. 270-293). Kerronnan etiikan
tutkijat ovat pohtineet tekstin aukkojen tdyttimisen merkitystd (ks. esim. Bander 1988;
Duer 1988). Siten tarkastelen tdssd alaluvussa, mitd aukkojen tdyttdminen Khemirin

romaanissa lukijan kannalta tarkoittaa.
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Teos Allt jag inte minns kutsuu lukijaansa tdyttamddn tekstin aukkoja ja
ikddn kuin keskustelemaan kanssaan kertomuksen mahdollisista tulkinnan tavoista.
Boothin (1988, 135) mukaan lukijan vastuulla on juuri keskusteluun osallistuminen
tekstin ja samalla sen tekijan kanssa. Khemirin romaanissa keskustelulle annetaan
ylipddnsd tirked merkitys. Minékertoja-kirjailija rakentaa teostaan nimenomaan
keskustelemalla henkilohahmojen kanssa ja henkilohahmojen kertomusten yhteyteen on
sijoitettu keskustelukatkelmia. Ajoittain teos kutsuu lukijaansa keskustelemaan ja
kdyméédn dialogia kanssaan varsin suoraan. Henkilohahmokertojat vaativat avoimien
kysymystensd myo6té lukijaa ottamaan kantaa erilaisiin etiikkaan liittyviin kysymyksiin,
joita hahmot yhdessd pohtivat. Esimerkiksi voidaan tulkita, ettd poliittisesti aktiivinen
Laide haastaa myds lukijan arvioimaan mahdollista omaa vastaustaan ja poliittista
vastuunottoaan katkelmassa, jossa hin keskustelee Samuelin kanssa: "Men vad gor du
pa forsta maj d4? Om du inte demonstrerar?” (Khemiri 2015, 215). Pantteri puolestaan
kysyy suorasukaisesti teoksen mindkertoja-kirjailijalta: "Hur &r det for dig — kinner du
skuld? Onskar du att du hade gjort nigot annorlunda?” (emt. 66) ja saattaa saada
hetkeksi myo0s tekstin lukijan hdkeltymiin — olenko minédkin ehké syyllinen johonkin?
Olisinko mind voinut toimia toisin?

Teoksessa Allt jag inte minns muistutetaan, ettd lukijan on ryhdyttava
tayttdmédn tekstin aukkoja vastuullisesti. Esimerkiksi Samuelin &iti on huolissaan
lukijoiden vastuuttomista tulkinnoista. Hén ei suostu osallistumaan minékertoja-
kirjailijan kirjahankkeeseen, silld hdnen mukaansa on epéselvdd, kuka lopulta
madrittelee, mikd Samuelin eldméssd on tirkedd ja mikd turhaa (Khemiri 2015, 43).
Kerronnan etiikan tutkimuksessa ajatellaan, ettd lukijan tiytyy ottaa lukiessaan
huomioon tekstin vaikeus ja toiseus. Lukija ei saa lukiessaan ajatella omien odotustensa
ja tarpeidensa tyydyttdmistd vaan hidnen on kuunneltava tarkkaan, mité teos itse haluaa
sanoa. Barthes (1992, 15-16) toteaa, ettd jos luemme tekstin vain kerran, niemme vain
sen, mikd on meissd itsessamme, emme sitd, mikd kuuluu tekstiin. Lukemisen tapaa,
jossa ajatuksena on palata tekstiin yhd uudestaan, voidaan nimittdd ldhiluvun
periaatteeksi (Lehtimdki 2013, 102; McLaughlin 2010, 160; Mikkonen 2003, 82;
Boehm 1989, 109). Khemirin romaanissa ldhiluvun periaatetta edustaa Samuel. Vandad
kertoo, kuinka Samuelille voi kertoa saman asian yhad uudestaan kerta toisensa jilkeen,
silld Samuel unohtaa aina kaiken. Niin hin kuuntelee keskustelukumppaniaan
kiinnostuneena kerta toisensa jidlkeen (Khemiri 2015, 49-50). Unohtamista ei
kuitenkaan voi laskea Samuelin viaksi, muistuttaahan se, ettd Samuel suhtautuu ikdin
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kuin pakon sanelemana tavallista avoimemmin ja ennakkoluulottomammin toiseen
thmiseen. Voisiko Khemirin teoksen lukijakin palata tekstiin yhd uudelleen ja antaa
ulkomaalaistaustaisille henkilohahmoille mahdollisuuden kertoa tarinansa yhi
uudestaan? Kannustaako romaani lukijaansa kuuntelemaan tarkkaavaisemmin myos
todellisia ulkomaalaistaustaisia ihmisid ja ymmartiméén heidan ongelmiaan?

Khemirin teoksessa muistutetaan lukijaa siitd, ettd lukijan tausta,
kokemukset ja eettiset ldhtokohdat ovat merkittavissd roolissa, kun lukija tekee
tarinasta tulkintoja. Teoksen mindkertoja-kirjailija kommentoi fiktiivisen yleisonsa
suulla kirjoittamisen prosessiaan, jossa tulkinnat, jotka hdn on tehnyt Samuelin ldheisten

kertomuksista, sekoittuvat hianen henkilokohtaisiin kokemuksiinsa:

Det galna ar att inte ens hans ord gick att lita pa for ndr han ndrmade sig slutet inség
han att varje gang som det uppstatt en lucka i Samuel historia hade han anvént sina
egna minnen och det var fors nér allt var for sent som det gick upp for honom vem
det var som skrev listor pa samtalsimnen och vem som samlade kérleksdefinitioner
och vem som hade panik &ver sitt daliga minne och vems pappa som hade
forsvunnit och vems vén som inte lingre fanns. (Khemiri 2015, 325)%

Niin hén samalla muistuttaa rivien vilissd lukijaansa taustan merkityksestid lukijan
tekemiin tulkintoihin. Norman Holland on esitellyt kirjallisuudentutkimuksen
klassikkoteoksessaan The Dynamics of Literary Response (1975) kuuluisan
transaktioteoriansa, jonka mukaan lukija katsoo tekstid ikd4n kuin oman identiteettinsi
lapi. MyOs monet kerronnan etiikan tutkijat ajattelevat Hollandin teorian mukaisesti,
ettd lukijan oma tausta vaikuttaa suuressa méérin eettisiin padtelmiin, joita lukija tekee
tekstin perusteella (Bareis 2013, 45; Nystrand 2012, 61; Phelan 2007, 7; Phelan 2005,
59; Singer et al 2005, 3, 4; Nussbaum 1990, 162; Graff 1989; Booth 1988, 380).
Vastuullisen lukijan on Khemirin teoksen minékertojan tapaan tultava tietoiseksi omasta
taustastaan ja tunnistettava ldhtokohtansa, vaikka tdydellisesti itsensd irrottaminen
kertomuksen tulkinnoista on mahdotonta.

Lukijan taustan suuri merkitys tulkintojen kannalta heréttdd kysymyksen
siitd, kuka Khemirin teosta todellisuudessa lukee ja tulkitsee. Teos Allt jag inte minns
on julkaistu Ruotsissa ja se voidaan laskea valtavirtakirjallisuuden piiriin. Siten teoksen

lukijat ovat todenndkdisesti suurimmaksi osaksi valkoisen kantavéestdon edustajia.

8 Myods todellisen kirjailijan, Jonas Hassen Khemirin kokemukset ovat sekoittuneet hinen

henkilohahmojensa kokemuksiin. Khemiri toteaa Aftonbladetin haastattelussa, ettd esimerkiksi Samuelin
muistinsa tueksi hyodyntiméd kokemuspankin tdyttiminen on tapa, jonka hén keksi teini-ikdisend
ystaviensd kanssa (Gustavsson 2015).
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Nussbaum (1990, 162, 227) toteaa, ettd kirjallisuus auttaa lukijaa kysyméadn, millaista
eldma voisi olla ja miltd tuntuisi, jos romaanin tapahtumat olisivat osa lukijan eldmaa.
Niinningin (2015) mukaan kirjallisuus auttaa lukijaansa asettumaan toisen ihmisen
asemaan. Siten Khemirin teoksella on mahdollisuus lisdtd valtavdeston ymmérrysta
ruotsalaisessa maahanmuuttokeskustelussa. On myo6s huomattava, ettdi Khemiri on
tunnettu kotimaassaan maahanmuuttajataustaisten ihmisten #énitorvena ja hédnen
teoksiaan  lukevat  todennidkodisesti  myds  ulkomaalaistaustaiset  ihmiset.
Ulkomaalaistaustaisten ihmisten 1dhtokohdat teoksen lukemiseen ovat erilaiset kuin
kantaruotsalaisten. Lisdksi on kiinnostavaa, ettd oikeudet Khemirin romaanin
kddntimiseen on myyty tilli hetkelli Ruotsin lisiksi 19 maahan’. Keskustelu
maahanmuutosta ja siirtolaisuudesta on erilaista eri puolilla Eurooppaa seki
Yhdysvaltoja ja siten lukijat eri kulttuureissa tuovat teokseen mukanaan ruotsalaisen
valtavdeston tulkinnoista poikkeavia tulkintoja. Esimerkiksi jo Suomessa julkinen
keskustelu ulkomaalaistaustaisten ihmisten asemasta on erilaista kuin Ruotsissa, vaikka
Suomi ja Ruotsi ovat naapurimaita. Onhan Ruotsissa pidempi maahanmuuttoon liittyva
historia ja viestostd huomattavasti suurempi osa omaa ulkomaiset sukujuuret.

Khemirin teoksen aukkojen tdyttdminen ja tulkintojen tekeminen ei voi
olla lukijan subjektiivisuudesta huolimatta sattumanvaraista. Vastuullinen lukija ottaa
ensi tdikseen huomioon reunaehdot, jotka tekijd on asettanut tarinaansa. Reunaehdoilla
tarkoitetaan yleisid eettisid periaatteita, jotka toimivat kertomuksen moraalisen sanoman
perustana. Booth (1988, 140-143) kasittelee esimerkkind reunaehtojen hyviksymisesti
satua, joka kertoo tarinan koyhdstd pariskunnasta ja heiddn hanhestaan. Hanhi munii
kultamunia ja pariskunta pdéttad teurastaa hanhen kultaisten sisuksien toivossa. Sisukset
eivit kuitenkaan ole kultaa, ja kun hanhi kuolee, myds kultaisten munien tulo lakkaa.
Jotta kertomus voisi Boothin mukaan koskettaa lukijaa, lukijan on hyvéksyttdva tarinan
reunachtona toimiva ajatus, jonka mukaan ahneus johtaa tuhoon. Myds Khemirin
teoksen kokonaiskuvan perusteella voidaan muodostaa useita reunaehtoja. Niitd ovat
esimerkiksi seuraavat ajatukset: “yhteiskunnan tulee pyrkié tasa-arvon toteutumiseen”,
”jokainen ihminen on samanarvoinen” ja “rasismia ei voi hyviksyd”. Toisaalta Booth
(1988, 144-145) muistuttaa, ettd kirjailijan asettamat reunaehdot voivat olla myos

kiistanalaisia. Boothin kultamunia munivaa hanhea koskevassa esimerkissd seikka,

% QOikeudet on myyty Albaniaan, Bulgariaan, Kroatiaan, TSekkiin, Tanskaan, Viroon, Firsaarille,
Suomeen, Ranskaan, Saksaan, Unkariin, Islantiin, Italiaan, Makedoniaan, Norjaan, Puolaan, Serbiaan,
Ruotsiin, Britanniaan ja Yhdysvaltoihin.
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jonka mukaan kullanhimo kuuluu ihmisluontoon, on reunaehto, jonka lukija saattaa vain
teeskennelld jakavansa, jotta lukija itse voisi saada enemmén irti tarinasta. My0s
Khemirin teoksessa on kyseenalaisia reunachtoja. Esimerkiksi ajatus yhteiskunta on
epdoikeudenmukainen” on reunachto, jota teoksen lukija ei vélttiméttd hyvéksy
yleispdteviksi eettiseksi totuudeksi.

Aukkojen tiyttdmisen ja tulkintojen rajoista puhuu myds Hawthorn
kiinnostavassa artikkelissaan “Reading Fiction: Voyerism Without Shame” (2013). Hén
pohtii  etitkkkaa, joka liittyy  kirjallisten  henkilohahmojen  yksityisyyden
kunnioittamiseen. Hawthorn (emt. 76) kysyy, ettd vaikka kulttuurissamme
yksityisyyden loukkaamista pidetddn aina véddrdand, miksi emme tunne syyllisyyttd
kirjallisten hahmojen eldmiéin tunkeutumisesta. Miksi emme tunne syyllisyyttd siiti,
ettd pddsemme Khemirin teoksen kertojien mukana poliisiasemalla kuulemaan
maahanmuuttajanaisen noyryyttdvistd pahoinpitelystd? Miksi emme tunne oloamme
kiusaantuneeksi, vaikka Vandad paljastaa meille intiimejd asioita muun muassa siité,
kuinka paljon kyselyt hinen maahanmuuttotaustastaan vaivaavat hantd? Miksi emme
tunne itsedmme tunkeilijoiksi, vaikka tunkeudumme péddhenkilén henkil6kohtaiselle
alueelle ja tarkastelemme muiden henkilohahmojen kanssa Samuelin identiteettikriisid
ruotsalaisessa yhteiskunnassa? Hawthornin (emt. 78, 80) mukaan lukija viime kiddessd
ymmaértdd henkilohahmot fiktioksi. Hahmot eldvét eri maailmassa kuin me, me emme
voi todellisuudessa loukata hahmoja ja siksi heidin yksityisalueelleen tunkeutuminen
tekee Hawthornin mukaan meille jopa hyvéi. Kirjallisen henkilohahmoon ja hdnen
ajatuksiinsa samaistuminen voi auttaa meitd ymmartdmadn erilaisia ithmisid myos
tosieldmidssd. Voidaan todeta, ettd Khemirin teoksen lukijan kannattaa ennemmin
samaistua rohkeasti henkilohahmoihin ja tehdd rohkeita tulkintoja heiddn eldmistdéin
kuin pelétd liikaa védrien tulkintojen mahdollisuutta. Samaistuminen henkilohahmoihin
auttaa lukijaa asettumaan erilaisten ihmisten asemaan ja ymmairtiméddn heiddn
ongelmiaan.

Vastuulliseen aukkojen tdyttimiseen ja vastuullisten tulkintojen
tekemiseen liittyy ajatus teoksen vastuullisesta arvioinnista. Khemirin koko tuotanto ja
erityisesti teos Allt jag inte minns on saanut sekd ruotsalaisissa ettd suomalaisissa
valtamedioissa ldhes yksinomaan kiittdavid arvioita. Lisdksi Khemiri palkittiin vuonna
2015  August-palkinnolla.  Arviointiin  liittyy = myds  haasteita.  Eettistd
kirjallisuudentutkimusta on kritisoitu siitd, ettd tuodessaan tunteet ja ihmiseldmén
yksittdiset tilanteet osaksi etiikan tarkastelua, se vesittdd etitkan tarkastelun
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objektiivisuuden, voihan eettisistd arvoista olla jokainen eri mieltd. Niin arviot
Khemirin teoksesta ja sen maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen liittyvistd eettisistd
ndkokulmista riippuisivat aina siitd, mitd mieltd arvioija itse on maahanmuutto- ja
siirtolaiskysymyksistd (Booth 1988, 28, 32, 34, 81). Booth (emt. 76, 83) muistuttaa, ettd
vaikka kirjallisuus kdisittelee tunteita ja ihmiseldimidn monimutkaisia tilanteita,
kirjallisuuden eettinen kritiikki on silti objektiivista ja rationaalista. Tekstin arvioiminen
tapahtuu yhdessd muiden teoksen lukeneiden ihmisten kanssa. Arvioijien moninaisuus
el tarkoita arvioiden irrationaalisuutta. Vaikka jotkut arviot olisivat subjektiivisia, jotkut
arviot alkavat saada yleistd hyvédksyntdd. Tdmé yhteisen pééttelyn metodi eli
”coduction” varmistaa Boothin mukaan sen, ettd eettinen kritiikkki ei ole
sattumanvaraista vaan perustuu ihmisten yhteisille késityksille eettisestd eldmaésta.
Voidaan todeta, ettd positiiviset arviot kertovat siitd, ettd Khemiri on onnistunut
kiteyttimdan romaanissaan jotakin olennaista ulkomaalaistaustaisten ihmisten eldmésti
ja ongelmista ruotsalaisessa yhteiskunnassa. On silti pidettivd myods mielessd, ettd
arvioijat ovat 1dhinnd valkoisen kantavieston edustajia — onko heiddn joukkonsa viime
kidessd riittdvdn heterogeeninen, jotta heiddn yhteistd pééttelyddn voitaisiin pitda
riittdvin objektiivisena?

Khemirin teoksen aukkojen tiyttdminen tuntuu helposti yksinkertaiselta.
Alkuvaikeuksien jdlkeen lukija huomaa pian “tietdvénsa” kuka hahmoista milloinkin
puhuu, kuka heistd on luotettava ja millaisia hahmot ovat luonteeltaan. Lisdksi huumori
ja ndenndinen viihteellisyys saattavat estdd huolimatonta lukijaa ndkeméstd tekstin
pinnan alla piilevid siirtolaisuuteen, maahanmuuttoon ja rasismiin liittyvid eettisid
pohdintoja. McLaughlin ja Phelan varoittavatkin lukijaa niin sanotuista huonoista
lukemisen tavoista. McLaughlin (2010) analysoi elokuvaa La Ceremonie (1995), joka
hidnen mukaansa kertoo allegorioiden avulla lukutaidottomuudesta, huolimattomasta
lukemisesta sekd naiivista viddrin lukemisesta. Huonojen lukemisen tapojen sijaan
McLauhglin ehdottaa lukijalle kyselevdd ja epiilevdd asennetta kirjallisia teoksia
kohtaan. Phelan (2005, 59) taas muistuttaa lukijaa tulkintojen suhteellisuudesta. Vaikka
lukija pitdd omia tulkintojaan usein itsestddn selvind, hdnen on opittava huomaamaan
tekstin moninaisuus ja siitd kumpuava erilaisten tulkintojen mahdollisuus. My0s
Khemirin teoksen lukijan on muistettava, ettd hinen muodostamansa tulkinta teoksesta
ei ole ainoa mahdollinen. Voidaan ajatella, ettd teoksen moninaiset tulkinnan
mahdollisuudet muistuttavat maahanmuuttokysymyksiin liittyvistd yhteiskunnallisesta
keskustelusta, jossa totuus hautautuu helposti lukemattomien sekd perusteltujen ettd
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perusteettomien mielipiteiden, kérjekkdiden lausuntojen, omien etujen ajamisen ja
pelkoon perustuvien argumenttien taakse. Toisaalta tulkinnan mahdollisuuksien suuri
miird on myos vapauttavaa. Kaikkea ei voi, eiké tarvitsekaan pureskella ja analysoida
loppuun asti. Tekstin aukkoja voi jattdd viime kiddessa tdyttiméttd ja vastuullinen lukija
voi myontdd, ettd siirtolaisuus, rasismi ja ulkomaalaistaustaisen ihmisen identiteetin
rakentaminen ruotsalaisessa yhteiskunnassa ovat niin moniséikeisid asioita, ettei niitd

voi kukaan hallita.

4.2. Haaste lukijalle!

Khemirin romaani A/lt jag inte minns ei peradnkuuluta lukijaltaan vastuullisia tulkintoja
ainoastaan teoksen tekstin tai kertojan vuoksi. Sen sijaan teos haastaa lukijansa
pohtimaan myds omaa suhdettaan maahanmuuttoon liittyviin kysymyksiin. Siten lukija
kantaa vastuuta tulkinnoistaan itsedédn ja yhteiskuntaa kohtaan. Lukijan vastuuta itseddn
ja yhteiskuntaa kohtaan on analysoinut Booth. Avukseen hén on kehittinyt kuuluisan
metaforansa kirjoista ystdvind. Boothin mukaan ldnsimaissa on kautta vuosisatojen
ajateltu, ettd onnemme riippuu paljolti siitd, millaisia ystdvid meilld on ja millaisessa
seurassa vietimme aikaa. Ystdvin méadritelmén Booth on lainannut antiikin filosofiasta
Aristoteleelta. Aristoteleen mukaan ystdvid on kolmenlaisia: sellaisia, jotka tuottavat
meille mielihyvidd, sellaisia, joista on meille hyotyd ja sellaisia, jotka ovat meille
tarkeitd oman itsensd vuoksi. Kaikki ystdvét eivdt ole yhtd tdrkeitd tai yhtd kestévii,
mutta kaikkia ystdvid tarvitaan erilaisissa eldméntilanteissa. Vastuullisen lukijan on
pohdittava, minkélaista ystdvyyden muotoa teos tarjoaa. Hénen on kysyttiva itseltdén,
mitd tapahtuu lukemisen aikana, miten kirja vaikuttaa eettisiin pddtelmiini, kuka olen,
kun luen ja kenen seurassa vietdn aikaani (Booth 1988, 172—173). Boothin metafora
kirjoista ystdvind on ollut kerronnan etiikan tutkimuksessa vaikutusvaltainen. Sitd
kommentoivat ja kritisoivat analyyseissaan esimerkiksi Phelan (2014, luku 3.5),
McParland (2010, 146), Nussbaum (1990, 234, 239-240) ja Nystrand (2012, 27).
Seuraavassa pohdin, millainen ystdva teos Allt jag inte minns lukijalleen on. Lisdksi
kiinnitidn lyhyesti huomiota Keenin ja McParlandin kiinnostaviin tutkimuksiin, jossa he
ovat pyrkineet mittaamaan empiirisilli menetelmilld kirjallisten teosten todellista
vaikutusta lukijoidensa etiikkaan.

Boothin (1988, 173-177) mukaan jokainen teos tarjoaa jo

avauslauseestaan alkaen lukijalleen jotakin ystivyyden muotoa. Kioskiromaani kutsuu
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hetkeksi viihtymddn, tietokirjasta on hydtyd, kun tavoitteena on oppia uutta ja
klassikkoteos tarjoilee uuden nékdkulman maailmaan ja ihmisten vélisiin suhteisiin.
Jokainen teos on tirked, mitddn ei pidd vdheksyd ja jokainen teoksista tarjoaa
omanlaisensa ndkokulman etiikkaan ja moraaliseen eldamddn. Khemirin teoksen
ensimmadisend lauseena voidaan pitdd alkuun sijoitettua lainausta ”"Oh na na what’s my
name?” Lainaus on pop-kappaleesta ja niin voidaan tulkita, ettd teos kutsuu lukijaansa
vithtymdin. Varsinainen tekstiosa alkaa puolestaan kirjailijahahmon kommentilla:
”Grannen sticker upp huvudet bakom hicken och fragar vem jag ér och vad jag gor har”
(Khemiri 2015, 11). On helppo ajatella, ettd naapurin kysymykset ovat osoitettu
kirjailijahahmon liséksi teoksen lukijalle. Niin teos haastaa heti avauslauseessaan
pohtimaan, kuka lukija oikeastaan on, millaisia arvoja lukijalla on ja miksi lukija on
valinnut luettavakseen juuri timén siirtolaistaustaisen kirjailijan teoksen, joka késittelee
maahanmuuttoon liittyvid eettisid ongelmia. On myds huomattava, ettd naapurin
aggressiivisia kysymyksid seuraa Vandadin puheenvuoro: Vilkommen. Sitt dig ned.
Slappna av. Jag lovar, du behover inte vara radd. Ett tryck pd larmknappen och dom é&r
hir pa trettio sekunder” (emt. 11). Vandadin sanat ovat uhkaavia, uskaltaako lukija
niiden jilkeen endd pidemmalle? Puheenvuoroon liittyy kuitenkin myds huolenpitoon
liittyvid elementtejd. Sanat muistuttavat, etti teos haluaa pitéé lukijastaan huolta. Ja jos
lukijaa alkaa ahdistaa liikaa, ainahan hén voi “painaa hélytysnappia” ja laskea kirjan
syrjain.

Teoksen edetessd vahvistuu nidkemys Khemirin teoksesta ystivind, joka
tarjoaa lukijalleen ennen kaikkea uusia ndkokulmia maailmaan ja ulkomaalaistaustaisten
thmisten todellisuuteen. Kyseistd motiivia korostetaan Samuelin hahmon avulla.
Vandadin mukaan Samuelilla on tapa tarkastella ja kommentoida ympéristoddn

erikoisella ja ennalta-arvaamattomalla tavalla:

- Wow hiftiga hus (om vanliga hoghus).
- Schysst moppe (om négon susade forbi pa en moppe).

- Mm vad gott det luktar (om &ppelroken som ringlade ut fran ett vanligt
shishakafg¢).

- Nice med bibliotek (som om det var konstigt att det fanns folk i orten som liste
bocker).

- Wow vad snabbt det gick dnda att &ka hit (fast vi hade akt taxi for tvdhundrafemtio
kronor). (Khemiri 2015, 143)
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Myos tyttoystidvissddn Samuel tapaa kiinnittdd huomiota ylléttaviin asioihin. Malin
hengittdd “kipeélld tavalla”, Esmeraldan vanhemmat ovat kokoomuslaisia ja Zakialla on
ruma késilaukku (emt. 91-92). Lisdksi huonosta muististaan huolimatta Samuel muistaa
kummallisia asioita, joita useimmat ihmiset eivit tiedd tai ainakaan eivdt muista. Hin
esimerkiksi osaa liittdd Vandadin nimen Saahiin, joka soti aikanaan TSingis-kaania
vastaan (emt. 20). Siten teos kehottaa Samuelin hengessd myos lukijaansa arvioimaan
uudelleen itsestdéin selviltd tuntuvia asioita, esimerkiksi yhteiskunnan rakenteita, jotka
ovat ulkomaalaistaustaisten kannalta hankalia ja syrjivid. On my6s huomattava, ettd
uudet ndkokulmat maailmaan tuodaan teoksessa esille Rihanna-viittauksen mukaisesti
vithdyttdvan lukukokemuksen avulla, huumorin keinoin. Teoksen huumori on ennen
kaikkea ironista ja herittelee osaltaan lukijaa huomaamaan ulkomaalaistaustaisten
elaméén liittyvid epékohtia.

Khemirin teos tarjoaa lukijalleen uusia ndkokulmia maailmaan ja haastaa
lukijansa samalla pohtimaan omia eettisid arvojaan. Kerronnan etiikan tutkijat
korostavat, ettd vastuullinen lukija antaa teoksen vaikuttaa itseensd (McLaughlin 2010,
169-170; Booth 1988, 135). Uusien ndkokulmien lisdksi Khemirin teoksessa kéytetdin
muitakin keinoja, joilla lukija haastetaan eettiseen pohdintaan. Teoksessa muun muassa
kuvaillaan tilanteita, jotka ovat varmasti jokaiselle lukijalle tuttuja omakohtaisten
kokemusten tai ainakin iltapédivilehtien perusteella. Lukijan on pohdittava, miten hén
itse on joskus toiminut tai toimisi kyseisissd tilanteissa. Laide kertoo minékertoja-
kirjailijalle tavallisista ruotsalaisista lentomatkustajista, jotka kieltdytyivét sulkemasta
turvavoitddn, jos samalla koneella karkotetaan pakolaisperhe. Vaikka matkustajien
protesti onnistui, my6hemmin perheen kohtalo ei endé kiinnostanut heitd, vaan perhe
karkotettiin (Khemiri 2015, 212-213). Olisiko myds teoksen lukija leikkinyt sankaria ja
puolustanut kovaddnisesti perhettd lentokoneessa, mutta unohtanut koko asian
palattuaan arkeen ja kiireiseen eldimiinsd? Vandad puolestaan kertoo taksinkuljettajasta,
jota pelottaa treenatun ulkomaalaistaustaisen nuoren miehen kuljettaminen (emt. 81—
82). Olisiko lukija ollut kuljettajan kanssa yhtd kauhuissaan? Entd mistd lukijan
mahdollinen pelko ulkomaalaistaustaista matkustajaa kohtaan kumpuaa? Samuel
puolestaan on joutunut koulukiusatuksi, koska hidn oli Vandadin mukaan todennut
olleensa lapsena ”lite konstig” (emt. 95). Miten lukija siis itse suhtautuu erilaisiin
thmisiin? Kiusaako hén, katsooko hén passiivisena kiusaamista sivusta vai asettuuko

hén puolustamaan heikommassa asemassa olevaa?
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Vastuullinen lukija ei Boothin (1988, 383, 394416, 423-435) mukaan
anna teoksen vaikuttaa ainoastaan itseensd. Lukijan vastuulla on osallistua romaaneista
kaytavaidn keskusteluun, puuttua teosten kyseenalaisiin arvoihin ja vaikuttaa siten
ympéardivadn yhteiskuntaan. Booth itse késittelee teoksessaan kirjailijoita, joiden
tuotanto on ollut eettisen kritiikin kohteena. Han ottaa kantaa keskusteluun, jota on
kdyty esimerkiksi Rabelaisin ja Jane Austenin naisen asemasta koskevista
nikemyksistd. Pohjoismaissa on viime vuosikymmenind kédyty runsaasti keskustelua
pakolaisista, maahanmuutosta ja siirtolaisuudesta. Renata ja Peter Singer (2005, 248)
toteavat, ettd useimmiten ldnsimainen kirjallisuus on suhtautunut positiivisesti
maahanmuuttoon ja muukalaisiin. Voidaan arvioida, ettdi myods Khemirin teos Allt jag
inte minns on ennen kaikkea positiivinen kannanotto ulkomaalaistaustaisten ihmisten
puolesta ruotsalaisessa yhteiskunnassa. Siten voidaan todeta, ettd lukijan on korostettava
kyseisid arvoja ja puhuttava Khemirin teoksen puolesta. Osoitin jo edellisessd luvussa,
ettd teoksesta 10ytyy my0s kyseenalaisia reunaehtoja. Lukijan on osattava
kyseenalaistaa  teoksen  vélittdimid kisityksid esimerkiksi  yhteiskunnallisten
instituutioiden  tdydellisestd midénndisyydestd ja kantavdeston poikkeuksetta
negatiivisista asenteista ulkomaalaistaustaisia thmisid kohtaan. On my6s kiinnostavaa
pohtia, miten lukijan tulisi ottaa kantaa teoksen eettisiin teemoihin, mikéli hén pitda
Khemirin romaanin poikkeuksellista muotoa epdonnistuneena. Vaikuttaako “huono”
muoto teoksen eettisten teemojen tulkintaan vai tuleeko lukijan nihdé teoksen eettisten
teemojen merkitys muodosta huolimatta?

On mahdollista, ettd laajalti luettu Khemirin teos vaikuttaa tavalla tai
toisella lukijoidensa eettisiin péditelmiin sekd arvoihin ja siten my0s lukijan eettisiin
valintoihin todellisessa eldméssd. Booth (1988, 162) kuitenkin kysyy skeptisesti, miten
voimme koskaan osoittaa, miten kirjallinen teos kdytdnnossd vaikuttaa lukijansa
ajatuksiin ja tekoihin. On kiinnostavaa, ettd viime vuosina on tehty tutkimuksia, jotka
mittaavat empiirisilld menetelmilld kirjojen vaikutusta lukijoidensa etitkkaan. Keen
(2006, 207-208) on osoittanut, ettd fiktion lukemisella on jopa neurologisia vaikutuksia,
joskin hin on skeptinen sen suhteen, ettd eettiset tuntemukset saavat automaattisesti
aikaan tekoja. McParland (2010) on puolestaan tutkinut Charles Dickensin vaikutusta
aikalaislukijoidensa etiikkaan tarkastelemalla kirjeitd, aikakauslehtid ja muita lukijoihin
liittyvid dokumentteja. Han on esimerkiksi etsinyt kirjaston tietokannasta miehen, joka
on lainannut Dickensin teoksen ja huomannut, ettd samainen mies on perustanut pian
teoksen lukemisen jidlkeen orpokodin. McParlandin mukaan orpokodin perustaminen
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viittaa siihen, ettd lukija on ottanut todesta Dickensin romaanin eettisen sanoman
sosiaalisesta oikeudenmukaisuudesta ja antanut sen vaikuttaa itseensd. Vaikka erityisesti
McParlandin tutkimusten néyttd voidaan tietysti kiistdd, on varmasti tosiasia, ettd kun
lukija antaa teoksen vaikuttaa itseensd, muuttuu hdn samalla ihmisend. McLaughlin
(2010, 172—-173) muistuttaakin, ettd keskiluokkaiselle, tavalliselle lukijalle tekisi hyvaa
lukea sellaisen kirjailijan teoksia, johon he eivit yleensd samaistu. Siten Khemirin
teosta ja sen eettisiin pohdintoihin heittdytymistd voidaan suositella tavallisille
valkoisen keskiluokkaisen kantavéeston edustajille.

Booth (1988, 184, 187, 192, 193) pohtii myos, mistd lukija voi tietdd, onko
kirjallinen ystdvéd, joka pyrkii vaikuttamaan lukijaansa, hyvd vai huono. Héanen
mukaansa asiaa voi arvioida tarkastelemalla vastuun mairdd, jota kertoja tarjoaa
lukijalle, pohtimalla, pitddko teos lukijaansa veroisenaan vai alempanaan ja paistadko
kirjailija lukijansa sisélle tarinaan esimerkiksi tekstin harmonian, intensiteetin ja
sisdisen koherenssin keinoilla. Yhtdiltd Khemirin teos on huono ystdvé, joka johtaa
lukijaansa harhaan, ei pidd hidnti veroisenaan ja tekee lukemisen hankalaksi erikoisen
rakenteensa vuoksi. Osoitin myo0s jo 3. luvussa, kuinka teoksen minidkertoja-kirjailija on
ndenndisesti neutraali, mutta lopulta hin selvdsti manipuloi lukijaansa. Lisdksi
henkilohahmokertojat johdattelevat lukijaa omaksumaan omalta kannaltaan mieluisia
tulkintoja. Toisaalta on huomattava, ettd lukijan johdattelusta huolimatta teos antaa
viime kédessd lukijalleen paljon vastuuta. Lukija ei esimerkiksi voi nojata ulkopuolisiin
auktoriteetteihin vaan sen sijaan kertoja luottaa siithen, ettd taitava lukija osaa
muodostaa tekstistd omat tulkintansa. Jopa teoksen juonen kannalta olennaisimpaan
kysymykseen, oliko Samuelin kolari vahinko wvai itsemurha, kertoja ei tarjoa
yksiselitteistd vastausta. Lukijan on muodostettava oma ndkemyksensd monesta eri
vaihtoehdosta: pelkkd vahinko, pieleen mennyt rakkaussuhde, petollinen ystiva,
ulkomaalaistaustaisen nuoren identiteettikriisi vai epdoikeudenmukainen yhteiskunta.
Samalla lukijan on pohdittava, mitd hédnen valitsemansa vaihtoehto kertoo hénestd
itsestadn.

On huomattava, ettd esimerkiksi Nussbaum on esittanyt kritiikkkid Boothin
teorialle kirjoista ystdvind. Nussbaumin (1990, 239-240) mukaan kirjasta ei voi puhua
kuin ystévésti, silld kirjallinen teos tarjoaa todellisuuteen vain yhden ndkdkulman. Siten
kirjan kanssa ei koskaan voi olla todellista kommunikaatiota niin kuin todellisen
ystdvdn kanssa. Kirjalliset teokset kannustavat myds lukijaansa usein vain positiivisiin
tunteisiin kuten sympatiaan ja rakkauteen. Sen sijaan teos pyrkii suojelemaan lukijaansa
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negatiivisilta tunteilta kuten kateudelta tai hdpedltd. Lisdksi Nussbaumin mukaan
ithminen kohtelee kirjoja huonommin kuin ikind kohtelisi ystdvidén. Jos kirjan
arvomaailma ei miellytd, sen voi helposti paiskata nurkkaan. Nussbaumin mukaan
voidaan siis todeta, ettd mikdli puhumme kirjoista ystdvind, joudumme myOntiméan,
ettd kirjojen kaltaiset ystdvit eivét ole hyviksi ihmiselle. Siten joudumme toteamaan,

ettd kirjat eivét ole hyvéksi myoskdin eldmalle.

5. Lopuksi

Téssé tutkielmassa olen tarkastellut Jonas Hassen Khemirin teosta Allt jag inte minns,
joka kertoo isdnsd puolelta maahanmuuttajataustaisen Samuelin eldmaésté ja kuolemasta.
Ennen kaikkea olen pohtinut teoksen maahanmuuttoon, integraatioon ja
monikulttuuriseen yhteiskuntaan liittyvid eettisid kysymyksid. Tutkimustehtdvénéni oli
selvittdd, mitkd ovat Khemirin teoksen keskeiset teemat, miten teoksen kekselids muoto
tuo esille ja tukee eettisid teemoja ja miten teos haastaa lukijansa tekemééin rohkeita
tulkintoja sekd pohtimaan omaa suhtautumistaan maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen
liittyviin kysymyksiin. Tukena analyysissdni olen kdyttdnyt niin sanottua kerronnan
etitkan teoriaa. Erityisesti olen hyodyntinyt James Phelanin, Wayne C. Boothin ja
Marko Nystrandin tutkimuksia. Phelan ja Booth kuuluvat keskeisimpien kerronnan
etitkan teorian muotoilijoiden joukkoon. Nystrand puolestaan on tirkeimpid kerronnan
etitkan tutkijoita Suomessa. Lopuksi esittelen tutkielmani keskeiset johtopddtokset.
Lisdksi pohdin tutkielmani johtopditdsten yhteiskunnallista ja tieteellisti merkitysti,
analysoin tyoni suhdetta aikaisempaan tutkimukseen sekd hahmottelen mahdollisia
jatkotutkimuksen aiheita.

Tutkielmani toisessa luvussa osoitin, ettd teoksen All¢t jag inte minns
keskidon nousevat maahanmuuton etiikkaan liittyvét teemat. Apunani kdytin Nystrandin
teoriaa siitd, kuinka kaunokirjallisissa teoksissa tuodaan esille eettisid teemoja yleisten
eettisten jirjestelmien avulla. Khemirin teoksessa kantavaksi teemaksi nousee kritiikki
ruotsalaisessa yhteiskunnassa esiintyvdd siirtolaisvastaisuutta kohtaan. Kiritiikki
ndytetddn seurausetiikan avulla arvottamalla pddhenkild Samuelin mahdolliseen
itsemurhaan johtavat, yhteiskunnan rakenteisiin ja kantavdeston asenteisiin liittyvit syyt
negatiivisiksi.  Teoksessa myds  kyseenalaistetaan  perinteisten  ldnsimaisten
ajattelutapojen toimivuus monikulttuurisen yhteiskunnan perustana kritisoimalla

deontologisia eettisid jarjestelmid kuten uskontojen ja filosofioiden etiikkaa. Lisdksi
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analysoin hyve-etiikan avulla, miten Khemirin romaanissa kritisoidaan stereotypioita,
joita maahanmuuttajataustaisista ihmisistd usein muodostetaan. Henkilohahmot ovat
hyveineen ja paheineen kokonaisia ihmisié, joilla on muitakin puolia kuin heihin liitetyt
stereotyyppiset kasitykset. Vandad ei ole pelkké pikkurikollinen eikd Laide ihannekuva
siirtolaistaustaisesta nuoresta naisesta. Erityisesti kannanotto avarakatseisuuden ja
suvaitsevaisuuden hyveiden puolesta liitetddn padhenkild Samuelin hahmoon.

Tutkielmani kolmannessa luvussa erittelin, miten Khemirin teoksen
harkittu muoto tuo esille ja tukee romaanin eettisid teemoja. Teoksessa kéytetddn
moniddnistd kerrontatekniikkaa. Kaikki teoksen keskeiset henkilohahmot sekd
mindkertoja-kirjailija kertovat Samuelin eldmistd ja kuolemasta oman versionsa.
Moniééninen kerrontatekniikka korostaa ihannetta tasa-arvoisten ja vapaiden ihmisten
muodostamasta monikulttuurisesta yhteiskunnasta. Toisaalta sekd mindkertojan ettd
henkil6hahmokertojien epéluotettavuus viime kadessd kyseenalaistaa
ihanneyhteiskunnan mahdollisuuden tosieldmdssd. Romaani on vapaiden ja tasa-
arvoisten ihmisten dialogin sijaan kertomus toisen suulla puhumisesta ja toisen ihmisen
ymmairtdmisen mahdottomuudesta. Pohdin kolmannessa luvussa my6s Khemirin
teoksen kerronnan kehittymistd. Esimerkiksi intensiivinen kerronta ja kerronnan
lomassa esiintyvit vihjeet tarinan traagisesta lopusta saavat lukijan huolestumaan
henkilohahmojen puolesta. Niin lukija hyvaksyy helpommin hahmojen ja koko teoksen
eettiset ndkokohdat. Lisdksi analysoin romaanin retoriikkaa ja osoitin, ettd kielelle
annetut merkitykset ja ironia tehostavat teoksen eettistd sanomaa. Muistamattomuuteen
sekd puhumiseen liittyvd symboliikka kertovat maahanmuuttajataustaisen nuoren
epdselvistid identiteetistd ja yhteyden etsimisestd toiseen ihmiseen. Lisdksi teoksen
keskeiset henkilohahmot toimivat toinen toisensa antiteeseina. Samuelin identiteetti on
hukassa ja Pantteri on 10ytinyt omansa. Samuel muistuttaa uudenlaisesta
monikulttuurisesta Ruotsista, kun taas Samuelin dementoitunut mummo kertoo
vuosisataisen suurvallan nykytilasta.

Tutkielmani neljdnnessd luvussa erittelin, miten teos A/lt jag inte minns
suhtautuu lukijoihinsa, jotka ovat todennédkoéisesti taustaltaan hyvin erilaisia. Khemirin
romaani antaa lukijalleen paljon valtaa. Tarinassa on lukuisia niin sanottuja kerronnan
aukkoja. Siten lukijalle jad paljon mahdollisuuksia tehdd omia tulkintoja teoksen
juonesta, henkilohahmoista ja viime kédessd myoOs teoksen eettisestd sanomasta.
Khemirin teoksessa kuitenkin vaaditaan lukijalta vastuullisia tulkintoja. Vastuuta lukija
kantaa kerronnan etiikan teorioiden mukaisesti niin teosta kuin sen kertojaa kohtaan.
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Neljannessa luvussa totesin myos, ettd Khemirin teoksessa haastetaan lukijaa pohtimaan
omaa suhdettaan maahanmuuttoon, integraatioon ja monikulttuuriseen yhteiskuntaan
liittyviin kysymyksiin. Apunani kéytin Boothin kuuluisaa metaforaa kirjoista ystavini.
Khemirin teos on lukijalleen ennen kaikkea ystdvd, joka kannustaa katsomaan
ympéroivdd  yhteiskuntaa  uudella tavalla ja  huomaamaan  yhteiskunnan
maahanmuuttajataustaisia ihmisié syrjivid rakenteita. Teos kehottaa lukijaansa antamaan
teoksen vaikuttaa sekd itseensd etti koko yhteiskuntaan, vaikka teoksen todellisten
eettisten vaikutusten mittaaminen on kiytinnosséd hankalaa.

Tutkielmani Khemirin romaanin maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen
liittyvistd eettisistd teemoista herdttdd laajempia kysymyksid uusruotsalaisten
kirjailijoiden tuotannosta. Uusruotsalaisten kirjailijoiden tyota ei ole aikaisemmin juuri
tutkittu. Khemirin ohella Marjaneh Bakhtiari, Johannes Anyuru ja Alejandro Leiva
Wenger késittelevdt teoksissaan siirtolaisuuteen, monikulttuuriseen identiteettiin ja
integraatioon liittyvid teemoja. Bakhtiarin teoksissa keskeisiksi elementeiksi nousevat
maahanmuuttajataustaisten ~ ihmisten osaamisen hyddyntdminen ruotsalaisessa
yhteiskunnassa, maahanmuuttajataustaisiin ihmisiin liittyvét stereotypiat sekd toisen
polven maahanmuuttajanuorien identiteettiin liittyvdt kysymykset ruotsalaisen ja
iranilaisen kulttuurin vilimaastossa. Anyuru puolestaan pohtii teoksissaan Ruotsiin
muuttaneiden siirtolaisten eldmaéntarinoita, jotka unohtuvat helposti uuteen kulttuuriin
integroitumista korostavan maahanmuuttopolitilkan myo6td. Olisi tdrkedd pohtia,
millaisen kuvan maahanmuutosta, maahanmuuttajataustaisten ihmisten asemasta ja
integraatioon  liittyvistd  haasteista  uusruotsalaisten  kirjailijoiden  tuotanto
kokonaisuudessaan antaa. Entd millaisilla keinoin maahanmuuttoon ja siirtolaisuuteen
liittyvdt teemat tuodaan esille? Khemiri suosii monimutkaisia kerrontarakenteita,
Bakhtiari kdyttdd huumoria ja Anyurun kerronta on vakavampaa. Wenger puolestaan
késittelee maahanmuuttoon liittyvid teemoja lyriikan keinoin.

Khemirin teoksessa Allt jag inte minns erds keskeisimmistd elementeista
on romaanin sanoma todelliselle lukijalleen. Teos haastaa lukijaansa tekeméddn
vastuullisia tulkintoja, pohtimaan omaa suhdettaan maahanmuuttokysymyksiin ja
osallistumaan yhteiskunnalliseen keskusteluun siirtolaisuuteen liittyvistd teemoista.
Myo6s muiden uusruotsalaisten kirjailijoiden teokset kannustavat yhteiskunnalliseen
aktiivisuuteen. Esimerkiksi Marjaneh Bakhtiarin romaanin Kalla det vad fan du vill
suomennoksen Mistdcdn kotoisin (2007) loppuun on sijoitettu yldkouluikdisille
suunnattuja kysymyksid siitd, miten romaani késittelee maahanmuuttajataustaisten
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ithmisten eldméddn liittyvid kysymyksid. Tavoitteena on varmasti vaikuttaa
ylédkouluikiisten nuorten asenteisiin. Kerronnan etiikan tutkimusperinteen ldhtokohtana
on ajatus, jonka mukaan kirjallinen teos tavalla tai toisella vaikuttaa lukijaansa. Siksi on
kiinnostavaa, ettd kdytdnnossd kerronnan etiikan tutkimuksessa kirjallisen teoksen
todellisen lukijan systemaattinen analyysi on jddnyt tekstien teemojen ja muotojen
tarkastelun varjoon. Oma tutkielmani on siten tdrked kerronnan etiikan tutkimuksen
kannalta. Khemirin teoksen analyysini muistuttaa, ettd teoksen eettinen sanoma on
tarkoitettu viime kddesséd todellisille lukijoille, joilla on valta ja vastuu antaa tekstin
vaikuttaa sekd omaan ajatteluunsa ettd koko yhteiskuntaan. Vaikka totesin tutkielmani
neljdnnessd luvussa, ettd eettisten vaikutusten tutkiminen on kdytinnossd vaikeaa,
kerronnan etiikan tutkimusperinteessd olisi siitd huolimatta toden teolla kdinnettidva
katse tekstin maailmasta todelliseen maailmaan — kerronnan etiikan teorian
alkuperdisten ihanteiden mukaisesti.

Khemirin teos ei vain kuvaile maahanmuuttajataustaisten ihmisten
elaméén liittyvid eettisid ongelmia. Sen sijaan teos pyrkii ennen kaikkea vaikuttamaan
lukijoidensa etiikkaan. Teosta voidaan siis pitdd viime kddessd yhteiskunnallisena
kannanottona ruotsalaiseen maahanmuuttokeskusteluun. On huomionarvoista, ettd
Khemirin poliittiseksikin luonnehdittu teos palkittiin vuonna 2015 kotimaassaan
August-palkinnolla. Samana vuonna Suomessa Finlandia-palkittu Laura Lindstedt sai
puolestaan  aikaan  arvosteluryopyn  otettuaan  palkintopuheessaan  kantaa
yhteiskunnallisiin kysymyksiin. Maija Jelkdnen (2016) arvioi Kiiltomato-lehteen
kirjoittamassaan artikkelissa, ettd Lindstedtin arvostelu kertoo siitd, ettd kulttuurin
yhteiskunnallinen painoarvo on vidhentynyt, ja jos kirjailija uskaltaa ottaa kantaa
yhteiskunnallisiin asioihin, se nostaa myrskyn. Toisaalta voidaan arvioida, ettd myrsky
Lindstedtin puheesta kertoo juuri siitd, ettd kulttuurilla on edelleen suuri merkitys
yhteiskunnallisiin asioihin. Kaunokirjallisuuden ja kirjailijoiden kritiikki vallitsevia
valtarakenteita vastaan ei jd4 kuulematta vaan se herdttdd mielipiteitd puolesta ja
vastaan. Kirjallisuus on edelleen tehokas foorumi erilaisille yhteiskunnallisille
kannanotoille, myds maahanmuuttoon liittyville eettisille pohdinnoille. Olisi
kiinnostavaa kuulla, miten maahanmuuttajataustaiset ihmiset Suomessa ymmaértévit
suomalaisen yhteiskunnan ja millaisia ongelmia eldmédidn Suomessa liittyy
maahanmuuttajataustaisten ihmisten omasta ndkokulmasta. Kuten Henrikki Timgren
(2004) ihmetteli Ylioppilaslehden artikkelissaan jo Khemirin esikoisteoksen Ett 6ga rott
ilmestyttyd suomeksi: ”Missa siis viipyy suuri suomalainen blattekirja?”
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