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ROSALBA MALETTA
Effetti di corpo e teologia della carne in Morte di Danton
di Georg Buchner

II contributo e volto a illuminare le relazioni di potere, le dinamiche sociali, politiche e
private della prima prova teatrale biichneriana, composta quando Biichner era un gio-
vane studente di anatomia, impegnato nei moti rivoluzionari. Tra figure retoriche ed
economia libidica Morte di Danton sonda i limiti della sovranita nella societa occi-
dentale come eredita della Rivoluzione Francese e dei suoi eccessi. In tal senso il corpo
incarna i suoi propri effetti attraverso situazioni paradossali, grottesche, argute dove
si impone I'ambivalenza dello psichico. La psicoanalisi freudiana e lacaniana offre gli
strumenti per indagare il valore semiotico del corpo-carne, la retorica rivoluzionaria e
la struttura della sconfessione nella semantica della frase. Alto e basso; purezza e
sporcizia nutrono 'universo del Danton dove teologico e scatologico sono embricati in
un intreccio blasfemo e confusivo, volto a denunciare una societd allo sbando in cui
perversione, tradimento e inganno hanno la meglio. Lo sguardo autoptico di Biichner
smaschera nell’ideale di sovranita un desiderio di dominio sull’altro che sfocia in vio-
lenza e fanatismo; orge e terrorismo reggono i rapporti umani. A dominare e una pul-
sionalita che gira a vuoto e sconfessa I’Edipo come principio ordinatore delle genera-
zioni e della filiazione. Incesto e sovraesposizione del corpo popolano la scena insieme
ai feticci del potere, ridotto a legge di fazione nel disconoscimento della creatura e della
sua presenza nel mondo. Celan riconosce nel personaggio di Lucile la lingua della poe-
sia e ne fa uno dei perni del suo discorso Il meridiano. L’accettazione del limite e del-
la differenza; lo scacco della mancanza immettono nella piéce il respiro della creatura
capace di congiungere in un unico destino alterita ed etica del vivente.

Body effects and theology of the flesh in Georg Biichner’s Danton’s death.

The present contribution aims at highlighting the political, social and private
intertwinings of Georg Biichner’s first play, written when he was a twenty-one year
old German student of anatomy engaged in revolutionary events. Between rhetorical
figures and the economics of Danton’s death investigates the limits of sovereignty in
Western societies as heritage of the French Revolution and its excesses. Body
incarnates its own effects by means of paradoxical situations, wit and ambivalence.
Freudian and Lacanian psychoanalysis yield useful clues to investigate the semiotic
value of the flesh as well as revolutionary rhetoric and semantic denial. Robespierre’s
fantasy of purity nourishes a Sadian-sadistic innocence. The condensation of low and
high, purity and filth, discipline and disorder, theological and scatological elements,
denounces a scattered social order dominated by perversion, ravaged by deception,
exploitation and betrayal. Biichner’s clinical clear-eyed, autoptic analysis reaches
beyond the idea of sovereignty to a perverted desire of mastery breaking out into
violence and fanaticism. Considering the overabundant flesh the body becomes the
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very protagonist of the drama: the place of possession and exclusion, idolatry and
cannibalism.

What dominates is a pure, wasteful expenditure; autonomous and unlinking acts
reject the Oedipal conflict. This entails the substitution of a personal law for the
collective one thus suggesting that the history of the Western onto-theological
tradition is the history of the sequestration of the life of the body into fetishes and the
disavowal of creatureliness, as Paul Celan argues in The Meridian. Celan draws
attention to the ethical questions raised by Lucile as a way of relating to otherness, i. e.
to poetry as the very voice of each single creature.

Premessa

Vedi se far si dee I'omo eccellente, / si ch’altra
vita la prima relinqua.
Dante, Par. IX, vv. 41-42

Ich werfe mich mit aller Gewalt in die
Philosophie, die Kunstsprache ist abscheulich,
ich meine fiir menschliche Dinge miisse man
auch menschliche Ausdriicke finden.

G. Biichner ad A. Stober, 9.12.1833

Con La Morte di Danton (1835) Biichner torna su un evento storico
fondante il nostro presente: nei giorni del Terrore, segnati da un
crescendo di faide, si consuma per mano degli uomini di Robespier-
re (24 marzo-5 aprile 1794) la messa a morte della fazione pitt mo-
derata dei giacobini, capeggiata da Georges Danton. Studente ven-
tiduenne, cresciuto in una Germania oppressa dallo strapotere di
principati e staterelli, Biichner sa leggere in aprés-coup il suo proprio
tempo e quello della sua terra fornendoci chiavi interpretative for-
midabili per 'oggi. Come mostra la recente riproposizione per le
scene del nostro Mario Martone questo testo, rappresentato per la
prima volta nel 1902, non cessa di viaggiare nel tempo.! Se ancora ci
scuote e ci coinvolge e perché saper ascoltare ['immediato di
quell”“allora” risulta indispensabile strumento di analisi nella prassi
da impegnare per pensare, anche grazie a Biichner, un mondo di
giustizia. E con questo spirito che ci inoltriamo nel dramma medias
in res.
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Rantoli di liberta e mimi di parole

Allorché Danton e i suoi vengono tradotti alla Conciergerie, antica-
mera della morte per ghigliottina che essi medesimi hanno contri-
buito a istituire, Mercier - poeta e scrittore di mondi utopici, depu-
tato e pubblicista alle cui fonti Biichner attinge? - commenta I’orrore
di una citta ridotta a mattatoio con parole che annodano i temi por-
tanti del dramma.

Anche dopo la presa della Bastiglia I'eguaglianza continua a essere
istituita dalla falce della morte. E la Repubblica della ghigliottina e
del Terrore:

L’eguaglianza brandisce la sua falce sopra tutte le teste, la lava della Ri-
voluzione scorre, la ghigliottina fa la Repubblica! Ecco il loggione ap-
plaudire e i Romani fregarsi le mani, ma non odono che ciascuna di
queste parole é il rantolo di una vittima. Andate una buona volta dietro
alle vostre frasi fatte sino al punto in cui diventano corpo. Guardatevi
intorno, tutto questo lo avete pronunziato voi; € una traduzione mimica
delle vostre parole. Questi miserabili, i loro carnefici e la ghigliottina
sono i vostri discorsi che han preso vita. Voi edificate i vostri sistemi,
come Bajazet le sue piramidi, con teste di uomini.3

La Rivoluzione e presentata come colata magmatica, eruzione vul-
canica a garanzia di un ritorno a un’origine incorrotta dove I'uomo
si sostituisce alla natura in nome della felicita di tutti, come recita la
chiusa della Premessa alla Déclaration des droits de I'homme et du ci-
toyen del 1789. Il mondo della romanita antica € manipolato per
proiettare il quadro idealizzato di un bene assoluto e purificatore.

Il sorso d’aria di ogni singolo aristocratico diventa il rantolo della
liberta del popolo e ha da essere prontamente soffocato in un di-
scorso scevro della pur minima ombreggiatura anfibologica, so-
vrainvestito di Affekte ricusati, imputati al nemico che preme
dall’interno tanto quanto assedia da un impensabile “fuori”:

N

Un Lionese. Avete dimenticato che Lione & una macchia sul suolo di
Francia che deve essere coperta con le ossa dei traditori? Avete dimen-
ticato che questa puttana dei re puo lavare la sua lebbra solo nell’acqua
del Rodano? Avete dimenticato che questo fiume rivoluzionario deve
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far arenare le flotte di Pitt nel Mediterraneo sui cadaveri degli aristocra-
tici? La vostra misericordia assassina la Rivoluzione.

Il respiro di un aristocratico ¢ il rantolo della liberta. Solamente un vi-
gliacco muore per la Repubblica; un giacobino uccide per essa. (I, 3 - pp.
13-14)

Ossa disperse in luogo di reliquie; lebbra e puttana regale; scogli di
cadaveri di nobili, ammassati a far diga contro il nemico inglese per
cancellare Lione, la citta della controrivoluzione.

Vengono in mente i grandiosi studi di Ernst Kantorowicz e di Marc
Bloch sulla teologia politica e i re taumaturghi; su un potere che si
istituisce in una scena che & morte in vita dei sottoposti. Ma siamo
proprio sicuri che qui il paradigma risulti rovesciato; discosto e an-
titetico rispetto al corpo mistico e alle pratiche teurgiche che fonda-
no la sovranita in Occidente?

Anche il discorso di Robespierre - latore di una felicita disciplinata
e austera, ascritta al culto della dea Ragione - non conosce inciampi.
La massima con cui egli riassume la necessita del Terrore all’ex-
sodale e amico Danton, determinato a mettere fine alla carneficina,
e - al pari di ogni ingiunzione paradossale - tanto inconfutabile
quanto rovesciabile: “Il vizio deve essere punito, la virta deve go-
vernare mediante il Terrore” (I, 6 - p. 29). Tutto e fermo in questo
dramma, come bloccato in una staticita immutabile, nonostante i
continui spostamenti scenici giocati sulla dinamica interno/esterno;
spazio pubblico/spazio privato.®> Certo, vi e rifunzionalizzazione
delle immagini nel discorso di un Lionese - uno qualsiasi, uno per
tutti - eppero le puntualizzazioni di Robespierre danno la sensazio-
ne che il sovvertimento dei valori non faccia che rovesciarsi su se
stesso per ritornare al punto di partenza con un di piu di burocrazia
e di macchine al servizio della morte. Lo riassume bene Danton
quando esprime il senso di fallimento che lo attanaglia:

Fosse una lotta da afferrarsi con le braccia e coi denti! ma ho la sensa-
zione di esser caduto in una macina e che le membra mi vengan torte
con lentezza sistematica dalla fredda forza fisica. Venire uccisi in ma-
niera cosi meccanica! (III, 7 - p. 66)
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Nel Danton s’intrecciano pratiche di discorso esemplari per una ri-
flessione sulle derive del potere nella modernita e nella surmoderni-
ta, come se il vuoto che contorna le parole e le fa essere, in una di-
mensione propriamente rappresentativa (Wortvorstellung), venisse
inghiottito dal fantasma per scivolare in un reale non simbolizzabile,
corrispettivo speculare del mondo di Sade.

E il regno dell’ab-iectus.® Qui vita e morte si equiparano e la causa
non produce effetti, se non cio che, a partire da una constatazione di
Danton tradotto alla Conciergerie, ho chiamato, in eco e in contrap-
posizione all’evento di corpo lacaniano, effetti di corpo: “Al giorno
d’oggi tutto si lavora in carne umana. E la maledizione della nostra
epoca. Anche il mio corpo ora verra consumato” (III, 3 - p. 56).

Le cronache della Rivoluzione riferiscono di come il divin Marchese,
prigioniero alla Bastiglia proprio nei giorni dell’assalto, affidasse a
foglietti scompaginati le fantasmagorie di corpi squassati da un al
di la del principio di piacere che compone Les 120 journées de Sodome
ou I'Ecole du libertinage. Se il cosmo sadiano assomiglia agli eccessi
dei dantonisti, la legge che lo governa € enunciata da carnefici che,
al pari del Robespierre di Biichner, si vogliono redentori di
un’umanita sofferente e offesa.” In una scena capitale del dramma
I'Incorruttibile accoglie 'appellativo di “Messia di sangue” che gli
rivolge il giovane Camille Desmoulins, un tempo suo discepolo de-
voto e ora vicino a Danton:

Robespierre (solo). Si certo, Messia di sangue che sacrifica e non viene sa-
crificato. Egli li ha redenti con il suo sangue, e io li redimo con il loro.
Egli li ha fatti peccare e io prendo su di me il peccato. Egli ebbe la volut-
ta del dolore e io ho il tormento del carnefice. Chi ha sconfessato di pit
se stesso, io o lui? (I, 6 - p. 30)

Messia di sangue, logica del taglione e morale sfinterica

Tutto il monologo di Robespierre ¢ un affrontamento con l'altro
dello specchio, in un’alternanza in cui il pronome di terza persona
singolare si oppone a quello di prima in una inversione che culmina
in quella particolare figura della ricusazione, dove 1'lo (Moi)
anticipa e sconfessa l'alterita per specchiarsi nell’autoinganno: “IWVer
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hat sich mehr verleugnet, ich oder er?”, cosi la lettera del tedesco. Qui
I'lo che nomina e si nomina precede l'altro della terzieta denegata
nello aut aut e il dubbio che coglie Robespierre lo spazio di un
momento denunzia I'insistenza di un vel disgiuntivo che lavora alla
sconfessione (Verleugnung) fondando, alla fine del primo atto,
I'universo perverso dei giochi di dominio e dei campi di forza del
Danton 8

Se il carnefice redime e riscatta lo spirito, nel mentre il redentore
conduce a perdizione e massacra il corpo, i due estremi si saldano.’
Tra identificazioni proiettive e introiezioni estrattive il Danton fa
segno a dinamiche totalitarie che non cessano di segnare le
compagini umane:

E tuttavia c’e qualcosa della follia in questo pensiero. Che guardiamo a
fare sempre solo a quell’'Uno? Certo il Figlio dell’'Uomo viene crocifisso
in tutti noi, noi tutti sudiamo sangue e lottiamo nell’orto di Getsemani
ma nessuno redime l'altro con le proprie ferite. Mio Camille! Tutti se ne
vanno da me, & tutto deserto e vuoto, io sono solo. (I, 6 - p. 30)

Nella rievocazione della vicenda del Figlio dell’'Uomo si colgono
echi della figura di Pietro che per tre volte sconfessa Cristo. Robe-
spierre si sostituisce al Christus Patiens per fare di se medesimo un
Christus Triumphans in un al di la dell'immagine dell’altro, che in-
duce la vertigine di un mondo desertificato dove il pensiero mega-
lomanico vacilla, lo spazio di un momento. Il giovane Desmoulins,
un tempo suo compagno di strada, irride, con la spensierata irruen-
za della giovinezza, al progetto di domesticazione dell'umano in-
torno a cui pontifica I'Incorruttibile.

Del resto, se Robespierre delinea il circuito vittima-carnefice-
salvatore senza uscire dal due mortifero e destruente del chi-divora-
chi, Danton non e all’altezza di rifondare un’istituzione garante del
legame sociale nel principio del riconoscimento dell’altro e dei suoi
diritti.19 Egli intende porre fine ai massacri, ma resta intrappolato in
un universo sadico-anale che finisce per soffocarlo perseguitandolo
con le insegne di un Super-lo arcaico, rapinoso e invescante, pronto
a maleficare qualsivoglia atto nutritivo/incorporativo:
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In settembre ho sfamato la giovane covata della Rivoluzione con i corpi
fatti a pezzi degli aristocratici. La mia voce ha forgiato armi per il popo-
lo con I'oro degli aristocratici e dei ricchi. La mia voce fu 'uragano che
seppelli i satelliti del dispotismo sotto onde di baionette. (Applausi scro-
scianti) (111, 4 - pp. 58-59)

Messo a morte il re si consuma nei tredici giorni inscenati da Biich-
ner il dramma della fratria. Un corpo sociale si disintegra perdendo
ogni freno inibitorio e, nel fuoco di fila delle identificazioni proietti-
ve sempre piu fuori controllo, i “fratelli di Caino” (IV, 5 - p. 81) di
Danton fanno eco al “segno di Caino” (I, 3 - p. 17) che Robespierre
ascrive al discorso dell’Altro. In un cosmo esploso lo sfrenamento
dei costumi non libera eros bensi confusivita mortifera e destruente.
Gli effetti di corpo che ne derivano schiacciano I'umano sul biologico,
in un bisogno di ordine sotteso a una sistematicita indefettibile che
sostanzia I’abbandono di ogni ancoramento al simbolico. Cio che si
afferma & una morale sfinterica; dominio e controllo si confondono
e si amalgamano in un’ambiguita senza fine o inizio giacché la fine
soffoca ogni inizio:

Robespierre. L’arma della Repubblica ¢ il Terrore, la forza della Repub-
blica & la virtt. La virtti, perché senza di essa il Terrore & corruttibile, il
Terrore perché senza di esso la virtt1 € impotente. Il Terrore & frutto del-
la virtli; esso non é altro che la giustizia veloce, severa e inflessibile. La
virttt perché senza di essa il Terrore & deleterio; il Terrore perché senza
di esso la virtti & impotente. Il Terrore & un derivato della virti; non &
null’altro che la giustizia rapida, severa e inflessibile. Dicono che il Ter-
rore sia I'arma di un governo dispotico, che il nostro assomigli al dispo-
tismo. Certo, ma come la spada nelle mani di un eroe della liberta so-
miglia alla sciabola con cui & armato il satellite dei tiranni. Se il despota
governa col Terrore i suoi sudditi simili a bestie, ha ragione in quanto
despota. Sbaragliate con il Terrore i nemici della liberta e non avrete
meno ragione come istitutori della Repubblica. Il governo della Rivolu-
zione & il dispotismo della liberta contro la tirannia. (I, 3 - pp. 15-16)

Il procedere geometrico dell’argomentazione di Robespierre muove
dal disconoscimento del limite e della differenza nell'imposizione
di un gesto attributivo e appropriativo assoluto che istituisce la ra-
gione, la Legge e il diritto. Se & I'atto perverso a farla da padrone,
nel posto non assegnato del padre morto si ergono gli idoli di un in-
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terrogare che esige Tutto-Sapere. L’'idealizzazione dell’Essere Su-
premo surroga I'Ideale dell’lo e perverte il legame sociale. Il Tutto-
Sapere immette nell'universo della vergogna e del taglione; la scon-
fessione del singolo si compie in nome della noluntas di un “noi” fit-
tizio che imbocca i sentieri dell’idolatria, vero e proprio ritorno del
rimosso nel rimovente: “No, noi non vogliamo privilegi, noi non
vogliamo idoli!” esclama Robespierre poco pitt avanti arringando la
folla che plaude entusiasta. (II, 7 - p. 46).

Totem e potere: i feticci della rivoluzione

E il giovane Desmoulins a denunziare il carattere di feticcio che ri-
veste il totem clanico in una scena - con Danton e i suoi incarcerati
alla Conciergerie - che propongo di leggere alla luce del fantasma
anale che la infiltra e la compenetra:

Camille. Val proprio la pena far boccuccia e mettersi un po’ di rosso e
parlare con un buon accento. Dovremmo una buona volta toglier le ma-
schere; vedremmo allora, come in una stanza con specchi, ovunque solo
quell’unica testa di pecora (Schafskopf),'! ancestrale, sdentata, indistrut-
tibile; nulla di pit1, nulla di meno. Le differenze non sono cosi grandi,
noi tutti siamo canaglie e angeli, stolidi e geni, e tutto questo proprio in
un Uno, le 4 cose (Dinge) trovano spazio sufficiente nello stesso corpo,
non sono cosi ampie come ci si mette in testa. (IV, 5 - p. 78)

Il discorso di Camille non si limita a mostrare che il re € nudo; riget-
ta la logica dell’esclusione che procede per scissioni. L'Uno idolatra-
to dai capi delle fazioni opposte; I'Uno totalizzante e saturante mo-
stra sembianze di pecora. L’idolo veste le insegne dell’abiectus, sem-
pre in agguato quando si vuole tutto imporre, tutto sapere
dell’ Altro pronto a prendere il sopravvento.!?

Cucendo gli opposti Camille addita al tratto unario, lo einziger Zug
dellidentificazione al padre per denunziare le insidie dell'umana
convivenza. Drammatizzando la scena primaria in quel teatro nel
teatro che e I'immaginario del soggetto, il discorso di Camille arti-
cola il taglio bipenne del munus che fonda e sostanzia ogni communi-
tas. Il rito - evocato come canto del capro nella “testa di pecora” che
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sporge dai primordi della scena umana - borda e delimita tutto un
groviglio di sensazioni e pulsioni. L’indifferenziato da cui prove-
niamo irrompe con la forza dell’attuale, ogniqualvolta 1’ordine so-
ciale si scompagina per esibire a scena aperta i suoi effetti di corpo su
corpi di nuda vita:

Dormire, digerire, far figli - cio che fan tutti; le cose rimanenti (die iibri-
gen Dinge) son solo variazioni di tonalita differenti sul medesimo tema.
Ecco che c’é bisogno di alzarsi sulle punte e far smorfie; ecco che c’é bi-
sogno di mettersi in soggezioni gli uni con gli altri. Ci siamo tutti abbuf-
fati alla medesima tavola sino a star male e abbiamo dolori di pancia.
Che vi tenete a fare i tovaglioli davanti; urlate e basta e piagnucolate
come pitt vi aggrada. (IV, 5 - p. 78)

Smascherata la finzione su cui si regge la recita del potere, Camille
non propone alternative; nomina espressamente le funzioni corpo-
rali, la fisiologia animale. Coerente con la riflessione che ci aveva
regalato in II, 3 su certo fare artistico isterilito nella malattia
d’idealita'® - questo Doppio di Danton tanto entusiasta, innamorato
e bambino, denunzia il narcisismo sotteso alla presunzione di una
morte eroica, come pure l'idiozia di una postura mellifluamente vir-
tuosa e saccente.

In questa scena egli si € appena congedato dall’amata, nella cui fol-
lia rinviene una “cosa affascinante” (reizendes Ding - IV, 5). E la sto-
ria degli ultimi, in antitesi alle “grandi cose” (groffle Dinge - 1I, 7)
nominate da Robespierre per incitare i membri della Convenzione a
proseguire la mattanza del Terrore.

La cura per l'altro, la forza dei sentimenti e cio che residua dopo che
il corpo espleta e soddisfa le funzioni fisiologiche.!* Sono gli “7ibrige
Dinge” a costituire la possibilita dell'umano: avanzi di quella cosali-
ta acefala denunziata da Danton nel “brutto coso” (hifliches Ding),
esibito senza paludamenti per smascherare l'idolatria come favola
che 'ambizione si racconta intorno a necessita e virtt della puni-
zione sancita nel nome dell”Altro.

Strategica e la presenza di das Ding in questa prima prova dramma-
turgica biichneriana dove a dominare é il corpo con i suoi effetti. Lo
scandalo di una nudita notomizzata nelle sue funzioni smaschera
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'esercizio di una violenza al di la del principio di piacere, dove
l’altro e strumento, ostacolo e inciampo:

Danton. A che pro’ sfiancarci? Cosa cambia se ci leghiamo alla vergogna
foglie di alloro, corone di rose oppure fronde di vite o se esibiamo il
brutto coso lasciando che i cani ce lo lecchino? (IV, 5 - p. 79)

La dove das Ding emerge senza velature siamo dinanzi al feticcio, il
pene fecale dissimulato da dorature fasulle; diversamente e lo sle-
gamento delle pulsioni, il fuori presentazione e rappresentazione di
cui riferisce Kant.’> Quel che del munus mostra solo lo spigolo avve-
lenato e allora horror pleni senza resti, interstizi o spaziature:

La creazione si & talmente allargata; nulla & vuoto, tutto un brulicare.
Il Nulla si & assassinato, la creazione & la sua ferita, noi le sue gocce di
sangue. Il mondo é la tomba dove esso marcisce. (III, 7 - p. 67)

Rivelazione della carne e scena antropofagica: le incognite della
rivoluzione

Rispetto al clima di disfacimento e di resa, che domina il campo
dantonista, a innervare i discorsi di Robespierre e di St. Just e la dot-
trina della fazione che si sostanzia del paradigma immunitario:

Robespierre. Ma non contenti di disarmare il braccio del popolo, si cerca
pure di avvelenare con il vizio le sorgenti pitt sacre (die heiligsten Quel-
len) della sua forza. Questo & l'assalto piil sottile, pericoloso ed esecrabi-
le alla liberta. Il vizio ¢ il segno di Caino dell’aristocraticismo. In una
repubblica non ¢ solo un crimine morale ma anche politico. Il vizioso &
il nemico politico della liberta. E per essa tanto pili pericoloso quanto
maggiori sono i servigi che apparentemente le ha reso. (I, 3 - p. 16)

Tutto quanto proviene dall’esterno rispetto al Club dei Giacobini
puo intossicare e guastare il corpo del popolo, nel cui nome si
agisce e si parla. Alla giustizia divina si sostituisce quel chiasma in
base al quale al vizio morale corrisponde il crimine contro la
politica. In questo marasma di affetti e sentimenti, tocca ancora a
Camille delineare il carattere irriducibile e indomabile del reale, che
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Danton non sa nominare. Ed € un discorso che, ben al di qua dello
sparagmos, chiama in causa il non numerabile e non metabolizzabile
della scena antropofagica:

Camille. Detto in maniera pilt patetica, suonerebbe: fino a quando
I'umanita dovra divorare (fressen), in una fame perenne, le sue proprie
membra? Ovvero fino a quando noi naufraghi su un relitto, preda di se-
te inestinguibile, dovremo succhiarci 'un l'altro il sangue dalle vene?
Oppure fino a quando noi, algebrici nella carne, alla ricerca della X sco-
nosciuta, che ci viene eternamente rifiutata, dovremo scrivere i nostri
calcoli con membra ridotte a brandelli? (I, 1 - pp. 32-33)1¢

La variabile indipendente dalla ratio € nella carne. Se non
riconosciuta essa conduce al sacrilegio che apre la porta allo
scempio del dis-umano in un orizzonte messianico pervertito che
attende la “rivelazione attraverso la carne” (“Offenbarung durch
das Fleisch” - I, 5 - p. 21).

Ai mathemata della virta lutulenta ed esatta del Terrore di
Robespierre rispondono allora i pathemata della scena umana con il
riconoscimento del limite e della differenza, se gli uomini non
vogliono abbandonarsi alla frérocité.'” Gli “algebrici nella carne” di
Camille fanno eco ai “miserabili alchimisti” (II, 1 - p. 32) con cui
Danton ha appena riassunto la condizione umana.

La X per 'anatomista Biichner circoscrive anche l'etica della cono-
scenza scientifica che sostanzia la aisthesis del poeta. Vedere cio che
(ancora) non si pud vedere comporta la capacita di penetrarlo con
'intuizione, con il cuore e con l'anima. Proprio perché la incontra
tutti i giorni come scienziato, Biichner scrive la sua poetica a partire
dalla prematurazione biologica della creatura umana anticipando
Freud: “L’iniziale stato di impotenza (Hilflosigkeit) dell’essere uma-
no ¢ la fonte originaria di tutte le motivazioni morali”.!®

L’estetica in Biichner lavora il resto e il residuo nel senso di un
Durcharbeiten intorno all’ethos della presenza. Con il Danton la
letteratura e la scena tedesca scrivono un’antropodicea che dalla
presenza ineluttabile della carne guarda allo spazio dello scambio
interumano, dove l'altro & sodale o nemico acerrimo, per cercare
una terza via.
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Celan incontra Biichner

Si veda la circolazione del lessema hilflos nella piece. Se ne rilevino le
occorrenze in bocca a Camille e a Danton - in eco a quella che sara
la grande scena di Lucile, la quale di questa esposizione senza ripa-
ro e accomodamenti fa la sua parola in-contro (Gegenwort). Nella
chiusa del dramma si consegna ai guardiani del Terrore col grido
“Viva il Re!”. “Che parola!” commenta Celan nel Discorso di Darm-
stadt e specifica trattarsi di un’esclamazione convocata a celebrare la
Maesta dell’assurdo.’ Ab-surdus segnala la dissonanza nel consen-
s0; la voce che non si accorda, che stride e che, con il suo solo esiste-
re e articolare suoni nel respiro, porta scandalo proprio perché e pa-
rola che per l'altro desidera la vita e di questo ottativo si fa ostaggio.
Risonanze jussive scuotono una lingua che decontestualizza il di-
scorso per far emergere significanti avulsi dallo strazio di un corpo
sociale esploso nell’afasia della violenza. E la Gestalt di Lucile, con
la Ottilie di Goethe una delle figure pitt enigmatiche e ispirate del
Femminile nella letteratura tedesca, a rendere pensabile l'aperto e
un posto per l'altro. Al suo “Vive le Roi!”, tradotto in terra e in idio-
ma tedeschi, risponde la poesia di Celan con: “lo splendore regale
di quanto e caduco” (TCA/M, 137).

E la humus transitoria, fugace e peritura che il poeta bucovino rico-
nosce in Biichner per introdurla come innesto ebreo nella lingua che
ha predicato e incistato Auschwitz al centro dell’Europa: alterazio-
ne di ogni immunitas, metonimia non metabolizzabile che procede
per smottamenti e scivolamenti.

Negli appunti preparatori al Discorso di Darmstadt Celan trascrive la
frase di un altro personaggio femminile della piéce; Marion percepi-
sce che le labbra di Danton hanno occhi (I, 5 - p. 20). Compresa co-
me in una preghiera, questa giovane donna perduta e dissoluta per
il mondo, compare in una sola scena in cui rilascia concrezioni poe-
tiche che sanno declinare il corpo secondo una differente effettualita.
Chiosando secondo vertici che si sprigionano dagli appunti raccolti
intorno alla costellazione “Begegnung”, Celan fa coagulare figura e
parole nell'immagine di un occhio che, fuori theorein, incontra (bege-
gnen) il mistero dell’altro proprio perché legge e raccoglie percezio-
ni disponendole secondo un ethos epifanico (TCA/M, 138).
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“C’é ancora un Terzo presente, le témoin, per grazia della lingua”
(TCA/M, 129), commenta il poeta che delinea la postura del soggetto
nella pelle psichica di una parola porosa e discontinua.

Con Biichner Celan riferisce di una parola poetica che rimane fedele
a se stessa proprio perché si incammina verso 'altro, chiamato a te-
stimone: terstis/superstes.?0 Questo terzo, che attesta l'irriducibile
unicita della creatura e detto 'ebreo della poesia e della letteratura:
“Non e parlando dello scandalo, bensi rimanendo incrollabilmente
se stessa, che la singola poesia diviene scandalo - diviene 1’ebreo
della letteratura - il poeta & l'ebreo della letteratura” (TCA/M,
131).2

Lungo questa via, che non cessa di sostare al bivio per Auschwitz,
incontriamo il discorso di Mercier da cui siamo partiti: “Questi mi-
serabili, i loro carnefici e la ghigliottina sono i Vostri discorsi che
hanno preso vita” (III, 3 - p. 46).

Rantoli di liberta come parole-zeppe con cui I'ideologico vampiriz-
za 'umano. Il discorso della poesia si fa allora parola incarnata per
dire non ostante e oltre: “Le labbra che qui parlano, hanno, come
quelle di Danton, [...] occhi. Hanno percepito e visto; sanno cio che
dicono” (TCA/M, 138). All'idealismo incandescente e feroce di Ro-
bespierre, all’attivismo meccanicistico di St. Just per Celan Biichner
risponde con la sensualita vibrante e sensuosa di Marion; con
I'indicibile mitezza di Lucile; con la denunzia ammutolita e afasica
di Lenz e del soldato Woyzeck: forme espressive, declinazioni di
esistenze che fanno segno a un discorso eteronomico, prossimo alla
sovranita incondizionale di Derrida.?

Tocca poi a Danton, nella terza scena dell’ultimo atto, riassumere la
poesia dell'umano neotenico tra grembo-culla e grembo-tomba. Egli
riprende le parole con cui ha inaugurato il dramma; la sconciate e
ruvide, eccole tornare ora colme di pietas ad anticipare il grande
monologo finale di Lucile:

Ah, nulla serve (Ach das hilft nichts). Si certo, & cosi miserevole dover
morire. La morte scimmiotta la nascita; morendo siamo cosi inermi (hil-
flos) e nudi come bambini appena nati. In verita riceviamo il sudario per
pannolino. A che servira? (Was wird es helfen?) Nella tomba possiamo
piagnucolare altrettanto bene quanto nella culla. (IV, 3 - p. 73)
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In eco alla disperazione di Camille, che lascia 'amata e una giovi-
nezza esuberante, Danton, vecchio leone stanco e disilluso, riassu-
me in sé I'esistenza del melancolico. Orfano dell’ideale egli non ha
piu fedi né credenze, fosse pure la intransigente dogmatica di Robe-
spierre. Del resto egli ci ha gia detto che il tormento e la desolazione
risiedono nell’essere nati: “La maledetta massima: qualcosa non
puo diventare nulla! e io sono qualcosa, questo ¢ lo strazio! [...] Gia,
chi potesse credere all’annientamento, quegli avrebbe un aiuto!
(Dem wire geholfen)” (IlI, 7 - p. 67).

Esistenze-lampo

Sul “qualcosa” (etwas) di Danton si infrange il tutto onnivoro di Ro-
bespierre e di St. Just, pronto a incorporare 1'altro senza avanzo per
rovesciarsi nel “nulla” che annienta divorando ogni differenza.
Danton vede oltre i fanatismi degli apostoli del Terrore, eppure non
sa che fare di quel resto che scompiglia le carte di ogni umano ope-
rare. Egli conosce il residuo che eccede il Resultat di una sintesi for-
cludente, chiamata a pareggiare i conti nella figura del Weltgeist,
evocato da St. Just in un discorso sulla nuda vita che nullifica, piu di
quanto non revochi, filiazione e trasmissione:

I passi dell'umanita sono lenti, si posson computare solo dopo secoli;
dietro a ognuno si levano le sepolture di generazioni. Pervenire alle
scoperte e ai principi pitt semplici & costato la vita a milioni, morti lun-
go il tragitto. Non & dunque scontato che in un’epoca in cui il corso del-
la storia e piti rapido venga meno il respiro anche a un maggior numero
di uomini? (I, 7 - p. 48)

Alla svolta del respiro, che apre a una possibilita degli esclusi, il
progresso dell'umanita di St. Just risponde tagliando il fiato.
L’aspirazione all’'Uno-Tutto, la dove non esiti nella deriva aorgica
dello splendido fallimento holderliniano, imbocca la strada dei tota-
litarismi, poiché si fonda sull’identificazione ipnotico-adesiva a un
capo, un Fiithrer che designa, elegge, scaccia e respinge. Pensando
alle parole che Biichner e Lenz - il Lenz drammaturgo - pronunzia-
rono in punto di morte, Celan ausculta quel plasma germinale in
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cui la lingua accade e una vita si significa nella poesia. Con fisiolo-
gica concinnitas egli riassume questo processo in una figura della
fonazione: muta cum liquida. Nesso tautosillabico, la cui forza taute-
gorica &, per il poeta che inanella fonemi di cenere e ossa, una delle
forme della nominazione, una di quelle in cui “Dio viene all’idea”,
come dice Levinas:

30.5.1960 [...] Ultime parole di Biichner sul letto di morte, parole di
Lenz (Mosca) & il ritorno in cio che ha ancora voce, come nel Wozzeck - e
la lingua come involuzione, dispiegamento di senso in quell’unica silla-
ba, estranea alla parola [...] & il “radicale” riconoscibile nel balbettio at-
traversato dal rantolo, linguaggio come cio che é rientrato nel germe - il
latore di significato e la bocca peritura, le cui labbra non si arrotondano
pitt. Muta cum liquida, con sostegno vocalico, in rima la vocale.
(TCA/M, 182)

L’amara, sconfortata constatazione di Mercier dalla quale siamo
partiti in questo viaggio alla ricerca del corpo nel poetico - “non
odono che ciascuna di queste parole e il rantolo di una vittima” (II],
3 - p. 56) - e stata raccolta. Lenz e Biichner non hanno scritto invano,
continuano a parlare malgrado Auschwitz.

“In rima la vocale”: per il popolo del Libro le vocali sono 'anima, il
cuore pulsante della lingua; stanno per cio che non si scrive se non
nel respiro della creatura.? Vengono dopo il primo grido al mondo;
fluiscono nell’ultimo respiro. Lucile e Lenz, qualsia la loro fine sog-
gettiva - cosi ci dice Celan a Darmstadt - lasciano traccia e storie,
una storia infinibile come I’analisi di Freud:

La singola poesia indugia ovvero fiuta la speranza (verhoffen) - una pa-
rola da riferire alla creatura - presso questi pensieri. Nessuno puo dire,
quanto ancora durera la pausa del respiro - il fiutare la speranza e il
pensiero. Il “presto”, che fu gia da sempre “fuori”, ha guadagnato in
velocita; la singola poesia lo sa; ma tende immota a quell’” Altro”, che si
figura raggiungibile, da liberare, forse vacante, e con cid - diciamo: co-
me Lucile - rivolto a lei, alla poesia. (TCA/M, 8)

Il momento in cui accade l'inversione di rotta del respiro riscatta

grido e rantolo. In quella sospensione rista lo scambio del vivente; si
costruisce la realta esterna e il reale psichico sedimenta. Il tempo-
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punto, in cui il tutto-dentro gioca di staffetta con 1'esposizione e la
nudita dell’essere al mondo precipita nel Danton per coagulare nella
Gestalt di Lucile, che immette nella Storia la humus porosa e schiusa
del vivente: “Poiché nella poesia ogni singolo elemento entra in un
accadimento, un accadimento che e codeterminato da quanto si
aggiunge” (TCA/M, 144).

Cio che si aggiunge arriva con la forma del participio presente so-
stantivato (das Hinzutretende) e il discorso di Celan suona come una
chiosa a Winnicott, alle esplorazioni della meccanica quantistica.
Come dire che una poesia non si scrive, non si legge, non si trasmet-
te invano.

Una donna innamorata e un poeta folle e reietto tracciano il proprio
Being e Going on Being nel cosmo dei quanta. Nella Storia dei vincito-
ri resistono - con la loro mera presenza, fatta di canto e di parola
muta - alla voracita perfettibilistico-esponenziale di una Aufhebung
che sussume proprio perché progredisce. Danzando sulle mani e
cantando il dolore della perdita essi scrivono un’altra storia e la loro
vicenda va ad aggiungersi alle cronache dei derelitti, il cui nome
pronunziamo ancora oggi per grazia di un poeta.

Michel Foucault le chiama “esistenze-lampo”, “vite-poema”: “[...]
vite infime, divenute cenere nelle poche frasi che le hanno stronca-
te”.2* E specifica:

Quel che le strappa alla notte in cui avrebbero potuto, e forse dovuto
rimanere, & I'essersi scontrate con il potere. [...] Il potere che ha atteso al
varco queste vite, che le ha perseguitate, che ha prestato attenzione, an-
che solo per un attimo, al loro lamento e al loro piccolo strepito, e che le
ha segnate con i propri artigli, & all’origine delle poche parole che di es-
se ci restano.?

Lucile, Lenz, Woyzeck, Marie, Karl l'idiota testificano?® di una
sacerta eccedente e residuale. Questa sola rende loro memoria per
denunziare wuna solidarieta estranea ai deliri autoplastici
sull’oltreuomo genomico che stipano le cronache dell’oggi. Con
'opera di Biichner - hapax e enclave in terra tedesca - il discorso dei
reietti entra in quella “piega inutile e trasgressiva che viene
chiamata letteratura” ?” per sciogliere, in maniera formidabile e
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preziosa, la parentela con la paranoia del potere, malattia mentale
dei sistemi totalitari.

Accomodare 'edipo: perversioni della rivoluzione

Echi del cosmo jeanpauliano e vertigine dello Abgrund benjaminia-
no si tendono la mano nel Danton, capolavoro che inaugura la mo-
dernita sopravanzandola. Cosi come scarta dalle prescrizioni jung-
deutsch e dalle nostalgie retrospettive, Blichner rilegge il dibattito
sulla teodicea in chiave creaturale e antidottrinaria.?® Se 1'opera di
questo giovane uomo assurge a canone, il debito e verso Shakespea-
re e la scena giacomiana, verso Goethe e i misteri medioevali, verso
i canti e le filastrocche assimilate “guardando in bocca al popolo”.?
Il Danton é pure dramma della onnipotenza narcisistica del singolo
nelle sue embricature con il potere di Occidente che continua ad ac-
comodarsi in un edipo confortevole e confortante. Un edipo como-
do e di comodo, soprattutto che metta a proprio agio: “behaglicher
Odipus”.% Cosi lo definisce Biichner per bocca del briccone Laflotte
che denunzia il generale Dillon, suo accidentale compagno di cella.
Laflotte tradisce la causa dei moderati non gia in nome dell’ideale
bensi per salvarsi la vita.

Il Palazzo del Lussemburgo, scena di sfarzo del potere di corte, &
ora adibito a carcere. Proprio qui Biichner colloca il fantasma di au-
togenerazione di un edipo “come se” che nella guerra delle fazioni
smentisce trasmissione e filiazione per dettare la sola e unica legge
del mors tua, vita mea:

Laflotte (a parte): Si potrebbe tornare ad amare la vita come si deve (or-
dentlich), come il proprio figlio, quando uno se I'¢ data da sé. Non acca-
de spesso che si possa commettere incesto con il caso e diventare il pro-
prio padre. Padre e figlio contemporaneamente. Un edipo agevole! [...]
Non mi ci strapperei gli occhi, potrei averne bisogno per piangere il
buon generale. [...] E perduto in ogni caso. Che importa se monto sopra
un cadavere per arrampicarmi fuori dalla tomba? (III, 5 - p. 60)*

La fantasmatica anale-uretrale informa 1'intiera scena di tradimento
che si delinea come una parodia delle teorie di Robespierre sul
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pensiero e sull’agito peccaminoso (I, 6) oltre che della confessione
pietistica dell’anima bella.

La rifunzionalizzazione e del resto consustanziale al testo e al
sottotesto biichneriani e il “tratto unario” & qui abusato dal furfante
Laflotte nell’evitamento della castrazione:

Laflotte (a parte) Certo, puzza un po’ di canagliata. Che importa? Avrei
voglia di provare anche questa, finora sono stato troppo unilaterale (zu
ein-seitig). Vengono i rimorsi di coscienza, ma almeno c¢’é¢ una variazio-
ne; non & poi cosi sgradevole respirare la propria puzza. La prospettiva
della ghigliottina mi & venuta a noia, aspettar cosi a lungo! Mentalmen-
te ho gia fatto una ventina di prove. Non c’é proprio pitt nulla di pic-
cante li dentro; e diventato del tutto banale. (III, 5 - pp. 60-61)

Nell'intermezzo al Palazzo del Lussemburgo questo briccone
matricolato ci da, dopo Payne e Chaumette (II], I), la sua versione
della teodicea e della morale. Un eroe dei nostri tempi, lo diremmo
con Buchner; un eroe del sillogismo da accostare a Danton e a
Robespierre, forse addirittura un prodotto delle loro res gestae:

Laflotte. E poi - io non ho paura della morte bensi del dolore. Potrebbe
far male, chi mi garantisce che non & cosi? Certo, si dice che sia soltanto
un attimo, ma il dolore misura il tempo in maniera pitt sensibile, scom-
pone la sessantesima parte di un secondo. No! Il dolore e 1'unico pecca-
to e la sofferenza & 1'unico vizio, rimarro virtuoso. (III, 5 - p. 61)

Dove l'organizzatore edipico latita, la nuda vita investe il corpo
sociale come corpo naturale e biologico, 1'inglobamento che ne
risulta soffoca e strozza qualsivoglia opzione identificatoria e il
sociale implode su se stesso.

Potere-monstrum: i miraggi della rivoluzione
D’altra parte il nichilismo di Danton é solo una maschera: I'acedia,
che lo intorpidisce sin dall’inizio, lo colloca in posizione acamatica

rispetto all’azione. Dove per Robespierre e St. Just domina una cau-
salita effettuale dell'umano - che non deve, non puo e non vuole
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conoscere eccezioni - per Danton in balia di avdvkne tutto e auaptia
(Zu-fall):

[...] E stata legittima difesa, abbiamo dovuto. I.'uomo sulla croce se I'¢
fatta comoda: lo scandalo deve venire, ma guai a colui tramite il quale
viene lo scandalo! Deve; era questo “deve”. Chi vorra maledire la mano
alla quale é toccata la maledizione del “deve”? Chi ha pronunziato il
“deve”, chi? Che cos’e quello che in noi mente, puttaneggia, ruba e as-
sassina? Marionette siamo, manovrate da potenze sconosciute; noi stes-
si nulla, nulla! (II, 5 - pp. 42-43)%2

Le parole di Danton riecheggiano il Vangelo, la dove Gesti chiama a
testimoni della sua parola i fanciulli per invocare scandalo e rovina
su chi li ferisce e li offende (Mt 18, 7; Luca 17, 1). Il modale “miissen”,
che qui ricorre insistentemente, esprime il dovere come imperativo
categorico di una volonta fuori-soggetto. Nella lettera del gennaio
1834 alla fidanzata Biichner ha usato quasi le stesse parole. In luogo
della derisione amara e sarcastica, della figura del rovesciamento e
dell’antifrasi proposte da quel messia del rimorso e del tedium vitae
che e divenuto Danton, leggiamo nelle chiose in avant-coup del suo
autore la vertigine dell’orrore dinanzi alla violenza inflitta all’altro.
Ineluttabilmente essa segna le vicende degli umani smascherando
I'estetica del genio come mitopoiesi di un inganno per la costruzio-
ne di ascendenze di purezza etnica che non e perché mai fu.33

Dispersa in centinaia di stati e staterelli, ridotta a plebaglia e piazza
dalla burbanza dei potenti, tutta una schiera di senza nome, privi di
corpo e anima, acquisisce nell’'opus blichneriano dimensione, spes-
sore e voce non idealizzate o idealizzanti.3* Il “mitissen” come modus
di un dovere necessitato e necessitante incontra nel teatro e nella
poesia del Danton 'etica della risposta come debito per l'altro:

Trovo nella natura umana una spaventosa eguaglianza, nei rapporti
umani una violenza ineluttabile, concessa a tutti e a nessuno. Il singolo
solo schiuma sull’'onda, la grandezza un mero accidente (“Zufall”),
I'autodeterminazione (Herrschaft) del genio un gioco di marionette; lotta
irrisoria contro una legge di ferro. Riconoscere cid quanto di piu alto,
padroneggiarlo impossibile. Non mi viene piit in mente di piegare la
schiena dinanzi ai ronzini da parata e alle cariatidi della Storia. Ho reso
avvezzo il mio occhio al sangue ma non sono lama di ghigliottina.
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N

Il “devo” & una delle parole di dannazione con cui e stato battezzato
I'essere umano. 1l detto: deve ben giungere scandalo, ma guai a colui
per mezzo del quale giunge, da i brividi.

Che cos’e che in noi mentisce, assassina, ruba? Non intendo approfon-
dire ulteriormente questo pensiero.®

Il giovane, che prepara vetrini e si dedica allo studio dell’anatomia
comparata, sa che nelle pieghe e nei residui del vivente vi &
qualcosa che frattura e squarcia 1'ordine simbolico. E il carattere
ingovernabile dell'umano che le leggi della natura di St. Just, tanto
quanto quelle della pedagogia del terrore di Robespierre non
riescono ad annettersi, se non nella Monstranz, monstrum /
ostensorio di pezzi staccati e scomposti:

Robespierre (legge): “Questo Messia di sangue, Robespierre, in mezzo ai
due ladroni Couthon e Collot, sul suo monte Calvario dove sacrifica e
non viene sacrificato. Le beghine della ghigliottina stanno ai suoi piedi
come Maria e Maddalena. St. Just gli riposa sul cuore come Giovanni e
trasmette alla Convenzione le rivelazioni apocalittiche del Maestro;
porta la testa come un ostensorio (Monstranz)”. (I, 6 - p. 29)

Prima del grande monologo di Robespierre (I, 6) le parole di
Camille avevano introdotto le figure della Passione, dell’eucarestia
e dell’apocalisse per sconfessare qualsivoglia slancio spirituale
oltremondano. Nella chiusa del primo atto abbiamo visto
baluginare un’altra scena: I'Incorruttibile colto dalla vertigine di un
dubbio, subito soffocato nella compattezza granitica dell’ideologia
elevata a rivelazione ultima. L’ostensorio non sostiene qui né fede
né credenza; il corpo mistico transustanziato & blasfemia di sangue
versato. Esso & divenuto letteralmente mostrantia. Simbolo vuoto,
agglutinato all’etimo, esso si specchia nel tedesco ecclesiastico che
Biichner sente risuonare in Assia.

Cio che Camille denunzia nel Vecchio Cordigliere - testo storico,
inserito a montaggio a sottolineare nella struttura e nelle movenze
stilistiche del testo lo sparagmos del corpo comunitario® - e quella
maschera subdolamente oblativo-confessionale che il potere assume
nella modernita. Pastorale, lo definisce Foucault®” indicando, con
cio stesso, la scaturigine nelle pratiche di direzione e governo delle
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coscienze “installate” nelle viscere dell’'individuo, come Biichner fa
dire a Danton (II, 1 - p. 32) ben prima di Nietzsche.

In questa teologia della carne, ostentata e additata nel nome
dell’Altro, avanza sempre un elemento-mostrum che sfugge a
qualsivoglia significantizzazione e tuttavia per essa deve passare.
Quel “das” / soggetto-neutro - che in noi mente, assassina, rapina -
resta l'intrattabile, la X al cuore della soggettivita e dei rapporti
umani: il centro bucato del subiectum superaneum.3® Proprio per
questo il compito prescritto all'uomo é e resta profondamente etico,
come traspare dalla lettera di Biichner alla famiglia, inviata da
Strasburgo il primo gennaio 1836 per giustificare lo scandalo
suscitato dalla pubblicazione del Danton:

Vado per la mia strada per i fatti miei e rimango nel campo del teatro
che nulla ha a che fare con tutte queste dispute; disegno i miei perso-
naggi per come li ritengo adeguati alla natura e alla storia e rido delle
persone che voglion farmi responsabile della moralita o immoralita di
queste. Su cio la penso a modo mio. [...] Vengo dal mercatino di Natale
(Christkindelsmarkt, alla lettera: Mercato del Bambin Gesi1), ovunque
mucchi di bambini in stracci e al gelo se ne stavano in piedi con occhi
spalancati e visi tristi dinanzi a magnificenze di acqua e farina, fango e
carta dorata. Il pensiero che per la maggior parte degli esseri umani an-
che i piaceri e le gioie piti miserabili sono delizie irraggiungibili, tanto
mi fece amaro... (Br. N. 39, p. 41)

Nell'etica il soggetto, unita-miraggio, si lascia attraversare
dall’impossibile della giustizia senza rinunziarvi e senza per questo
cadere nel fanatismo dell’idea.

La “ineluttabile, inflessibile giustizia” (II, 4 - p. 58) che Danton
rimprovera a St. Just dinanzi al tribunale della Rivoluzione, nulla ha
a che vedere con I'amore per l'altro e la misericordia che Buichner
pone alla base del diritto. Quel portato di Spinoza con Kant, che i
pensatori tedeschi sussumono al congedo della Goethezeit, sara
disatteso e incorporato nel progetto fundamentalontologisch che in
Germania vede l'analitica del sublime destrutturarsi nell’orrore dei
campi.®?
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I guardiani del terrore

Occorre a tal proposito considerare il torno di tempo in cui si svolge
la parabola creativa biichneriana, abbagliante e fulminea nella
costituenda monumentalita del pantheon tedesco. Essa giunge in
quella prima meta dell’Ottocento, in cui Foucault situa la svolta in
base alla quale la vita diviene posta in gioco delle dinamiche di
sorveglianza e punizione.

Il potere-nastro-di-Mobius accede al corpo dell’individuo per
diventare potere-sapere: agente di controllo e di trasformazione,
atto a normare e a disciplinare le vite. Si pensi solo alle scene di
strada con la plebaglia minuta, vera protagonista del Danton, dove
la miseria economica determina la lordura dell’anima e il lenocinio
morale. Si pensi, ancora, al Dottore e al Capitano nel Woyzeck, retori
e al tempo stesso agenti passivi della rivoluzione biopolitica che sul
corpo sperimenta e sadicizza.

Le lettere di Biichner ai familiari sono esemplari per questa lettura
dell'opera poiché in esse fratellanza e filiazione, come
consapevolezza dell’infragenerazionale e del transgenerazionale,
risultano profondamente meditate. La “soziale Revolution” di
Robespierre non e praticabile in terra tedesca, dove si prospetta
come utopia millenarista per capovolgersi nel disordine assoluto di
una “confusione babilonica” (Br. N. 33, p. 35).40

Consapevolezza e responsabilita tralucono dalla lettera ai genitori
del 5 aprile 1833. Cio che Biichner figlio - allora studente appena
ventenne a Strasburgo - aggiunge a commento del fallimento dei
moti francofortesi di due giorni prima, contiene in nuce lo
svolgimento e il confronto impossibile delle dramatis personae del
Danton. Georg non ha preso parte all’assalto al corpo di guardia,
come non prendera parte a venturi accadimenti di tal fatta, non gia
perché 1i disapprovi o li tema, bensi perché non e ancora giunto il
momento in terra tedesca.

L’esito pervertito della Rivoluzione e una societa allo sbando, dove
il disconoscimento del limite genera una deriva agglutinante e
motosa. Il loculo-orifizio (“Grabloch”: I, 6 - p. 26), in cui Danton
rimprovera a Robespierre di voler rinchiudere i soidisant viziosi, &
I'utero-tomba ossedentemente evocato con surdeterminazione
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fintamente erotica nella scena inaugurale del dramma, sinistra
prefigurazione di quell’anus mundi con cui si nomino Auschwitz, il
“buco nero” di cui riferisce il nostro Primo Levi nel suo ultimo
articolo (“La Stampa” 22.1.1987).

Ben lungi dal compiere i virtuosi prodigi del fanciullo
rousseauviano, I'umano, rigettato nello stato di natura e dominato
dalla fisiologia del bisogno, s’inginocchia sul somatico: spinge
dinanzi all’abisso della carne per approdare all’'orrore della scena
antropofagica, evocata in absentia a sinistra parodia del Terrore.!
L’inversione entropica che ne discende & pure inversione antropica.
Destruttura il tessuto sociale proprio la dove si propone di cucirlo
intrecciando virtt e terrore; parodia del sacrificio e teologizzazione
della carne si intrecciano nella massima blasfemia che l'umano
possa perpetrare contro il vivente.

Eppure qualcuno riesce a tenere a freno I'orrore confusivo: Lucile,
la sposa innamorata e dimentica di Camille, nomina e, allorche
nomina, ripristina un ordine simbolico. Il modo di essere di Lucile,
che ascolta con gli occhi, € in funzione chiastica rispetto al parlar
per massacri delle fazioni. Dinanzi ai carnefici e alla macchina della
morte Lucile enuncia la legge dell’amore del Padre. “Cieca all’arte”,
come la definisce Celan, ella ¢ annuncio e 'annuncio porta scandalo,
paradosso, scarificazione di ogni realta ipostatizzata. Cosi
dobbiamo intendere il suo “Viva il Re!”, con questa esclamazione
messa in bocca a una creatura femminile Biichner ci sbalza nel
Novecento per parlare al terzo millennio che cerca la misericordia e
la carezza sul volto del migrante:

[...] Qui non si rende omaggio ad alcuna monarchia, ad alcun ieri da
mettere in conserva (konservieren). Qui si celebra la maesta dell’assurdo
che testimonia della presenza dell'umano. Cid, Signore e Signori, non
ha un nome stabilito una volta per tutte, ma io credo che sia... la poesia.
(TCA/M, 3-4)

Lucile, Lenz, Woyzeck declinano le loro esistenze in maniera eccen-
trica rispetto al potere. L’ingiunzione jussiva, che li abita per il solo
fatto di esistere, denunzia I’ambivalenza che attraversa ogni sovra-
nita smascherando la collusione con lo stato di eccezione che fonda
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il diritto in Occidente.*? Autocelebrandosi questo diritto ascrive alla
jalouissance I'idealizzazione-idolizzazione della pulsione di morte:*3

A una parola non obbligatoria, che non comanda né proibisce nulla, ma
dice soltanto se stessa, corrisponderebbe un’azione come mezzo puro
che mostra soltanto se stessa senza relazione a uno scopo. E, tra le due,
non un perduto stato originario, ma soltanto 'uso e la prassi umana che
le potenze del diritto e del mito avevano cercato di catturare nello stato
di eccezione.*

Non c’e gratuita dell’atto negli uomini del Danton, non espiazione e,
come tale, non c’e salvezza: non in questa S/storia, non nel grido,
non nella affermazione di una singola individualita. Cio che e por-
tato sulla scena é la sofferenza della creatura e 'incapacita, quando
non il dolo nel governare i moti del popolo che si prostituisce e si
abbrutisce.

n questa societa senza padri il terzo - cui appartiene l'autorita,
dunque pure il giudizio finale - ¢ eliso; al piti relegato nel luogo sa-
dico di un Altro evacuato a significare I'impossibilita del nulla in
una condanna alla noia eterna:

Danton. Siamo tutti sepolti vivi e inumati come re in casse triple o qua-
druple; sotto il cielo, nelle nostre case, in giacca e camicia. Graffiamo
per 50 anni il coperchio della bara. Gia, chi potesse credere
all’annientamento, quegli avrebbe un aiuto (dem wire geholfen). Non c’e
speranza nella morte, & solo una marcescenza pitt semplice, la vita una
pitt contorta, organizzata; tutta qui la differenza! (III, 7 - p. 67)

Esautorata la giustificazione divina del corpo politico, la soggettivi-
ta d’Occidente e al bivio tra il fanatismo della purezza e I'ipocrisia
di una misericordia dettata da una ferocita arcaica inscritta nella na-
tura umana.

Il tarlo che rode Danton, il grido che lo perseguita, € che non puo
piu dire “i0” senza portarsi dietro il “noi” dei massacri di Settembre
(2 - 9 settembre 1792). Al posto dell’lo ecco allora - nel registro dello
il y a levinasiano - 1'oggetto del massacro che trascina il soggetto
depulsionalizzato in melanconici giri a vuoto. La noia - gia malattia
del secolo - imbocca in Biichner i sentieri sinistri e tortuosi della
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pulsione di morte. Anche il potere & stanco, ma proprio per questo -
tale la denunzia di Biichner - ancor pitu distruttivo, magari solo per-
ché infiacchito dalle crapule con cui soffoca il tedium vitae.

Danton ha creduto di uccidere per realizzare un progetto; allora
memoria e responsabilita potevano ancora camminare insieme e
I'oblio era dovuto: quella quota di oblio indispensabile alla vita
come alla memoria. A meta del dramma lo ritroviamo in aperta
campagna sulla via della fuga e della salvezza, pur sempre
incatenato alla memoria dell’oblio; preda di quella morte che reca
gia nel titolo del dramma e per la quale non si da liberazione,
riscatto, redenzione:

Dicono che il luogo sia sicuro, certo per la mia memoria ma non per me.
La tomba mi da pit sicurezza, quantomeno mi procura l'oblio! Uccide
la mia memoria. La invece la mia memoria vive e mi uccide. Io o lei? (II,
4 -p. 40)

Un altro aut aut altrettanto impraticabile quanto quello su cui Robe-
spierre conclude il primo atto.

Tra lingua di canto e parola-annuncio I'etica della creatura

die Narbe der Zeit / tut sich auf / und setzt das
Land unter Blut - / Die Doggen der Wortnacht,
die Doggen / schlagen nun an / mitten in dir: /
sie feiern den wilderen Durst, den wilderen
Hunger ...%

L’ultima parola del dramma e rimessa ai guardiani del Terrore? La
parola che chiude e conclude e riservata a coloro i quali conoscono
tutte le risposte e non hanno domande?

Ai rimorsi di un’esistenza minacciata dal ricordo dei massacri che
tornano a perseguitarlo come gli spettri del Macbeth, Danton non ha
da opporre che lo strazio della memoria. Non e sufficiente poiché il
progetto di trasformazione dell'uomo oblitera e cancella il proprio
dell’'umano. Spetta a Lucile presentificare la mancanza strutturale in

P

un “tra sé” in dialogo con il pubblico dove il colore della frase & da-
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to dall’orchestrazione dei verbi modali che esprimono il dovere le-
gato alla necessita (“miissen”) e il dovere-potere della dimensione
creaturale del vivente nel senso del “lasciare essere”; “avere il per-
messo di essere”.

Sulle labbra di Lucile, che ha perso I'amato per mano dei carnefici
del Terrore, il modale diirfen é significante dell'incompiutezza e del-
la mancanza. Diirfen si interpone e avviene tra la coralita di un tutto
e il silenzio del nulla:

Morire - Morire - Tutto ha il permesso di vivere; tutto, questo
moscerino - quell’uccello. Perché allora lui no? Il fiume dela vita
dovrebbe bloccarsi, se solo quest'unica goccia fosse versata. La terra
dovrebbe ricevere una ferita per il colpo. Tutto si muove; gli orologi
girano, le campane rintoccano, la gente cammina, 'acqua scorre, e cosi
tutto avanti sino a qui, sino a che - no! non pu6 accadere, no - voglio
sedermi in terra e gridare cosi che tutto si fermi spaventato, tutto si
blocchi, nulla pitt si muova. (Si siede in terra, si copre gli occhi ed emette un
grido. Dopo una pausa si alza). Non serve, tutto &€ ancora come prima, le
case, la via, il vento soffia, le nubi trascorrono. Dobbiamo pur patirlo.
(IV, 8 - pp. 82-83)

Tra “tutto” e “nulla” il modale diirfen - latore della parzialita e della
voce del Nebenmensch - & chiamato a presentificare il cuneo di carne
nel cuore del soggetto. Celan lo definisce quell’unica volta in cui si
aduna il destino di un’ispirazione ed e la via per la quale la poesia
esprime 1’etica che la innerva.46

Diirfen come modo eteronomico dell’esistere; Diirfen a che sia
concesso a ogni creatura di portare a compimento la propria
presenza nel mondo; Diirfen come diritto all’affetto e alla carezza
fuori dalle stanze degli specchi. Dopo tante maschere ecco un gesto
che porta charis. Lucile leva la mano per velarsi gli occhi mediante i
quali ha ascoltato il suo uomo parlare, indi emette il grido che
echeggia il rantolo dell'universo. E tuttavia la sua voce si congeda
da noi articolando un saluto che e augurio del vivente per la vita:
“Vivail Re!” (IV, 9 - p. 84).

Con il suo fuori-discorso Lucile attesta I'insania della Storia, agita al
di qua del testo. Questa giovane donna non parla in nome dell’Altro
che si erge a vindice del Grund metafisico; per altri ella si espone e si
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consegna. Ecco perché la piece non si chiude sul suo “Dobbiamo
(nell’accezione di “dovere necessitato”: “miissen”) pur patirlo” in
eco al monologo di Robespierre (I, 6). Come risposta alla violenza
“incorruttibile” e al massacro “giusto” la phoné di Lucile ci consegna
la parola-annuncio: Es lebe der Konig! Pronome neutro di terza
persona singolare, tenente-luogo del subiectum superaneum che parla
la divisione costitutiva dell’inconscio: non-persona, terza persona di
Benveniste e di Esposito.

Con questo augurio una creatura tanto fragile, inerme e bambina,
testifica di quella “resistenza all'immanenza” che riposa al cuore
della comunita inoperosa, senza tuttavia cessare di mettere a nudo
I'inconfessabile che la articola e la struttura.*” Perché I'alterita non
puo essere addomesticata dall'lo autoconsapevole. La sua
scommessa si gioca altrove perché in gioco vi e ben altro: “Si tratta
di un’incondizionalitd senza sovranita, vale a dire al fondo di una
liberta senza potere. Ma senza potere non significa ‘senza forza”.*8
Quasi al centro del dramma, nella terza scena del secondo atto,
allorché Lucile e costretta a separarsi da Camille, la lingua
dell’Affekt si fa lingua di canto: “Son tempi malvagi. Cosi e. Chi puo
tirarsene fuori? Bisogna contenersi. (Canta) Ah separarsi, ah
separarsi, ah separarsi. Chi si & inventato di separarsi” (I, 3 - p.
39).42 11 melos che intona il distacco dall’amato anticipa la nenia con
cui, nella chiusa, lo jussivo trascorre nel performativo. Dopo
I'ultimo canto, in faccia ai guardiani della memoria del Terrore,
Lucile nomina autrui (Levinas) nella piu completa, esposta
remissione e trova la parola che perde chi enuncia nel nome
dell’altro senza decretarne la morte. Chi salva salvaguardando il
vivente e assumendosene risposta e responsabilita.

All'unisono con Biichner Lucile intona qui la poetica della
Hilflosigkeit, la cui aisthesis esprime l'ethos della creatura:

Posso chiamare qualcuno stupido senza per questo disprezzarlo; la stu-
pidita fa parte delle caratteristiche generali delle cose umane (menschli-
che Dinge). Non posso farci nulla se esistono; nessuno puod perod impe-
dirmi di chiamare con il suo nome tutto quanto esiste e di evitare cio
che mi mette a disagio. [...] Mi si chiama dileggiatore. E vero, rido so-
vente, ma non rido di come uno & uomo ma del fatto che &€ uomo, per la
qual cosa di certo non ha colpa, e nel farlo rido pure di me stesso che
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condivido la sua sorte. La gente lo chiama dileggio. Non sopportano
che qualcuno si produca in follie (“sich als Narr produziert”) e dia loro
del “tu”; essi sono spregiatori, dileggiatori e hanno animo superbo poi-
ché cercano la follia (“Narrheit”) soltanto fuori di sé. [...] E comunque
non mi riterrete capace della ridicolaggine della condiscendenza. Con-
tinuo a sperare di aver rivolto pili sguardi compassionevoli a figure sof-
ferenti e oppresse di quanto non abbia detto parole amare a cuori freddi
e altolocati. (Br. N. 15, pp. 17-18)

In questa sinopia del Danton, che e la lettera alla famiglia del feb-
braio 1834, lo studente ventunenne mostra di avere profondamente
rielaborato la questione etica, che e il come del soggetto e non il che
dell’esistenza. Non gia lo esse statico delle ontologie fondative bensi
la liberta e la compassione che ispirano quel viaggio folle e sperico-
lato che chiamiamo vita:

I vocativo non é abbastanza! L'etica € quando non solo io non tematiz-
zo altri, ma quando altri mi assedia o mi mette in questione.

[...] Questa condizione o in-condizione non & per nulla una teologia né
un’ontologia negativa. Essa si descrive e si dice; ma facendo attenzione
all’espressione, disdicendo cio che si dice.?

L’etica, ci sta dicendo Biichner, come fara poi nel Novecento
Levinas e pure la psicoanalisi, e del pre-ontologico. Al pari di Lucile
nel Danton, di Lenz nell’omonimo racconto, di Valerio in Leornce e
Lena; dell'idiota Karl nel Woyzeck il soggetto del dia-logo
s'incammina verso 1'Altro e l'altro dell’altro nella nudita piu
esposta e incustodibile:

L’intelletto poi & soltanto un aspetto molto esiguo della nostra essenza
spirituale e l'istruzione solo una forma affatto fortuita della stessa. Chi
mi rimprovera un tale disprezzo asserisce che potrei calpestare un esse-
re umano perché indossa una brutta veste. Cio significa trasferire una
crudezza che mai ci si aspetterebbe dal corpo alla sfera spirituale, dov’e
ancora pitt meschina. (Br. N. 15, p. 17)

Lucile, Lenz, Woyzeck e tutte le creature biichneriane non cessano

di implorare un nome e un corpo sequestrati in nome dell’idea, as-
sunta a remedium dell’ordine sociale.5! Cosi, queste figurine sghem-
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be e ritorte continuano a venirci incontro disattendendo ogni nostra
aspettativa. Nella miseria che le illumina esse fanno segno a
un’etica della triangolazione dove il terzo resta sempre fuori cornice
e paradigma, refrattario a qualsivoglia inclusione. Rimane un conto
aperto che non si chiude mai, proprio come ci ha detto Camille.

Con Biuichner la X che fa 'umano nel vivente e capace di com-
prendere “nel di meno il di piti che non e contenibile”5? e schermare,
frapponendovisi con un Gegen-Wort (TCA/M, 3), la circolarita della
violenza con la variabile indipendente di ogni singola esistenza:

Alle formule del consenso che esclude bisogna opporre pitt che mai la
formula di una comunita che conosce soltanto singoli che mantengono
la possibilita infinita dell’'uno-in-piti. Mantenere questa possibilita si-
gnifica continuare a pensare con gli spettri.>

L’exemplum btichneriano rimane seminale: a pitt di duecento anni
dalla nascita non cessa di guadagnare spazi di significazione alla
lettura di un’opera che oggi prende la parola per dare un volto a chi
da questa parola e escluso, sovente nel diniego dei diritti, spesso
nell’indifferenza dei conformismi, in nome della tersa correctedness
di una pratica politica crudele e immune:

[...] Si rimprovera ai giovani 'uso della violenza. Ma non ci troviamo
forse in una perenne situazione di violenza? Poiché siamo nati e
cresciuti in carcere, non ci accorgiamo che siamo conficcati mani e piedi
in un buco, in catene e con la bocca imbavagliata. Che cosa chiamate
allora condizione di legalita? Una legge che riduce a bestia da soma la
gran massa dei cittadini per soddisfare i bisogni innaturali di una
minoranza insignificante e corrotta? [...] Questa legge € violenza perenne,
bruta perpetrata contro il diritto e la sana ragione e la dove potro,
lotterd contro di essa con la parola e con la penna. Se non ho preso parte
a quanto & successo e non prenderd parte alcuna a quanto forse
succedera, cio avviene non perché io disapprovi o abbia paura ma solo
perché al momento attuale considero ogni movimento rivoluzionario
come un’impresa vana e non condivido I'accecamento di coloro i quali
vedono nei Tedeschi un popolo (Volk) pronto a lottare per il proprio
diritto. Questa folle opinione ha condotto agli avvenimenti francofortesi
e l'errore ¢ stato pesantemente scontato. Del resto errare non é peccato e
davvero l'indifferenza tedesca é tale da mandare a monte ogni calcolo.
Compiango di cuore quegli infelici. (Br. N. 7, p. 12)
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Consapevolezza e responsabilita tralucono dalla lettera ai genitori
del 5 aprile 1833 sul fallimento dei moti francofortesi di solo tre
giorni prima, dove furono coinvolti amici e sodali di Georg. Cio che
Biichner figlio - allora studente di medicina a Strasburgo - aggiun-
ge a commento di questa mancata rivoluzione in terra tedesca con-
tiene in nuce lo svolgimento e il confronto impossibile delle dramatis
personae del Danton. Egli non ha preso parte all’assalto al corpo di
guardia, come non prendera parte a prossimi accadimenti di tal fat-
ta, non gia perché li disapprovi o li tema, bensi solo e semplicemen-
te perché non é ancora giunto il momento nel mondo feudale in cui
vive il popolo in Assia e altrove.

Come pochi Celan seppe leggere la poesia che respira nei testi, nelle
pause e nei silenzi di questo giovane scienziato-poeta, bruciato dal
tifo e forse pure da una vita intensamente vissuta e patita insieme
coi diseredati a nemmeno ventiquattro anni. In occasione del Pre-
mio Biichner il poeta bucovino riprende le parole di Camille
sull’artificio e la perfetta aderenza di tanta arte alla mera apparenza
(IL, 3 - pp. 37-38). In un appunto a latere di quel discorso ufficiale
che dovette tenere in terra tedesca Celan gioca il corpo vivente della
poesia contro la falsa coscienza di un fare di parola che anestetizza
sensazioni e percezioni:

I1 poetico non & “arte di parola”; & un porgere orecchi e prestare
ascolto (TCA/M, 147)

Dichtung ist nicht “Wortkunst”; sie ist ein Horchen und
Gehorchen

ROSALBA MALETTA - E ricercatrice di ruolo di Letteratura Tedesca presso
I'Universita degli Studi di Milano e si occupa di interpretazione psicoanalitica
del testo poetico e letterario, di corpo biopolitico, di ebraismo e “lavoro del
Negativo”. E autrice della monografia Der Sandmann di E. T. A. Hoffmann. Per
una lettura psicoanalitica nonché di numerosi saggi dedicati a Benjamin, Musil,
Kafka, Beckett, Celan, Freud, etica della letteratura e nuovi disagi della civilta.
Tra gli altri, A Milano con Benjamin. Soglie ipermoderne tra flanerie e time-lapse
(1912-2015), Mimesis, Milano 2015. Insieme ad Alice Giulia Dal Borgo ha cura-
to il volume Paesaggi e luoghi buoni. La comunita e le utopie tra sostenibilita e de-
crescita, Mimesis 2015.
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NOTE

1]l presente lavoro implica una conoscenza del testo e degli eventi
drammatizzati, non da ultimo motivata dalla felice riproposizione italiana per
la regia di Mario Martone nella nuova traduzione di Anita Raja, in prima
nazionale il 9 febbraio 2016 al Teatro Carignano di Torino, produzione del
Teatro Stabile di Torino - Teatro Nazionale:

https:/ /www.teatrostabiletorino.it/ portfolio-items/la-morte-di-danton-
martone-battiston/. Mi limito qui a segnalare la recensione di Graziano
Graziani in “TeatroeCritica” (8 marzo 2016) che ben riassume i temi portanti
del dramma: http://www.teatroecritica.net/2016/03/mario-martone-e-
georg-buchner-morte-di-danton/. A Milano lo spettacolo & andato in scena
dal 1 marzo al 13 marzo 2016 al Piccolo Teatro Strehler in omaggio a Giorgio
Strehler che di Morte di Danton propose il primo allestimento italiano nel 1951.
2 Per le fonti e lo stato della ricezione critica disponiamo di due edizioni di
riferimento: DKV H. Poschmann (a cura di), Georg Biichner, Simtliche Werke,
Briefe und Dokumente in zwei Bénden (Frankfurter Ausgabe), u. Mitarbeit v. R.
Poschmann; MBA B. Dedner, T. M. Mayer et alii (a cura di), Georg Btichners
Simtliche ~ Werke  und  Schriften.  Historisch-kritische ~ Ausgabe  mit
Quellendokumentation und Kommentar (Marburger Ausgabe), Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 2000-2012; per Dantons Tod: Voll. 3.1-3.4; ho
tenuto conto dei riferimenti critici di entrambe.

3 G. Buichner, Dantons Tod, Reclam, Stuttgart 2002, III, 3 - p. 46, d’ora innanzi
nel testo con atto, scena e pagina corrispondente. L’edizione da cui cito &
basata sul Vol. 3.2 della Marburger Ausgabe. Come rilevato alla nota 1 il lettore
italiano dispone - nella nuova traduzione di A. Raja, Morte di Danton, Einaudji,
Torino 2016 - di un eccellente riferimento. Necessito qui di una traduzione di
servizio, atta a evidenziare scelte semantiche e lessicali che in un autore come
Biichner schiudono vertici interpretativi inattesi sul concetto di sovranita, sul
singolo e sul legame sociale.

4 Alla luce della Nachtriglichkeit che attraversa i testi di Biichner, la citta di
Lione ha dato il via alla prima grande sollevazione operaia del XIX sec.: il 21
novembre 1831 i tessitori di seta si ribellano allo sfruttamento dei padroni.
Sugli echi che tale evento incontra in Biichner si veda B. Morawe, “Diefs ist der
Krieg zwischen Arm’ und Reich”. Der erste Aufstand der Seidenweber in Lyon im
Spiegel der republikanischen Presse von Straflburg, in A. Martin, I. Stauffer (a cura
di), Georg Biichner und das 19. Jahrhundert, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2012, pp.
307-328.

5 Non é intento o finalita di questo lavoro prendere in considerazione le strut-
ture drammaturgiche che informano il Danton e meritano ben altro discorso.
Oltre alle voci relative in: R. Borgards, H. Neumeyer, Biichner-Handbuch. Leb-
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en-Werk-Wirkung, Metzler, Stuttgart-Weimar 2009, in particolare Sez. III, si
veda: N. Eckert, Wegschauen geht nicht. Georg Biichner auf den Biihnen des 20.
Jahrhunderts, Schwabe AG, Basel 2013, che dedica alla fortuna e agli allesti-
menti del Danton diversi capitoli. Preziose e stimolanti le dichiarazioni del no-
stro Mario Martone, rilasciate nel corso di recenti interviste reperibili online.

6 Ripreso qui nell’accezione di Kristeva: “L’abietto & quello pseudoggetto che
si costituisce prima ma che appare solo nelle brecce della rimozione
secondaria. L'abietto sarebbe quindi 1”oggetto’ della rimozione originaria”, J.
Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione (1980), trad. it. Spirali, Milano
2006, p. 14.

7 Les 120 Journées va disperso con la presa della Bastiglia. Una volta ricuperato,
finisce fortunosamente in Germania, dove viene pubblicato solo nel 1929.
Vicissitudine sinistra e singolare, toccata a questo trattato di pedagogia delle
perversioni. Che Sade sia oggetto di indagine da parte di alcuni tra i massimi
pensatori del Novecento non stupisce. Per il mio discorso menziono qui
espressamente Kant con Sade di Jacques Lacan (1963), che doveva introdurre
La philosophie dans le boudoir: ]. Lacan, Scritti (II) (1966), trad. it. Einaudi, Torino
1974, pp. 764-791.

8 La Verleugnung € - da Freud in avanti - quella forma di negazione che e por-
tata sulla rappresentazione. Il lessicale “verleugnen” & sulla bocca di Robe-
spierre (una occorrenza in I, 6 - p. 30; II, 7 - p. 45), anche nella forma semplice
“leugnen” (I, 6 - p. 26), come pure su quella di Simon, porta-parola di questo
mondo scucito e corrotto, che evoca addirittura Amleto dinanzi a Laerte
(Hamlet V, 2) (I, 2 - p. 13). Due volte, in apertura del terzo atto, Payne ricorre
al lessicale “leugnen” per introdurre la questione del limite e della differenza
in una discussione che gira intorno al paradigma teologico-politico (III, 1 - pp.
51-52). Vi torneremo brevemente a proposito di un’altra scena capitale, quella
del tradimento (III, 5).

9 Freud lega la perversione al feticismo e ai processi di scissione dell’lo. Nelle
nostre societa il feticismo imbocca la via della corruttela morale come ben
mostrano Simona Argentieri (L’ambiguitd, Einaudi, Torino 2008) e Alberto
Eiguer (Nuovi ritratti del perverso morale, trad. it. A. Verdolin, Borla, Roma
2006). 11 riferimento non & di poco momento, se cio che mette in scena Biichner
e la deliquescenza valoriale di una societa di oppressione che ricusa il
principio di trasmissione proprio quando pare denunziarne le aberrazioni,
come ben comprese Peter Weiss nel Marat-Sade (Die Verfolgung und Ermordung
Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton
unter Anleitung des Herrn de Sade, 1963). Per i paralleli tra le opere dei due
enfants terribles delle scene e delle lettere germaniche si veda: U. Paul, Vom
Geschichtsdrama zur politischen Diskussion. Uber die Desintegration von
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Individuum und Geschichte bei Georg Biichner und Peter Weiss, W. Fink Verlag,
Miinchen 1974.

10 Per una lettura del corpus biichneriano sulla scia di Foucault, Zizek e Lacan
si veda: ]J. B. Lyon, Biichner and Theory: Never the Twain Shall Meet?, in Dieter
Sevin (a cura di), Neue Perspektiven zur internationalen Biichner-Rezeption, Erich
Schmidt Verlag, Berlin 2007, pp. 219-230. Uno studio approfondito delle
rifrazioni politiche intorno al nucleo rivoluzione/restaurazione e&: P.
Fortmann, Autopsie von Revolution und Restauration. Georg Biichner und die
politische  Imagination, Rombach, Freiburg i.Br.-Berlin-Wien 2013. Una
pregevole analisi e: S. Sanna, L’altra rivoluzione. La morte di Danton di Georg
Biichner, Carocci, Roma 2010, corredato da bibliografia ragionata di
riferimento per il lettore italiano.

1]l lessema “Schaf” indica in forma traslata tanto una persona tonta,
potremmo dire: “minchione; sempliciotto, credulone”, quanto un
vezzeggiativo usato con i bambini per esprimere tenerezza:

http:/ /www.duden.de/rechtschreibung/Schaf.

12“]abietto ci confronta da una parte con quei fragili stati in cui 'uomo era
nei territori dell’animale. [...] Dall’altra ci confronta, e questa volta nella
nostra archeologia personale, con i nostri piti antichi tentativi di distinguerci
dall’entita materna prima ancora di ex-sistere al di fuori di essa grazie
all’autonomia del linguaggio. Distinzione violenta e goffa, sempre in procinto
di ricadere nella dipendenza da un potere tanto rassicurante quanto
soffocante” (J. Kristeva, Poteri dell’orrore, cit., p. 15).

13 J. Chasseguet-Smirgel, L’ideale dell’io. Saggio psicoanalitico sulla “Malattia
d’idealita” (1975), trad. it. A. Baruzzi, Raffaello Cortina, Milano 1996.

14 Per questi intrecci di Buichner scienziato-poeta con la cultura del tempo cfr.
D. Miiller Nielaba, Die Nerven lesen. Zur Leit-Funktion von Georg Biichners
Schreiben, Konigshausen&Neumann, Wiirzburg 2001, in particolare pp. 7-118.
15 Kant la chiama “la fine di tutte le cose” e la paragona a un: “dramma
teatrale senza epilogo [wie ein Schauspiel, das gar keinen Ausgang] e che non
lascia intravedere la traccia di alcun disegno razionale”, I. Kant, La fine di tutte
le cose (1794), A. Tagliapietra (a cura di), trad. it. Bollati Boringhieri, Torino
2006, pp. 19-21. Un’analisi efficace delle strategie linguistico-comunicative dei
dialoghi e del discorso politico del Danton é: E. W. B. Hess-Liittich, Biichner-
Rezeption in Sprachwissenschaft und Dialogforschung: das Drama “Dantons Tod”
aus politolinguistischer und kommunikationstheoretischer Sicht, in D. Sevin (a cura
di), Georg Biichner: Neue Perspektiven zur internationale Rezeption, cit., pp. 243-
260.

16 In filigrana e qui evocato il naufragio della fregata La Méduse, avvenuto al
largo delle coste del Senegal nell’estate del 1816. Di centoquarantasette
sopravvissuti se ne salvarono quindici e la vicenda suscitdo immenso clamore
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nella Francia della Restaurazione. A parte sedizioni e ammutinamenti, gli
episodi di cannibalismo verificatisi a bordo tra i superstiti, aprirono uno
squarcio sul cuore di tenebra dell’Occidente e su un terrorismo coloniale, le
cui derive I'Europa cerca ora di fronteggiare. Lavorando con realismo crudo e
sanguigno alla definizione dei corpi dei sopravvissuti e alla gestualita che li
connota, Théodore Géricault seppe rappresentare proprio questo inter-detto
della funzione conativa che fonda 'umana convivenza sul tabu dell’omofagia.
Le radeau de la Méduse (1819), che Biichner conosceva, & quadro di dimensioni
colossali (491x716 cm). Nello splendido L’estetica della resistenza (Die Asthetik
des Widerstands, 3 Voll., Surhkamp, Frankfurt am Main 1975-1981) Peter Weiss
dedica l'ultima parte del I Vol. e la prima del II Vol. a una discussione del
dipinto di Géricault. La percezione estetica diventa educazione politica
suscettibile di scrivere un’altra storia dell’Occidente e delle lotte di liberazione
dei diseredati della terra. Il famigerato caso della “left-to-die-boat” mostra
quanto il nostro tempo sia ancora legato al ritorno di questo rimosso non
elaborato. Lorenzo Pezzani e Charles Heller presentano il 3.10.2014 il video
Tracce liquide, prodotto allinterno del progetto “Oceanografia Forense” del
Centre for Research Architecture (Goldsmiths, Universita di Londra):
“settatantadue passeggeri, che nel marzo 2011 tentavano di raggiungere 'isola
di Lampedusa dalla Libia a bordo di una piccola imbarcazione, furono lasciati
andare alla deriva per quindici giorni allinterno di un’area marittima che
risultava ampiamente sorvegliata dalla NATO nell’ambito delle operazioni
militari contro la Libia. Nonostante i numerosi segnali inviati per identificare
la loro posizione e le numerose interazioni avvenute in mare, tra cui quelle
con un elicottero e una nave militare, nessuno intervenne per salvarli e solo
nove di essi sopravvissero alla vicenda”. L’intero resoconto e il filmato sono
reperibili al link: http:/ /www .lavoroculturale.org/tracce-liquide-caso-left-to-
die-boat/

1751 veda il numero monografico Revue du Littoral, n. 30 - La Frérocité, ottobre
1990, E.P.E.L. Paris, in particolare J. Attal, Frere semblant, ivi, pp. 30-38.

18 Freud parla di impotenza motoria e psichica (“motorische”; “psychische
Hilflosigkeit”) a partire dal Progetto, cogliendo appieno le embricazioni con la
morale e il sociale (S. Freud, Entwurf einer Psychologie (1895) in Id., Gesammelte
Werke. Nachtragsband. Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, A. Richards (a cura di),
Fischer, Frankfurt am Main 1999, p. 411; per la trad. it. si veda Opere, Vol. 2,
Boringhieri, Torino 1968).

19 P. Celan, Der Meridian. Endfassung — Vorstufen - Materialien, Tiibinger Ausga-
be, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, p. 3. D’ora innanzi nel testo con TCA/M e
numero di pagina corrispondente.

20 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (1969), Vol. 2: Potere,
diritto, religione, trad. it. Einaudi, Torino 1976, p. 495.
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21 11 riferimento alle parole di Danton sulla ineluttabilita dello scandalodel ma-
le nel mondo in II, 5 - su cui torneremo piit avanti, si intende in tutta la sotti-
glienza e la cogenza del parlare “ebreo” di Celan, se teniamo sullo sfondo la
chiosa di Paolo ai passi evangelici (Mt 18, 7; Luca 17, 1): “[...] noi predichiamo
Cristo crocifisso: scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili” (1 Cor. 1, 23).
22]. Derrida, Incondizionalita o sovranita (1999), trad. it. S. Regazzoni (a cura di),
Mimesis, Milano 2008, p. 44.

2 Su questa lettura nell’ebraismo cfr. M.-A. Ouaknin, Lire aux éclats. Eloge de la
caresse, Seuil, Paris 1994 ; Id., Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, Payot,
Paris 2003.

2 M. Foucault, La vita degli uomini infami (1994), il Mulino, Bologna 2009, p. 11.
% Ivi, pp. 21-22.

2 Uso qui testificare nell’accezione etimologica di “fare il terzo”: festis *terstis
facére; cfr. pure nota 20.

27 M. Foucault, Scritti letterari (1994), trad. it. Feltrinelli, Milano 2004, p. 109. La
folie, I'absence d’oeuvre fu pubblicato nel 1964 nella rivista “La Table ronde”, n.
196: Situation de la psychiatrie, maggio 1964, pp. 11-21.

28 Da Strasburgo, dopo meta novembre 1835, Biichner scrive a Gutzkow: “Le
saghe sono belle, ma non sono un adoratore della maniera a la Schwab e
Uhland e del partito che pesca sempre indietro nel Medioevo perché nel
presente non pud occupare nessun posto” (Br., N. 72, p. 74) e questo a quasi
un anno di distanza dalla cosiddetta “lettera del fatalismo” alla fidanzata,
databile al gennaio 1834.

211 primo a suggerire tale parallelo con Shakespeare nella critica € Wilhelm
Schulz nel 1851, come documentato in J. C. Hauschild, Georg Biichner, Rororo,
Reinbek bei Hamburg 2011, p. 177. Riconosco nel Danton anche la forza
visionaria de La duchessa di Amalfi di Webster (1613 ca.; prima teatrale 1623).
Penso, nella fattispecie, allo anti-masque dei pazzi, che rappresenta una
carnevalizzazione sintomatico-eversiva della scena del potere come potestas di
una auctoritas “fuori di sesto” (IV, 2). Riporto pure il giudizio di un altro
gigante delle scene tedesche. In data 4 ottobre 1921 Brecht appunta nel suo
taccuino: “Il Danton di Biichner allo Stadttheater. Un melodramma grandioso.
Senza la plasticita shakespeariana, pitt nervoso, pilt spirituale, piut
frammentario, uno scenario estatico, filosoficamente un panorama. Cose simili
non son pitt modelli, bensi aiuto possente” (cit. in J.-C. Hauschild, Georg
Biichner, cit., p. 177).

30 Per i riferimenti alle fonti si veda MBA III.2, pp. 188-193. L’assonanza con II
disagio della civita di Freud (Das Unbehagen in der Kultur, 1929) e qui
inequivocabile a testimonianza della capacita di Biichner di analizzare la
propria epoca e la situazione tedesca. Due volte, in apertura del terzo atto e
sulla bocca di Payne, viene messa in discussione la figura della Verleugnung
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che qui conduce all’anedipo pitt ancora che all’antedipo (Racamier). In III, 1
Payne argomenta a favore di un padre mi-dieu, direbbe Lacan; ed & un
passaggio di capitale importanza giacché la posta in gioco investe il
paradigma teologico-politico. Nel Novecento di Celan alla Verleugnung si
sovrappone la Verwerfung. La forclusione e pure figura del diritto ed & portata,
come analizzato da Lyotard, sull’ebreo, sul suo discorso e sulle sue origini.

31 “Ordentlich leben” & “vivere secondo le regole”, secondo le leggi della
decenza e del decoro. Nel linguaggio colloquiale “ordentlich” ha pure
funzione rafforzativa; come dire “per bene; a dovere”:

http:/ /www.duden.de/rechtschreibung/ordentlich_richtig_sorgfaeltig_gena
u. L’allusione ironica si perde in italiano, se non lo si traduce. La lettera della
Legge in Biichner si compone di sfumature e rifrazioni, collages di citazioni da
documenti dell’epoca, cuciti a montaggio nel testo e volti a determinare non
solo la comunicazione con gli altri ma pure, e soprattutto, quella con 1"Altro
che a nostra insaputa ci abita e ci agisce.

32 Sulla dialettica marionetta/creatura cfr. F. Cercignani, Creature e marionette
nel “Danton” di Biichner, in Studia Biichneriana. Georg Biichner 1988, Cisalpino,
Milano 1990, pp. 57-89.

3 Sull’estetica del Danton, la critica all'idealismo e allo Junges Deutschland
nell’'opera di Biichner in dialogo con il suo tempo oltre a R. Borgards, H.
Neumeyer, Georg-Biichner-Handbuch, cit., Sez. I; Sez. lII-IV ma si veda pure il
notevole: M. Bittner, Asthetischer Staat oder politische Kunst? Die Poetik Georg
Biichners am Ende der Kunstperiode, Thelem, Dresden 2010 che presenta pure un
ampio e documentato resoconto delle poste in gioco sull’eredita intellettuale e
politica di Biichner. Per il lettore italiano si rinvia a: S. Furlani, Arte e realta.
L’estetica di Georg Biichner, Forum, Udine 2013. Sulle derive del genio come
uomo forte si veda: N. Eckert, Robespierre oder die Sehnsucht nach dem starken
Mann. Ein rezepionsgeschichtlicher Beitrag zu Danton’s Tod in der Weimarer Zeit in
Id., Wegschauen geht nicht, cit., pp. 43-63 nonché 1d., “aber wir haben den Krieg
und die Guillotine”. Griindgens spielt 1939 St. Just, ivi, pp. 65-80.

34 Sulla rappresentazione degli ultimi come lettura sociale di Biichner cfr. R.
Hormann, “Zum sogenannten, so gescholtenen Pébel”. Die radikale Aufwertung der
sozialen Unterschichten bei Borne und Biichner, in B. Dedner; M. Grobel, E. M.
Vering, Georg Biichner Jahrbuch 12 (2009-2012), de Gruyter, Berlin-Boston 2012,
pp- 143-163.

% G. Buchner, Die Briefe, Reclam, Stuttgart 2011, n. 51, pp. 53-54. D’ora innanzi
nel testo con Br., numero della lettera e pagine corrispondenti.

3 Sulle fonti si veda Thiers riportato in MBA, III. 3, p. 55 nonché DKV [, p. 520.
Il lettore italiano dispone delle note di Anita Raja in G. Biichner, Morte di
Danton, cit., p. 30, n. 28.
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37 F la conferenza tenuta nel 1979 alla Stanford University, pubblicata con il
titolo Ommnes et singulatim: vers une critique de la raison politique, in M. Foucault,
Dits et Ecrits, Gallimard, Paris 1994, tome IV, p- 134 sgg. Per un’analisi del
Messagero dell’Assia in relazione al potere pastorale cfr. P. Fortmann, Autopsie
von Revolution und Restauration, cit., p. 82 e sgg.

3 Sulla scissione costitutiva della soggettivazione si veda: R. Esposito, Dieci
pensieri sulla politica, il Mulino, Bologna 2011, p. 109 e passim.

% Su questo punto capitali rimangono le riflessioni di Lyotard, ai cui studi non
posso che rinviare limitandomi a citare almeno: J.-F. Lyotard, L’inumano.
Divagazioni sul tempo (1988), trad. it. Lanfranchi, Milano 2015 (prima ed. 2001).
40 G. Bensoussan, Europe. Une passion génocidaire. Essai d’histoire culturelle, Mille
Et Une Nuits, Paris 2006 conduce una eccellente analisi dei millenarismi
europei con implicazioni totalitaristiche; per la sopravvivenza di detto
fenomeno in Germania cfr. parte III, cap. 3, p. 336 sgg.

4 Posso in questa sede solo accennare all’argomento legato alla fantasmatica
anale e uretrale, che punteggia Morte di Danton come spia di cid che alcuni tra
i massimi studiosi di psicoanalisi dei fenomeni culturali individuano quale
motore dei totalitarismi. Penso al Super-io precoce e sadico-anale di
Grunberger, agli studi sui totalitarismi e sulla scena perversa del dominio e
del controllo, messi in relazione non tanto con una figura paterna quanto,
piuttosto, con un Super-lo anale passivo dietro cui si profilerebbe il capo-
Fithrer come imago della madre arcaica: “[...] prima parte della fase anale,
parte eminentemente passiva in cui questa medesima passivita esaspera senza
alcun freno (giacché non esiste ancora 1'lo cui spetta il compito di esercitare la
censura) le tensioni aggressive del bambino con la loro virulenza, e cosi pure
in particolare i primitivi fantasmi aggressivi cannibalici, che esprimono queste
tensioni (c. m.)” (B. Grunberger, Introduzione allo studio del Super-Io precoce
(1979), in M. Mancia (a cura di), Super-Io e Ideale dell’lo, Edizioni Il Formichiere,
Milano 1979, pp. 163-186, qui pp. 168-169). Di grande interesse pure le
notazioni di pp. 180-186, dove lo studioso spiega in dettaglio le caratteristiche
di questa madre primitiva. Su questo punto si veda pure il lucidissimo
contributo di J. Chasseguet-Smirgel, I due alberi del giardino. Saggi psicoanalitici
sul ruolo del padre e della madre nel sistema psichico, trad. it. Feltrinelli, Milano
1991 [ed. or. americana 1986; prima ed. fr. 1988], in particolare parte II e III.

42 Sono i lavori di Giorgio Agamben a mostrare la continuita delle democrazie
occidentali con il potere sulla nuda vita; I’eccezione e l'inclusione della vita - e
del controllo su di essa - attraverso la sua esclusione. In questo senso Lenz e
Woyzeck sono homines sacri, esempi di quel potere che si istituisce nel cuore
d’Europa, proprio la dove Schmitt pone il fuori-diritto di ogni diritto. Cfr. in
particolare G. Agamben, Stato di eccezione, Boringhieri, Torino 2003.
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4 Termine di conio lacaniano che ben circoscrive la fenomenologia del “bene
dell’altro” magnificata dai nostri tempi ipermoderni (J. Lacan, Le Séminaire.
Livre XX. Encore, Seuil, Paris 1975, p. 91).

4 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 113.

4 “La ferita del tempo si apre / e sommerge di sangue la terra - / I cani da
guardia della notte della parola, i cani guardiani / ora ti abbaiano dentro nel
centro: / celebrano la sete pill selvaggia, la pit1 selvaggia fame...” (P. Celan,
Abend der Worte dalla raccolta Von Schwelle zu Schwelle (1955) in 1d., Die
Gedichte, B. Wiedemann (a cura di), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005, p. 77).

46 Cosi risponde Celan a un sondaggio della Libreria Flinker di Parigi un anno
dopo il Discorso di Darmstadt: “Dichtung - das ist das schicksalhaft Einmalige
der Sprache” (P. Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1983; Vol. I11, p. 175).

47 Coniugo qui Blanchot (M. Blanchot, La comunita inconfessabile (1983), trad. it.
SE, Milano 2002) con Nancy: “La comunita, quindi, & la trascendenza; ma la
‘trascendenza’ che cessa di avere un significato ‘sacro’ non significa appunto
nient’altro che la resistenza all'immanenza (alla comunione di tutti o alla
passione esclusiva di uno o di qualcuno: a tutte le forme e a tutte le violenze
della soggettivita)”. Significativamente Nancy cita da 1'Espéce humaine di
Robert Antelme: J. L. Nancy, La comunita inoperosa (1986), trad. it. Cronopio,
Napoli 1992, p. 79. Anche in Italia il pensiero sulla comunita non cessa di
produrre riflessioni di singolare feracia propositiva da Giorgio Agamben a
Bruno Moroncini, da Roberto Esposito a Paolo Virno.

48 ]. Derrida, Incondizionalitd o sovranita (1999), cit., p. 44.

4 Trattasi di canti popolari assiani che riemergono nelle fiabe dei Grimm
come negli scritti della Romantik. Lo rileva pure Anita Raja nelle note che ha
curato insieme alla nuova traduzione, espressamente approntata per lo
spettacolo di Mario Martone: G. Biichner, Morte di Danton, cit., p. 42, nota 36;
p. 87, n. 44.

50 E. Levinas, Di Dio che viene all’idea (1982), trad. it. Jaca Book, Milano 1983,
pp- 122-123.

51 Mi riferisco all’espressione: ubi ius, ibi remedium, cui ¢ da associare ubi
societas, ibi ius.

52 E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 121.

% ]. Ranciere, Ai bordi del politico (1988), trad. it. Cronopio, Napoli 2011, p. 157.
Su Rancieére lettore di Biichner si veda: J. Stobbe, Politische und dsthetische
Revolution in Danton’s Tod. Jacques Ranciere liest Georg Biichner, in N. O. Eke, B.
Filler (a cura di), Das Politische und die Politik im Vormirz, Aisthesis Verlag,
Bielefeld 2016, pp. 19-46.
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