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Um dos sinais da vitalidade dos textos classicos consiste no facto de continuarem a
exercer um grande fascinio junto dos autores contemporaneos, que se tornam, por
sua vez, seus leitores e deles nos ddo novas visbes e interessantes intuices.t A
leitura dos cléassicos €, sem duvida, a mais auténtica forma de conhecer a
Antiguidade grega e latina. Todavia, hum tempo em que o conhecimento das
linguas nas quais se plasmaram os textos fundacionais da nossa tradicdo literaria
ocidental se vai tornando cada vez mais raro, voltar aos Classicos implica estar
aberto a multiplas e diversas formas de revisitacdo, como sejam a traducdo, a
citacdo, a aluséo, a reescrita, a recriagdo ficcional, a encenacéo teatral, adaptagoes
cinematograficas ou a divulgacdo em banda desenhada.

Por outro lado, 0 homem do nosso tempo j& ndo esta interessado em fixar o olhar no passado
mais ou menos distante. Prefere, olhando para o passado com os olhos fixos no presente,

iluminar ambos os tempos, 0 antigo e 0 moderno, em simultdneo e como que num jogo de

1 Veja-se Garcia Jurado (1999:77), que considera a literatura latina uma literatura para ser lida e ndo apenas para
ser estudada por um pequeno grupo de especialistas. Sobre esta nova forma de transmissdo e apropriacdo dos
Classicos, veja-se Salvatore Settis (2006), autor de uma das mais fascinantes reflexdes sobra a importancia do
Classico, ndo como heranga morta, mas como poderoso estimulo para nos compreendermos a nds proprios e ao
Outro.
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espelhos reciprocos. Neste movimento, a atitude pode ser de aceitacao (e até veneracdo) dos
classicos, ou de desapreco e rejeicdo. Deixou-se de falar em tradi¢do ¢ em “legado”, conceitos
que implicavam um passar do antigo ao moderno em sequéncia univoca e cronoldgica, e
passou-se a encarar a recepcdo dos classicos como um caminho de dois sentidos que
projectam a sua luz um sobre o outro, mutuamente, revisitando textos antigos e perscrutando
neles aspectos que ainda ndo tinham sido considerados, ou por terem sido marginalizados ou
esquecidos, ou mesmo ndo compreendidos.?

De todas estas formas de acesso aos Classicos, aquela que tem colhido maior
atencdo por parte do publico é a do romance histérico. Este género de texto tem a
seu favor, para o leitor moderno comum, o apresentar uma Vvisdo particularmente
atraente da Antiguidade Classica, pois 0 que caracteriza e verdadeiramente importa
no romance historico ndo é tanto a exactiddo dos dados, mas sim a pretensdo de
recriar uma "atmosfera historica", em geral muito mais animada e colorida do que
aquela que os dados secos da historiografia costumam dar.

No presente artigo, veremos como Mario de Carvalho, um dos mais proficuos e
premiados escritores contemporaneos, além de “compulsivo” leitor dos Classicos,
recria situacBes e ambientes que nos transportam para o mundo antigo, mitico,
histérico e literario, quer como forma de sublinhar a ironia subjacente a dada
situacdo, quer no intuito de conferir a narrativa um pano de fundo rico de sugestdes.
Particularmente representativas desta postura séo duas obras que, quando surgiram,
logo adquiriram assinalado éxito, a saber: o conto Quatrocentos mil sestércios,
editado em 1991, que ganhou o prémio da Associacdo Portuguesa de Escritores na
modalidade, e o romance Um deus passeando pela brisa da tarde, igualmente

galardoado com o Grande Prémio do Romance 1995, da APE. No primeiro, a ac¢ao

2 Cfr. Martin Winkler, em recensdo ao livro de Lorna Hardwick, 2003: 4: “(...) the two-way relationship
between the source text or culture and the new work and receiving culture”.



decorre ficcionalmente em Salacia, num tempo posterior aos "tempos saudosos dos
Flavios”, como diz o préprio narrador (p. 33), que coincide com a personagem
principal; no segundo, estamos perante um romance historico, que tem como palco
dos acontecimentos a cidade (ficcional) de Tarcisis, ho tempo do imperador-filosofo
Marco Aurélio (121-180 d.C.). Movendo-se em tempos romanos, ndo é de estranhar
que o mundo romano esteja sempre diante de nds, quer mediante citagdes mais ou
menos evidentes, quer através de citacGes encapotadas, isto é, de alusGes que
remetem para obras classicas de grande prestigio. Escritor cultissimo, Mario de
Carvalho evidencia um prazer especial em disfarcar as continuas referéncias aos
Cléassicos.® Ele mesmo o deixa entrever, ironicamente, em dado passo de Fantasia
para dois coronéis e uma piscina, quando dois coronéis aposentados emitem
opinides sobre o romance literario:

- E as piscadelas de olho? H& gajos que se fartam de fazer citacdes
encapotadas s6 para ver se a malta da por isso!

— Peneiras... Charadices... (p. 16)

Em rigor, este passo ilustra uma tendéncia muito propria de MC, a saber, uma
manifesta autoironia, se tivermos presente que a obra em questdo esta recheada de
alusdes e “piscadelas de olho”.*

O conto Quatrocentos mil sestércios gira em tomo dos trabalhos por que passou a
personagem principal, um jovem romano que se viu incumbido, inesperadamente,
da responsabilidade de proceder a cobranca de uma divida de quatrocentos mil
sestercios. Estava em causa uma pequena fortuna, saliente-se, dado que este era o

montante requerido para um romano ascender censitariamente a classe dos equites.

Marco - assim se chama a personagem principal, que no nome evidencia ja a sua

¥ Uma entrevista de Carla Ferreira a MC, de 2003, tem o sugestivo titulo de “Mario de Carvalho. A arte de bem
iludir o leitor”.
4 Veja-se comentario a esta obra em Mendes 2005:129-150.



condicdo de romano - é encarregado pelo pai de recuperar a mencionada divida de
quatrocentos mil sestércios. Ao cabo de peripécias sem conta, de venturas e
desventuras, de muita sorte e ainda de mais astucia, o jovem Marco - um rapaz dado
a uma vida de esturdia, a maneira do jovem plautino, e com pouca experiéncia das
dificuldades do dia-a-dia — consegue desembaracar-se da incumbéncia com éxito
redobrado.

O conto situa-se em tempos romanos, como foi dito. A fim de recriar esses tempos, o
narrador homodiegético compraz-se em utilizar um vocabulario do mais puro sabor
latino e uma forma de expressdao incomum nos nossos dias e que nem todo o leitor
reconhecera - estabelecendo-se assim uma espécie de cumplicidade entre 0 emissor e
um receptor especial, como um piscar de olhos do autor ao leitor versado em matéria
classica. Tal atitude pressupde um “codigo cultural comum entre produtor e receptor
do texto”, nas palavras de Maria de Fatima Marinho (1996:264).°

Para o efeito, MC recorre a simples transcricdo para portugués de termos latinos
proprios de determinados contextos, quando ndo recorre mesmo a latinismos,
embora sem "avisar" que de latinismos se trata. Como disse o0 proprio autor,
“importou do latim”. Se vocabulos ou expressdes como ‘atrio’, ‘triclinio’,
‘implavio’, ‘paterfamilias’, ‘manes’, ‘chegar a penates’, ‘manumissdo’ sdo ja banais
e tém cabida em qualquer dicionario de lingua portuguesa, outros constituem uma
verdadeira surpresa. Estdo neste caso vocabulos como ‘tablinio’ (por ‘tablino’?) para
escritorio, tonsor (para barbeiro), garum' (molho feito com tripas de peixe,
indispensavel em qualquer receita culinaria romana), ‘sidonios’ (para fenicios ou
arabes), optio (para designar um militar subordinado ao centurido), pilum (para

dardo), ‘céliga’ (para sandalia), ‘biga’ (para carroga, ou carro de duas rodas), ou

5 Para a nocdo de parddia, congenial a narrativa pés-moderna, que requer ndo apenas a intengdo do autor, mas
também o reconhecimento do leitor, “sem os quais ndo havera efeito parddico”, veja-se Marinho (1996: 264).



ainda as iniciais I. O. M. (loui Optimo Maximo, isto é, "A Jupiter muito bom e muito
grande"), que requerem um leitor medianamente culto e conhecedor dos usos e
costumes de gregos e romanos e da sua cultura. Além disso, reabilitam-se certos
toponimos classicos, aportuguesando-os. Assim, o Mediterrdneo passou de Mare
Nostrum a Marenostro, Lisboa é Olisipo, Alcacer do Sal é Salacia’, o Sado é Calipo,
a peninsula de Troia (ou Setubal) é Cetdbriga, Santiago do Cacém é Mirdbriga.
Exemplos como estes ocorrem com frequéncia ao longo do conto. Limitam-se
contudo a termos e expressdes bem conhecidos da tradicdo greco-latina. Diferente é
o caso do trecho seguinte, que € uma espécie de "concentrado™ parddico de
sugestdes literarias associadas ao mundo classico. Neste trecho, a seguir transcrito, o
narrador (o préprio Marco), na pele do tipico adulescens plautino irresponsavel,®
dirige-se aos leitores e comenta como, durante um banquete, ele e os seus
companheiros de estlrdia se entregavam a jogar aos dados (o que era proibido pela
lei e pelos bons costumes do mos maiorum):

Meus amigos, para qué contar-vos o que ja adivinhastes, v0s, que ndo tendes o
espirito toldado pelos passes de Baco e que, tranquilos, me ledes a sombra de
uma faia, enquanto ao longe o pegureiro vigia ternamente o seu rebanho e uma
brisa suave e perfumada varre as vossas terras Uberes? Assim devera eu estar,
em comunhdo com os simples deuses agrarios, cultivando-me e cultivando a
minha mediania dourada, sob o pipilar dos passaros, em vez de, repoltreado
num triclinio escuro, passado de bébedo, a balbuciar incoeréncias, a rir de
facécias patetas, a apostar desvairadamente e a esquecer-me dos quatrocentos
mil sestércios que |4 jaziam, indefesos, em dois sacos de couro, sob 0 meu

catre desalinhado.®

Sob esta tirada parddica, quantos hipotextos! Para além do topos do multa paucis,
isto é, do topos que consiste em abreviar 0 que se tem para contar, aqui estdo

glosados o topos horaciano da aurea mediocritas, e o indissociavel cultivo do

6 para um amplo comentario a esta faceta, vd. Rosana dos Santos (2009:225-229).



espirito, bem como a descricdo de uma paisagem bucdlica em tons virgilianos, a
ilustrar perfeitamente um outro topos, o do locus amoenus. A Bucoélica I de Virgilio
ali esta, claramente, naquele "a sombra de uma faia"”, e € possivel senti-la ainda
naquela "brisa suave e perfumada” e nas "terras Uberes” e no "pipilar dos
passaros".” A fim de apreciar os mais diversos ingredientes da saborosa prosa de
MC, o leitor tem de estar habilitado a reconhecer sob uma frase tdo simples como
“Nada mais delicioso que a vida do lavrador” (p.35) o epodo horaciano conhecido
como Beatus ille, ou uma alusdo ao final de um sentido poema de Catulo na
exclamacdo do jovem Marco (p.41): “Coitado de mim, pobre Marco, esmagado na
berma da estrada, na flor da idade...”.®

A somar a alus@es deste teor, pontuam o conto muitas outras sugestdes de indole
mitico-literaria, como sejam a comparacao dos trabalhos de Marco com os trabalhos
de Hércules, a alusdo a viagem de Eneias saido de Trdia em busca de uma terra, e a
referéncia a estratégia do fio de Ariadne (aqui transformado em uma fiada de
moedas ao longo do caminho) para derrubar o Minotauro (isto €, a ursa Tribunda)!®
Pouco antes (p. 68), a ursa Tribunda era comparada, com vantagem, ao cdo que
guardava a entrada dos infernos:

E ali estava eu, desamparado, afundado na terra, a olhar para os sacos de
sestércios, agora guardados por uma sentinela mais temivel que o cdo de sete

cabecas que defende os infernos.*°

7 Num outro passo, descrevendo as arremetidas de uma ursa ferida (a terrivel ursa Tribunda), o
narrador diz: "Horrivel de ver, como dizia o outro" (p. 68), evocando assim o horribile uisu de
Virgilio. Ou ainda (p. 30), numa alusé@o ao horaciano est modus in rebus: "( ... ) e, de resto, pensando
melhor, como dizia o outro, em todas as coisas ha uma medida".

8 Cfr. os versos finais do poema 11 de Catulo, que soam como uma espécie de despedida do seu amor por
Lésbia: “que [ela] ndo espere mais, como anteriormente, 0 meu amor, / que morreu por culpa sua, como a flor da
margem extrema do prado, / ao ser tocada pelo arado que passa...”

® Neste passo, é o préprio narrador que estabelece esta ligacdo, dizendo (p. 71): “Devo confessar que,
por entre os sobressaltos do susto, perdurou muito o orgulho deste meu expediente, nova versao
altamente valorizada e adaptada com subtileza, da lenda do fio de Ariadne. E o furor daquela ursa bem
valia o do Minotauro...”

19 Note-se que o jovem, na tendéncia para o exagero que o caracteriza, transforma o cédo trifauce,
Cérbero, num cdo misto de hidra de sete cabecas. Sera Argus, o cdo de guarda da casa, que acordara
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Sugestbes e referéncias deste teor, propositadamente utilizadas em homologias
desproporcionadas, tém o claro propésito de sublinhar o carater herdi-comico das
atribulagdes do jovem Marco, que partiu em busca de um "tesouro” (leia-se: 0s
quatrocentos mil sestércios) e regressara, ao cabo de muitos trabalhos - quase
sempre resolvidos por outros, postos ao seu dispor pela sorte e pelos seus ardis -,
com uma fortuna de mais de um milh&o de sestércios.

Os comentéarios tecidos a respeito do conto Quatrocentos mil sestércios podem
alargar-se a outras obras de Mario de Carvalho. Dificilmente haverd uma que néo
brinde o leitor com fiapos ou fragmentos do mundo greco-romano, como acontece
nos Contos da sétima esfera e em Era bom que trocassemos umas ideias sobre o
assunto, ou ainda na peca de teatro Se perguntarem por mim ndo estou, obras nas
quais as referéncias a antiguidade classica se apresentam, como ja € habitual em
MC, mescladas de parddia ou ironia.'!

Um dos Contos da sétima esfera, de 1981, intitulado justamente "Almocreves,
publicanos, ricos-homens e ciganos” - em que ha um misto inextricavel de tempos e
de épocas, sugeridas no proprio titulo'?- relata o que se passou com um publicano,
cujas aventuras, juntamente com o ataque de tropas comandadas por um optio,
envolvem o destino de uma anfora que continha moedas de ouro. A accdo decorre
em Salacia (mas no final, nos tempos ja modernos, o local da ac¢do vem a ser Alcacer
do Sal), o publicano desloca-se em liteira e passa junto ao quarto miliario, e a coorte

que o protege é constituida por beduinos que usam o pilum como se fosse um

Marco para a dura realidade: o desaparecimento dos sacos. A respeito destas e de outras alusfes a
literatura e cultura classicas, vd. o documentado estudo de Rosana dos Santos (2009: 202-242).

1 No caso da peca de teatro, que anda em torno do panico causado por um pretenso
tigre que se teria alojado no interior de um prédio na capital, uma das personagens, de
nome Fernando, é professor de grego antigo e lamenta-se que ja ninguém se interesse por
tais matérias (vd. Pimentel, 2001: 183-185).

12 Esta forma de justaposicao e sobreposicdo de épocas diferentes, que reaparece em varias obras de
Mario de Carvalho, é um dos sinais do romance histérico pés-moderno e foi designada de "historia
paratactica"”, por Amy Jeanne Elias, na sua analise de alguns romances historicos contemporaneos,
conforme refere Maria de Fatima Marinho (1996: 265-267).



cajado.’®

Também no romance Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, de 1995,
ocorrem algumas referéncias a Antiguidade, embora se possa dizer que, no geral, ndo
passam de reminiscéncias avulsas que qualquer pessoa medianamente conhecedora
dos grandes vultos da Antiguidade reconhece sem dificuldade. Assim acontece
quando o narrador lembra Cipido e a forma como reagiu a sua "patria ingrata™,
exilando-se voluntariamente. O interesse da alusdo é que ela serve para comparar a
situacdo de Rui VVaz Alves, que reprovou em varias universidades portuguesas e so na
Suica conseguiu fazer o curso, com a de Cipido. Ora o desfasamento entre
comparante e comparado € ironicamente abissal, como € evidente. Dai a ironia do
comentario do narrador (p. 19):

Zangado com a Patria ndo lhe ocorreu o desprezo de Cipido que nao consentia que
a Ingrata tivesse 0s seus 0ssos, antes a ameaca de que Ela o havia de aturar, em

carne e 0ss0, quer o quisesse ou hao.

Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, vindo a lume em 2003, abundam as
alusdes proverbiais e as ja referidas “citagdes encapotadas”. Citem-se, por exemplo,
trechos da conversa dos coronéis sobre o romance:

“Eu, c4 para mim, um livro deve apressar-se para 0 evento, comecar logo a
meio da coisa e eliminar os desvios e as imaginacGes que sé servem para
encher. Um homem com pescoco de cavalo, por exemplo. Sonhos de doente,
estas tu a ver? — Ai 0 gajo meteu um homem com pescoco de cavalo? — Né&o
exageremos. Isto era eu a pensar...” (p. 15).1

Ou:

13 Para |4 do seu interesse intrinseco, uma das curiosidades deste conto é que ele constitui, sem davida,
uma espécie de esboco ou ensaio para a trama de Quatrocentos mil sestércios. Além disso, nesse conto
marca presenca a distraccdo da musa Clio, que, dormitando, baralhou os fios do tecido da historia, tal
como acontecerd com A Inaudita Guerra na Avenida Gago Coutinho, de 1983. Parece que MC gosta de
retomar e recriar temas por ele mesmo anteriormente tratados. Note-se, por exemplo, que este Ultimo
conto, comentando o castigo aplicado a Clio (ver-se privada de ambrdsia por quatrocentos anos),
termina deste modo (p. 35): “ o que, convenhamos, ndo é seguramente castigo dissuasor de novas
distracgbes”.

14 S&0 aqui notdrios os ecos da famosa epistola horaciana, a “Epistola aos Pisdes”, também conhecida como
“Arte Poética”.



“Em suma, um gajo, pa, tem de se rodear de todas as cautelas. ‘Se nédo fores
casto, s€ cauto’, como dizia o outro.” (p. 193).

Ou também:
“Mas as horas transcorrem, todas ferem, a Gltima mata, e, enquanto falamos,

eis que o invejoso tempo foge (...). (p. 216).*°

Pode afirmar-se que ndo ha obra de MC que nédo se faga eco das “reminiscéncias” que
Ihe ficaram das aulas de Latim e de Portugués e das imensas leituras que fez. Sdo, de
um modo geral, referéncias esparsas e ocasionais, semelhantes a veios de um riacho
que aqui e ali vdo assomando a tona. Bem diferente é o que se passa com o0 romance
Um deus passeando pela brisa da tarde, dado a estampa em 1994, assente num registo
de grande densidade cultural, claramente perceptivel j& no belissimo paragrafo
inicial.

A accdo do romance decorre no tempo do imperador filésofo Marco Aurélio - mas
termina quando ja Cémodo reinava -, na segunda metade do século 11 d.C., quando as
fronteiras do Império comecavam a ser ameacadas por barbaros vindos do norte de
Africa. Por essa mesma altura uma forma nova de vida espiritual, religiosa e moral,
consubstanciada numa nova seita religiosa que se identificava com o sinal do peixe
(em grego, IXOYOZ, iniciais de "Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador™), ia
corroendo os alicerces imperiais e romanos. E neste “duplo pano de fundo — romano
e cristdo — que se enquadra a ficgdo romanesca (Piwnik 2004: 139). Dividido entre o
seu dever de cidaddo romano e a atrac¢gdo do amor por uma jovem romana cristd, o

dudnviro Lucius Valerius Quintius - a personagem principal -, que presidia ao

15VVeja-se comentario a estas duas Ultimas citacGes em Mendes (2005: 143-144). A Ultima citacdo
redne uma inscricdo num relégio de sol, que assinalava o passar das horas, e um hemistiquio de uma
ode conhecida horaciana (Od. 1.11).

16 Sobre este romance e o seu brilhante comeco, veja-se: Seixo (1995: 24-25) e Silvestre (1998: 220-222).
Segundo este critico, a abertura deste romance faz-se "em plena exploragéo da retorica do incipit: com
aquele que é o comego mais fulgurante, ou mais fulgurantemente literario da nossa narrativa
contemporanea” (p. 221). Vejam-se ainda as observacdes pertinentes feitas a este comeco, e ao romance,
em Mendes [1999]: 348-349.



municipio de Tarcisis, assiste, impotente, ao desmoronar de velhas certezas e
conviccdes, incapaz de compreender que chegara ao seu termo um ciclo da sua vida
individual e da vida colectiva da cidade, da Hispania e até do Império.}” Mais tarde,
ja exilado na sua uilla, depois de ter renunciado ao cargo, o ex-dulnviro, ao ver um
escravozito a tracar na areia os contornos de um peixe, ficou furioso e, como
confessa, apagou o desenho com o pé. E o préprio comenta, no momento de evocar
esta cena (p. 19):
Acto indtil. Nao se apagam as realidades destruindo-lhes os simbolos.

A realidade tem, afinal, muitos rostos. Com o seu gesto inutil, o romano revelou a sua
incapacidade em compreender a profundidade da crise e em perceber que 0s tempos
tinham mudado irremediavelmente. E profundamente significativo que o romance
retome o tema no final, desta forma:

Inquietou-me, é verdade, 0 pequeno escravo que desenhava um peixe, na areia,
outro dia. Hoje sinto-me tranquilo. Afinal, o rapaz nao sabia que sinal era aquele.
Nunca ouviu, nem ouvira, decerto, mencionar o deus que passeava no jardim,

pela brisa da tarde.
E com estas palavras do narrador, de uma profunda ironia amarga, termina
surpreendentemente o romance e a reflexdo de MC sobre o passado. Ou sobre o
presente? Que pretende MC com este final? E possivel que uma tal ironia seja mesmo
reflexo da perplexidade que, a respeito do descalabro que atingiu o poderoso império
romano, o proprio Mario de Carvalho afirma sentir, em entrevista a revista Ler, n. 34
(Primavera 1996:46):

Quando escrevo um livro sobre a Lusitdnia Romana - Um deus passeando ...
-, deve ser claro para o leitor que estou a pensar nos dias de hoje, sem com
isso procurar fazer um paralelismo estrito, que as situacdes ndo sao

comparaveis. Essa inquietagdo minha esta 14. Alguma coisa na queda do

' No que respeita a esta vertente do romance, que fala do colapso de todas as certezas e do mito da Roma
aeterna, leia-se a analise elaborada por Natalia Constancio (2007: 59-77).
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Império Romano me incomoda. Porque eu percebo mal. Sei que héa

bibliotecas sobre 0 assunto, mas ndo percebo muito bem.

Eis aqui, claramente enunciado, um dos objetivos que presidem ao romance historico
contemporaneo: reavaliar o presente através do passado. ¥ Osvaldo Silvestre
(1998:219) observou-o muito bem na fina analise que fez a esta obra (e a obra) de
Mario de Carvalho:

Como sucede com a ficcéo cientifica, também neste caso o romance historico
é, e alias sempre foi, uma forma de abordar questdes de hoje: e nada como
reflectir sobre o mais barbaro dos séculos (0 nosso) a partir de situacoes
histéricas em que os barbaros se encontram as portas da Cidade (quando nao
a governam, por desencontradas razfes de hereditariedade ou conspiracdo
politica).

Mas este romance nao é histérico, adverte o autor logo de inicio. Nao sera "histérico"
no estrito sentido da palavra, pois Tarcisis, a cidade lusitana onde se desenrolam os
principais acontecimentos, na verdade nunca existiu, mas a presenga constante de um
conjunto de referentes e indicios epocais convidam-nos a considerar que o quadro foi
ficcionado como se fosse real. As alusdes a eventos ou figuras dataveis remetem para
um tempo da acgdo situavel no ano de 175 d. C., o ano da conspiragdo de Avidio
Cassio, no tempo do imperador Marco Aurélio. Esta data é apresentada ao leitor, a
abrir o capitulo Il, da seguinte forma:

Aos 213 anos da era de Augusto, 928 da fundacdo da Urbe, sob o império de

Marco Aurélio Antonino, [...].

Uma tal forma de datacdo ndo é hoje facilmente inteligivel, mas, sendo o narrador um
romano, de que outro modo poderia ele datar os acontecimentos? Com semelhante
preocupacgao de rigor - ou antes, de verosimilhancga -, o autor bem pode afiangar que o

romance nao € historico; a verdade é que fez tudo o que era devido a um romance de

18 E, segundo M. F. Marinho (1996:258), um “novo modo de encarar o material historico e de o transformar em
discurso literario que o aproxima daquilo que Linda Hutcheon chama de metaficcdo historiografica pos-
moderna”.
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cariz historico, investigando a fundo a época em que situou o romance. O proprio
Mario de Carvalho afirmou, na ja referida entrevista a Ler (1996:48):

Para Um deus passeando ..., eu li tudo o que tinha & mao sobre aquela época.
Muitos dos pequenos episodios que aparecem no livro sdo tirados de livros
classicos. [...] Tive também a preocupacao de usar o vocabulério adequado, as
vezes com a necessidade de importar palavras directamente do latim. Estou a
lembrar-me da palavra "pormério”, que é o espaco sagrado em volta da
Cidade, que separa as ultimas casa das muralhas. Nao h& palavra portuguesa
para isso. E ha a palavra "janitor”, o homem que guarda as portas. Preferi ndo
usar o "guarda-portdo" e importei do latim, porque quis utilizar o vocabuléario
preciso. [...] Praticamente todas as palavras e frases desse livro foram
passadas por uma peneira. ou para serem rejeitadas, ou para serem alteradas,

ou para serem assumidas.

Ou, como disse MC em entrevista a Carla Ferreira (2003:47), que lhe perguntava
como se documentou para escrever o romance:

Derrubei uma biblioteca. Li tudo o que tinha a mao sobre esse periodo da

historia romana.

Estas observacdes poderiam ser ilustradas com uma longuissima lista de achados
linguisticos propostos pelo autor. Se se pretendesse fazer um catalogo dos termos
“importados do latim”, isto é, dos termos latinos aportuguesados, que ocorrem em
Um deus passeando pela brisa da tarde, esse elenco ndo teria fim. Refiram-se
apenas alguns, relativos a vida quotidiana, que ja encontramos em Quatrocentos mil
sestércios: villa (assim mesmo, em latim), vilico, lucerna, lares (deuses), larério,
cubiculo (quarto), ancila (escrava), jovens togados e pretexta, curia, toga candida
(a toga branqueada do candidato as magistraturas), esportula, ostiario (porteiro),
agro (campo), 6pido (cidade fortificada), ditador (na acepcdo de magistrado Unico),
lictores, vélites (soldado armado a ligeira), impedimenta (bagagem militar), e
ainda reciario, mirmildo, auriga, cavalos funales (cavalos de tiro), spina, lanista
(mestre de gladiadores), todos eles termos da linguagem técnica dos jogos
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circenses. Luisa Costa Gomes fala de uma reconstituicdo historica que "é tao
meticulosa que, em sitios, chega a ser especiosa” e fala igualmente de
"verosimilhanca linguistica”, afirmando que ela "é de tal ordem que nunca paramos
para nos perguntar se aquela palavra existiria no século Il (sic)". *® Essa
verosimilhanca ou plausibilidade reflecte-se também numa fraseologia que da tom
romano ao texto. Assim: “Marco Aurélio viveu” (p. 13), forma romana de dizer que
Marco Aurélio ja tinha morrido; ou: “restabeleceu-se a ordem do Senado e do Povo
Romano” (p.17), numa evocacdo do Senatus Populusque Romanus, designacdo do
estado romano vulgarizado na conhecida sigla S.P.Q.R.

Bem mais significativo € o exemplo que se segue. Logo na magistral abertura do
romance, o narrador surge a evocar o exemplo de alguém que noutros tempos passou
por idéntica situacao:

Também a mim, como ao Orador, amarga o Ocio, quando o negécio foi

proibido.

Trata-se de uma aluséo clara a Cicero — politico e orador eminente -, que varias vezes teve de
se afastar do negotium, isto €, da vida publica da politica, e se viu for¢ado, a contragosto, a
retirar-se para as suas villae e a dedicar-se a vida de otium, o otium com dignitate, que nele
consistia em dedicar-se a reflexdo filosofica, as letras e a escrita.?’ Assim o ex-dutinviro
Ldcio, afastado da politica e retirado na sua villa, justifica a sua situagdo presente, pois, tal
como o Orador, também ele se vai dedicar ao otium da escrita, registando para a posteridade o
gue se passou nos tempos do seu duunvirato.

A par de processos deste teor, MC sustentou a verosimilhanca dos dialogos e da linguagem

socorrendo-se de textos classicos, que tdo bem conhecia. Como ele mesmo assevera, em

19 Cit. de http://www.livarcoiris.pt/bienall98/Bibliografia/paginas/m_carvalho.html.p.4. Os exemplos
aduzidos ilustram bem duas qualidades notaveis da escrita de MC, “um saboroso dominio da lingua”
¢ uma “natural inventiva vocabular”, conforme escreveu J. Colago (1995 s.u.).

20 Sobre os conceitos de otium e negotium e a sua relevancia moral e politica no seio da sociedade romana, e em
particular em Cicero, veja-se Pereira (1984: 379-388).
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entrevista a Rosana dos Santos (2009: 264): “As falas de Marco Aurélio, em Um deus
passeando pela brisa da tarde, sdo praticamente todas dos Pensamentos para mim préprio, de
acordo com a edigdo portuguesa, da editorial Estampa.”

Compreendem-se, pois, as palavras proferidas pelo autor na cerimoénia com que a APE
galardoou o romance Um deus passeando pela brisa da tarde: na hora de receber o
galardao, Mario de Carvalho evocou as longas horas de luta com as palavras, a pesar
umas e outras, e chegou mesmo a afirmar - "num arroubo de irdnica acribia filologica"
(comenta Osvaldo Silvestre, no artigo ja referido) - que "o ideal seria ter escrito o
livro em latim. Mas desconfio de que o meu editor ndo seria muito receptivo a essa
proposta”.

Nem o editor nem o leitor, evidentemente...

E com esta "boutade", ou piada, voltamos a uma das impossibilidades do romance
pés-moderno e do romance de Mario de Carvalho. Ela exprimird o mal-estar de
guem sabe que a reconstituicdo do passado é na realidade impossivel e que, desejando
a todo o custo ndo ficar muito distante dela, tentou sistematicamente criar um clima
de verosimilhanca e evitar anacronismos e impropriedades nos registos historico e
linguistico. Desta forma, Mario de Carvalho, aquele de quem se disse que é "um leitor
voraz, o que faz dele um escritor culto, perfil ndo tdo frequente como isso na nossa
literatura",! conseguiu, com a sua grande bagagem classica, prender o leitor, que
aceitou o desafio de se deixar transportar a outros tempos, mantendo embora o pé no

presente, e vendo nesse passado, como MC, sinais do futuro.
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