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ANA IAL OAR

Entre as páginas do exemplar de Produção de Presença que
tenho comigo, guardo duas folhas, com impressões
a cores de outros tantos artigos que Hans
Gumbrecht publicou n’O Estado de São Paulo, em fevereiro e
em março de 2009. Um debruça-se sobre “A crise de
um futebol sem rosto”, título que discute a fraca
prestação da seleção canarinha nos jogos de
preparação para o Mundial de 2010; no outro artigo,
anterior àquele, em pouco mais de três colunas,
traça-se o quadro de uma cultura desaparecida: o
ideal comunista de Leon Trotsky. O que Gumbrecht
diz do futebol brasileiro, em palavras duras que
talvez só “alguém vendo de fora” consiga ter a
frieza de enunciar, é que, não obstante a ausência de
uma forte 캄�gura simbólica para aquele momento
especí캄�co do futebol brasileiro, a aura da
modalidade perdura no rasto ainda luminoso de
“Garrincha, Didi, Vavá e Pelé […], Tostão, Rivelino,
Sócrates” e Romário, jogador em quem o autor, no
gesto de depositar coroa de ��ores sobre uma urna
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quase funerária a캄�rma que se concentra a força
proletária de uma história submergida pelo poder
dos milhões. O artigo sobre Trostsky, “Os coelhos e
a glória perdida”, gira em torno dos quatro anos –
os últimos da sua vida – que Leon Trotsky passou
no exílio mexicano, à sombra premonitória e
gigantesca da pirâmide de Teothuacán. A terminar,
escreve Gumbrecht que “a melancolia que paira
sobre esse local histórico [o monumento a Trostky
em Coyoacán] diz respeito apenas em parte a Leon
Trotsky, 캄�gura trágica do teatro totalitário
mundial” – antes é fruto da

premonição de que, num dia remoto, a União Soviética e o

comunismo, dois dos ideais da nossa apaixonada adolescência,

poderão tornar-se o equivalente ao que Teothuacán é hoje para

nós: o vislumbre de um culto cruel e estranho com sacrifícios

humanos, cujo sentido e cujas exigências já não conseguimos

apreender.

A análise desse período da vida de uma pessoa (e, de
caminho, da adolescência do autor do artigo) é o
motor do entendimento do mundo que Hans
Gumbrecht revela nas suas obras mais recentes.
Parte de um olhar nostálgico para trás, para aquilo
de que ainda permanecem sombras luminosas mas
tangíveis no presente, para traçar espirais de
entendimento de conceitos, obras, autores, acima de
tudo literários. Gumbrecht consegue dedicar-se a
um exercício hoje amplamente menosprezado, a
profunda e séria apreciação crítica de obras
artísticas. Consegue fazer valer tal exercício pela
energia e pelo rigor formal que lhe dedica. Consegue
fazê-lo (e isso mesmo repetidamente a캄�rma)
porque encontrou na Universidade de Stanford,
reduto de valores humanistas erguidos sobre os
pilares capitalistas  da Terra Prometida que é a
Califórnia, as condições perfeitas para tal re��exão: o
distanciamento em relação à renegada Europa
central e a impessoalidade da vida num paraíso. Os
benefícios são, antes de mais, seus – mas projetam-
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se nos leitores da sua obra, a quem se abre, num
mesmo gesto, a identi캄�cação (enquanto
reconhecimento) com o seu próprio tempo e a
expansão do entendimento sobre o tempo que se
reconhece. É este gesto de oferecer reconhecimento
e a identi캄�cação com um tempo comum que
entrevejo como motivo fundamental
(simultaneamente causa e desenho – que é ainda
desígnio, propósito) em grande parte das obras de
Gumbrecht, acima de tudo naquelas de que em
seguida falo.

Comecei por traduzir, de Hans Gumbrecht, Produção de

Presença. Era 2007, eu mesma usufruía de um intervalo
produtivo da presença no campus de Stanford, onde,
além de assistir a dois seminários de pós-graduação
por dia, conseguia estudar (por diletantismo) o
cinema brasileiro, apanhar três ou quatro sessões
semanais na belíssima – e nostálgica – sala de
cinema de Palo Alto (o Stanford Theatre) e, porque
isso me agradava e permitia uma leitura por dentro,
traduzir um dos livros então mais recentes do
professor que me chamara ali. Quando dei por ela,
tinha o livro vertido para língua portuguesa e um
autor boquiaberto: “Mas se não tens editor – porque
o 캄�zeste?” “Porque sim,” respondi. Pelo melhor
entendimento que me dava a intimidade daquelas
palavras.

Produção de Presença é um conjunto de quatro
ensaios centrais, enquadrados por dois outros: um a
que o autor chamou, à semelhança do que 캄�zera em
Em 1926 (primeira das suas obras que eu lera, em
busca de um modo de escrever e de fazer ler),
“Manual do usuário” (em inglês, tanto num como no

outro livro, a expressão é “User’s Manual”; “utilizador” teria

sido o termo em língua portuguesa, se a publicação tivesse

sido, como de início se pretendia, lançada por uma editora em

Portugal); o outro era – é – uma sorte de balanço,
“Ficar quieto um momento: sobre redenção” (não

deveria ter 캄�cado “momento”, mas 캄�cou – em vez do acertado
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“instante”; mais depressa perdoa um tradutor os erros de

outros). Já o disse, a arrumação das ideias repetia
neste livro o que eu lera em Em 1926 e veria reiterado
noutras obras de Gumbrecht, e ouviria tantas vezes
mais (e espero seguir ouvindo) nas suas aulas (onde
literalmente a partilha com os alunos) e palestras:
um estado da arte ou mise-au-point, que consiste no
resumo das re��exões que até ali se considera
pertinentes, relativas a determinado assunto ou
autor; e um pontapé de saída (Gumbrecht usa o
termo “kick-o䄏�”, para não se arredar do muito
amado mundo do futebol) que dá o mote para as
horas ou páginas que se seguem, e que consiste
numa ou num conjunto de ideias em nó, formuladas
da maneira mais breve e mais clara possível, não só
a partir daquela mise-au-point, mas articulando-a com
suspeitas, intuições ou releituras acerca de um autor
ou obra; as páginas ou horas seguintes repercutem a
ideia ou ideias lançadas, ampli캄�cando-as (diria,
desse movimento, que é horizontal) e adensando-as
(num eixo vertical, mas em que se não hierarquize
descida nem subida, esfera superior nem infernal);
fecha a aula ou ensaio uma conclusão – conclusiva,
sim, mas – que, apesar de o ser, nem sempre nem
necessariamente reitera o que antes 캄�cou dito, e
muito menos encerra, por perfeita ou completa, a
discussão.

O formato, arrumação ou dispositio das ideias de
Gumbrecht é, em cada um destes livros, parte
integrante da argumentação, o que é explicitado em
vários passos das obras. Do mesmo modo se
explicita a propositada articulação entre os relatos
pessoais (das experiências académicas do autor,
mas também das da sua infância, ou de episódios
familiares mais ou menos remotos) e a re��exão
crítica e 캄�losó캄�ca, no que con캄�gura um outro eixo
principal da dicção gumbrechtiana (para recorrer a
outro conceito a que o autor tem dedicado parte
relevante e constante das suas preocupações). Numa
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recensão a After 1945, Françoise Meltzer diz que o livro
é “propositadamente desarrumado”, por conseguir
de maneira feliz um “enredar intencional entre a
autobiogra캄�a e a literatura”. Em meu entender, e
concordando com a clari캄�cação de Meltzer, a razão
por que poderá dizer-se como “desarrumada”
aquela ordem tem a ver com a indiferença com que
Gumbrecht trata as convenções académicas (ou os
preceitos que, em larga medida, regem a escrita
académica e incitam a que não se misture a
experiência pessoal de quem escreve com as suas
posições críticas sobre o que escreve). De resto, esse
baralhar dos patamares biográ캄�co e crítico/literário
resulta de e conforma os pilares do pensamento de
Gumbrecht: a noção de presença, que ergue em Em

1926 e mais alargadamente analisa em Produção de Presença,
e cujas consequências 캄�losó캄�cas desenvolve em Our

Broad Present (a obra de Gumbrecht que mais recentemente

traduzi, da versão em língua inglesa, e cuja publicação está

prevista para agosto de 2015), na oposição entre “cultura
da presença” e “cultura do sentido”; a de Stimmung,
que, como adiante mostrarei, gira em torno da
experiência estética especí캄�ca e individual (mesmo
quando se repete em cada indivíduo de maneira
semelhante); e a de latência, central em Depois de 1945.
Nisso os dispõe e a disposição a que chega é forma
do argumento. Um posicionamento não
hermenêutico no processo de experiência estética e
de crítica, como aquele que Gumbrecht advoga e
procura praticar, destacando em vez desse o papel
do contacto presencial, contemporâneo e sensorial
entre recetor e obra, permite atribuir ao primeiro
um peso menos polémico do que aquele que Hans
Robert Jauss defendeu. A propósito, é num episódio
biográ캄�co protagonizado por Jauss que Gumbrecht
situa a génese da sua opção académica e
crítica/캄�losó캄�ca. Era Gumbrecht um jovem
professor na Universidade de Bochum, com
nomeação de캄�nitiva aos 26 anos de idade,
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quando se tornou público que Hans Robert Jauss, nosso

inexcedível supervisor progressista, o campeão da esquerda,

tivera uma carreira de sucesso como o캄�cial das SS [...] Dei-me

conta [...] de como me acostumara a um passado que, vez ou

outra, me apanhava; agora, por causa daquela relação

particularmente próxima na tradição acadêmica da Alemanha,

entre aluno e orientador, sentia-me contaminado. Ao mesmo

tempo que a maioria dos meus antigos colegas de Constança se

dedicavam a generosos exercícios de compreensão e perdão

[...] eu me sentia preso entre um passado do qual não

conseguia fugir e um futuro que, apesar dos meus melhores

esforços, não conseguia jamais alcançar. [...] sentia-me agora

como se tivesse me tornado [...] parte daquele passado do qual

tão desesperadamente queríamos escapar [...] Não é surpresa,

portanto, que começassem a fascinar-me os modos

alternativos de relacionar-me com o passado (Depois de 1945, pp.

289-290.)

Em Depois de 1945 (traduzi esta obra para a editora UNESP em

2012, ano em que saiu nos Estados Unidos), o autor
contempla o seu modelo (a que chamei dispositio) e dele
dá verbal conta nas páginas 캄�nais, sob o título “A
forma deste livro” (337-344), quali캄�cando essa
particular forma como “a mais simétrica e, por isso,
mais visível do que qualquer um dos livros que já
escrevi”. Mas essa a캄�rmação diz mais da perceção
do autor em relação à sua obra do que daquilo que a
obra pode constituir, por exemplo, aos olhos de uma
sua tradutora e admiradora confessa (e aos olhos de
Meltzer, quando o recenseou). Talvez a simetria
naquele livro seja mais evidenciada, ou mais
equilibrado o dosear de relatos pessoais (mais
pessoais do que nos outros, isso sim) com o debate
teórico – que não chega nunca a ser impessoal, e
menos ainda no caso de Gumbrecht –, mas o
pensamento de Gumbrecht é como que geométrico,
estruturado numa 캄�gura de lados iguais, ou
simétrica, em que cada passo argumentativo é
explicado numa narrativa despudoradamente
autobiográ캄�ca. Ia dizer “a sintaxe” do seu
pensamento; porém, não é só de encadeamento (i.e.,
de uma ordenação linear) que se trata. Trata-se
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antes de um arranjo total de volume, área, lado e
alto, de que se constitui o sólido pensar
gumbrechtiano. Não se distingue, nele, forma de
fundo, fundo de maneira. Digo de outro modo: na
clareza e na simplicidade dos argumentos mais se
evidencia o rigor escultural, quase diria barroco,
dessa sua dispositio.

“A forma deste livro” é um capítulo de fecho, no
mesmo tom de “Depois de aprender com a História”
(459-485), que encerra Em 1926 e programa todo esse
livro; tem o tom de캄�nitivo e retrospetivo de
“Desconstrucionismo, ascetismo e
autocomplacência” com que se tranca e destranca
Atmosfera, ambiência, Stimmung (161-167) e, para já, o tom
das páginas derradeiras de Nosso Amplo Presente, a que, no
mesmo movimento de fecho e abertura, o autor
chamou “No amplo presente”. Todos estes capítulos
(os 캄�nais como os iniciais, aqueles que enquadram,
delimitam, con캄�nam) precisamente de캄�nem o
campo de re��exão de cada um dos momentos que
cada um destes livros constitui. Mas cada um deles
– dos livros – não está apenas encerrado em si.
Concêntricos, os ensaios ali fechados são passos que
avançam no pensamento mais abrangente (escreveria

“mais amplo”, mas jamais um tradutor repete em vão palavras

de um seu traduzido); incitam, além do mais, a uma
releitura, desordenada ou numa ordem nova, do que
antes foi, presumivelmente, lido em grá캄�co e
cronológico sentido único.

Uma das principais ideias desenvolvidas em Em 1926 é
a de História como parte do presente, um tempo
cuja lonjura não corresponde ao isolamento em
relação à atualidade, mas antes a um
prolongamento sucessivo e encadeador de
presenças. Da abordagem liberal desta área
(devedora, essa abordagem, como o autor
reconhece, do pensamento de Hayden White) resulta
a autonomização do conceito de presença para
aquilo que viria a ser, em Produção de Presença, uma
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formulação a캄�nada e renovada da vontade de
primazia da materialidade das obras literárias sobre
a predominância da prática orientada para a
hermenêutica. Girara a sua obra anterior, desde o
캄�nal dos anos 70 do século XX, com a organização
de uma série de colóquios internacionais em
Dubrovnik (“sem aquela pré-história no Adriático
seria impossível imaginar este livro”, escreve
Gumbrecht na página 24 de Produção de Presença), em
torno da urgência de considerar, na experiência e na
análise estética, a materialidade das obras, em
detrimento do predominante pendor hermenêutico,
que acentua o que esteja para lá ou aquém do
concreto material da obra. (Duas coleções de ensaios,

organizadas a partir de publicações mais ou menos dispersas

que o autor editara na Alemanha, esclarecem este percurso:

Making Sense in Life and Literature. 1992.  Trad. Glen Burns.

Minneapolis: University of Minnesota Press; e Corpo e forma:

ensaios para uma crítica não hermenêutica. 1998. Org. e trad.  João Cezar

de Castro Rocha. Rio de Janeiro, EdUERJ.) A presença
produzida, numa situação de convivência espacial e
não apenas temporal entre obra e recetor, concretiza
a possibilidade dessa materialidade enquanto
instrumento operativo de abordagem, e mesmo de
realização, da experiência estética.

Gumbrecht explora e entende cada conceito numa
linha histórica, que traça a partir principalmente da
pré-modernidade (situada no período cuja literatura
começou por estudar, a Idade Média) até aos nossos
dias. É também de um entrelaçar de temporalidade e
conceitos que se compreende o caminho da
perspectiva gumbrechtiana: as cinco magnae opera que
nos três últimos lustros foram publicadas em língua
portuguesa permitem desenhar uma alternância
entre os títulos – ou, mais claramente, os subtítulos
– centrados em noções de temporalidade e aqueles
que destacam o desenvolvimento dos conceitos.
“Vivendo no Limite do Tempo”, “Latência como
Origem do Presente” e “O Tempo e a Cultura
Contemporânea” emolduram os dois livros em que,
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agregando visões de obras particulares (não apenas
literárias), se procura identi캄�car entidades de
captação não hermenêutica e não explicitada: “O
que o Sentido Não Consegue Transmitir” (e mais se
pode compreender pela concretude, presencial, das
obras face aos seus recetores) e “Sobre um Potencial
Oculto da Literatura” (cuja ocultação resulta da
dispersão em ambientes, climas, ou Stimmungen).

O conceito de Stimmung (a que o autor sempre se
refere, mesmo em palestras em inglês ou em
português, com o termo alemão) merece, aliás, um
pequeno excurso. Apontando algumas dimensões do
conceito, Gumbrecht explicita, em palestras e no seu
Atmosfera, ambiente, Stimmung, em que sentidos o utiliza.
A primeira dessas dimensões de Stimmung tem a ver
com o ângulo desde o qual o passado nos atinge e
desde o qual atingimos o passado. Daí, acrescento,
nasce uma das di캄�culdades na tradução: uma
palavra que traduzisse o conceito teria de referir-se
simultaneamente a um caráter recetor e emissor. A
segunda dimensão de Stimmung, que Gumbrecht
de캄�niu a partir da raiz etimológica, lança-nos ao
conceito, que usa em inglês, de voiceness: seria o
caráter vocalizador, uma espécie de “vocidade”,
possibilidade de alguma coisa (do passado, digo eu)
ser veiculada pela voz (do presente, acrescento).
Aqui, Gumbrecht recorre à expressão de Toni
Morrison, “it's like being touched from the inside”,
para clari캄�car o “paradoxo exato” a que Stimmung se
refere (Cf. Atmosfera, ambiência, Stimmung, 13). Para falar da
terceira dimensão de Stimmung, o autor recorre ao
verbo alemão que origina o nome. Stimmen signi캄�ca
“a캄�nar um instrumento de música”. Aqui, no meu
entender, o que se recupera é o sentido de que
Stimmung teria a ver com a relação entre o lugar onde
se está (o presente enquanto presença no tempo e
no espaço) e aquilo do lugar onde não estamos
(necessariamente ausência ou passado, mas que
poderá passar a fazer parte da nossa presença, do
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nosso presente, por força da rememoração, da
con��uência de relatos, de polifonias e de
harmonizações). Stimmung seria, pois, a a캄�nação para
tocar um som harmonioso, o que de novo convoca a
ideia de um som que vem de alhures e de alguém
que o ouve e o repercute ou faz soar (recuperando a
segunda dimensão). A quarta e última dimensão de
Stimmung liga-a Gumbrecht à expressão alemã “es
stimmt”, que tem, na língua portuguesa, o sentido
de “confere”, “está conforme”. Parece-me, então,
ir ao encontro da terceira das quatro dimensões,
pois “estar conforme” é estar em harmonia; a
expressão “es stimmt” como que validaria a
correção de uma relação entre alguma coisa e outra,
entre o que se reconhece da e na nossa presença e
aquilo que, não fazendo dela parte, em algum
momento se lhe conforma, se lhe torna integrante.
As várias dimensões de Stimmung formam o oculto
potencial literário – que o autor não limita à
literatura, strictu sensu, e identi캄�ca ou extrai de
momentos tão díspares como a 캄�gura do pícaro e a
entonação vocal de Janis Joplin a cantar “Me and
Bobby McGee”.

O que iniciou Gumbrecht no reconhecimento da
centralidade da literatura para a compreensão das
ideias, da cultura e dos conceitos (que desaguam nas
ideias do presente, que mais autobiogra캄�camente
procura apreender) foi a cultura europeia medieval.
Mas essa atenção não se reduz à medievalidade:
aponta permanentemente ao tempo até aos nossos
dias, no que se vai constituindo simultaneamente
uma possível história dos conceitos e uma sua
historiogra캄�a. Nisso sai engrandecida a leitura de
noções como graça, Stimmung, observador de segunda
ordem (after Niklas Luhman, mas ampli캄�cando-lhe o
escopo conceptual), ou latência (numa aceção
divergente da de Freud, por exemplo). Regresso ao
gesto: a maneira como Gumbrecht trabalha estes
conceitos, sistematicamente se debruçando sobre a
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sua história e extraindo das obras artísticas
lampejos da sua presença, dá conta de uma atitude
académica que, se resulta de um modelo quase
geométrico de simetrias formais, honra uma
disponibilidade para errar, a forte vontade de um
pensar arriscado (“riskful thinking”, na formulação
que o autor repete em aulas e palestras sobre o
presente e o futuro das Humanidades no mundo
académico) e um vivo combate pela liberdade do
ensaio. É essa liberdade, e o profundo respeito pelo
seu exercício, que pratica enquanto docente
convidado no Programa em Teoria da Literatura (é
Professor Catedrático Visitante, doutorado honoris causa

pela Faculdade de Letras de Lisboa, sede do
Programa, e entidade que a ele se irmana nessa
honra), enquanto mais um dos leitores e um dos
mais ativos participantes no Philosophy Reading
Group, na Universidade de Stanford, ou enquanto
docente que a cada instante instiga alunos e pares a
seguir com ele pelas vias da dúvida e da produtiva
desestabilização dos conceitos.

(O que me tem dado a experiência de traduzir várias
obras de um mesmo autor é o domínio, sempre
aproximado, de um vocabulário e uma insatisfação
gritante mal vejo as páginas impressas. O que me
tem dado a experiência de traduzir Gumbrecht: um
domínio cada vez mais fugidio de vocabulários
diferentes, conforme os autores que analisa,
também; uma persistente ginástica mental que
impede a 캄�xidez; mas, sobretudo, a satisfação de
saber que tudo está, ainda, por aprender.)

 [Este texto segue o novo Acordo Ortográ캄�co.]
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