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Preambulos

Antes de refletir sobre o caricter adjetival presente no segundo ter-
mo do titulo, sugiro que se pense em como 0s nomes “literatura” e
“cinema” frequentemente integram expressoes mediadas por uma
conjungio ou por locucoes preposicionais: Literatura e Cinema, Ci-
nema na Literatura, O Cinema da Literatura, enfim, a série de
possiveis combinagdes e as adjetivagOes possiveis que, pela proximi-
dade dos termos, delas deriva. Qualificar “cinema” como “literario”
implica, desde logo, um entendimento (em separado) daquilo que é
filmico e daquilo que ¢é literdrio. SO entdo se torna possivel teorizar
uma eventual relagido entre ambos, uma expressiao que sugira, do co-
meco, a perspetiva a partir da qual se pensaria a contiguidade que
instituem. Ora, é precisamente da dificuldade de imaginar um ponto
de partida que, muitas vezes, se parte. A complexidade descrita jun-
ta-se um novo Obice conceptual, familiar do que questiona o que seja
filmico ou o que seja literdrio: numa expressio como “cinema portu-
gués” o que se pode entender por “portugués”? Pode comecar por
sugerir-se que “cinema portugués” designa um pais contado através
do cinema — um pais cuja narrativa histérica, logo, identitdria, ja vi-
nha sendo contada pela literatura (a matriz de contar as historias de
um pais é, antes de mais, uma matriz literdria — sobretudo se nio for
esquecido o traco e a inclusdo literaria de narrativas historiograficas,
como as crénicas, mas nio s6, numa defini¢io de literatura). Afinal,
quando o cinema narra tais histérias, ajuda a construir, “pela sua di-
mensao simbdlica”, a “realidade nacional” (Monteiro 2010, 25).

Mas, voltando um pouco atrds, e “cinema”? Devera limitar-se o
conceito de “cinema” a uma ideia classica, que o remeta a sua etimo-
logia e, logo, a0 movimento das (imagens) e aos mecanismos de
captacio, fixacio e reproducio (fingimento, alids) desse movimento?
Tal tarefa revela-se de igual modo complexa: propor uma restri¢cao
etimolodgica conduz a uma amplitude conceptual que talvez adense a
dificuldade, em vez de ajudar a supera-la. Se nio for definidora, uma
definicao nao cumpre a sua func¢io — por necessidade, deixa de o ser.
Pelo menos, por si s6 ndo servird e terd de vir sustentada por exten-
soOes ensaisticas que proponham vertentes, amplificacdes da fronteira
do campo de que se fala.

! Universidade do Algarve, Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais, CIAC — Cen-
tro de Investigacdo em Artes e Comunicac¢ido, 8005-139 Faro, Portugal.
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Percebe-se, entdo, a dificuldade de fixar qualquer um dos con-
ceitos. Entenda-se, para efeitos de teoriza¢do, que me interessa
compreender por cinema a arte de criar e exibir filmes (implicita nas
expressoes “0 cinema que estd em cartaz”, ou “fazer cinema”), assim
como o conjunto de filmes, de modo mais ou menos organizado por
canones representativos das diferencas filmograficas, de nacionalida-
des, épocas e estéticas, expresso em enunciados como “o cinema de
Godard” ou “o cinema asidtico”. Sirvam estes tOpicos para indiciar
principios ou eixos de reflexio, para explicitar o que se poderd comu-
nicar com “cinema portugués”, e prossiga-se na sua complexificacio.

Em 1926, no ensaio “Possibilities of the Cinema in Education”,
Ernest Crandall comparava o cinema a literatura e sublinhava como
ambos constituiam formas de linguagem. Interessava-lhe sobretudo o
papel que o cinema poderia ter na educa¢cao — interessa-me, agora,
recordar a sugestio de Crandall de que o cinema deve assumir-se
com a dupla funcido de objeto e de instrumento de pensamento, de
educacio, para refletir também sobre um certo pragmatismo que sal-
va e infeta as ideias que apresento. Também Stanley Cavell afirmaria
o cinema como sujeito e objeto de pensamento; nisso, o cinema equi-
vale aquilo que a literatura ja historica, critica e academicamente
assumira. Cinema e literatura simultaneamente organizam o pensa-
mento critico e consubstanciam eventos narrativos que se prestam a
andlise — sdo ambos constituidos por elementos veiculadores de sen-
tido e sdo, no mesmo modo e movimento, a matéria de que se faz o
pensamento sobre esse ser veiculo.

Cinema Portugués

Um cinema configurador de narrativas historicas e/ou nacionais, re-
lativo a determinado pais ou nacionalidade, pode comecar por ser
identificado com cinema documental. Nao me preocupa, aqui, apro-
fundar a problematizacdo do género: o entendimento que tenho do
que seja documentdrio, assim como o que entendo como fic¢do, re-
sulta de critérios pragmaticos muito especificos e ja tive
oportunidade de o desenvolver (Soares 2013).

Mas, porque associo a presenca do género a uma ou a vdrias
narrativas literdrias da identidade nacional, interessa-me passar em
revista alguma da historiografia do documentario em Portugal (histo-
riografia, alids, que tem sistematicamente lidado com as questoes
ontoldgicas do género”). Em 1999, José Manuel Costa punha em cau-

* Jorge Campos refere uma “crise de identidade” no documentério portugués que
aponta para um “problema de memoria”, isto €, para a inexisténcia, ou incipiéncia
no nosso pais, de uma Historia do Documentario (Campos 2006, 53), assim como
de uma Historia Critica do género, que permita uma “visio de conjunto dos seus
principais episédios, protagonistas, implicacdes politicas, filiacbes artisticas e
vinculos comunicacionais” e que nio podera ser desenvolvida “a margem da
producio e da criacdo” (Idem, 54).
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sa a existéncia de um “Novo Documentirio”, por questionar que an-
tes tivesse existido um ““velho’ Documentério”. Defendia a auséncia
de uma tradi¢do de documentirio em Portugal, que avancava como
“hipotese de natureza historica”, decorrente da “anilise concreta da
evolu¢ao comparada” (Costa 1999, s.p.). Estabelecer o percurso do
documentario em Portugal relaciona-se, entdo, com aspetos histori-
cos e com situagOes especificas, localizdveis no contexto dos trés
primeiros quartéis do século XX. Costa associa um primeiro folego
do documentirio portugués as décadas de 1920 e 1930, que seria
concomitante com a autonomizac¢do do género por todo o mundo
ocidental. A partir dai, portanto, torna-se possivel compreender a
estagnacio e a infertilidade do género neste pais, se se tiver em conta
o fechamento politico e social em que mergulhou a partir do final dos
anos 30 do século XX. O documentario viu-se numa espécie de bifur-
cacdo: em Portugal, definhou ainda no periodo de gestacio
(excetuando casos pontuais, que Costa identifica e que, de acordo
com o autor, confirmam a sua teoria); pelo resto do mundo, em geral
terd seguido o percurso que o levaria ao auge dos “inicios dos 60,
quando, através da exploracio do som sincrono e do plano-
sequéncia, [...] voltou a ser decisivo para a evolu¢io de todo o cine-
ma” (Costa 1999, s.p.). No texto citado sugere-se ainda duas razoes
para o distanciamento entre o documentirio em Portugal e fora das
suas fronteiras: a inexisténcia, no pais, de “organismos financiadores”
e os mecanismos da censura na “difusio de filmes politicamente in-
dependentes”, s.p.)*. A partir de 1974, terminado o periodo de
isolamento politico e cultural de Portugal, o género ndo s6 nio se
consolidou e continuou em dissonincia com o que se ia fazendo no
resto do mundo, como “comecou a sofrer com a invasao, ou a conta-
minag¢do, da reportagem televisiva” (Costa 1999, s.p.). A
historiografia de um género narra, também — e da-lhe, por isso, for-
ma literdria —, a histéria de um pais.

Sem assumir a radicalidade de José Manuel Costa quanto a tra-
dicdo do documentirio em Portugal, Antonio Loja Neves identifica

° Cf. Costa 1999. Em 2001, o autor reafirmara a posi¢io de que nio houve em
Portugal “um movimento ou uma ‘componente’ minimamente associdveis ao que,
na histéria do cinema, foi entendido como ‘género documental’” (Idem, 16). Neste
artigo mais recente, retoma as formulagcdes, por vezes verbatim, do anterior e
completa-o com dados histéricos e uma mais aprofundada reflexdo sobre o assunto
— nomeadamente ao referir as “dnicas correntes documentais portuguesas entre os
anos 30 e 60” (Idem, 23).

4 Tome-se, como exemplo, o filme Catembe (1965), de Faria de Almeida, a que a
censura impos 103 cortes e a destruicio da pelicula excisada: “Dos 2400 metros de
pelicula, restou apenas metade. A duracio de Catembe passou de 1h20 para 47
minutos” (Pi¢arra 2009, 241-242). Por ironia, a sec¢do de Catembe que mais sofreu
com os cortes da censura foi a histéria ficcional que corria paralela a narrativa
documental sobre Lourenco Marques. Em marco de 2010, o projeto “Chio”
organizou no cinema Nimas, em Lisboa, uma exibicdo de Catembe, com a presenca
do realizador, em que se mostraram excertos de alguns cortes que escaparam a
destruicdo e hoje se encontram depositados no Arquivo Nacional da Imagem em
Movimento — no total, porém, essas imagens nio montam mais do que 10 minutos.
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trés razdes que considera essenciais para o entendimento do carater
impar que o cinema documental portugués viveu na década de 90 do
século passado: o “novo posicionamento portugués no mundo e a
consolida¢do da sua experiéncia democritica”, o fim da censura e a
“nova condi¢ao de leccionamento das Humanidades”, gerada pela
“marcha democratica da nossa sociedade” e, por fim, a criagdo dos
Encontros de Cinema Documental (Neves 2001, 6).

Quer um quer o outro autor procuram diagnosticar constran-
gimentos definidores da relagdo de Portugal com o documentdario até
1999 e sublinham que o ponto de viragem comecou a vislumbrar-se
na década de 1990°. Para José Manuel Costa, essa tera sido a década
em que se pode falar plenamente de uma “primeira geracao de novos
cineastas para quem o género seria ... a aposta central” (2001, 21).

% Sobre esta matéria, eis uma cronologia breve de acontecimentos relevantes para
a histéria do documentarismo em Portugal: em 1990, é criado o Secretariado
Nacional para o Audiovisual. Nesse mesmo ano, o Departamento de Cinema da
Amascultura, encabecado por Manuel Costa e Silva, foi responsavel pela edic¢io
inaugural do Festival Internacional de Cinema Documental no Centro Cultural da
Malaposta (FICDA), cujo programa acolheu, dada a escassez de candidaturas,
todos os documentirios portugueses enviados. A programacio foi constante até
2001, ano em que ocorreu a ultima edicdo do festival da Malaposta na sua
configuragio original. Em 1992, foi criado o Nucleo de Antropologia Visual do
Centro de Estudos de Antropologia Social, no Instituto Superior de Ciéncias do
Trabalho e da Empresa (ISCTE), que organizou virias mostras de cinema
documental. Em 1994, a Cinemateca Portuguesa exibiu um ciclo de cinema
documental, apresentado por Frederick Wiseman. Em 1996, o Instituto Portugués
de Arte Cinematografica e Audiovisual (atual Instituto do Cinema, Audiovisual e
Multimédia) criou o primeiro concurso de apoio a produgio de filmes
documentais. Em 1998 foi oficialmente criada a AporDOC — Associacdo pelo
Documentario, com existéncia informal desde 1996 e que, a partir da sua
oficializacdo, veio a apadrinhar o FICDA. (Para uma contagem, mesmo Se
incompleta, dos filmes portugueses exibidos no FICDA, cf. Areal 2005 e Martins
2006.). Em 2000, arranca o Festival Doc’s Kingdom, em Serpa. Em 2002, o Festival
Internacional DocLisboa substituiu o da Malaposta e passou a limitar o nimero de
filmes a concurso. A edi¢do de 2003 do DocLisboa nio se concretizou, por cortes
do financiamento autarquico, mas o festival regressou em 2004 e tem mantido, de
entdo para c4, o ritmo anual. A AporDOC organiza, desde 2006 e em conjunto com
a Videoteca Municipal de Lisboa, a Panorama — Mostra do Documentirio
Portugués, um evento nio competitivo e centrado na produgdo nacional. 2006 é
também o ano em que tem inicio a Mostra DOC TAGYV, organizada pelo Centro de
Estudos Cinematograficos da Associacio Académica da Universidade de Coimbra
(responsavel pelo festival Caminhos do Cinema Portugués desde 1994). As
mostras e os concursos de documentirios nos virios festivais foram e sio
acompanhados por semindarios, oficinas e debates dedicados ao género, orientados
por documentaristas nacionais e internacionais. Além disso, também alguns
cineclubes nacionais tém exibido, ao longo dos anos, extensdes dos diferentes
festivais e mostras, que levam os filmes a outras salas além das da capital. Desde
2014, quando foi criado enquanto associag¢do, o Porto/Post/Doc organiza um
festival de documentarios, com mostra de filmes nacionais e estrangeiros, numa
competicdo entre obras contemporaneas, que se afirma ser a “marca identitdria”
do Festival, e com um forum de reflexdo sobre o género, o Forum do Real. O
festival comecou por se cingir a cidade do Porto, mas, j4 no ano de 2016,
desenvolveu extensdes noutros locais do pais.
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Os cineastas que hoje se encontram a trabalhar sobretudo em
filmes documentais vém desta geracido — frequentaram escolas e cur-
sos de cinema, conheceram a pratica filmica através de experiéncias
partilhadas em festivais e em projetos de colaboragdo, tém a disposi-
cdo instrumentos técnicos, conceptuais e historicos, que nio estavam
ao alcance das geracoes anteriores. A dindmica do documentdario por-
tugués da primeira década do século XXI® s6 é comparavel,
observadas as devidas diferencas histéricas, em ntimero de filmes
produzidos, com os anos que se seguiram a revolu¢do de 25 de Abril
de 1974. No periodo pods-revoluciondrio, as circunstincias responsa-
veis pela vitalidade do cinema documental portugués estavam
relacionadas com o momento historico particular e com o interesse
que suscitou em realizadores, niio s6 portugueses como estrangeiros’.
E possivel perceber diferencas fundamentais entre os documentarios
produzidos logo ap6s e a propésito do contexto nacional que consti-
tuiu a mudanca de regime, e grande parte das obras documentais
saidas desde 2000 até ao presente. Os filmes documentais surgidos
no imediato p6s-25 de Abril tiveram, por assim dizer, uma geracio
espontaneamente ligada ao momento historico vivido — mas, como
sublinha José Manuel Costa, “a for¢a desses momentos nio foi a forca
dos filmes” (2001, 21; italicos no original). Sera talvez futil atribuir
um denominador comum aos documentirios feitos em Portugal na
década inaugural do século XXI — porém, a maioria destes filmes foi
feita por realizadores que, a altura do 25 de Abril, eram demasiado
jovens ou ndo eram sequer nascidos. A visdo que tém do passado do
pais (e das ex-colonias) é tdo nostilgica quanto indiferente. O enga-
gement e o didatismo que se encontra, por exemplo, em Rui Simoes
(mesmo nessa obra maior, em que ja se revela um exigente distanci-
amento critico do momento revolucionario, como é Bom Povo
Portugués, de 1980), estdo ausentes na repescagem dos temas para os
documentarios mais recentes: multiplicam-se trabalhos sobre escrito-
res ou artistas plasticos portugueses, sobre a vida do interior do pais
ou de zonas menos conspicuas, que se observam mais enquanto pai-
sagens nio comentadas (por exemplo, em Da Pele A Pedra, de Pedro
Sena Nunes) do que como comentario politico. Filmes como Floripes,
ou a Morte de um Mito, de Miguel Goncalves Mendes, Ilha da Cova da
Moura, de Rui Simdes, ou os seis capitulos de O Nosso Caso, de Regi-
na Guimardes e Saguenail, constituem avaliacoes nostalgicas do
passado e do presente — mas de uma nostalgia que se assume respon-
savel por encontrar a imagem de um pais que ja se formou,

® Cf. a “Listagem de documentarios produzidos entre 2000 e 2010”, anexa ao
ensaio de Soares 2010, no final da publicacio de Mendes 2010, na versio
disponivel online.

7 Entre outras obras emblemiticas, sio exemplos disso o extraordinirio
documento As Armas e o Povo, de 1975, uma realizacio do “Colectivo de
Trabalhadores da Actividade Cinematografica”, que, além do trabalho de
profissionais portugueses, integrou imagens e entrevistas feitas aos populares
entre 25 de abril de 1974 e 1 de maio desse ano, pelo realizador brasileiro Glauber
Rocha, e o filme de Thomas Harlan, Torre Bela, de 1977.
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independentemente da vontade dos que hoje a observam. Nao sao os
cineastas que, a 29 de Abril de 1974, se constituiram em novo sindi-
cato e concordaram “fazer do cinema em Portugal um instrumento
dindmico popular de cultura e consciencializacdo politica” (Costa
2001, 1) — aqueles que hoje dirigem filmes documentais em Portugal,
sejam de geracdes mais novas ou venham ji de décadas anteriores,
trabalham nas suas obras recentes distanciados das suas relacoes com
o pais, mas muito mais em familia com o resto do mundo e dos co-
nhecimentos (até técnicos) do género em que trabalham. Para José
Manuel Costa (2006), é também uma ideia de “liberdade” o que ca-
racteriza o surto documental do inicio do século XXI. Referindo-se a
Catarina Mourio e a Catarina Alves Costa como “casos sintomaticos”,
designa-as “autoras livres dos bloqueios anteriores” (2006, 23) — se,
no artigo citado, esses “bloqueios” tém um referente muito concreto
na dificuldade de os documentaristas do periodo anterior lidarem
com o seu lugar entre o documentario como op¢ao e desafio assumi-
do no cinema, tal liberdade relaciono-a nao apenas com a identidade
criativa propria a cada cineasta, mas também com o olhar que cada
lanca ao pais. A sua relacdo com o passado e com a historia do pais é
a mesma que mantém com um pais literario, ficcional, contado pelas
geracdes anteriores®.

Num aparente paradoxo — ja que, como ficou dito, os docu-
mentarios recentes partem de uma geracdo de cineastas mais atentos
e conhecedores do mundo para além das fronteiras do pais —, os fil-
mes aqui referidos parecem ter como tema destacado o proprio pais.
Talvez esse traco nao surpreenda, dada a proximidade dos realizado-
res aos temas explorados nos filmes — mas pode parecer
surpreendente que um corpo tio vasto de filmes documentais con-
centre a sua atencado sobre uma mesma realidade estruturante e
basilar. Existem, na historia contemporianea de Portugal, dois mo-
mentos marcantes que ajudam a esclarecer esta confluéncia tematica
— a mudanca de regime em 25 de abril de 1974 e a entrada de Portu-
gal na Comunidade Economica Europeia, firmada em 12 de junho de
1985. Nio me refiro apenas ao facto de ter passado a haver, entre um
tempo antes e um tempo depois do 25 de Abril, maior abertura a cri-
acdo no cinema; nem sequer a Obvia consequéncia da gradual
democratiza¢do do ensino (também do ensino das técnicas e da arte
filmicas); nem apenas a evolugio técnica que em Portugal, como em
todo o mundo, se sentiu nas décadas finais do século XX, e que per-
mitiu um acesso mais econdémico, mais direto e mais universal a
instrumentos e materiais de realizacdo e de producao de filmes. Sio
fatores que devem ser considerados quando se reflete acerca do per-
curso do documentirio portugués das ultimas décadas, como ji se
viu que notaram José Manuel Costa e Leonor Areal. Creio, no entan-

® Jamais afirmarei que uma tal relacio seja menos empenhada, ou menos politica
do que aquela em que se filiam as testemunhas e os protagonistas coevos da
revolucio de 1974 (de qualquer momento historico, alids).
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to, que a convergéncia tematica que identifico revela, para além dis-
so, uma vontade de inventar uma imagem do pais (em linha, alias,
com o que afirma Paulo Filipe Monteiro a proposito da fic¢io; cf.
Monteiro 2004): seja procurando narrar episédios historicos anteri-
ormente quase ausentes das narrativas historicas, como a guerra
colonial ou o préprio processo de mudanca de regime; seja por cele-
bracao de tradi¢oes identificadas como especificidades nacionais, por
oposigio e receio de um nivelamento ou uniformizagao cultural que
viria agregada a Unido Econdmica; seja, enfim, por necessidade de
pensar a importancia, as consequéncias, os protagonistas e os tempos
de um Portugal traumatizado, renovado, despertado e agitado por
alteracoes tao profundas, tio estruturantes e de origens tao diversas
como as que se vivem de 1974 para ci.

Algumas das reflexdes que me trouxeram até aqui comegaram
a ganhar diante de mim contornos mais especificos a partir de inter-
rogacoes suscitadas pelo estudo de dois filmes em particular, que, de
algum modo, partilham tracos de documentarismo, mesmo se, ou
precisamente porque questionam a pertenga a essa categoria (e, no
gesto, a categoria ela mesma). Falo de Jaime (1974), de Antdnio Reis,
e de Trds-os-Montes (1976), de Anténio Reis e Margarida Cordeiro (a
que poderia acrescentar Ana [1982] e Rosa de Areia [1989], dos
mesmo realizadores), assim como da poesia, dos escritos criticos e
das fotografias do primeiro’. Nio serd casual que da anilise deste
conjunto de obras continuem a surgir propostas de aproximacio en-
tre o cinematogrdfico e o literdrio.

Cinema Literario

Num ensaio sobre apreciacio e interpretacido literdria, o filosofo Pe-
ter Lamarque afirma que “diferentes objetos de interpretacio exigem
diferentes modos de interpretacdo, que, por sua vez, tém objetivos
diferentes” (1996, 290). O enunciado sintetiza a ideia que o autor
formulara em 1996, segundo a qual as “obras filosoficas convidam a
um ponto de vista filoséfico” e o “ponto de vista literario é o adequa-
do para trabalhar com obras literarias” (1996, 208). O que propde é
que a definicdo daquilo que seja literario (a sua definicio estética)
passe por uma relacdo entre obras e leitores, que implica a inclusio
das obras em categorias especificas e juizos interpretativos, coman-
dados e determinados por tal categorizacao. Lamarque resume assim
a teoria sobre a especificidade da literatura: “uma certa componente
de interpretacdo literaria propriamente dita [...] tem menos que ver
com o sentido enquanto tal, ou com a compreensio, do que com a
aprecia¢iao de um tipo particular” (1996, 290).

? Refiro-me, no caso dos poemas, as edicoes de Poemas Quotidianos (Porto, 1957)
e Novos Poemas Quotidianos (Porto, 1960); no caso de outros registos, as
referéncias mais completas encontram-se na monografia que o Cineclube de Faro
editou em 1997.
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E sobre este conceito de apreciacio que pretendo centrar-me,
e sobre a sua utilidade para resolver um problema frequente: o de
nem sempre conseguir produzir uma interpretacio satisfatéria para
cada um dos objetos que constituem a obra de Reis/Cordeiro, ou o de
intuir que a interpreta¢do poderd ndo ser a opera¢do mais interessan-
te nem necessariamente a mais produtiva a que os seus filmes
convidam'®. Ao descrever a experiéncia do contato com os filmes de
Reis/Cordeiro como uma experiéncia de apreciacio estética, antes de
ser um labor interpretativo (ou de producio de sentidos) creio resol-
ver algumas encruzilhadas interpretativas (secundarizando-as);
posso, a partir dai, tecer consideracdes acerca do processo da minha
relacdo com as obras, e chegar a um sentido (meta que, afinal, nunca
desaparece do horizonte) fundamentado.

Para um outro pensador (este diretamente ligado aos estudos
de cinema), “o cinema, como discurso composto de imagens e sons é,
a rigor, sempre ficcional, em qualquer das suas modalidades; sempre
um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma
fonte produtora” (Xavier 2008, 14). Sendo ambas as artes de que aqui
trato — literatura e cinema — artes narrativas, podemos aceitar tam-
bém, por agora, que ambas sejam, de um modo preponderante,
ficcionais. Mesmo que no cinema se esteja perante um documentario,
se for entendido como cria¢cao ou inveng¢io, no extremo da ficciona-
lidade ele é equiparavel a qualquer obra de literatura ou mesmo de
cinema fantastico. Considerando o tépico da ficcionalidade como
uma questido semdantica, Gregory Currie (1990, 4) afirma que “um
texto é verdadeiro ou falso consoante as frases que o compoem sejam
verdadeiras ou falsas (i.e., tenham valor de verdade)”. Neste sentido,
um plano num filme documental, do mesmo modo que um capitulo
num romance ou uma estrofe num poema, ¢ uma abordagem de um
assunto que nao se coloca em termos da distin¢ido de verdade ou fal-
sidade, mas sim da caracteristica relacional que ¢ a ficcionalidade de
uma obra filmica.

O argumento de Currie acerca da ficcionalidade conduz ainda
a outro elemento importante: o da distin¢do entre o que compoe a
ficcao e a realidade. Se tomarmos como exemplo um romance ou um
poema, verificamos que “as palavras tal como ocorrem na fic¢ao po-
dem ter o mesmo sentido que tém na nio fic¢io” (1990, 7) — ora, o
mesmo se passa com um filme. As imagens num filme, em termos
absolutos, podem ter o mesmo sentido que tém fora do filme, num
registo de ndo-ficcionalidade. Conclui-se entdo que a literacia filmica,
tal como a literacia das obras literdrias, passa por uma capacidade

" Poderia tratar-se de uma questio ociosa, resultante apenas da experiéncia
individual e particular de um espectador; porém, adensou-se entre um grupo
dispar de pessoas no contexto especifico do seminirio de Topicos de Teoria
Literaria que lecionei em 2008 (no Programa em Teoria da Literatura da Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa), e a que chamei “Antonio Reis, a invenc¢io de
modelos e a presenca no cinema”.
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elementar de literacia dos elementos que compdem obras ficcionais —
narrativas —, a saber, palavras, sons, imagens. Esta conclusio, contu-
do, levanta o interessante problema do espectador de cinema que nio
¢ alfabetizado. Existem elementos preponderantemente literarios que
sdo dispensaveis na literacia dos filmes.

Segundo Preambulo

Consideradas estas questoes aqui tidas como elementares do cinema
e da literatura, podera passar-se a outras, mais especificas de cada
uma das artes e condicionadas pelas especificidades dos contextos
artisticos do cinema e da literatura. Pense-se no canone e no dominio
da Histéria de cada uma das duas artes em causa: conhecer o percur-
so da literatura ao longo dos séculos (mesmo aceitando que se limite
a uma determinada lingua ou expressdo cultural e ndo seja mundial)
serve para melhor conhecer e dominar processos interpretativos no
cinema? A pergunta é reversivel nos seus termos, mesmo tendo em
conta que a Historia do cinema e a Historia da literatura tém dura-
cOes, variantes, causas e agentes muito diversos entre si e dentro de
cada um dos sistemas artisticos. A Histéria do Cinema est4 equipada
com materiais e instrumentos distintos dos da Historia da Literatura,
e pode ser menos especulativa do que aquela; porém, compreender a
evolu¢do de uma e de outra implica aceitar que se compreende a pro-
pria nocdo de percurso historico, de relacio entre elementos que sio
cumulativos no tempo sem que essa cumulatividade se projete em
cada um dos objetos interpretados ou a interpretar (isto é, sem que
essa cumulatividade seja condi¢io sine qua non para a literacia de
qualquer uma das artes em causa); por outras palavras, interpretar
um filme ou um livro pode ser um processo que beneficie da ideia de
que tal livro ou tal filme estdo integrados num percurso historico par-
ticular; no entanto, enquanto processo auténomo, a interpretacio
pode ser realizada sem a articulag¢do histérica das obras entre si — ou
sem a articulagdo historica de todas as obras alguma vez existentes.

Talvez o importante neste ponto nio seja tanto a capacidade
de conhecer (de distinguir) os elementos constitutivos de um filme
ou de um livro, mas a possibilidade de estabelecer panoramicas cro-
nologicas, temadticas e estéticas em cada uma das duas formas de arte.
Entlo, o nosso olhar sobre este tema tera de se distanciar e tornar-se
sintagmatico, em vez de paradigmatico. Porém, essa distanciacdo de-
verd ser feita tendo em conta que o conhecimento historico nio é
condicdo necessdria mas condi¢do Otima para se interpretar uma
obra em particular. E relativamente simples concordar que, em mo-
mentos chaves do percurso da literatura, o cinema se cruzou de
forma definitiva com aquela arte, e que, como tal, é importante ter
uma visao global e de conjunto que integre as duas artes. Trata-se de
um topico nio apenas tedrico.
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Enumerarei em seguida alguns topicos que considero importan-
tes para comecar a entender possibilidades da relagdo entre o que é
literario e o que ¢ filmico, no classico binémio “Literatura/Cinema”.

Em primeiro lugar, além do pressuposto de que é uma area que
congrega obras de artes distintas e que operam com elementos cons-
titutivos igualmente diferenciados, a Literatura e Cinema parte ainda
do principio de que existe uma relacdo produtiva, operativa e inter-
pretavel entre as obras filmicas e as obras literarias. (A esta altura do
debate, torna-se dificil separar literacia de pedagogia, mas é crucial
que a distin¢io e mantenha.) Definir os termos e as possibilidades de
tal relacdo é o passo inicial para se compreender cada obra tratada no
seu ambito disciplinar. Proponho que se considerem os seguintes ti-
pos de relagdo: a) a que se estabelece entre um livro que seja
adaptado ao cinema (i.e., em que o cinema parte da literatura e se
constitui com base nela); b) a que determina uma estética filmica
com tracos oriundos de tradig¢bes literdrias evidentemente reconhe-
civeis (i.e., exemplos de filmes e de obras literarias que partilhem
elementos estéticos e mesmo programiticos definidos, como no caso
dos Modernismos do inicio do século XX); ¢) a relacdo entre filmes e
literatura que estabelece que determinada obra literaria tenha a sua
génese — essencialmente temdtica, mas podendo ser formal, ou ape-
nas historica — no cinema ou no mundo dos filmes (i.e., exemplos de
estéticas ou de objetos literdrios em que seja 6bvia a tematizagdo de
elementos filmicos; existem casos de poemas ou de romances “inspi-
rados” por temas, modos e caracteristicas eminentemente filmicos).
Em qualquer das trés categorias é possivel oferecer exemplos de
obras especificas que a0 mesmo tempo concretizem e problematizem
a relacdo proficua entre cinema e literatura. Mas acima de tudo, que
revelem, nessa relacdo, a possibilidade de aprofundar as questoes in-
terpretativas de cada uma das artes e aquilo em que podem
contribuir para o entendimento do que, em cada uma delas, ¢é a lite-
racia e de como se consegue, compreendendo-a e dominando-a,
ensina-la.

Trés Problemas

Pretendo agora fixar a atencio sobre trés filmes que, sendo documen-
tarios integraveis na categoria “cinema portugués”, se constituem,
também, pelo que tém de “literario”. Em todos eles é possivel perce-
ber aquilo a que chamarei uma “predisposi¢io poética e meta-
documental”. O primeiro é Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de
Oliveira; o segundo, do mesmo realizador, é Acto da Primavera
(1962). O terceiro, Jaime, de Antonio Reis (1974).

No primeiro filme de Manoel de Oliveira, além do titulo, que
localiza uma geografia e um trabalho relacionado com essa localiza-
cdo (a “faina do rio”), o tema dominante nas suas imagens € a cidade
do Porto e a sua relacio com o Douro. Mas, precisamente desde o seu
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titulo, é 6bvio o posicionamento de uma criacio autoral que refaz'' a
disposiciao dos elementos “documentaveis” — ndo se chamou “A Faina
Fluvial no Douro”, o que poderia indicar um filme descritivo de como
se operam os trabalhos no rio; antes houve lugar a uma transposicao
dos elementos no titulo que, além de destacar a figura do rio, subli-
nha um ritmo particular associado a nova sequéncia de palavras:
trata-se de uma intervengio poética, mais do que o nome de um pro-
grama documental. Todo o filme, entdo, se constréi a partir desta
assuncao de que, nele, mais importante do que o tema documentado
(o rio e os trabalhos das gentes a ele associados) é o modo como é
mostrado — isto é, o avangar do realizador para a frente daquilo que
observa. A particularidade de se tratar de um filme “mudo” (sem pa-
lavras, sem didlogos, sem falas dos intervenientes, a que ndo hesitaria
qualificar como personagens), ainda que resulte de constrangimentos
muito localizaveis na historia do cinema, destaca mais ainda o seu
teor poético e a distincia do que poderia ser entendido como docu-
mental, dado que assume a partitura musical como forma de
disposicao dos elementos e conjuga de modo absolutamente constitu-
tivo a sucessio das imagens e o ritmo da musica'” e porque nele nio
existem marcas da descricao, como a voz-off ou outros modos de
acompanhamento do registo.

No segundo filme que referi, Acto da Primavera, Oliveira partiu
da intencdo inicial de registar um evento particular, a encenacio e a
levada a cena de uma peca dramitica associada ao quadro medieval
da Paixao de Cristo, tal como acontecia na aldeia transmontana de
Curalha. Porém, também neste filme, ao impulso documental sobre-
vém a institui¢io de movimentos poéticos, naquilo em que “poético”
pode designar “impulso narrativo ou de invenc¢ao”, ou ainda “sensibi-
lidade”™ e, portanto, alterar o modo filmico, do documento (fixa¢io)
de uma realidade pré-existente para a constru¢io de uma obra esteti-
camente aprecidvel que poderia, em ultima andlise, sobreviver, nos
seus principais aspetos, a dispensa do “documentado”. A imposi¢io

" A troca dos elementos da frase sugere esse refazer, mas serd essa troca dos
elementos uma “intervencio poética” ou, por outras palavras, nio estard presente
também no trabalho de autores tipicamente “documentais”? Cf. Muzykanci/The
Musicians, de Kazimiers Karabasz (Poldnia, 1960), sobre o trabalho numa fabrica,
os ruidos que 14 se ouvem e um grupo de musicos amadores que 14 trabalham e
ensaiam a sua banda; ou The Quiet One, de Sidney Meyers (EUA, 1948), que, por
razdes orcamentais, mistura ficcio e documentdrio. Ou seja, o terreno fica
pantanoso quando se usa a palavra “poético”. Sabemos que faz sentido, mas
sabemos também da auséncia de uma definicio mais clara.

' Em rigor, a versio de origem nio é musicada. O filme recebeu duas partituras
em diferentes épocas: uma composta em 1934 por Luis de Freitas Branco e outra
por Emannuel Nunes em 2001.

3 Tomo a expressao de Pedro Costa, referindo-se ao seu Juventude em Marcha: “K
o0 encontro da minha sensibilidade com a deles; ¢ uma espécie de fic¢do, de docu-
mentario poético sobre uma certa memoéria. E um documentirio sobre a
sensibilidade, um documentario sobre sensibilidades — a minha, a deles. E tenho a
impressio de que um documentario sobre sensibilidades também ¢ uma fic¢do.”
(Costa 2014, 4).
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deste narrativo modo inventivo — e, por isso, o surgimento da figura
do proprio inventor, o autor (ou o narrador, quando a énfase estiver
na voz da narrativa —, é evidente em Acto da Primavera mais até do
que em Douro, Faina Fluvial. E, se se tomar a letra o momento em que
a ficclo irrompe, definitiva, pelo filme, ndo s6 através do texto medi-
eval dito pelas personagens, mas através de quadros breves para os
quais o realizador criou personagens tipificadas (os turistas que vém
da cidade), entende-se o que pretendo afirmar com a possibilidade da
sua sobrevivéncia a anulagdo do tema documentado.

Um dos assistentes de realizacdo de Acto da Primavera foi An-
tonio Reis. A altura, era um cinéfilo interessado e curioso por
explorar as potencialidades do cinema naquilo que mais evidente-
mente o instigava, a saber a procura de registar, de fixar, de dar
forma visivel e definitiva ao que observara em visitas as regides inte-
riores do pais. No final da década de 1950, Reis viajara pelo Alentejo
numa demanda romintica pela “voz do povo”. O material (fotografi-
co, mas também sonoro) que reuniu haveria de ser entregue, nas suas
palavras, “a quem amar os homens e a beleza, para meditacao, fruicao
e dor” (Moutinho & Lobo, 1997, 33). A altura, planeava editar um
livro que resultasse daquela aproximag¢do amorosa as pessoas e a re-
gido; além do livro, contava emitir na rddio a musica desse povo e até
grava-la, seguindo depois pelo pais a divulgar o que testemunhara.
Chegou a participar, além disso, no estudo sobre a “Arquitectura Po-
pular Portuguesa”, um projeto com contornos antropolégicos
semelhantes aos que o seduziram a perseguir a voz popular e a captar
em fotografia e registo dudio as “imagens do povo”. Se daqui se de-
preende um intuito marcadamente documental, em que o objeto a
fixar ndo s6 pré-existe como faz esperar que domine todo o objeto
criado (as fotografias, o registo para radio ou o filme), o facto é que,
no momento em que se dispoe a trabalhar no sentido desse objetivo
de fixar em documentirio, Anténio Reis ja estava, por assim dizer,
consciente da dificuldade — sendo mesmo da impossibilidade — de o
fazer. Isso é claro num dos textos que escreveu na sua breve “carreira
literaria”: publicou dois livros de poesia, que intitulou Poemas Quoti-
dianos e Novos Poemas Quotidianos. No poema “Tras-os-Montes”
(1969)™, o poeta revela essa consciéncia: “Vejo, outra vez, as foto-
grafias que tirei em Tras-os-Montes. Quase / todas mentem.
Nenhuma dor intoleravel delas ficou. Nenhuma esperanc¢a. / Qual-
quer raiz. [...] contemplei fragas e a ampliddo deixei. / Vi queimar
florestas e as razdes oculto. / Ouvi cantar as aves e o cristal perdi.
[...] Como quem parte de uma sombra para um poema, e de uma fo-
lha / guardada para a memoria, parto de imagens fluidas para uma
provincia perdida”. A sua experiéncia como assistente de Oliveira em
Acto da Primavera, tal como antes num outro filme de tematica seme-
lhante, Auto de Floripes (1959, Cineclube do Porto), ter-lhe-a
revelado que a impossibilidade de respeitar e de preservar aquilo de

* In Boletim da Casa Guérin de 1969, fac-similado em Moutinho e Lobo 1997, 37-43.
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que, no poema “Trids-os-Montes” lamenta a perda nio é necessaria-
mente um ponto final nem uma sentenc¢a de impossibilidade de
criacio estética. E com a consciéncia disso que Reis acaba por reali-
zar um dos mais interessantes “documentarios” do cinema portugués,
Jaime, e esse sim, serd o ponto de partida num percurso filmico que,
apesar de também breve, marca de modo indelével a tradi¢do do ci-
nema em Portugal (e ndo s6 num suposto género documental).

Gradualmente, a obra de Antonio Reis (que a partir do seu se-
gundo filme, como disse atrds, credita a coautoria de Margarida
Cordeiro) desvia-se do impulso documental para assumir o interesse
pela absoluta invenc¢do estética, sublinhada na criacio de cendrios e
de personagens, assim como, ainda, no recurso frequente a literatura
como meio de expressio filmica. O seu ultimo filme, Rosa de Areia, é
o coroar desse percurso; e também nele, por mais secundarizado que
esteja, o intuito documental estd presente e é assumido. O recurso 2
literatura, alids, é sublinhado neste filme pela leitura encenada de
textos judiciais do século XV e pela encenac¢io, também, de um jul-
gamento medieval. De modo mais incisivo, porque mais ir6nico, a um
dado momento do filme Trds-os-Montes é lido, em lingua mirandesa,
um excerto de O Castelo de Franz Kafka (1922), cujo contetdo litera-
rio se ajusta na perfeicdo a cena transmontana que se pretende
“documentar” no filme.

Literatura Portuguesa no Cinema Portugués

Regresse-se ao exemplo de Douro, Faina Fluvial (1931). Podera dizer-
se que é um filme literdrio? Talvez que, tendo em vista a carreira do
seu realizador, nio destoe de quase nenhuma das restantes obras: no
apreco que mostra pelo literario, no entendimento nele revelado do
que é a prosodia das imagens, na aten¢do poética ao ritmo da narrati-
va, que afirma que o filme estd a ser pensado. Sera, pelo menos,
poético. E quanto ao seu caricter nacional: haverd filme mais portu-
gués, mesmo entendido na alian¢a que assume com correntes ou
constelagcOes artisticas alemas e norte-americanas do tempo? Aquilo
que nele se mostra é Douro, a Ribeira, os homens e as mulheres e os
gatos portuenses — como sao nova-iorquinas as silhuetas de Manhat-
tan (1979, Woody Allen) e berlinenses os habitantes de Sinfonia de
uma Cidade (1927, Walter Ruttmann). Douro... serd, entiao, um filme
literario no cinema portugués. Mas havera um cinema literario naci-
onal? Sugiro que seja afirmativa a resposta a esta pergunta — e que
um tal cinema se configura em tipos de obras bem distintas entre si.
Enunciarei trés desses tipos: os filmes, como Douro..., que considera-
ria poéticos, num sentido etimologico, por se reclamarem de uma
determinada forma de fabricar, de criar; aqueles que declaram fazer-
se de historias previamente publicadas como obras de literatura (seja
de intrigas de outro tempo, como o camiliano Amor de Perdigdo
(1978), que resulta praticamente numa adaptagio por década desde o
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comeco do cinema; seja de narrativas que se geram quase simultane-
amente aos filmes, como Fanny Owen/Francisca (1981), que Manoel
de Oliveira fez a partir do texto que encomendou a Agustina Bessa-
Luis), adaptagcOes propriamente ditas; e aqueles outros que, sem ne-
cessariamente adaptarem obra ou obras literdrias especificas, se
constroem de palavra literaria (caso da maioria dos filmes de Jodo
César Monteiro, de muitos Oliveiras ou de alguma obra de José Alva-
ro de Morais). Ha ainda filmes portugueses que tomam o escritor
como figura maior e motor da obra filmica — documentdrios, como
Autografia (2004, Miguel Gongalves Mendes) sobre Mario Cesariny,
U Omai Q Dava Pulus (2008, Jodo Pinto Nogueira), sobre Nuno Bra-
ganca, ou Sophia de Mello Breyner Andresen (1968, Joio César
Monteiro); ou exercicios de grande estilo, como O Dia do Desespero
(1992, Manoel de Oliveira), sobre Camilo, ou Conversa Acabada
(1981, Joao Botelho), sobre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro.

O pendor literario que ji identifiquei no cinema documental
portugués e no seu modo poético™ pode ser, portanto, também visto
em filmes nio documentais — a ficcdo, em longa ou em curta-
metragem, talvez porque busque enredos que adaptar, tende para a
prosa literdria, mesmo quando se infeta de textos em verso. Se
olharmos para as obras literarias que mais atraem os realizadores
portugueses, e contando para cima de 250 filmes (portugueses e nao
s0) adaptados de obras literarias portuguesas, a estatistica revelada
com o rigor de uma aproximacao poe lado a lado Camilo e Eca, com
11 adaptacbes cada e em tempos dilatados de um século. Agustina,
por forca do par criativo que forma com Manoel de Oliveira, foi adap-
tada nove vezes (seis, entdo, por Oliveira). Pessoa, o poeta e a obra,
inspirou oito filmes, entre os quais seis portugueses. Cardoso Pires
foi sete vezes ao ecrd e Fernando Namora teve seis adaptacoes, como
seis teve José Régio (beneficiado, tal como Agustina, do olhar de Oli-
veira). Julio Dinis e Vergilio Ferreira foram adaptados cinco vezes
cada. Quatro filmes houve para Almeida Garrett, Ferreira de Castro,
Jorge de Sena, José Gomes Ferreira, José Rodrigues Miguéis, Manuel
Pinheiro Chagas, e Miguel Torga. Trés vezes foram adaptados Her-
berto Helder e José Saramago, como Jalio Dantas, Luisa Costa
Gomes, Manuel da Fonseca e Mario de Carvalho.

Porém, desta contabilidade nao resultarda um canone literario
do cinema portugués; logo, ndo vejo que se possa, apenas a partir de-
la, descrever o cinema literdrio que acima sugeri. Deverd somar-se a
lista do contavel aquilo que nio chegou a existir. Deveria poder inte-
grar essa amplitude, por exemplo, a adaptacio que AntoOnio Reis

'S Em “Algunhas consideracions sobre o Documental portugués no inicio do século
XXI”, in A Cuarta Parede — Revista Dixital em Galego de Critica Cinematogrifica,
Janeiro de 2011; e em “Documentario e Poesia: contributos para uma
problematiza¢do”, in Filosofia e Literatura 1, Actas do 1° Coloquio de Filosofia e
Literatura, 2010, org. Humberto Brito, IFL — Universidade Nova de Lisboa, 2010,
119-127.
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planeou fazer de Pedro Pdramo, novela de Juan Rulfo. Ainda que in-
completo, o projeto denuncia a ligacao de Reis a um mundo de fic¢io
fantastica e de raizes antropologicas que explica o modo como o seu
filme derradeiro, Rosa de Areia, pode caber num canone filmico. A
hipotese é que, a ter sido realizado por Reis, Pedro Pdramo — o filme
— poderia transformar-se numa obra-prima da literatura portuguesa,
principalmente se fosse considerado a luz dos versos deste Reis —
poeta — nas duas obras que deixou publicadas (Poemas do Quotidiano
e Novos Poemas do Quotidiano), livros que, escapando — por auséncia
de reedi¢bes — a possibilidade de canonizacio, formam inegavel parte
daquilo a que Eduardo Lourenco (1966; 1994) chamou “a desenvol-
tura dos filhos de Alvaro de Campos”.

Sao realizadores ainda leitores, no sentido classico, quem
transpoe esta literatura: Oliveira, Botelho, César Monteiro. Mas a ida-
de deles esvai-se com rapidez. Oliveira e César Monteiro ndo voltarao
a ler, ndo mais adaptardo ao cinema a palavra literdria, nio mais a
reinventardo. Botelho, que ocupara sem dificuldade o assento do de-
cano, entrou ja na idade da reforma. Facilmente os imaginamos
sentados a ler um livro impresso em papel. Talvez um filme como O
Bardo (2011, Edgar Péra), funcione como ponte para uma outra rela-
cdo do cinema portugués com a literatura. Talvez o que lhe dé essa
diferenga seja uma espécie de vontade de distanciamento da obra
literdria por afirmacio do artificio filmico, o resultado de uma maio-
ridade finalmente conquistada, a custa de profundos processos
introspetivos que, no cinema, se exibem na prevaléncia de um expe-
rimentalismo (identificavel noutras obras de Péra, por exemplo), que
deixa o texto literario em fundo. Més mesmo a obra de Jodo Botelho
suscita um apelo a prudéncia destas considerag¢des, quando aposta no
artificio'®, e o reafirma, ao adaptar Os Maias (2015), ou ja em Conver-
sa Acabada — para conseguir transportar o que do livro lhe interessa;
Péra afasta-se do plasma literdrio apenas o suficiente para exaltar o
filme enquanto modo de criacdo. E O Bardo — filme — que se vinca na
tradi¢io portuguesa do cinema, mais do que o conto de Branquinho
da Fonseca no canone da sua literatura; por seu lado, o romance quei-
rosiano ganha nova atencido dos espectadores do filme de Botelho
(sem que este se menorize).

Se a questio colocada inquirir sobre o cinema portugués de
2014, conclui-se que a literatura sustenta o filio dos enredos no ci-
nema portugués: Os Maias (em poucas semanas de exibicdo atingiu
dezenas de milhares de espectadores), Fernando Pessoa pela mio de

' «“A chave do filme estd no genérico; a partir do momento em que mostro os
desenhos, as maquetas, o guarda-roupa e ponho o (...) cantor de Opera, a fazer de
narrador, instalei o artificio. A partir do momento em que hi uma instalacio do
artificio, os dados estio lancados e 0 que me interessa é o texto ou os gestos que as
personagens fazem a dizer aquele texto. (...) Joguei muito com a ideia de levar o
artificio ao limite para ficar verdade.” (Jodo Botelho, “O Portugal dos Maias é igual
ao Portugal de hoje”, entrevista a Jorge Mourinha, Piblico, 11 de Setembro de
2014; sublinhados meus.)
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Edgar Péra (Lisbon Revisited 3D, 2015), ou Teixeira de Pascoaes, Ca-
milo e Camdes por Manoel de Oliveira (O Velho do Restelo, 2014).
Porém, nio sé os resultados tingem de literario o cinema portugués.
Pedro Costa, efluente confesso do poeta e realizador Anténio Reis,
afirma: “A minha entrada na escola de cinema, a razadao da minha
permanéncia na escola (...) foi o0 Antonio Reis. A segunda razio foi o
Joao Bénard [da Costa], e a terceira, um outro professor, o poeta Jodo
Miguel Fernandes Jorge” (Costa 2014, 13).

A remissdo a Fernandes Jorge recorda-me precisamente que
faltaria, agora, voltar ao inicio — para, repensando categorias, supor e
propor um olhar sobre o cinema (portugués, mas nio s6) que trans-
parece da e na poesia portuguesa. Uma parte significativa deste olhar
tem sido descoberta, desmontada e atentamente analisada por Rosa
Maria Martelo — num movimento que, centrando-se na literatura, se
afasta do topico deste ensaio. Mas a citacdo de Pedro Costa lembra
que ¢ de centramentos e de afastamentos assim que se pode gerar um
entendimento do que, afinal, se passa no cinema, na literatura, no
cinema, e de novo na literatura feitos em Portugal.
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