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Resumo

Segundo a definição de Marchall McLuhan (1946/2008), um meio de comu-
nicação é uma “extensão de nós mesmos”. Qualquer tecnologia não pode 
senão adicionar-se àquilo que já somos. O telefone é uma extensão da voz, 
a roda é uma extensão da locomoção, assim como o computador é um pro-
longamento de um conjunto de funções cerebrais que estendem a distância 
social em que passamos a comunicar nos dias de hoje. A linguagem prolon-
ga a nossa experiência no espaço e no tempo, enquanto a escrita estende 
os efeitos da linguagem humana. A questão que levantamos aqui é: “qual o 
papel da luz e da sombra enquanto meios de comunicação ou, na expressão 
do autor, ‘extensões de nós mesmos’?” Na representação como na vida, a 
luz e a sombra colocam-se como extensões de nós próprios, pelas quais nos 
expomos em diferentes escalas de dissimulação ou verdade; em função da 
espectativa de sermos mais ou menos aceites, ou, pelo contrário, rejeitados. 
Esperamos mostrar, com este estudo, que a visão enquanto meio de comu-
nicação, depende de ambas.
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introdução

Segundo a definição de Marshall McLuhan (1946/2008, p. 21), um 
meio de comunicação é uma “extensão de nós mesmos”. Qualquer tec-
nologia não pode senão adicionar-se àquilo que já somos. O telefone é 
uma extensão da voz, a roda é uma extensão da locomoção, assim como 
o computador é um prolongamento de uma série de funções cerebrais. A 
linguagem prolonga a nossa experiência no espaço e no tempo, enquanto a 
escrita estende os efeitos da linguagem humana. Os meios de comunicação 
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têm moldado a História, alterando em muitos casos, de forma irreversível, 
os nossos ritmos sensoriais e alargando a nossa perceção da existência1.

A luz em sim mesma – a luz artificial, em particular a luz elétrica – 
não é apenas um meio de comunicação entre outros, mas segundo o autor, 
é o meio de comunicação mais radical (que corresponde à extensão mais 
radical do espaço e do tempo), de todos os tempos. Em retrospetiva, a par-
tir do século XVIII, a noite foi-se transformando, gradualmente, em dia, e 
esta subordinação da noite ao tempo iluminado transformou para sempre 
a história, alterando, de uma forma radical e irreversível, os nossos ritmos 
sensoriais e a nossa perceção da existência.

Habituamo-nos a pensar a história dos meios de comunicação visual 
como a história dos dispositivos óticos – das lunetas aos microscópios e 
às câmaras – que a fotografia, o cinema e o vídeo protagonizaram, e que a 
imagiologia científica 3D expandiu exponencialmente. Efetivamente, como 
salienta David Barr (2003, pp. 11-12), “as novas tecnologias não só amplia-
ram os poderes da visão como modificaram a sua natureza”. A imagiologia 
constitui uma expansão da visão e um alargamento das nossas expectati-
vas visuais, permitindo ver coisas novas, de novas maneiras. Esbatem-se os 
limites entre o visível e o invisível; o infinitamente grande e o infinitamente 
pequeno; o “dentro e o fora”, obrigando a novas reorganizações sociais.

Porém, esquecemo-nos que as primeiras utilizações (holandesas) do 
vidro (veneziano) foram aplicadas na produção tanto de lentes como de 
janelas, ambas tão importantes para “nos estender” no espaço e no tempo. 
Tanto as janelas como os óculos passaram a permitir ler até mais tarde no 
dia, e até mais tarde nos anos de vida – um prolongamento da visão e da 
vida notáveis. A partir da invenção da lente, o caminho estava aberto para 
a ótica criar a luneta astronómica, o microscópio, e mais tarde, a câmara. 
O papel do vidro enquanto meio é tão importante na ótica como na arte e 
na arquitetura, onde molda igualmente o espaço e o tempo, criando coisas 
novas com novos sentidos.

Na arquitetura, o primeiro portador de luz terá sido, certamente, a 
porta, plena se simbolismos de passagem. No entanto, a janela é a aber-
tura que torna possível “ver através” e “ver além” dos muros dos edifícios, 
para além de permitir a iluminação natural proveniente de diferentes lados, 

1 A primeira versão deste artigo, intitulada “Para uma Semiótica da Luz: Do Espaço Físico aos Espaços 
de Representação”, foi apresentada no Congresso AISV Semiótica do Espaço / Espaços de Semiótica, 
em Lisboa, em 2011, sem nunca ser publicada. Mais tarde, as diferentes secções do estudo foram 
desenvolvidas, separadamente, na tese de doutoramento Para Uma Semiótica da Luz (2015), referen-
ciada na bibliografia. Porém, o estudo que aqui se apresenta permanece inédito, uma vez que parte de 
pressupostos ligeiramente diferentes e chega a conclusões distintas, ou melhor, mais completas.
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o que na natureza só é possível na relação entre o sol e a lua. Ainda hoje, a 
escolha das suas dimensões, mas sobretudo da sua colocação, é de extre-
ma importância, física e psicológica, para nós.

Por outro lado, graças à interdependência entre arte e meio, “da som-
bra das origens ao paradigma especular” (Pinto, 2015, p. 103), e deste aos 
“espelhos eletrónicos” (Belting, 2014, p. 45), as artes plásticas (desenho, 
pintura, escultura) também ocupam um lugar privilegiado na história dos 
meios. Com efeito, nos primórdios da história da imagem, segundo o mito 
de Plínio, o Velho [c. 1470-1561], o registo gráfico da sombra da silhueta-
-retrato (mais tarde transformado em imagem mimética) terá sido o pri-
meiro dispositivo de extensão do olhar, seguindo-se a pintura (mimética e 
em perspetiva), a fotografia e o cinema.

Estes dispositivos de extensão do olhar – o microscópio, o telescó-
pio, as câmaras e o cinema – não apenas implicaram a extensão do alcan-
ce da visão, mas também compensaram as suas imperfeições através de 
substitutos para os seus poderes limitados, autênticos “órgãos exosomáti-
cos”. Por sua vez, as implicações da expansão da nossa capacidade visual 
devem ainda ser analisadas à luz da sua vinculação complexa às “práticas 
de vigilância”, segundo a expressão de Michel Foucault e da “sociedade do 
espetáculo”, segundo a abordagem de Guy Debord.

1. a criação de eSPaço-luz2

Como se referiu acima, na arquitetura, a porta terá sido o primeiro 
portador de luz. Mas a janela é a abertura que torna possível “ver através”, 
“ver além” [dos muros dos edifícios], e “ver mais e melhor”, graças à ilu-
minação natural proveniente dos diferentes lados. Ao longo do dia, a luz 
muda constantemente, de direção, de intensidade e de cor. E é possível, 
no mesmo espaço, produzirem-se impressões espaciais completamente 
diferentes, mudando simplesmente a dimensão e a localização das suas 
aberturas. Por esse motivo, a luz é de uma importância decisiva para a ar-
quitetura. Segundo José Tolentino Mendonça (2010), as janelas exteriores 
são um símbolo de abertura interior; uma sugestão, que pode desencadear 
o imprevisível nos nossos pontos de vista, deslocando-os e alargando o 
nosso campo de visão.

A mesma luz que na Grécia é tão penetrante, é fletida de uma for-
ma diferente em função de cada templo grego, cada igreja bizantina, cada 

2 Este tema é desenvolvido, fundamentalmente, no capítulo 2, intitulado “A Igreja como Imagem do 
Céu” (Pinto, 2015, pp. 37-48).
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edifício. Na natureza, a luz acontece, na arquitetura, a luz produz-se. Este é 
um dos objetivos da arquitetura: modificar e dirigir a luz natural, guiando-a. 
Os Gregos não tinham uma relação com o espaço. A sua natureza era pro-
fundamente plástica. É com a arte romana e a sua materialidade, que o es-
paço adquire maior amplitude e significado, tornando-se matéria luminosa. 
Essa é a premissa necessária para que o espaço interno se ilumine e se tor-
ne o lugar de um grande efeito de espaço-luz (Sedlmayer, 1985, pp. 47-48).

As mudanças de luminosidade têm sido, desde longa data, um cha-
mamento para o louvor e a adoração. Depois de entrar numa catedral gó-
tica não é difícil compreender o impulso devocional do homem medieval 
perante a luz. Entrar numa catedral num dia de sol pode provocar uma sen-
sação confusa, como entrar numa “obscuridade sublime”, segundo a ex-
pressão de Reutersward (1971, p. 103), após a qual, a luz desejada atravessa 
as figurações do vidro colorido e a cor projeta-se por toda a igreja, como 
um banho do céu. Aqui, a luz não é um acidente, mas a própria substância 
da obra de arte. A maravilha dos fenómenos luminosos produzidos pelo 
vitral, associados aos mistérios de Deus, assume na catedral gótica a mais 
profunda transcendência. Não admira que as janelas tivessem crescido a 
ponto de quase substituir as paredes, sublinha Reutersward (1971, p. 194), 
como se quisessem absorver o firmamento.

O que é curioso é que o vitral é uma janela que não serve para olhar 
através dela, para o exterior. Mas é a luz exterior que a atravessa em dire-
ção ao interior, que depois de filtrada pela cor das suas figuras, se projeta 
em tudo o que estiver no seu interior. Aqui, é a própria matéria que surge 
luminosa, como uma espécie de “fresco translúcido”, segundo a expressão 
de Focillon (1993, p. 278), ou como se fosse fonte de si mesma. Como con-
corda Sedlmayer (1985, pp. 49-50), a luz que a catedral difunde não parece 
vir do exterior mas parece propagar-se das próprias paredes, que brilham.

A principal função da arte sacra era, precisamente, a de levar os ho-
mens a ter intimidade com Deus. Estes artifícios transparentes, sem os 
quais a catedral gótica seria inconcebível, transformam-se numa espécie de 
“cortina de sombra”, criando, misteriosamente, uma sensação de paz e de 
intimidade, propícia à oração (Deuchler, 1971, p. 60). Os vitrais assumem 
o papel do firmamento dentro do espaço sagrado, que divide e ao mesmo 
tempo une, Deus e os homens.

A igreja românica, e mais tarde, a catedral gótica, assumem o lu-
gar do Templo de Jerusalém construído segundo o modelo do Taberná-
culo dado por Deus a Moisés (Êxodo, pp. 25-31); como imago-mundi, no 
sentido atribuído por Eliade (1999, pp. 55-78), por outras palavras, como 
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obra divina e lugar “santo”, “separado” para comunicar com Deus. Mas 
constituem-se também como precursoras da Jerusalém Celeste reservada 
aos santos, descrita no Livro do Apocalipse.

O objetivo de Herber Kessler, em Spiritual Seeing (2000) é, preci-
samente, o de analisar algumas das obras pelas quais a arte ocidental e 
Bizantina se comprometeram a garantir a atribuição de um valor espiri-
tual às imagens. A convicção do autor é que os debates teológicos não só 
estiveram na base da construção das imagens iconográficas, como a arte 
desempenhou um papel fundamental na construção da própria autodefini-
ção do cristianismo medieval. Na prática, vários aspetos das obras de arte 
medieval, desde o tema aos materiais, foram concebidos de forma a ga-
rantir que a presença física fosse, simultaneamente, afirmada e subvertida. 
O objetivo era facultar uma leitura espiritual dos textos bíblicos através do 
envolvimento do espetador num processo anagógico, de elevação da alma, 
que transportasse a visão natural até à contemplação das coisas divinas.

Uma das consequências do pecado da humanidade terá sido a perda 
da capacidade de ver a Deus. Depois da queda do homem, a comunicação 
que Deus passa a estabelecer com os homens é sugerida através de duas 
formas nas representações pictóricas: pela sua mão (a manus Dei) que 
emerge do céu, simbolizando a voz desencarnada de Deus; e pela arca da 
aliança do Tabernáculo, que simboliza o locus onde Deus comunicava com 
o sumo-sacerdote dentro do Santo dos Santos. Ambos os símbolos são an-
ti-iconae, de acordo com a proibição de imagens do segundo mandamento 
e da respetiva crença judaica na invisibilidade e imaterialismo essencial de 
Deus. O estudo de Kessler (2000, pp. 3-6) em que nos baseamos, mostra 
como a utilização dos dois símbolos identificam o período anterior à visibi-
lidade de Deus que se realiza em Cristo.

Seguindo a interpretação cristã do tabernáculo presente na Epístola 
de Hebreus, a barreira existente entre Deus e os homens, criada após a 
queda do homem, volta a ser penetrável graças à encarnação e à paixão 
de Cristo. Como se lê em Hebreus 10:19-20: “agora podemos entrar com 
toda a confiança no santuário [reservado no Velho Testamento apenas aos 
sacerdotes] porque Jesus morreu como sacrifício por nós. Ele abriu-nos um 
novo caminho para o santuário, um caminho que nos dá vida ao entrarmos 
pela cortina, ao entrarmos pelo sacrifício do seu corpo”.

A partir do século VI, depois de um período de intenso debate à volta 
da legitimidade da imagética cristã, a proibição bíblica associada à criação 
de imagens tornou-se inoperante. Ícones de Cristo começaram a ser utili-
zados para mostrar a diferença fundamental entre a revelação de Deus no 
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Velho Testamento e a comunhão dos cristãos através da encarnação de 
Cristo. A visão de Deus, negada a Moisés no Monte Sagrado torna-se aces-
sível aos cristãos através de Cristo. São numerosas as passagens que con-
trastam Cristo com o Templo judaico, onde Deus previamente comunicava 
com o seu povo, aceitava sacrifícios e concedia expiação pelos pecados. 
Se Cristo veio substituir a arca da aliança, enquanto locus da comunicação 
entre Deus e os homens, então Deus torna-se visível de novo em Cristo. 
Assim, aos poucos, os ícones foram deixando de ser vistos como ídolos pa-
gãos, passando a ser aceites como equivalentes do tabernáculo e do tem-
plo judaicos, realizados segundo as instruções de Deus. Criar semelhança 
tornou-se, assim, um imperativo cristão.

A partir do Evangelho de João, “o cristianismo haure “luz” e “vida” 
das religiões concorrentes” (mas também da alquimia, do hermetismo, da 
mística oriental e ocidental e das seitas iniciáticas)3, “pelo direito do mais 
forte”, observa Rudolf Otto (2007, p. 130). Depois de João, os elementos 
“luz” e “vida“ permanecerão inseparáveis. “Mas o que significa luz e vida?”, 
é lícito perguntar. Assim nos esclarece o evangelista: a luz primordial do 
Génesis, que nasce do Fiat Lux, é o Verbo que estava no princípio para dar 
forma à terra informe e vazia. Mas o “Verbo” (logos, a palavra que encarna/
veste a ideia), é também o Lumen que veio para iluminar o coração dos ho-
mens, o próprio Logos por meio do qual tudo se fez, e sem o qual nada do 
que foi feito se fez. Nele estava a vida eterna e a vida era a luz da salvação 
dos homens. Dizer que “o Verbo se fez carne” é o mesmo que dizer que a 
Palavra de Deus encarnou em Cristo para que a sua luz pudesse habitar no 
coração dos homens.

“A igreja como imagem do céu” (Reutersward, 1971, p. 103) evolui 
da abóbada celeste ao corpo de Cristo como Igreja. Para os cristãos, Cris-
to é a porta de passagem para uma nova existência pela qual, tal como 
em Betel, “os céus se abrem sobre a terra”. O locus da comunicação en-
tre Deus e os homens torna-se o próprio “corpo habitado”, literalmente 
“tabernaculado”4 de Jesus Cristo. Deus habitou tanto no tabernáculo como 

3 A título de exemplo, na linguagem dos ritos maçónicos, “receber a luz” significa ser admitido à 
iniciação. Após a participação em certos ritos, de olhos vendados, e a prestação de juramento, o ini-
ciado é ofuscado por uma claridade súbita, e é aí que recebe a Luz. A Luz é dada pelo Venerável com 
a ajuda da espada flamejante, símbolo do Verbo. Esta Luz, à qual se referem tantos ritos, não é mais 
do que o conhecimento transfigurador, que neste caso, os mações, têm por dever adquirir (Chevalier-
-Gheerbrant, 1982, p. 423).
4 Na passagem “a Palavra fez-se homem e veio habitar no meio de nós, e nós contemplámos a sua 
glória, como glória do Filho único do Pai” [em muitas traduções: “e o Verbo se fez carne e habitou 
entre nós, e vimos a sua glória, como a glória do Unigénito do Pai”] (João, 1:14), a palavra ”habitou”, 
significa, literalmente, “tabernaculou”. A analogia aqui presente entre o Antigo e o Novo Testamento é 
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no templo do corpo de Cristo5. Aqui, a Igreja deixa de se parecer com a 
abóbada celeste; deixa de se identificar com um edifício ou lugar de culto, 
para passar a identificar-se com um conjunto de pessoas ligadas por um 
propósito comum, cujo objetivo é cumprir-se na terra. É aí, no olhar dessas 
pessoas, que Sophia de Mello Breyner encontra o tão procurado sinal de 
Deus. Como se lê no poema “Sinal de Ti”: “só o olhar daqueles que esco-
lheste / Nos dá o Teu sinal entre os fantasmas”(Sophia de Mello Breyner 
Andresen 2014, p. 70).

2. da SoMbra daS origenS ao ParadigMa eSPecular6

Estamos habituados a pensar a história dos meios de comunicação 
visual, ou para utilizar a terminologia de Marshall McLuhan, a história das 
nossas “extensões”, como a história dos dispositivos óticos que, efetiva-
mente têm transformado os nossos modos de ver o mundo. Porém, a arte, 
no sentido antropológico do termo, concretamente, o registo gráfico da 
sombra (segundo o mito de Plínio, o Velho), graças à sua dependência en-
tre a imagem e o meio, encontra-se entre os primeiros meios de extensão 
do olhar. Segundo Victor Stoichita (2008), a relação com a sombra (mais 
tarde incorporada na imagem-espelho) marcará a história da representação 
ocidental.

Tendo em conta a tradição da imagem como imagem do homem 
(que se opõe à tese da abstração como imagem primeira), podemos dizer 
que a função primordial da imagem-arte-religiosa é tornar presente alguém 
ausente, através da figuração da sua imagem. A origem latina da palavra 
imagem (imago) designa isso mesmo – efígie, estátua (funerária ou não). 
Segundo a narrativa de Plínio, o Velho (XXXV: 1084-1120), a pintura nasceu 

feita entre o tabernáculo no deserto – quando Deus ergueu a sua tenda entre as tendas dos hebreus e 
manifestou a sua glória – e o corpo de Jesus feito carne, de modo que foi possível, literalmente, “ver a 
sua glória” (Bíblia, 2001, p. 1070).
5 A palavra “luz” (or), “ser ou tornar-se luz” é um complemento direto do verbo ser. É nesse sentido 
que Jesus pode dizer: “Eu sou a luz do mundo” (João 8:12) e, da mesma forma, declarar: “Vocês são 
a luz do mundo” (Mateus 5:14). A questão levanta-se quando pensamos no processo de transferên-
cia dessa luz, de Deus para os homens. Se por um lado, a palavra “luz” (mechezah) define o “lugar 
da aparição”, onde “algo de sagrado se manifesta”, a promessa da salvação, implícita na paixão da 
morte e ressurreição de Cristo, implica o derramamento do Espírito Santo, que se dá a partir do dia 
do Pentecostes (Atos 2). É nesse sentido, que Jesus declara em João 14:23: “Quem me tem amor […] 
o meu Pai também o há-de amar e iremos ambos viver nele”. Noutras versões: “viremos para ele e nele 
faremos morada“.
6 Este tema é desenvolvido no capítulo 5, intitulado “Da sombra das origens ao paradigma especular” 
(Pinto, 2015, pp. 103-132).
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quando foi possível circunscrever, pela primeira vez, com uma linha, a som-
bra de um ser humano. Esta imagem-sombra dos primórdios mostra-nos o 
nascimento da representação artística ocidental como um nascimento em 
negativo, sob o signo de uma ausência-presença – a ausência do corpo e a 
presença da sua projeção.

A narrativa de Plínio, o Velho, tem como principal objetivo descrever 
o gesto fundador da cerâmica e do desenho, que a tradição fez com que 
fosse alargado à pintura e à escultura por modelagem. Mas o mito leva-nos 
mais longe quando nos insere num quarto iluminado, onde os dois aman-
tes se amam e se despedem, a sua sombra é projetada na parede, e a ra-
pariga, num gesto antecipador da saudade que sentiria na ausência do seu 
amante, fixa o contorno da silhueta do objeto do seu amor. É Plinio quem 
nos diz que a pintura nasceu desde que se começou a delimitar o contorno 
da sombra humana. A fábula da filha do ceramista diz-nos ainda, que a pin-
tura nasceu desde que o Homem amou e conheceu o medo da sua perda.

Como explica Victor Stoichita (2008), na tese que seguimos como 
referência, a realidade histórica dos primórdios da imagem coloca-nos, as-
sim, perante um facto inequívoco da metafísica da imagem, cuja origem 
pode procurar-se na relação erótica interrompida, na separação, no ser que 
parte, donde resulta o caráter substitutivo da imagem. A primeira função da 
imagem é, graças à sua semelhança com o modelo ausente, a de suporte 
mnemónico: tornar presente o que é ausente. A segunda função deriva do 
facto de a sombra pertencer a alguém que esteve envolvido numa relação 
de contacto. A imagem-sombra tem a função de gravar uma marca de al-
guém ausente, imortalizando a sua presença sob a forma de uma imagem 
fixada no tempo, adquirindo, assim, um valor propiciatório7. 

A história que Plínio evoca, recorrendo a uma fábula com origens no 
Egipto, veicula, assim, um conjunto de aspetos comuns à cultura grega e 
à cultura egípcia. Como aprofunda Victor Stoichiza (2008), na sua Breve 
História da Sombra, tanto a Grécia como o Egipto antigos estabeleciam 
uma ligação simbólica entre a sombra, a alma e a ideia de duplo dos se-
res humanos. No Egipto, existiam duas sombras que se manifestavam em 
momentos distintos: enquanto o homem vivia, a sombra exteriorizava-se 

7 No Velho Testamento, o propiciatório era o símbolo do “trono” de Deus, isto é, simboliza a presença 
de Deus. No Dia da Expiação, o sumo-sacerdote aspergia o sangue dos animais sacrificados sobre e 
diante do propiciatório, para a remissão dos pecados do povo de Israel (Levítico 16:14-15). Parece im-
plícito, neste caráter propiciatório das estátuas-múmias, o mesmo tipo de valor que é atribuído às relí-
quias cristãs (Do latim reliquia, plural neutro de reliquium, “coisa deixada”). Quer se trate de um deus 
ou de um santo, em ambos os casos, trata-se de algo precioso ou raro, como um objeto que lhe tenha 
pertencido, ou o próprio corpo, nem que seja apenas uma parte dele, o qual as pessoas cultuam.
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na sombra negra (khaibit); no instante da morte, no momento em que a 
sombra negra desaparecia, o Ka (a sombra clara de um colorido aéreo) 
assumia a função de duplo, graças à incorporação mágica da alma no Ka 
da estátua-múmia. A estátua-múmia tornava-se, assim, a incorporação da 
eidolon (uma imagem sem substância) no colossos (o duplo animado), na 
prática, o substituto “vivo” do corpo morto, vivificado na alma-sombra do Ka.

Tanto os egiptólogos como os helenistas defendem que a estátua 
nasce por uma de duas razões: ou para ocupar o lugar de um deus, ou para 
ocupar o lugar de um morto. Como confirma Bazin (1981, p. 9), nas origens 
da pintura e da escultura encontra-se o complexo da múmia. A religião 
egípcia, dirigida toda ela contra a morte, fazia depender a sobrevivência dos 
seres da perenidade material dos corpos, satisfazendo, desse modo, uma 
necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo. 
Era natural salvar a vida da morte na carne e nos ossos. Assim, a primeira 
estátua egípcia é a múmia do homem curtido e petrificado no natrão. Mas 
a preservação do corpo não era suficiente. Era necessário que a sua fiel ima-
gem fosse também preservada, uma vez que a função primordial da estátua 
egípcia era salvar o ser pela aparência.

Provavelmente, graças a essa motivação – a de salvar o ser pela apa-
rência – o retrato é o género que, por excelência, parece ter sido consagra-
do à semelhança, como a um serviço – um serviço de verdade em que se 
presta uma homenagem, que não está longe do serviço religioso (Nancy, 
2006, p. 38). Assim, enquanto substituto de uma pessoa, a estátua era 
necessariamente vista como animada. Por essa razão, como refere Levin 
(1971, p. 27), os egípcios canalizavam a luz do sol através de pequenas 
fendas abertas no telhado das pirâmides, estudadas para dirigir a luz, em 
forma de holofote, em direção às estátuas que se encontravam no seu in-
terior, para, literalmente, “animar” as estátuas com a luz do sol, segundo o 
movimento natural do astro.

Segundo Ernst Gombrich (1985, pp. 106-110), o escultor egípcio era 
designado como “aquele que mantém vivo”, por eternizar a vida dos mor-
tos. Assim como a “Grande Esfinge” foi concebida tal uma sentinela vi-
gilante, para sempre, da mesma forma, o retrato do dono de um túmulo 
dado à visão dos camponeses da sua propriedade, não é o simples registo 
da sua vida passada, mas uma presença que tem o poder de vigiar o traba-
lho dos seus empregados, através do ciclo interminável dos anos. As cenas 
da vida diária têm que ser lidas, mas a sua sequência é puramente concep-
tual, e não narrativa. As imagens representam, simultaneamente, o que foi, 
o que é e o que há-de ser, como um eterno presente. Fazer e registar estão 
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aqui fundidos na mesma promessa de deter em lúcidas imagens o caráter 
evanescente do tempo. 

A teoria da mimese, que Platão desenvolve entre A República (2010) 
[séc. IV a.c.] e O Sofista (2012) [séc. IV a.c.], marca o triunfo do espelho so-
bre a sombra. A imagem-sombra (phantasmata), dado o estatuto ambíguo 
que lhe é atribuído, passa a desempenhar um papel secundário na arte de 
copiar, cedendo o lugar de maior importância à imagem-espelho (eidola), 
que submetendo-se às leis da mimesis, passará a ser-lhe superior. É em 
virtude do platonismo que a obra de arte se dobrará às exigências do para-
digma especular e a projeção da sombra se limitará a um papel marginal, 
o que não significa que venha a ser eliminada do arsenal da representação. 
Porém, passará a ser a parente pobre de qualquer reflexo, e o seu estatuto 
permanecerá vago e marcado por poderes obscuros8.

No curso da história da representação ocidental, foi Platão quem 
desferiu o primeiro golpe na “sombra”. Mas será a primeira teoria da arte, 
em pleno Renascimento, a reivindicar explicitamente para si, o paradigma 
especular. No texto fundador da pintura dos tempos modernos, De Pictura, 
Leon Battista Alberti (1435) apresenta a teoria da nova arte, sob o signo de 
Narciso. Esta nova ideia de imagem pictórica assume-se como consequên-
cia de um ato erótico, tal como no mito pliniano, porém, invertendo os 
papéis: aqui, a pintura concerne o eu, e não o outro.

Pouco mais de um século depois, Giorgio Vasari (1568), numa so-
breposição discutível das duas versões do mito fundador – a de Plínio e a 
de Alberti – criará uma terceira versão do mesmo. Referindo-se ao texto de 
Plínio, Vasari transforma o retrato, de sombra do outro num autorretrato 
de sombra, reafirmando a relação dos primórdios da arte com o paradigma 
especular, que se depreende do mito de Narciso.

3. o iMPacto da luz artificial coMo extenSão do hoMeM9

O homem da Idade Média, sujeito à precariedade da candeia e do 
lampião, mal o dia se punha, via-se imerso num mundo de sombras vaci-
lantes. Como salienta Pedro Miguel Frade (1987, pp. 2-3), para o homem 
medieval, sujeito ao “escurecer do mundo” e ao “devir-espectro” dos ho-
mens e das coisas, a noite não podia deixar de ser uma terrível potência da 
natureza, comparável à pior das intempéries; a única forma de a superar 

8 Para aprofundamento da “vitória do espelho sobre a sombra”, consultar Victor Stoichita (2008) 
Breve Storia dell’ombra, pp. 29-39.
9 Este tema é desenvolvido no capítulo 8, intitulado “Fábricas do Olhar” (Pinto, 2015, pp. 103-132).
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era refugiando-se no interior de um lugar seguro. A ameaçadora escuridão 
da noite e o encerramento de cada um em sua casa ao cair da noite, levava 
à desarticulação da cidade numa estranha precariedade gregária de clausu-
ra e medo.

O pavor da noite na Idade Média, para além da própria escuridão em 
si, também era alimentado pela crença de que a ausência da luz libertava, 
assim que eram inibidas as aparências visíveis, a monstruosidade escon-
dida no mundo, associando-se às potências devastadoras do reino das tre-
vas. Segundo Lucia Corrain (1996, p. 23), o tema da luz como salvação e 
das trevas como condenação (no sentido de “condenação ao inferno” ou 
“castigo eterno”) tem sido tratado por diversos estudiosos, entre os quais 
Maurizzio Calvesi (1990) no seu estudo sobre Caravaggio. Por esse motivo, 
a demonologia cristã estava ligada à escuridão, tanto quanto a imagem 
de Deus era resplandecente de brancura e luz. A equivalência entre as tre-
vas e o mal do imaginário medieval torna-se num valor simbólico tão for-
te para a nossa cultura, que este regressa ciclicamente nas mais diversas 
fantasmagorias.

Entre 1750 e 1900, os novos métodos de produção de luz e de distri-
buição de combustível acabaram de vez com o conceito de noite associado 
ao isolamento, à reclusão obrigatória e ao medo. Da invenção da lâmpada 
de Argand (c. 1783) à introdução da luz a gás (c. 1800) e à eletricidade (c. 
1880) – a noite foi-se transformando, gradualmente, em dia (Blühm & Li-
ppincott, 2000, p. 26). E esta subordinação da noite ao tempo iluminado 
transformou para sempre a história, alterando, de uma forma irreversível, 
os nossos ritmos sensoriais e alargando a nossa perceção da existência.

Nos últimos trinta anos do século XIX, Paris exibe uma iluminação 
noturna que lhe confere o título de “cidade da luz”. Paris é a cidade dos es-
pelhos, que captam o espaço exterior e o transportam para os espaços inte-
riores. Como as portas e as paredes são cobertas são cobertas de espelhos, 
não se sabe se se entra ou se sai, de tal forma ambígua é a claridade. A mais 
comum das tabernas adquire uma imensa extensão artificial, refletindo as 
mercadorias duplicadas à direita e à esquerda. Os espelhos funcionam aqui 
como recetores de diversos mitos modernos. Paris é a metrópole dos es-
petáculos visuais – dos panoramas, aos dioramas, os cosmoramas, pleo-
ramas, até as experiências fantasmagóricas e fantasmaparastáticas, e os 
georamas; cineoramas, estereoramas, cicloramas… referidos por Benjamin 
nas Passagens (1982/2009, p. 469). A história dos espetáculos visuais do 
século XIX é inseparável do desenvolvimento das novas tecnologias ao ser-
viço do entretenimento e da história da representação da própria história. 
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Para Marshall McLuhan (1946/2008, pp. 21-34), a luz elétrica tornou-
-se no mais revolucionário meio de comunicação, acabando com a sequên-
cia e fazendo com que tudo passasse a ocorrer simultaneamente. A luz 
elétrica não apenas estendeu o dia iluminado, como prolongou as horas 
de trabalho dos operários, multiplicou os espetáculos de entretenimento, 
interferiu no ensino, na ciência, no policiamento, na vida privada e na arte, 
onde a fotografia e o cinema assumem um papel preponderante. 

Segundo Paul Virilio (1993, pp. 11-13), tal como a invenção da lâmpa-
da elétrica de Edison suscitou o aparecimento de lugares diurnos durante 
o tempo natural noturno, também a inovação da lâmpada eletro-ótica de-
termina a emergência de lugares percetíveis em meios habitualmente im-
percetíveis. Assim, a par dos efeitos conhecidos da telescopia e da micros-
copia, que revolucionaram a perceção do mundo a partir do século XVII, a 
videoscopia eletro-elétrica ilumina um novo tipo de espaço-tempo – uma 
localização instantânea que nada tem em comum com a topografia geográ-
fica. A portaria eletro-ótica, como outros dispositivos afins, não só dá a ver 
o que o intercomunicador dava apenas a ouvir, como apresenta em direto 
um não-lugar como resultado da ondização do real, tornada possível pela 
física eletromagnética. A disseminação destes monitores parasitam a per-
ceção do aqui e agora, penetrando e transformando os lugares, em função 
da súbita revelação da transmissão direta de um espaço-velocidade que su-
planta o espaço-tempo das nossas atividades habituais (Virilio, 1993, p. 16). 

Com o aparecimento da tecnologia elétrica, o homem criou fora de 
si mesmo um modelo vivo do próprio sistema nervoso central. Os meios 
de comunicação cibernéticos e portáteis estenderam a tal ponto a distância 
social do homem, que hoje é possível integrar atividades de indivíduos e 
grupos de diferentes partes do planeta. Por outro lado, a velocidade elétrica 
fundiu, em pouco tempo, as culturas de todo o mundo: as culturas pré-his-
tóricas com os detritos do comércio industrial, o letrado com o analfabeto. 
Porém, no nosso meio social alfabetizado, não estamos melhor preparados 
para enfrentar as mudanças introduzidas pela cibercultura do que o nativo 
do Gana para lidar com a alfabetização, que o arranca ao seu mundo tribal 
e coletivo e o mergulha no isolamento individual. Estamos tão entorpeci-
dos pelo nosso mundo novo como o nativo pela nossa cultura letrada e 
mecânica. Colapsos mentais de vários níveis de intensidade são uma das 
consequências habituais do desenraizamento e da imersão em novos géne-
ros, infindáveis, de informação.
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4. dialéticaS da viSão e do olhar10

Embora a teoria dos raios luminosos recebidos e emanados pelo 
olho tenha sido desacreditada há muito tempo, essa expressava uma ver-
dade simbólica importante: que o olho, entendido em sentido amplo, não é 
um mero recetor passivo de luz e cor, mas pode assinalar, projetar e emitir 
emoções com uma nitidez e um poder extraordinários. Entre todos os ani-
mais, só o homem e os primatas são capazes de utilizar o olhar para enviar 
sinais tão amigáveis quanto ameaçadores.

O olhar assegura à nossa consciência uma saída para fora do cor-
po, mas também a produz [a consciência], involuntariamente (Pinto, 2015, 
pp. 199-200). Não obstante termos aprendido a utilizar os olhos de uma 
forma deliberada, quantas vezes desviamos o olhar para não chorar, ou 
para evitar sermos vistos? A vergonha também nos leva a desviar o olhar, 
assim como a alegria e o pudor, sempre que se nos estampa nos olhos um 
“olhar desmedido” (Starobinsky, 1991). É suposto o olhar obedecer à vonta-
de consciente de quem vê. Porém, quantas vezes interfere na manifestação 
dos afetos como um autêntico juiz de conduta, estimulando ou inibindo os 
relacionamentos?

A dialética do olhar mútuo estende-se desde o combate em busca de 
domínio, à adoração complementar dos amantes ou à negação de todo e 
qualquer contacto visual. O olhar mútuo entra em ação sempre que duas 
pessoas se amam e se olham nos olhos, ou simplesmente se interessam 
uma pela outra. Pelo contrário, é evitado em situações de indiferença ou 
ódio, opressão, manipulação ou fraude. Porém, as mensagens do olhar 
só produzem efeito na condição de serem recebidas. A dialética do olhar 
mútuo exige isso mesmo: que o olhar seja efetivamente mútuo. Graças à 
“inelutável cisão” do ato de ver”: “o que vemos não vale – não vive – aos 
nossos olhos senão pelo que nos olha” (Didi-Huberman, 2011, p. 9).

Ver nunca foi uma palavra inequívoca. Ver é um verbo transitivo que 
diz respeito tanto ao sujeito que vê como ao objeto do ato de ver; tanto ao 
funcionamento do dispositivo ocular, como às formas em que o mundo se 
apresenta: as imagens (tanto “exógenas” como “endógenas”, segundo a 
terminologia corrente na neurociência, utilizada por Hans Belting (2014, 
pp. 13, 32-35). Ver significa tanto compreender como conceber (uma ima-
gem ou uma ideia); tanto testemunhar como ocupar-se, ou ir ao encontro 
de alguém ou algo. Em termos figurativos, pode ver-se com “os olhos da 

10 Este tema é desenvolvido no capítulo 5, intitulado “Da metafísica da visão ao modelo ótico de cogni-
ção” (Pinto, 2015, pp. 193-210).
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alma”, do pensamento ou da imaginação. Por outro lado, a visão inscreve-
-se sempre numa “história do ver” ou “[história] do olhar” (Debray, 1994; 
Gombrich, 1986).

Segundo Costa & Brusatin (1992, p. 242), a ambiguidade do termo 
visão resulta da polivalência do próprio estatuto metafísico da visão, com 
origem no pensamento grego. A palavra “metafísica”, nascida com um pro-
pósito puramente classificatório – o de designar os livros aristotélicos que 
eram colocados “depois” (méta) dos livros de física – rapidamente passou 
a significar “aquilo que está para além da natureza”, transformando-se na 
ciência do ultrassensível, que para os gregos era sinónimo de “entendimen-
to”. O estatuto metafísico da visão e do olhar tanto evidenciou o seu poder 
ultrassensível, como os seus perigos e limitações físicas, mas sempre se 
mobilizou no sentido de ampliar as suas potencialidades com anexações 
e artifícios. O ato de ver é tanto entendido como a faculdade de observar, 
verificar e discernir, como a visão é tratada como a incógnita da ilusão e 
do engano, da paixão e do pecado. Porém, não obstante a ambiguidade 
do estatuto grego da visão, a Grécia clássica privilegiou a vista sobre todos 
os sentidos (ao contrário do seu competidor hebraico, que privilegiou a 
orientação verbal).

Segundo Dieter Janik (2001, pp. 115, 124-126), a distinção entre o 
sentido visual exterior e o sentido visual interior do homem encontra a 
sua metáfora mais eficaz na expressão “os olhos da alma”, com origem 
no “olho interno da mente” da República de Platão (2010) [Séc. IV]. Para 
Platão, o órgão cognoscível exterior está preso à terra, e por isso, é cego. 
Pelo contrário, o órgão cognoscível oculto é lúcido – recebe a luz de cima, 
no sentido literal e figurado – e por esse motivo, é capaz de captar as coisas 
na sua dimensão espiritual – as ideias – uma dimensão cheia de luz. Ou-
tros autores, que interpretam a origem e o destino da visão, como Filón e 
Orígenes, relacionam essa capacidade interior do homem com a sua ânsia 
de ver, enquanto sinónimo de “conhecer a Deus”, apesar do seu carácter 
insondável e invisível. Segundo o autor, a revalorização estética da imagi-
nação, que se dá nos séculos XVIII e XIX, leva a considerar a visão como a 
capacidade mais extraordinária do homem. A metáfora dos olhos da alma 
regressa sempre que a imaginação poética se concentra no contraste entre 
o visível e o invisível, o próximo e o ausente, o que é manifesto e o que 
permanece oculto.

Mas a metáfora do olho da alma não acaba aqui. “Os olhos [também] 
são o espelho da alma”. Esta expressão, muito próxima da frase bíblica “a 
luz do corpo são os olhos”, torna a visão involuntariamente indissociável 
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dos bons e dos maus assuntos do coração. O versículo continua assim: “se 
os teus olhos forem bons, todo o teu corpo terá luz. Por isso, se o teu olhar 
for bom, todo o teu corpo tem luz. Mas se o teu olhar for mau, todo o teu 
corpo fica às escuras” (Mateus 6:22-23). Assim, a visão (que não é o único 
sentido associado a uma metáfora corporal), simboliza o amor quando “o 
olho é bom” e identifica-se com a tentação e o pecado quando “o olho é 
mau”.

A primazia simbólica da luz desenvolveu-se no domínio religioso 
muito antes do seu desenvolvimento ótico e filosófico. A quantidade e di-
versidade de mitos, ritos e práticas religiosas marcadas pela importância 
ocular ao longo da história, é impressionante. Desde a importância primi-
tiva do fogo, considerado sagrado, ao culto solar praticado em inúmeras 
religiões politeístas, até à procura da iluminação divina na mística das mais 
sofisticadas teologias da luz… alguns cultos, como o gnosticismo maca-
beu, autodenominaram-se, inclusivamente, “religiões da luz”. A mesma 
primazia simbólica da luz é atribuída ao poder dos espelhos, dos quais se 
pensava que podiam ler os sinais da divindade.

Não menos sintomático do poder da ótica na religião é a tradição vi-
sionária que postula no vidente uma visão superior, capaz de discernir uma 
verdade negada à visão normal. Em muitos casos de vidência manifesta, 
chega-se a conceder um caráter sagrado à cegueira física. Oliveira (1998, p. 
4) confirma, no seu artigo sobre esta matéria, que em condições normais, a 
cegueira, tal como a doença, tende a ser associada ao estigma da punição. 
Disso mesmo testemunha a literatura antiga sobre Édipo, Tirésias, ou a 
história de Job e os seus amigos.

Desde o célebre vidente cego, Tirésias – uma personificação da tra-
dição visionária da cegueira – que à visão são atribuídos dois sentidos 
opostos: um exterior, que permite ver a realidade física, e um interior, que 
desvenda os segredos da alma e do coração. Esta distinção, que percorre 
uma longa tradição de textos filosóficos e literários, de Platão a Proust, en-
tre uma ótica fisiológica e uma ótica espiritual; esta separação entre uma 
interioridade e uma exterioridade visual, traduzida entre “ver com os olhos” 
e “ver com os olhos da alma”, define a metafísica da visão e do olhar.

A visão, enquanto entendimento, é sempre parcial e incompleta, 
como coberta por um véu. É limitada pela nossa capacidade de ver mais 
e melhor, ou pelo contrário, de ver menos, de ver pior com os “olhos da 
alma”. Não obstante parcial e incompleta, a visão pode dominar a nossa 
vida, alterando o seu foco e a sua direção. A visão pode guiar-nos, desviar-
-nos ou deixar-nos completamente desorientados. “Olhar em frente” é uma 
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expressão idiomática que traduz coragem e iniciativa. “Olhar para trás” 
traduz apego e hesitação, como quando Ló dirige o seu olhar para trás e é 
transformada numa estátua de sal (Génesis 19: 26). Por sua vez, focalizar 
as dificuldades pode, em determinados momentos, provocar medo e incre-
dulidade, como quando Pedro se afunda nas águas (Mateus 14: 29-30). A 
visão, enquanto metáfora de direção e sentido, não apenas domina a nossa 
vida como simboliza a própria vida, até que os olhos se fechem.

Os nossos olhos podem refletir o nosso interior, mas o nosso interior 
nem sempre consegue discernir entre o verdadeiro e o falso. A cegueira 
física toma o lugar da cegueira espiritual e vice-versa sempre que estão em 
causa os segredos do coração, como quando Paulo partiu para Damasco 
e uma luz resplandecente lhe cegou os olhos (Atos 9: 1-22). Não sabemos 
o que Paulo viu durante a sua cegueira. O que sabemos é que quando re-
cuperou a visão, aquele que até então perseguia inocentes até à morte, era 
um homem transformado.

concluSõeS

Habituamo-nos a pensar a história dos meios de comunicação visual 
como a história dos dispositivos óticos – mecânicos, eletrónicos, técnicos. 
Porém, a arte e a arquitetura, graças à interdependência entre a arte/arqui-
tetura e os meios, ocupam um lugar privilegiado na história dos meios. 
Neste sentido, colocamos lado a lado, arte, arquitetura e tecnologia como 
meios de comunicação, segundo a definição de Marshall McLuhan de meio 
de comunicação como extensão do homem.

[Arquitetura] Desde os seus primórdios, a arquitetura molda as re-
lações do espaço-luz, criando coisas novas com novos sentidos. Segundo 
Mircea Eliade (1999), o simbolismo “cosmos-templo-casa-corpo humano” 
impõe-se desde cedo, uma vez que todas estas imagens apresentam uma 
abertura que permite uma “passagem” – uma mudança de um mundo exis-
tencial para outro. O mundo profano (o Cosmos dessacralizado) é uma 
experiência recente na história do espírito humano. Le Corbusier terá sido o 
primeiro a assumir a casa como uma “máquina para habitar”, alinhando a 
função da habitação entre as inúmeras outras máquinas. No entanto, a ex-
periência do espaço totalmente dessacralizado não existe no estado puro. 
Existem sempre locais especiais, que constituem os lugares sagrados do 
nosso universo privado, como se em tais sítios tivéssemos recebido a reve-
lação de uma outra dimensão da realidade ou consciência, diferente da vida 
quotidiana. A arquitetura sacra não faz mais do que retomar o simbolismo 
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cosmológico da habitação humana primitiva (precedida por um “lugar san-
to” provisório), onde se “cosmisa” o caos e se consagra um determinado 
espaço a um propósito específico.

[Arte] A história de Plínio, o Velho, diz-nos que o desenho e a pintura 
(e partir deles, a escultura) nasceram desde que se começou a delimitar o 
contorno da sombra humana. Por outro lado, a fábula da filha do ceramista 
diz-nos que a pintura nasceu desde que o Homem amou e conheceu o 
medo da sua perda. Assim, o mito fundador da pintura coloca-nos perante 
o carácter substitutivo e propiciatório da metafísica da imagem. A origem 
da representação pictórica pode procurar-se na necessidade de mediação 
perante uma realidade cegante: a relação interrompida, a separação ou a 
morte.

[Tecnologia] Hoje, as imagens (artísticas ou não) sustentam disci-
plinas inteiras. Da imagem científica à imagem-prova, das artes visuais ao 
marketing, nenhuma esfera escapa hoje à imagiologia, nem tão pouco o 
universo da vida privada, ou o que dele resta. [Visão] Permanece claro para 
nós que “a diferentes perceções correspondem distintas semióticas” (Pin-
to, 2015, p. vii). Como salienta Monique Sicar (2006, p. 299), a gravura, 
produto da arte do artesão, não instaura os mesmos olhares (não nos es-
tende até aos outros da mesma forma) que a imagem da técnica fotográfi-
ca, assim como o dispositivo fotográfico não fabrica o mesmo mundo que 
os programas digitais, cuja propriedade escapa aos indivíduos. A história 
dos olhares inscreve-se tanto na história das imagens como na história dos 
aparelhos de visão.

Desde Platão que o excesso de luz pode ser cegante, tanto física 
como metaforicamente. Desde as origens que a sombra se coloca como 
mediadora entre a visão e a luz, Deus e os homens, a verdade e o conheci-
mento. Como diria José Manuel Bártolo (2001, p. 53), “toda a revelação é 
[pode ser] desesperante”. Os óculos de sol protegem-nos do sol. A casa, o 
templo, o vitral gótico… protegem-nos do mundo. Até o próprio Deus se fez 
mediar pela sombra da sua passagem, e mais tarde, pelo seu próprio Filho. 
Na representação como na vida, a luz e a sombra são extensões de nós 
mesmos que medeiam a nossa relação como o mundo. A visão enquanto 
meio de comunicação depende de ambas. A arte entre em cena, como um 
filtro da realidade, quantas vezes perturbador, sempre que a nudez da rea-
lidade ameaça ser devastadora.
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