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In een eerste bijdrage vertelt Pieter De 
Messemaeker het verhaal van de Pools-
Joodse familie Alter. Vijf telgen van deze 
familie kwamen in het begin van de 20e 
eeuw studeren aan een Belgische universit-
eit, net zoals honderden andere studenten 
uit het voormalige Russische Rijk. De 
auteur volgt hen alle vijf, met bijzondere 
aandacht voor Wiktor, de jongste Alter. Uit 
zijn verhaal blijkt duidelijk dat de enkele 
Belgische universiteiten ontmoetingsplaat-
sen waren voor de progressieve Europese 
jeugd én knooppunten van een transnatio-
naal netwerk van politieke activisten. Velen 
van die buitenlandse studenten-activisten 
focusten vooral op het thuisfront, maar 
engageerden zich tegelijk ook in de lokale 
netwerken. Zo ook Wiktor. 

Frank Caestecker analyseert in een volgend 
artikel de Hongaarse vluchtelingencrisis 
van 1956. En dàt is geen toeval, want het 
is zestig jaar geleden dat daar een opstand 
uitbrak tegen het communistische regime. 

Van daaruit kwam hij naar België, om er 
in Gent verder te studeren. Daar leerde 
hij de grootouders van de auteur kennen, 
die overtuigde communisten waren. 
Hun zoon, de vader van Eric Torrekens, 
vertelde Eric over de vriendschap tussen 
zijn familie en Weinberg. Eric geraakte 
geïntrigeerd en traceerde het ongelooflijke 
parcours dat Weinberg aflegde tot hij 
uiteindelijk in Engeland ging wonen 
en daar ook stierf. Het is de tweede 
keer dat Torrekens op basis van een 
familieherinnering en enkele stukken 
uit het familie-archief een fascinerend 
verslag schrijft over een persoonlijke 
zoektocht. 

En dan zijn er de prachtige tekeningen 
van kinderen uit de Spaanse 
Burgeroorlog. Amsab-ISG heeft die 
al lang in zijn bezit. Intussen zijn 
ze alle 200 gedigitaliseerd door 
collectiemedewerkster Annie Geyssens. 
Vreemd genoeg stelden we ons nooit de 
vraag in welke context die tekeningen 
tot stand kwamen. Dat deed een andere 
collectiemedewerkster, Rita Calcoen, 
wel. Ze kwam tot het besluit dat de 
tekeningen niet in België, maar in Spanje 
warden gemaakt, in zogenaamde Colonias 
Infantiles of scholen voor kinderen die 
uit oorlogsgebied geëvacueerd waren. 
Een selectie van de tekeningen werd 
getoond in een expo van Amsab-ISG en 
het S.M.A.K in het kader van het Festival 
van de Gelijkheid. Het Gentse museum 

voor Actuele Kunst verzamelde immers 
ook tekeningen van vluchtelingen, zowel 
kinderen alsvolwassenen, in verschillende 
opvangcentra. Ze zijn verzameld in een 
ontroerend boek. 
We zijn ook fier te mogen aankondigen dat 
het omvangrijke archief van de ngo 11.11.11 
zo goed als afgewerkt is. Archivaris Sofie 
Vrielynck legt er de laatste hand aan, maar 
we wilden de inventaris absoluut dit jaar 
aanbieden naar aanleiding van de vijftigste 
verjaardag van 11.11.11. 
In de rubriek Curiosum draaien we een 
plaatje over een memorabele actie in het 
Gentse in de jaren 1980. Gezongen door 
wijlen Jan Emmery en Walter De Buck. 
’t Spande toen in Gent. 
En dan zijn er nog twee recensies. De eerste 
over een biografie van Reimond Stijns, 
voor de meesten onder jullie wellicht een 
illustere onbekende. Recensent Guido 
Lauwaert bevestigt dat het literair werk 
van deze schrijver ‘as en stof in het gras’ is, 
maar maakt de auteur van het boek Hard 
Labeur weer levend in zijn commentaar.
Willy Verhoysen sluit af met de bespreking 
van een boek over een intrigerend figuur: El 
Impostor, of De Bedrieger. Hoe je een leven 
bij elkaar kan liegen en er ook nog mee 
wegkomt. Of toch bijna. 

2016 is alweer bijna voorbij. 
We hopen oprecht jullie in 2017 
terug te mogen begroeten.

Paule Verbruggen

Edito

De brutale repressie door de Sovjets 
dreef toen ruim 200.000 Hongaren op 
de vlucht. Frank Caestecker was bereid 
hierover een beschouwend artikel te 
brengen in Brood & Rozen. Hij toont aan 
hoe vlug de vluchtelingencrisis toen werd 
ontzenuwd en hoe breed het draagvlak 
was voor opvang en ondersteuning. Een 
uniek voorbeeld van hoe de internationale 
gemeenschap een humanitaire crisis 
snel kan oplossen. Niet zoals vandaag 
dus. De economische context was toen 
anders, maar ook de politiek-ideologische 
motieven verschilden. De Hongaren 
werden niet als bedreiging gezien, maar 
integendeel, als vrijheidsstrijders tegen 
het communisme. De amokmakers onder 
hen werden niet breed uitgesmeerd in de 
pers. Het stemt tot nadenken. 
In een volgende bijdrage lezen we 
het verhaal van Willy Weinberg, een 
Duitse Joodse communistische student 
geneeskunde die in 1933, toen Hitler aan 
de macht kwam, naar Nederland vluchtte. 

Soms zoek je als redacteur bewust naar bijdragen die bij 
elkaar aansluiten qua thematiek, soms gebeurt dat eerder 
per toeval. Zoals nu: verschillende bijdragen in dit nummer 
gaan over vormen van migreren, van menselijke mobiliteit. 
En eigenlijk is dat niet zo’n toeval: migreren, vrijwillig of 
gedwongen, is des mensen en van alle tijden. 
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B I J D R A G E

In de late 19e en vroege 20e eeuw verwelkomden de Belgische 
universiteiten en hogescholen jaarlijks honderden nieuwe studen-
ten afkomstig uit het toenmalige Russische Rijk. Over de cijfers en 
motieven van deze studentenmobiliteit is een en ander geweten. 
Maar de activiteiten van deze jongeren tijdens hun verblijf in 
België – in de wetenschappelijke, culturele, economische en po-
litieke sfeer – zijn veel minder onderzocht. Dit micro-analytisch 
onderzoek naar de Belgische episode in het transnationale leven 
van de Pools-Joodse familie Alter geeft hiertoe een aanzet. Uit de 
casussen van de zussen en broers Alter en enkele voorbeelden 
uit de bredere Poolse studentenmigratie valt af te leiden dat de 
Brusselse Université Nouvelle en andere academische instellingen 
als ontmoetingsplaatsen voor de progressieve en radicale Euro-
pese jeugd fungeerden. Tegelijk dienden deze instellingen ook als 
knooppunten van een transnationaal netwerk van geëngageerde 
intellectuelen en politieke activisten in België. Als opkomend 
leider van de seculier Joodse, socialistische Algemeyner Yidisher 
Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland, kortweg Bund, richtte 
Wiktor Alter zijn politieke activiteiten in België in de eerste plaats 
op het thuisfront. Toch betekende dat niet dat hij daarmee afstand 
nam van zijn gastland. Tijdens zijn zesjarig verblijf in België – 
eerst in Luik, later in Gent – mengde de jongste Alter zich volop in 
de lokale sociabiliteitsnetwerken.

Het transnationale 
leven van de Pools-
Joodse familie Alter 
in België (1904-1914)

PIETER DE MESSEMAEKER, doctorandus, 
Vakgroep Geschiedenis, Universiteit Gent

Wiktor Alter, waarschijnlijk kort na de Eerste Wereldoorlog.
(https://www.google.com/culturalinstitute/beta/asset/
wiktor-alter-a-polish-socialist-leader-murdered-by-the-
soviets/wgEpvn30x-OfZA?hl=en)
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Inleiding

In haar in 1964 verschenen autobiografi-
sche roman Le mariage de Moscou vertelt de 

Franse journaliste Marthe Y. Lebas 
over haar turbulente relatie met 
Isaac Alter, een wispelturige 
diplomaat van Joodse origine.1 

Isaac was in 1889 geboren in 
Congres-Polen, dat toen tot het 

Russische Rijk behoorde. Na een 
leven van omzwervingen in alle uithoe-
ken van het Europese continent – eerst als 
student in ballingschap, later als opposant 
van het autocratische regime van de tsaar 
en ten slotte als hooggeplaatst diplomaat 
in dienst van de Sovjets – verdween Isaac 
in het midden van de jaren 1930 in de goe-
lag. Tijdens zijn opmerkelijke levenstraject 
passeerde hij ook in België, waar hij tussen 
1907 en 1910 les volgde aan de befaamde 
mijnbouwopleiding van de Luikse univer-
siteit.2 

Ook Isaacs oudere zussen en zijn jongere 
broer Wiktor verbleven in het decennium 

voor de Eerste Wereldoorlog in 
België. Vooral Wiktor Alter is 
in zijn thuisland nog steeds be-
kend. Als leider en theoreticus 
van de Algemeyner Yidisher Ar-

beter Bund, de Joodse seculiere 
socialistische partij en vakvereni-

ging, die in het onafhankelijke Polen van 
de jaren 1920 en 1930 uitgroeide tot een 
invloedrijke massabeweging, stierf hij in 
1943 een martelaarsdood. Samen met zijn 
compagnon de route Henrik Ehrlich werd hij 
terechtgesteld door het regime van Stalin. 
Dit leidde tot hevig internationaal protest, 
onder meer van de kant van de Belgische 
socialist Camille Huysmans.3 Net als Isaac 
engageerde Wiktor zich tijdens zijn periode 
in België in de transnationale politiek. Hij 
zette bundistische steungroepen op, onder-
hield nauwe contacten met enkele Belgische 

socialisten, gaf lezingen in het Brusselse 
Maison du Peuple en huwde begin 1913 met 
de Gentse feministe Melanie Lorein. 

In deze bijdrage bespreek ik de Belgi-
sche episode in het transnationale leven 
van de familie Alter. Een hoofdrol is hierin 
weggelegd voor de Belgische universitei-
ten, die zich in de late 19e en vroege 20e 
eeuw ontpopten als bedrijvige centra van 
progressieve en radicale politiek. Net als 
hun Franse en Zwitserse tegenhangers wer-
den zij belangrijke schakels in een sterk 
verweven transnationaal netwerk van 
geëngageerde intellectuelen, sociale her-
vormers en politieke activisten.4 Bepalend 
hiervoor was de jaarlijkse toestroom van 
buitenlandse studenten, vaak van linkse 
signatuur en – zeker na 1905 – afkomstig 
van het woelige Russische Rijk. Veel van 
deze jongeren waren al politiek actief in 
het thuisland, anderen werden het in de 
emigratie. Deze symbiose tussen enerzijds 
hoger onderwijs en studentenmigratie en 
anderzijds de transnationale geschiedenis 
van politiek activisme en Europees links 
blijft evenwel sterk onderbelicht in histo-
risch onderzoek. Studenten worden bijvoor-
beeld weinig systematisch geanalyseerd in 
studies die handelen over transnationale 
revolutionaire bewegingen, politiek in bal-
lingschap of diaspora politics. Onderzoek 
naar internationale studentenmobiliteit 
blijft dan weer te vaak steken bij vragen 
naar het sociaal-economisch profiel, de 
migratiemotieven en de ontvangst van de 
studenten.5 Dit laatste geldt zeker voor wat 
betreft de Belgische casus.6 In mijn breder 
onderzoek naar het transnationale poli-
tiek activisme van de Poolse studenten en 
ballingen in België tussen 1890 en 1914 
wil ik hieraan tegemoetkomen, meer in het 
bijzonder door een relationele benadering 
te hanteren die toelaat om meerdere ac-
toren, contexten, richtingen en schalen te 
incorporeren. Een dergelijke relationele 

methode zal ik ook hieronder gebruiken 
om de transnationale activiteiten van de 
Alters te onderzoeken. 

De connecties van deze Pools-Joodse fa-
milie aan de universiteiten van Luik, Brus-
sel en Gent worden besproken in het kader 
van hun politiek engagement tijdens hun 
verblijf in België.7 Hun talrijke contacten 
en samenwerkingsvormen met activisten 
in het thuisland, in het gastland en elders 
tonen aan dat ballingschap niet steeds een 
leven in isolement en een mislukte inte-
gratie in de ontvangende samenleving be-
tekende. Tegelijk wordt duidelijk dat het 
politiek engagement van de Oost-Europese 
ballingen hoofdzakelijk gericht bleef op het 
thuisfront, meer bepaald op de situatie in 
de Russische gebieden. De mate van succes 
van dit engagement valt meestal moeilijk te 
beoordelen, maar intellectuele uitwisselin-
gen en ervaringen met verschillende actie-
vormen hebben in elk geval vorm gegeven 
aan de persoonlijke ontwikkeling van de 
personen in kwestie. Bovendien bleken de 
in ballingschap opgebouwde relaties vaak 
duurzaam te zijn, ook na het eventuele ver-
trek uit België. In wat volgt, sta ik eerst stil 
bij de herkomst en het migratietraject van 
de zussen en broers Alter. Daarna bekijk ik 
het netwerk waarvan ze deel uitmaakten 
aan de Belgische universiteiten. Ten slotte 
bespreek ik hun connecties en transnatio-
naal politiek activisme in België.

Politieke of academische vlucht?

De Alters werden in de tweede helft van de 
jaren 1880 geboren in een gerespecteerde 
familie in Mława, een grotendeels joodse 
gemeenschap in het deel van Polen dat toen 
onder tsaristisch gezag viel. Vader Israël 
Hersch Alter was een welvarende chassidi-
sche koopman die reeds tien kinderen had 
toen hij op zestigjarige leeftijd hertrouwde 
met Sophie Horn. Samen kregen ze de vijf 

kinderen die centraal zullen staan in deze 
bijdrage: Estera (°1885), Sara (°1886), Fra-
ïda (°onbekend), Isaac (°1889) en Wiktor 
(°1890). Toen Israël in 1891 stierf, liet hij 
elk van hen de aanzienlijke som van 5000 
roebel na. Sophie verhuisde naar Warschau 
en de kinderen gingen er naar een van de 
seculiere scholen.8

Hier raakten de Alters betrokken bij de 
revolutionaire zaak. Vanaf de eeuwwis-
seling, en vermoedelijk onder impuls van 
Estera, fungeerde het familieappartement 
in de Elektoralna 4 als clandestiene ont-
moetingsplaats voor tegenstanders van het 
tsaristische regime. Over de riskante aard 
van de hele onderneming getuigde Isaac 
Alter later: ‘Toen ik twaalf was brachten 
we onze nachten rennend van portiek naar 
portiek door om pamfletten en wapens te 
verbergen, die we in alle haast overbrachten 
van het ene naar het andere huis. ’s Avonds 
hoorden we agenten kloppen op de deur en 
met een van ons discussiëren, terwijl wij 
bang waren dat ze zouden binnenkomen 
en naar de zolders zouden klimmen en daar 
het hele arsenaal ontdekken … En op zondag 
betoogden we.’ 9 Begin 1904 ging het fout en 
werden bij een politie-inval gesmokkelde 
wapens, munitie en illegale geschriften 
gevonden. Estera werd korte tijd gear-
resteerd en het appartement kwam onder 
verstrengd toezicht te staan. Het noopte 
Sophie om haar oudste dochter het land uit 
te sturen.10 In de zomer van 1904 vluchtte 
Estera samen met haar jongere zus Sara 
naar België. Na enkele maanden keerde ze 
alweer terug naar Warschau om er deel te 
nemen aan de opstand die in januari 1905 in 
alle hevigheid was uitgebarsten. In oktober 
van dat jaar vertrok Estera een tweede keer. 
Ditmaal reisde Fraïda mee naar België. 

Ook Isaac en Wiktor waren intussen actief 
bij het revolutionaire verzet. De zestienja-
rige Isaac zat tijdens de roerige jaren 1905-
1906 zes maanden in de cel en Wiktor werd 

PIETER DE MESSEMAEKER HET TRANSNATIONALE LEVEN VAN DE POOLS-JOODSE FAMILIE ALTER IN BELGIË (1904-1914)
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van school gestuurd. Beiden waren nauw 
betrokken bij de schoolboycot tegen de stel-
selmatige russificatie van de verschillende 
lagen van het Poolse onderwijs.11 Over deze 
vernedering liet Isaac optekenen: ‘[…] ik heb 
gedwongen Russisch geleerd en ik moest me 
verbergen om Pools, onze thuistaal, te kun-
nen spreken. Als klein kind moest ik me ver-
stoppen om zoiets onschuldigs te doen.’ 12  
Toen het in 1907 ook voor de broers te heet 
onder de voeten werd, namen ze dezelf-
de vluchtweg als hun oudere zussen.13 Ze 
schreven zich in aan de mijnbouwopleiding 
van de Luikse universiteit, waar Fraïda al 
natuurwetenschappen studeerde. Estera 
en Sara volgden ondertussen sociale we-
tenschappen aan de beide Brusselse uni-
versiteiten.14 

In België sloten de Alters zich aan bij de 
grote golf van Centraal- en Oost-Europese 
jongeren die in het eerste decennium van 
de 20e eeuw naar het westen trokken om 
er een hogere studie aan te vatten.15 Velen 
van hen waren Joden en vrouwen die in de 
Russische gebieden weinig studiekansen 
hadden omwille van een discriminerend 
centraal beleid.16 Bij Sara en Fraïda kan 
dit grijze toekomstperspectief doorslag-
gevend zijn geweest in hun beslissing om 
te emigreren. In het geval van Estera, Isaac 
en Wiktor speelden in de eerste plaats po-
litieke overwegingen. 

De universiteit als 
ontmoetingsplaats

De toestroom van bui-
tenlandse studenten aan 
de Belgische academische 

instellingen was enorm: aan 
universiteiten en hieraan ver-

bonden écoles spéciales in Brussel, Gent, 
Leuven en Luik, technische en handelsscho-
len in Antwerpen en in kleinere industriële 
centra zoals Gembloux en Verviers. Aan 

de vooravond van de Eerste Wereldoorlog 
kwam bijna 30 procent van alle studenten 
in België uit het buitenland. In Luik liep dit 
aantal zelfs op tot meer dan de helft, van 
wie ongeveer twee derde van Russische of 
Poolse origine was.17 

Een buitenbeentje in het Belgische onder-
wijslandschap was de Université Nouvelle 
de Bruxelles (UNB). Deze instelling was in 
1894 afgesplitst van de ‘oude’ Université 
Libre (ULB), nadat een groep positivisti-
sche professoren en studenten in aanvaring 
was gekomen met de doctrinaire macht-
hebbers binnen de bestuursorganen. De 
directe aanleiding voor het schisma was 
de geweigerde gastlezing van de invloed-
rijke maar omstreden Franse geograaf en 
anarchistische theoreticus Élisée Reclus.18 

Tussen 1894 en haar hereniging met de ULB 
in 1919 stond de UNB – samen met haar In-
stitut des Hautes Études – alom bekend als 
een uitgesproken ruimdenkende instelling 
met lesgevers die behoorden tot het kruim 
van de Belgische en Europese socialisti-
sche en progressief-liberale intelligentsia.19 

De protagonisten waren of werden later 
leidende figuren binnen de nationale en 
internationale linkse politiek. 

Ronkende namen zoals die van de Bel-
gische socialist Emile Vandervelde en zijn 
Poolse collega Kazimierz Kelles-
Krauz waren allicht ook wat de 
negentienjarige Estera Alter in 
het najaar van 1904 tot de UNB 
aantrok. Daarnaast was het voor 
haar een weerzien met enkele be-
kenden. Zo was er Jakub Dutlinger, 
een klasgenoot van het Górski-gymnasium 
in Warschau, die eveneens betrokken was 
bij de bovenvermelde schoolstaking. Net als 
Estera keerde Dutlinger in 1905 terug naar 
Polen om er deel te nemen aan de opstand. 
Opnieuw in België vervoegde hij Isaac en 
Wiktor aan de Luikse universiteit. Later 
maakte hij carrière binnen de linkse fractie 

van de Poolse socialistische partij, de Polska 
Partia Socjalistyczna - Lewica (PPS-L), en de 
Poolse communistische partij.20 Naast Dut-
linger herkende Estera in de wandelgangen 
van de UNB ook de mederevolutionairen 
Ludwik Librach, Mieczysław Grünbaum en 
de zussen Unszlicht.21 Van Norbert Barlicki, 
Jadwiga Żukowska, Wincenty Markowski en 
Ignacy Szmidt weten we niet of ze de Alters 
vooraf al kenden, maar ook zij kozen voor de 
UNB na hun noodzakelijke vlucht uit Polen 
in 1905-1906.22

Estera was dan al getrouwd met Bolesław 
Iwiński, ook al een revolutionaire balling. 
Waarschijnlijk ontmoetten ze elkaar in 
december 1904 in Amsterdam op het in-
ternationale congres van Poolse jeugdor-
ganisaties in het buitenland.23 Iwiński stu-
deerde in die periode aan de Parijse École 
russe des hautes études sociales, een in 
1900 gestichte, tijdelijke afdeling van de 
École des hautes études sociales (EHES) 
die volledig gewijd was aan de studie van 
de Russische samenleving.24 De EHES was 
op verschillende vlakken verwant aan de 
Brusselse Université Nouvelle. Ze deelden 
het pedagogisch ideaal van een veelzijdig 
en democratisch hoger onderwijs met een 
sterke nadruk op de sociale wetenschap-
pen en ze trokken honderden buitenlandse 
studenten en docenten aan.25 De onderlinge 
mobiliteit tussen beide instellingen was 
groot. Ook Iwiński trok na zijn verhuizing 
naar Brussel naar de UNB. In België werd 
hij onder meer secretaris van de Brusselse 
PPS-afdeling,26 die onder leiding stond van 
de Gentse ingenieursstudent Maksymilian 
Horwitz, alias Henryk Walecki.27 Iwiński, 
Estera Alter en verschillende andere hier-
boven vermelde Poolse studenten waren 
ook actief binnen de Brusselse sectie van 
de Związek Postępowej Młodzieży Polskiej 
(ZPMP), de Unie van Poolse Progressieve 
Jeugd. Deze eind 19e eeuw opgerichte jeugd
organisatie met afdelingen in tientallen 

West- en Centraal-Europese 
(universiteits)steden sloot 
ideologisch nauw aan bij de 
PPS.28 

De revolutionaire onrust 
in de vroege 20e eeuw bracht 
inderdaad duizenden politieke 
activisten en tegenstanders 
van de tsaar naar West-Eu-
ropa. Velen van hen bleven 
transnationaal geëngageerd 
in ballingschap. In 1910-1913 
vormde zich aan de UNB bijvoor-
beeld een groepje van sterk pa-
triottische, linksgeoriënteerde 
Poolse intellectuelen rond de 
charismatische PPS-militan-
ten Medard Downarowicz 
en Marian Dąbrowski. In dit 
zogenaamde Instituut Lelewel – 
naar de iconische Poolse bal-
ling Joachim Lelewel, die in het 
midden van de 19e eeuw zo’n 
30 jaar in België had verble-
ven 29 – vinden we verschillende 
studenten die in het Poolse in-
terbellum naam zouden maken, 
zoals de bekende schrijvers 
Maria Dąbrowska en Juli-
usz Kaden-Bandrowski, de 
landbouwminister Juliusz Po-
niatowski en Maria Orsetti, 
pionierster van de Poolse coö-
peraties. Achter de schermen 
had Edward Abramowski, 
de destijds eveneens in Brus-
sel vertoevende grondlegger 
van de Poolse anarchistische 
en coöperatieve beweging, een 
grote intellectuele invloed op het 
collectief. Op een Luiks congres 
in 1910 stond deze Brusselse 
groep aan de wieg van de pro-
gressief-intellectuele Poolse 
jeugdvereniging Filarecja. Deze 
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ZPMP-afsplitsing had een meer uitgespro-
ken nationalistisch profiel en verwierf in 
de jaren 1910-1914 voornamelijk aanhang 
in de Poolse studentenmilieus in België, 
Zwitserland en Parijs. De leden van het 
Brusselse Instituut Lelewel reisden heel 
België rond om voordrachten te geven over 
de Poolse cultuur en identiteit, maar ook 
om zich te verdiepen in de Belgische soci-
ale en politieke structuren. Voor hen was 
België, dat zich sinds 1830 had ontwikkeld 

van speelbal van de Europese grootmach-
ten tot soeverein, liberaal en welvarend 
land, immers het ultieme voorbeeld voor 
de Poolse emancipatiestrijd. In hun talrijke 
bijdragen in de Poolse vooroorlogse pers 
onderstreepten ze dit keer op keer.30 

Dergelijke voorbeelden uit de Poolse en 
Pools-Joodse studentenmigratie zijn exem-
plarisch voor de links-radicale context van 
de UNB in de vroege 20e eeuw. Met uitzon-
dering van de katholieke universiteit van 

Leuven, waar we nauwelijks revolutionaire 
ballingen of sporen van transnationaal poli-
tiek activisme terugvinden, vormden ook 
de andere Belgische academische instel-
lingen belangrijke ontmoetingsplaatsen 
voor de Europese radicale en progressieve 
jeugd. De casus van de zussen en broers 
Alter, hieronder uitgediept, toont aan dat 
de contacten niet louter binnen de eigen 
diaspora bleven.

Familiebanden in België

Tegen de zomer van 1907 hadden alle vijf 
Alters zich in België gevestigd en algauw 
traden twee jonge Belgen tot de familie 
toe. Sara trouwde met Émile Allard, een 
student aan de Luikse universiteit met an-
archistische sympathieën. Aanvankelijk 
verwierf hij roem als vliegtuigpionier, maar 
na de oorlog kreeg hij als professor vooral 
erkenning voor zijn werk aan het Belgisch 
Instituut voor Aerodynamisch Onderzoek.31 

Sara behaalde haar doctoraat aan de Luikse 
universiteit en werd een vooraanstaand 
chemica.32 Het koppel had goede connecties 
binnen de Belgische Werkliedenpartij, zoals 
blijkt uit hun reis naar Rusland in de zomer 
van 1931 in het gezelschap van hoogge-
plaatste socialisten als Paul-Henri Spaak, 
August Vermeylen en anderen.33 

De derde zus, Fraïda, trouwde met Al-
lards goede vriend en huisgenoot Henri 
Fuss(-Amoré). Fuss was van goede komaf 
en werd grootgebracht door zijn oom, de 
progressief-liberale politicus Paul Janson, 
een andere prominente figuur van het intel-
lectuele netwerk van de Université Nouvel-
le. De jonge Fuss was zelf een van de leiders 
van de vooroorlogse anarchosyndicalis-
tische beweging in België. Hij was nauw 
betrokken bij verscheidene stakingen en 
protesten in de turbulente Luikse regio en 
publiceerde (in) meerdere anarchistische 
periodieken, zoals L’Action directe, Bulletin 

de l’International libertaire en L’Avant-garde. 
In 1907 was hij mede-initiatiefnemer van 
het Internationaal Anarchistisch Congres in 
Amsterdam. In zijn latere carrière zetelde 
een gematigder Fuss in de Internationale 
Arbeidersorganisatie (ILO) en stond hij mee 
aan de wieg van het Belgische socialezeker-
heidsstelsel.34 

Sara en Fraïda Alter waren niet politiek 
geëngageerd in Polen en werden dit ook 
niet in België. Voor hen was de emigratie 
bovendien definitiever dan voor hun zus en 
broers. Zij bleven wel steeds de idee koes-
teren om naar het thuisland terug te keren 
en deden dit uiteindelijk ook. Dankzij de in 
Brussel gevestigde zussen bleef de band 
met België wel levend. Sara en Émile Allard 
kregen kort na de oorlog het voogdijschap 
over het zoontje van Estera en Bolesław 
Iwiński, nadat deze laatste in 1919 was 
overleden aan tyfus.35 En toen Estera, Isaac 
en Wiktor in het interbellum meermaals 
naar België kwamen om familie en vrienden 
op te zoeken, pleitten de invloedrijke Allard 
en Fuss telkens voor de nodige visa bij de 
betreffende autoriteiten.36 In bovenvermeld 
boek over Isaac Alter blikt diens toenma-
lige minnares Marthe Lebas nostalgisch 
terug op een van hun vakanties bij Fraïda en 
Henri Fuss, die een mooie woning betrok-
ken in Watermaal-Bosvoorde, vlak bij het 
Zoniënwoud: ‘Er ontbreekt niks: het fat-
soen, de goede smaak tot zelfs de schalkse 
maar zuivere vrolijkheid, die aan die in 
kloosters doet denken. In de logeerkamer 
[…], een discrete folkloristische herinnering 
aan het bezette Polen – naïeve boeketten 
en hanenkammen.’ 37 Fuss en Isaac Alter, 
die intussen als Jean Arens door het leven 
ging en werkzaam was als diplomaat van 
de Sovjet-Unie, voerden tijdens deze be-
zoekjes verhitte maar amicale discussies 
over diverse maatschappelijke hangijzers, 
gaande van de toekomst van het Europese 
socialisme tot de Vlaamse zaak.38 Estera 

Sara Alter en Henri Fuss met hun dochter. (Amsab-ISG, Gent)
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zijn laatste boek, De nieuwe fysica, geschre-
ven in 1940-1941 in zijn cel in Moskou.42 

Even belangrijk is dat Alter tijdens zijn 
Gentse studiejaren aansluiting vond bij 
een intellectueel netwerk dat vertakkin-
gen kende in groepen als Reiner Leven, de 
Flinken en de lokale Cercle des étudiants 
socialists. De bronnen voor deze Gentse 
periode zijn schaars, maar Wiktors naam 

duikt alvast op in relatie tot 
George Sarton en Hendrik de 
Man, twee spilfiguren in bo-
venstaande scène. De later als 
wetenschapshistoricus bekend 

geworden Sarton stond eind 
1905 aan de wieg van de Gentse 

afdeling van het Lebensreform-genootschap 
Reiner Leven, een traditionele inwaarts 
gekeerde beweging die met haar streven 
naar onder meer geheelonthouding en ve-
getarisme vooral in Nederland en Duits-
land succes kende.43 In haar zoektocht naar 
maatschappelijke oplossingen keek de he-
terogeen samengestelde Gentse groep ook 
nadrukkelijk in humanitair socialistische, 
pacifistische en feministische richting. Zo 
kwam het dat Sarton in contact kwam met 
een ander vooruitstrevend gezelschap, dat 
zichzelf de Flinken noemde. Dit feministi-
sche vrouwengroepje richtte zich in de eer-
ste plaats op onderwijs- en opvoedkundige 
idealen, zoals co-educatie voor jongens en 
meisjes.44 Een dergelijk progressief gedach-
tegoed nam Sarton mee naar de nieuwe 
Gentse socialistische studentenvereniging, 
die hij in 1909 oprichtte. Wiktor Alter werd 
lid en kwam via dit intellectuele netwerk 
in contact met Sarton en met de latere so-
cialistische voorman Hendrik de Man. Ook 
zijn echtgenote, de ‘Flinke’ Melanie Lorein, 
leerde hij er kennen. 

Enkele voorbeelden suggereren de intel-
lectuele beïnvloeding die plaatsvond binnen 
deze Gentse context. Wat opvalt, is Alters 
pleidooi in de jaren 1930 voor een geleide 

staatseconomie, sterk in de lijn van de Mans 
roemruchte Plan van de Arbeid.45 Alters the-
oretische onderbouw is te traceren naar 
de vooroorlogse studentenjaren, wanneer 
hij samen met Sarton evolueerde naar een 
ethisch en intellectueel socialisme.46 Eerder 
dan de klassiek marxistische klassenstrijd 
plaatsten zij in hun interpretatie van het 
socialistische project de gelijkberechtiging 
van allen centraal. Vanuit een gevoel van 
morele verontwaardiging over de uitwas-
sen van het kapitalistische systeem was het 
aan de intellectueel om het proletariaat te 
leiden. Deze opvatting is duidelijk aanwezig 
in Alters werk van de jaren 1920 en 1930. 
Maar de intellectuele component vinden 
we ook al terug in een referaat gehouden 
in 1913 in het Brusselse Maison du Peuple. 
In deze theoretische uiteenzetting aan de 
studenten van de Université Nouvelle legde 
Alter uit hoe ideeën ontstaan en zich ont-
wikkelen. Omdat ieder idee een expressie 
is van een bestaand sociaal gegeven, moet 
steeds eerst de economische waarde wor-
den nagegaan, bijvoorbeeld of het van pro-
gressieve of retroactieve aard is. ‘Kortom 
(…), waar of niet waar?’ Vervolgens is de 
beste manier om een idee te laten preva-
leren, ‘is om de klasse die het aanbelangt 
en bijna altijd onbewust is, te overtuigen.47  
Intellectueel engagement bestaat hier dus 
uit het aanwakkeren van het klassenbe-
wustzijn. Alter reisde rond en gaf lezingen, 
schreef in de Jiddische en Franstalige soci-
alistische pers – onder het pseudoniem Vic 
Fort – en trad op als vertegenwoordiger 
van de Oost-Europese arbeiders in België. 
Een rapport van de tsaristische inlichtin-
gendienst Okhrana vermeldde hem in 1913 
bijvoorbeeld als leider van een stakings-
comité, dat naast uitkeringen vooral ook 
propagandamateriaal uitdeelde in de Bel-
gische fabrieken en mijnen.48 De bundist 
Alter werkte in dit comité samen met tal 
van andere prominente ballingen, zoals de 

Inschrijvingsformulieren van Estera Alter en Bolesław Iwiński aan de Université Nouvelle de Bruxelles. 
(Universiteitsarchief ULB)

Alter-Iwińska keerde uiteindelijk definitief 
terug naar België. Na een succesvolle car-
rière als advocate in Warschau ontvluchtte 
ze haar bezette stad in het begin van de 
jaren 1940. Ze verbleef enkele jaren in de 
Verenigde Staten, trok na de oorlog in bij 
haar jongere zus Sara in Brussel en woonde 
uiteindelijk tot haar dood in 1963 in bij haar 
aangetrouwde neef André Allard.39 

Tot nog toe is Wiktor, de jongste Alter, nog 
weinig aan bod gekomen. Al tijdens zijn ver-
blijf in België – tussen 1907 en 1914, maar 
met onderbrekingen – eiste hij een voor-
aanstaande rol op binnen de Poolse afdeling 
van de Bund. Zijn persoonlijke casus brengt 
een aantal van de hierboven aangeraakte 
elementen samen: als uitmuntend student 
en politiek denker bouwde hij binnen het 
Gentse progressief-intellectuele studen-

tenmilieu enkele nieuwe en soms blijvende 
relaties op. Tegelijk manifesteerde hij zich 
in ballingschap steeds nadrukkelijker als 
leidende figuur en bruggenbouwer binnen 
de Poolse en Pools-Joodse emigratie. 

Wiktor Alters 		
transnationaal activisme

In 1909 verhuisde Wiktor van Luik naar 
Gent om er zijn studies als elektromecha-
nisch ingenieur te vervolmaken aan de 
plaatselijke School voor Kunsten en Fa-
briekswezen.40 En dat deed hij met verve. De 
fysische wetenschappen zouden voor Alter 
steeds een tweede liefde blijven. Daarvan 
getuigen zijn in februari 1913 in Le Peu-
ple aangekondigde lezing in het Brusselse 
Volkshuis over de draadloze telegrafie 41 en 
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Russische sociaal-revolutionair Makouchin 
en de Poolse sociaaldemocraten Poznański 
en Kirtiklis. Deze laatsten waren niet toe-
vallig ook te vinden in de wandelgangen 
van de Université Nouvelle. 

Alters politieke inspanningen waren in 
de eerste plaats op de emigratie en het 
thuisland toegespitst. Ook in ballingschap 
bleef hij zich inzetten voor de bundistische 
zaak. De in 1897 opgerichte Bund was een 
seculiere sociaaldemocratische vakbewe-
ging en politieke partij die streefde naar 
de vereniging en vertegenwoordiging van 
het Joodse proletariaat in het Russische 
Rijk. Ondanks haar illegale statuut onder 
tsaristisch gezag was de organisatie actief 
betrokken bij de opstanden van 1905 en 
1917. In de tussenoorlogse jaren richtte 
de invloedrijke Poolse Bund zich dan weer 
vooral op syndicaal en cultureel werk.49 

Om inkomsten en medestanders aan te 
trekken, rekende de beweging sterk op de 
steun van haar buitenlandse afdelingen. 
Deze bestonden doorgaans uit arbeiders, 
bijvoorbeeld in Londen, studenten, zoals in 
Duitsland, of gemengde groepen, zoals in 
Frankrijk en Zwitserland.50 In de Belgische 
emigratie kon het bundisme echter nooit 
echt voet aan de grond krijgen. Zeker in het 
interbellum en vergeleken met de zionisti-
sche arbeidersorganisaties was de aanhang 
van de (antireligieuze en antizionistische) 
bundistische kernen eerder beperkt.51 Door 
haar sterk samenzweerderige karakter is 
de beweging bovendien uiterst moeilijk te 
doorgronden.52 Een Okhrana-rapport van 
vlak voor de Eerste Wereldoorlog vermeldt 
Wiktor Alter als geldschieter van de bun-
distische werking in België.53 Ook Estera 
zou er haar erfenis in hebben geïnves-
teerd.54 Net als broer Isaac vertegenwoor-
digden ze meermaals de ‘Belgische sectie’ 
op de bijeenkomsten van het buitenlands 
bureau van de Bund in Genève.55 Maar over 
de activiteiten, samenwerkingsverbanden 

en slagkracht van de vooroorlogse bundis-
tische groepen in België is weinig bekend. 
Wel duidelijk is dat de Alters als brugfigu-
ren golden binnen de Poolse, Joodse en bre-
dere Russische emigratie. Wiktor trachtte 
bij zijn tijdelijke terugkeer naar Polen in 
1912-1913 vergeefs om de Joodse en niet-
Joodse politieke fracties van de linkerzijde 
te verzoenen 56, en de samenstelling van bo-
venvermeld stakingscomité toont aan dat 
hij ook in België pogingen ondernam om de 
ideologische en confessionele breuklijnen te 
overstijgen. Met zijn schoonbroer Bolesław 
Iwiński – katholiek, PPS(-L)-militant en 
rechterhand van Maksymilian Horwitz, 
die zelf een uitgesproken tegenstander 
was van de Bund 57 – onderhield hij uitste-
kende banden. Hetzelfde ging uiteraard op 
voor Estera Alter-Iwańska. Zij werd door 
Okhrana gelabeld als ‘internationalistisch’, 
‘sociaal-patriottisch’ en bovenal als bemid-
delaar binnen de Poolse en Pools-Joodse 
emigratie in Parijs, waar ze vanaf 1912 
rechten studeerde.58

Conclusie

Deze bijdrage beschrijft enkele fragmenten 
uit het transnationale leven van de zussen 
en broers Alter, vanaf hun eerste contacten 
met de revolutionaire zaak als scholieren 
in Warschau tot hun tijdelijke of definitie-
ve verblijf in ballingschap in vooroorlogs 
België. De casus toont in eerste instantie 
aan dat de omvangrijke studentenmigratie 
vanuit Oost-Europa vanaf het einde van de 
19e eeuw om meer ging dan louter acade-
mische mobiliteit. Vooral in het turbulente 
decennium voor de Groote Oorlog trokken 
politieke tegenstanders van de tsaar, die 
niet zelden behoorden tot een nationale of 

Wiktor Alter als gevangene van de Sovjets, rond 
1941. (http://rewolucja1905.pl/liderzy-bundu-
na-znaczku-solidarnosci/)
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religieuze minderheid, in groten getale in 
westelijke richting. In tegenstelling tot hun 
romantische voorgangers van het midden 
van de 19e eeuw verzamelde deze jongere 
generatie – onder wie nu ook veel vrou-
wen – zich vaak aan een van de talrijke 
progressief ingestelde universiteiten en 
technische scholen. Van oudsher was Parijs 
een belangrijke trekpleister, vanaf de jaren 
1890 wonnen eerst de Zwitserse en even 
later ook de Belgische academische instel-
lingen aan populariteit. Met name uit het 
individuele traject van Estera Alter, die in 
1904 als eerste van haar gezin naar België 
kwam, valt af te leiden dat de Brusselse Uni-
versité Nouvelle een belangrijk knooppunt 
was binnen een transnationaal netwerk van 
geëngageerde intellectuelen en politieke 
activisten in België. 

Maar terwijl de meeste migranten het 
contact met het buitenland onderhielden 
en dus in zekere zin transnationaal actief 
waren, betekent dit niet dat ieder van hen 
ook een transnationaal activist was. Estera, 
Wiktor en in mindere mate Isaac Alter gel-
den hier – in tegenstelling tot hun zussen 
Sara en Fraïda – als voorbeelden van mi-
granten die wel degelijk sterk betrokken 
waren in transnationaal politiek activisme. 
Als overtuigde bundisten stond hun trans-
nationaal engagement hoofdzakelijk in het 
teken van de eigen diaspora en de situatie 
in het thuisland, maar dit impliceerde geen 
afstandelijke verhouding tot de gastsamen-
leving. Wiktor leefde ongeveer zes jaar in 
België, bouwde er duurzame familiale en 
vriendschapsbanden op en mengde zich 
volop in lokale sociabiliteitsnetwerken. 
Hij diepte zijn notie van de socialistische 
samenleving uit via interacties met perso-
nen die allen aan de linkerzijde te situeren 
waren maar die niettemin diverse (hoewel 
vaak vervlochten) progressieve idealen be-
pleitten, van anarchosyndicalisme tot femi-
nisme en ethisch intellectueel socialisme. 

Als vertegenwoordiger van de Poolse Bund 
in de Socialistische Arbeidsinternationale 
in de jaren 1930 kon hij ook terugvallen op 
zijn reputatie als bruggenbouwer, waarvoor 
hij sinds lang – ook in Belgische socialisti-
sche kringen – bekendstond. 

De vraag is nu of het transnationale leven 
van de Alters in lijn was met dat van de 
bredere Oost-Europese emigratie in België. 
De hierboven reeds aangehaalde casus van 
de progressief-intellectuele, patriottische 
maar ook zuiver uit etnische Polen samen-
gestelde jeugdassociatie Filarecja, doet ge-
mengde vermoedens rijzen. Enerzijds leek 
hun blik stuurs gericht op het thuisland, 
met – in tegenstelling tot de Alters – bij-
voorbeeld geen enkel nationaal of religieus 
gemengd huwelijk onder de leden en met 
activiteiten die vooral betrekking hadden 
op de interne intellectuele vorming en ex-
terne propagandaverspreiding. Anderzijds 
gold België in menig opzicht als archetype 
voor de Poolse zaak en gedijde ook deze 
groep binnen de in dit artikel besproken 
transnationale academische milieus. Katia 
Vandenborre suggereert bovendien dat de 
connecties met de Brusselse vrijmetsela-
rij, bijvoorbeeld via prominente namen als 
Edward Abramowski en Edmond Picard, 
interessante pistes voor verder onderzoek 
kunnen opleveren.59 Door de (trans)natio-
nale banden en activiteiten van deze meer 
radicale, nationalistische bewegingen te 
analyseren, kan het beeld van de studen-
tenmigratie en de politiek in ballingschap 
in de Europese belle époque verder worden 
aangescherpt.
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B I J D R A G E
Frank CAESTECKER, Universiteit Gent  

De Hongaarse vluchtelingenstroom van 1956 illustreert 
hoe de internationale gemeenschap een humanitaire cri-
sis snel kan oplossen. De eerste asiellanden werden niet 
de dupe van hun humanitaire antwoord op het massale 
verzoek voor bescherming vanwege de vele Hongaren. 
De vluchtelingencrisis van 1956 toont ook hoe een breed 
draagvlak voor de bescherming van vluchtelingen de 
inpassing kan vereenvoudigen. Het wangedrag van een 
kleine minderheid hoeft daarbij geen negatieve gevolgen 
te hebben voor de andere vluchtelingen. De context van de 
Hongaarse vluchtelingencrisis verschilt uiteraard sterk van 
onze huidige wereld. De economie, de politiek en de media 
fungeerden op een andere manier. Toch kan een terugblik 
op de jaren 1950 een nieuw licht werpen op de wijze waar-
op we de huidige vluchtelingencrisis aanpakken. 

Vluchtelingen uit 
Hongarije in 1956
Het Belgische verhaal

Studentendemonstratie in Luik tegen het onderdrukken van de 
Hongaarse opstand, 8 november 1956. © Belga (Amsab-ISG, Gent)
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Inleiding

In oktober 1956 braken straatprotesten uit 
in Boedapest, Hongarije. Het initiatief ging 
uit van studenten die opkwamen voor een 
grotere vrijheid van meningsuiting. Na een 
week trad de regering af en ging de nieuwe 
communistische regering onder leiding van 
Imre Nagy de dialoog aan met het verzet. 
Nagy probeerde de situatie onder controle 
te krijgen, maar het verzet radicaliseerde. 
Nagy beloofde het vertrek van de Sovjet-
troepen, vervolgens een meerpartijenre-
gering en op 31 oktober zelfs de uittrede 
uit het Warschaupact. Hij kon echter totaal 
geen grip meer krijgen op de gebeurtenis-
sen en verloor ook de steun van Moskou. 
Partijleider  Nikita Chroesjtsjov gaf het 
Rode Leger het bevel om de orde te her-
stellen en op 4 november begon de slag om 
Boedapest. Ongeveer 2700 Hongaren sneu-
velden tijdens de drie dagen durende strijd. 
35.000 Hongaren werden veroordeeld of 
geïnterneerd en pas in de jaren 1960 gingen 
de Hongaarse communistische leiders terug 
in dialoog met de bevolking. 

De brutaliteit van de Sovjetrepressie 
dreef de bevolking massaal op de vlucht. 
Ruim 200.000 Hongaren, meer dan 2 pro-
cent van de bevolking, vertrok. Vooral de 
goedopgeleide elite van Boedapest en het 
verstedelijkte westen van het land verliet 
massaal het land. En uit alle bevolkingsla-
gen keerden vooral jonge mensen de rug 
naar hun geboorteland. Boedapest verloor 
4 procent van haar inwoners en in de grens-
stad Sopron was 12 procent van de bevol-
king op de vlucht. Ook enkele criminelen 
kozen het hazenpad. Blijkbaar werden ook 
de poorten van de gevangenissen geopend 
en konden niet alleen politieke gevangenen 
maar ook veroordeelden voor gemeenrech-
telijke misdrijven het land verlaten. 

Oostenrijk, dat nog maar een jaar op-
nieuw een soeverein land was en zich neu-

traal opstelde in het Oost-Westconflict, fun-
geerde als eerste asielland voor 180.000 
vluchtelingen. Deze massale emigratie 
werd, ongeacht de individuele motivatie, 
collectief erkend als vluchtelingenstroom. 
De individuele beoordeling van de asielaan-
vraag, de procedure die asielzoekers sinds 
de Conventie van Genève (1951) moesten 
doorlopen, werd vanwege de politieke om-
standigheden niet opportuun geacht. De 
vluchtelingenkampen liepen snel vol en de 
Oostenrijkse autoriteiten beslisten om de 
vluchtelingen die met de trein kwamen niet 
meer toe te laten tot de kampen. Meer dan 
tien Hongaarse treinen vol vluchtelingen 
werden, inclusief het treinpersoneel, in het 
Weense treinstation op zijsporen geplaatst. 
De vluchtelingen kregen verzorging van en-
kele hulporganisaties, maar de Oostenrijkse 
autoriteiten rekenden op een snelle beslis-
sing van de West-Europese democratieën 
om de treinen te kunnen doorsturen naar 
hun uiteindelijke bestemming. 

Veel Hongaren vluchtten ook naar hun 
oostelijke buren. Joegoslavië was in 1948 
uit het communistische blok gezet. Stalin 
duldde namelijk niemand in zijn schaduw 
en hij beschouwde Tito als een bedreiging 
voor zijn macht. Door Joegoslavië econo-
misch te boycotten maakte hij duidelijk dat 
communisten, zeker in Centraal-Europa, 
zijn beleidslijn onvoorwaardelijk moesten 
aanvaarden. Tito kon evenwel rekenen op 
steun van het Westen. De Joegoslavische 
ambassade in Boedapest verleende asiel 
aan de door Moskou opzijgeschoven rege-
ringsleider Imre Nagy en aan zijn naaste 
medewerkers. Als statement van hun on-
afhankelijkheid kon dit tellen. In het zog 
van Nagy vonden ruim 20.000 Hongaren 
in de novemberdagen van 1956 een veilig 
toevluchtsoord in Joegoslavië.1 Nagy zelf 
verging het minder goed. Hij verbleef met 
zijn aanhang drie weken in de ambassade 
maar werd onder valse voorwendselen naar 

buiten gelokt en gearresteerd. In 1958 werd 
hij ten slotte geëxecuteerd. 

Het Hoog Commissariaat voor de Vluch-
telingen (UNHCR) coördineerde de inter-
nationale hulp en slaagde er vlot in om de 
Hongaarse vluchtelingen in Joegoslavië en 
Oostenrijk te verspreiden over 35 landen.2 
In 1958 verbleef nog slechts 10 procent van 
de vluchtelingen in Oostenrijk. Als eerste 
asielland bleef dat wel met een kater zit-
ten: de vluchtelingen die niet waren door-
gestroomd hadden, zeker op economisch 
vlak, weinig te bieden. Bij de hervestigings-
operatie was de vluchtelingenpopulatie 
afgeroomd zodat in Oostenrijk vooral de 
zogenaamde hardcore-groep achterbleef: 
de zieken en ouderlingen.3

Toch kan de snelle oplossing van de Hon-
gaarse vluchtelingencrisis als een succes 
worden beschouwd. Dat was het gevolg 
van zowel politieke als economische fac-
toren. Op economisch vlak speelden de ar-
beidsmarktnoden van de onthaallanden 
en het profiel van de vluchtelingengroep 
mee. Die bestond namelijk vooral uit jonge 
mannen tussen 18 en 25 jaar die meteen 
konden worden ingeschakeld in een door 
een conjuncturele heropleving gespannen 
arbeidsmarkt. Daarnaast kreeg de vluchte-
lingenstroom, binnen de korte heropflak-
kering van de Oost-Westtegenstellingen, 
ook een politieke lading. Het Westen stelde 
het individuele vrijheidsbeginsel centraal 
in zijn ideologische strijd met het commu-

De verantwoordelijke voor het vervoer naar België, mevrouw Lunguich, ontvangt een Hongaarse 
vluchtelinge in Eisenstadt, Oostenrijk. Naast haar zit een Oostenrijkse politie-inspecteur. De vluchtelinge, 
zuster Maria-Brigitta van de Orde der Ursulinen is in burgerkleding en te voet de Hongaarse grens 
overgestoken. © Belga (Amsab-ISG, Gent) 
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nisme. Dit beginsel moest nu ook worden 
waargemaakt bij de opvang van de vluchte-
lingen: diegenen die voor de vrijheid kozen, 
moesten beloond worden. De solidariteit 
met de vervolgden van het communisme 
zorgde voor een breed politiek draagvlak 
voor de opvang van de Hongaarse ‘vrij-
heidsstrijders’. 

De instroom van 		
vluchtelingen in België 

De massale vluchtelingenstroom uit Hon-
garije sijpelde ook door naar België. Hoewel 
Hongaren in alle West-Europese staten een 
inreisvisum moesten voorleggen, slaagden 
enkele honderden vluchtelingen er toch in 
een asielverzoek in te dienen bij de Belgi-
sche autoriteiten. Dat werd positief beoor-
deeld. Als ‘Conventie-vluchtelingen’ kregen 
ze bescherming in België.4 Net als de andere 
West-Europese landen bood ons land ook 
bescherming aan veel andere Hongaarse 
vluchtelingen. Door de bereidheid van 
deze landen om Hongaarse vluchtelingen 
te hervestigen, werden de eerste asiellan-
den ontlast, wat een snelle oplossing van 
deze humanitaire crisis in de hand werkte.

Adriaan Geets, de secretaris-generaal 
van Socialistische Solidariteit, de vluch-
telingenorganisatie van de socialistische 
zuil, werd midden november 1956 naar 
Wenen gestuurd om de Belgische herves-
tigingsoperatie te organiseren. De Belgische 
socialistisch-liberale regering-Van Acker IV 
besloot op voorstel van Geets om vijf van de 

Hongaarse treinen die in het Weense sta-
tion stonden, naar België te laten doorrei-
zen. Drieduizend Hongaarse vluchtelingen 
kwamen tussen 16 en 21 november 1956 
in België aan. Zij waren op geen enkele ma-
nier geselecteerd, maar bij aankomst bleek 
de groep vooral uit arbeiders en boeren te 
bestaan. Een minderheid van de vluchte-
lingen was hoogopgeleid: 75 universiteits-
studenten en een twintigtal intellectuelen, 
onder wie zes dokters. De groep bestond 
vooral uit jonge mannen. De helft van deze 
vluchtelingen was zelfs jonger dan 21 jaar. 
En van de 1510 die 21 of jonger waren, was 
bijna de helft niet-begeleid.5 

De 3014 vluchtelingen werden opgevangen 
in vijf kazernes die ter beschikking waren 
gesteld door het ministerie van Defensie. De 
overheid organiseerde de opvang echter niet 
zelf maar besteedde die uit aan vluchtelin-
genorganisaties. Vijf humanitaire organisa-
ties, waarvan drie verbonden aan een zuil 
(Socialistische Solidariteit, Caritas Catholica 
en de liberale vluchtelingenorganisatie) sa-
men met het Rode Kruis en de oecumenische 
organisatie van pastoor Harts, verzorgden 
de opvang. Elke organisatie beheerde een 
kazerne. Deze organisaties regelden de op-
vang, ze zochten onderdak voor de vluch-
telingen én ze begeleidden hen naar een 
arbeidsplaats. De overheid trok hiervoor 10 
miljoen frank uit. De organisaties deden ook 
een publieke oproep voor hulp bij de opvang 
van de vluchtelingen. Steunbetuigingen in 
de vorm van vacatures en huurwoningen 

stroomden binnen. Deze breedgedragen 
solidariteit vereenvoudigde het werk aan-
zienlijk.7 

Vier van de vijf kazernes sloten hun poor-
ten eind 1956. De vluchtelingen stroomden 
immers snel door naar de arbeidsmarkt. Ze 
vestigden zich vooral in industriële gemeen-

ten in Wallonië. De arbeidsmarkt in deze 
periode van opgaande conjunctuur bood 
heel wat kansen. Vooral de mijnsector had 
een nijpend tekort aan ondergrondse arbei-
ders. De ramp van Marcinelle, in augustus 
1956, had de populariteit van het beroep nog 
verder afgezwakt. Daardoor kon een kwart 

	   Tabel 1: 3014 Hongaarse vluchtelingen uit Oostenrijk hervestigd in België, 1956-1966 6

 
Mannen Vrouwen Kinderen -15 jaar Geen gegevens

2150 490 294 80

waarvan 19-21 jaar 773

waarvan 15-18 jaar 443

Oproep tot steun 
voor twee Hongaarse 
studentinnen. (Archief 
Universiteit Gent)
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van de Hongaarse vluchtelingen in de herfst 
van 1956 aan de slag in de mijnindustrie. 

Al sinds 1930, toen de overheid de immi-
gratie naar België begon te beheren, werden 
nieuwkomers stelselmatig naar de mijnen 
afgeleid. In jaren van laagconjunctuur was 
de mijn zelfs de enige arbeidsplaats waar 
ze nog welkom waren. De overheid zag erop 
toe dat immigranten geen Belgen verdron-
gen op de arbeidsmarkt. De mijnsector had 
daardoor een quasi-monopolie op hun te-
werkstelling. In de loop van de jaren 1950 
stelde de overheid echter vast dat de bouw, 
de ijzermetallurgie, de steengroeven en 
de dienstverlening in private huishoudens 
een structureel arbeidstekort kenden. Im-
migranten mochten vanaf dan ook aange-
trokken worden voor deze jobs. De snelle 
plaatsing van de Hongaarse vluchtelingen 
in die sectoren met een structureel tekort 
aan arbeidskrachten lag voor de hand, vooral 
gezien hun veelal jonge leeftijd, het taalpro-
bleem en de noodzaak om snel een baan te 
vinden. Toch waren deze sectoren, inclusief 
de mijnsector, eind december 1956 samen 
slechts goed voor de helft van de plaatsin-
gen van Hongaarse vluchtelingen. De andere 
helft vond buiten deze zogenaamde secun-
daire arbeidsmarktsegmenten werk. De 
overheid stelde immers, ingaande tegen het 
bestaande immigratiebeleid, de integrale 
Belgische arbeidsmarkt open. Op die manier 
konden de Hongaren een baan zoeken in 
overeenstemming met hun kwalificaties.8 
De overheid maakte hiermee duidelijk dat 
de opvang van de Hongaarse vluchtelingen 
een humanitaire missie was en geen rekru-
teringsoperatie voor industrieën met ar-
beidstekorten. Die genereuze houding werd 
in de pers positief onthaald.9

De hulporganisaties deden er alles aan 
om vacatures te vinden in overeenstem-
ming met de kwalificaties en ervaring van 
de vluchtelingen. Velen konden daardoor 
hun oude beroep weer opnemen. Zo wer-

den de bestuurders van de vijf Hongaarse 
treinen door de NMBS tewerkgesteld.10 De 
vluchtelingenorganisaties contacteerden 
ook luchtvaartmaatschappij Sabena voor 
het plaatsen van twee Hongaarse piloten. 
Dit viel niet in goede aarde bij de mijndirec-
ties. Zij meenden dat de hulporganisaties 
hun sector zoveel mogelijk probeerden te 
mijden.11 

Hoe dan ook, de conjuncturele opleving, 
het genereuze onthaalbeleid en de inspan-
ningen van de vluchtelingenorganisaties 
maakten samen met de solidariteit van de 
Belgische samenleving dat de drieduizend 
Hongaarse vluchtelingen hun leven een nieu-
we start konden geven. De universiteitsstu-
denten die aankwamen in november 1956, 
konden veelal dankzij een studiebeurs, hun 
universitaire opleiding afwerken.12 

Al snel bleek evenwel dat niet alle vluch-
telingen zich schikten naar het voor hen 
voorziene inschakelingstraject. Een aan-
tal verliet al in november de onthaalcen-
tra en ging bedelen, zich beroepend op de 
solidariteit met het anticommunistische 
Hongarije.13 Anderen wilden naar Frankrijk 
of Duitsland. Maar het bleek eenvoudiger 
om Hongarije te verlaten dan de Belgische 
grens over te steken. Rondtrekken zonder 
enige bron van inkomsten was bovendien 
strafbaar en kon leiden tot een veroorde-
ling als landloper. De autoriteiten overwo-
gen om deze vluchtelingen gedurende een 
aantal maanden gedwongen te plaatsen in 
de landloperskolonie van Merksplas. Maar 
uiteindelijk besliste de minister om ze een 
tweede kans te geven. Een veertigtal vluch-
telingen werd teruggebracht naar de kazer-
nes, waar de hulporganisaties alle middelen 
moesten uitputten om hun ‘herklassering’ 
te verzekeren.14 Deze vluchtelingen werden 
door de hulporganisaties bestempeld als 
‘asocialen’. Ze waren vooral afkomstig uit 
Ilkovcs, de stationsbuurt van Boedapest die 
berucht was om haar kansspelen, prostitu-

tie en andere kleine criminaliteit.15 Som-
migen hadden blijkbaar een gerechtelijk 
verleden. Anderen bleven de mogelijkheden 
van hun herwonnen vrijheid aftasten.16 De 
doorstroming van deze vooral jonge vluch-
telingen verliep dan ook allesbehalve vlot. 
De vluchtelingenorganisaties voelden zich 
bijwijlen machteloos. Ze hadden geen enkel 
drukkingsmiddel om hen aan te zetten zelf 
in hun onderhoud te voorzien. De jongeren 
wilden hun eigen leven richting geven en wa-
ren bijzonder veeleisend. Ze vroegen voort-
durend geld van de hulporganisaties en wei-
gerden de hun aangeboden jobs. Omdat de 
lonen volgens hen te laag waren en omdat ze 
niet uit Hongarije gevlucht waren om de ene 
vorm van slavernij te vervangen door een 
andere. Dronkenschap werd een plaag. Toen 
de vluchtelingen te agressief werden, riep 
de kampleiding rijkswachters te hulp. Die 
tussenkomst ontaardde in een regelrechte 
knokpartij. Drie twintigjarigen werden later 
zelfs veroordeeld tot een maand gevange-
nisstraf wegens weerspannigheid tegen de 
rijkswacht.17 Deze incidenten bleven echter 
binnenskamers. De pers berichtte niet over 
deze kleine minderheid, maar schreef vooral 
over de Hongaarse vrijheidsstrijders en het 
succes van de opvangoperatie.18 Uiteindelijk 
konden alle vluchtelingen in de loop van 
januari 1957 geplaatst worden en sloot ook 
de laatste kazerne de poorten. 

Ondertussen was de hervestigingsopera-
tie eind 1956 nog wat verbreed dankzij pri-
vate sponsors. Een duizendtal vluchtelingen 
kreeg in Oostenrijk een individueel visum 
voor België, op voorwaarde dat een Belgi-
sche inwoner zich financieel engageerde 
om alle kosten te dragen. Vooral Hongaarse 
immigranten die voor de Koude Oorlog naar 
België waren getrokken, lieten op die manier 
hun familieleden overkomen. Ook enkele 
Hongaren die als kind in de tweede helft van 
de jaren 1940 gedurende een zomer in een 
Belgisch gastgezin waren opgenomen in het 

kader van een Caritas Catholica-steunope-
ratie voor Hongaarse katholieken, konden 
opnieuw een beroep op hun gastgezin om 
naar België te komen.19

België trekt Hongaarse 	
vluchteling-arbeidsmigranten 	
uit Joegoslavië aan 

In de loop van 1957 vestigden zich nog eens 
tweeduizend Hongaarse vluchtelingen, die 
na het neerslaan van de opstand naar Joego-
slavië waren gevlucht, in België. Vooral op 
aandringen van het mijnpatronaat dat ver-
legen zat om mijnwerkers. Tot 1956 vormde 
Italië een groot arbeidsreservoir waaruit 
het Belgische mijnpatronaat kon putten. 
Maar na de mijnramp van Marcinelle op 8 
augustus 1956 sloot Italië zijn arbeidsmarkt 
af voor de onveilige Belgische mijnen.20 In 
1957 gaf de overheid haar goedkeuring 
voor de rekrutering van 2500 Hongaren 
in Joegoslavische kampen. Ongeveer de 
helft van de vacatures werd gereserveerd 
voor de mijnsector, de andere vacatures 
situeerden zich in de zware industrie en de 
bouw. Deze Hongaren werden niet zozeer 
beschouwd als vluchtelingen als wel als 
arbeidsmigranten. Daarom kregen ze geen 
integrale toegang tot de arbeidsmarkt. Zij 
waren gebonden aan de industriële sector 
waarvoor ze aangeworven waren. Traditi-
oneel werd bij dergelijke rekruteringsak-
koorden een terugkeerclausule bedongen 
om desertie uit de sectoren waarvoor deze 
mensen gerekruteerd werden, te vermijden. 
De Joegoslavische autoriteiten weigerden 
echter deze clausule te aanvaarden. Een 
informele gentlemen’s agreement maakte 
de terugkeer van een ongewenste vluchte-
ling wel mogelijk, op voorwaarde dat België 
een andere vluchteling zou hervestigen.21 
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Niet enkel deze weinig afdwingbare te-
rugkeer onderscheidde de rekrutering 
van arbeiders in de Joegoslavische vluch-
telingenkampen van een klassieke rekru-
teringscampagne. Vluchtelingen kregen 
normaal gezien op basis van de Conven-
tie van Genève na drie jaar toegang tot de 
integrale arbeidsmarkt, terwijl dat voor 
andere nieuwkomers in België kon oplopen 
tot tien jaar. 

Bij deze rekruteringsmissie werden 
naast vertegenwoordigers van de publieke 
arbeidsbureaus ook vertegenwoordigers 
van de vluchtelingenorganisaties betrok-
ken. De vluchtelingen werden vooral op hun 
arbeidsbekwaamheid geselecteerd. Maar 
terwijl bij een klassieke rekruteringsmissie 
vooral ongehuwde jonge mannen werden 
aangetrokken, selecteerde de Belgische re-
kruteringsmissie nu ook mannen met een 
gezinslast. En het ging niet enkel om on-
geschoolde arbeidskrachten maar ook om 
hooggekwalificeerde vluchtelingen.23 

Tot de zomer van 1957 bleef de opvang 
van Hongaarse vluchtelingen een humani-
taire operatie. Ook uit Oostenrijk werd in 
1957 nog een selectieve groep toegelaten: 
155 Hongaarse studenten mochten in België 
hun universitaire studies afwerken en 175 
minderjarigen konden een beroepsopleiding 
volgen. Deze beurzen werden gefinancierd 
door Amerikaanse en Belgische partners, 
zowel publiek als privaat.24 Bij een laatste 

operatie in 1957 waarbij nog eens duizend 
vluchtelingen exclusief voor de mijnen wer-
den gerekruteerd, werden de humanitaire 
overwegingen echter genegeerd. De liberale 
minister van Justitie Lilar vond dat België al 
genoeg had gedaan voor de vluchtelingen 
en dat de tewerkstelling van vluchtelingen 
die lang in een kamp hadden verbleven, te 
moeizaam verliep.25 Dat nu expliciet in het 
bilaterale akkoord met Joegoslavië werd 
aangegeven dat vluchtelingen die niet in de 
mijn konden of wilden werken, binnen de 
eerste zes maanden mochten gerepatrieerd 
worden, maakte duidelijk dat het om een 
economisch en niet meer om een humanitair 
gemotiveerde rekrutering ging. De katho-
lieke hulporganisatie Caritas desolidariseer-
de zich van deze operatie en bekritiseerde 
het wegvallen van het humanitaire aspect. 
Volgens hen zouden sommige vluchtelingen 
zich enkel melden om Joegoslavië te kunnen 
verlaten. Wanneer ze in België de mijn ver-
lieten, zou hun desertie de vluchtelingenor-
ganisaties kunnen betrekken bij de delicate 
gedwongen repatriëring.26 Adriaan Geets 
van Socialistische Solidariteit daarentegen 
maakte geen punt van de sterkere invloed 
van economische belangen. Zijn hoofdbe-
kommernis was om vluchtelingen de kans te 
geven de Joegoslavische kampen te verlaten. 

Het quotum voor de Belgische mijnen ge-
raakte slechts voor de helft ingevuld. Hier-
door hervestigden zich in de loop van 1957 

ruim tweeduizend Hongaarse vluchtelin-
gen op voorwaardelijk wijze in België. Zij 
hadden gedurende de eerste drie jaar enkel 
toegang tot de secundaire arbeidsmarkt en 
voor de laatste zeshonderd was zelfs binnen 
de eerste zes maanden een terugkeer naar 
Joegoslavië voorzien als ze het mijnwerk de 
rug toekeerden.27 Al tijdens de reis van dit 
laatste konvooi, eind augustus, bleek dat niet 
iedereen de Belgische mijn als eindbestem-
ming zag. De 23-jarige F. Ferenc sprong in 
Duitsland uit de trein. Naar eigen zeggen 
met zestig anderen. De Duitse autoriteiten 
arresteerden hem en brachten hem naar 
België, waar hij toch aan de slag ging in de 
mijnen. Maar na twee weken mijnarbeid 
legde hij het werk neer. Het mijnwerk was 
niets voor hem.28 Ook 21 andere Hongaarse 
vluchtelingen, die samen met hem uit Joego-
slavië vertrokken waren, weigerden kort 
na hun aankomst nog in de mijn te werken. 
Een harpstudent riep bijvoorbeeld gezond-
heidsredenen in.29 Het mijnpatronaat kon 
in het verleden steeds rekenen op de harde 
hand van de staat om immigranten die en-
kel en alleen waren toegelaten om het ar-
beidstekort in de mijnen te lenigen, daar 
ook toe te dwingen. De liberale minister van 
Justitie Lilar besloot om, in overeenstem-
ming met het mijnpatronaat, krachtdadig 
op te treden en hun repatriëring naar Joe-
goslavië af te dwingen. Daarmee wilde hij 
aan de andere vluchtelingen die in de mijn 
werkten duidelijk maken dat ze zich aan 
de afspraak moesten houden. Het mijnpa-
tronaat was bereid alle kosten te dragen, 
inclusief de reiskosten van de begeleidende 
rijkswachters. Onder druk van de internati-
onale vluchtelingenorganisatie UNHCR en de 
Belgische vluchtelingenorganisaties breidde 
de socialistische minister van Arbeid Léon 
Troclet de tewerkstellingsmogelijkheden 
voor deze mijndeserteurs echter uit naar 
andere sectoren met arbeidstekorten, met 
name de ijzermetallurgie, de steengroeven 

en de landbouw. In oktober 1957 werden 
F. Ferenc en de andere Hongaren die hals-
starrig weigerden nog in de mijn af te dalen 
overgebracht naar een Brussels opvanghuis 
van de vluchtelingenorganisaties. In Brus-
sel werd voor hen bemiddeld voor een an-
dere arbeidsplaats binnen de secundaire ar-
beidsmarkt. Zo werden slechts voor twaalf 
Hongaren repatriëringsonderhandelingen 
gestart met de Oostenrijkse en Joegoslavi-
sche autoriteiten. Uiteindelijk werden alleen 
de negen minst handelbare vluchtelingen 
op 22 december 1957 onder rijkswachtbe-
geleiding naar Joegoslavië gestuurd. Drie 
van hen, onder wie F. Ferenc, konden de 
beide rijkswachters echter verschalken en 
verdwenen in een Duits station in de massa. 
Uiteindelijk werden zes Hongaarse vluchte-
lingen uitgeleverd aan de Oostenrijkse auto-
riteiten die hen op hun beurt waarschijnlijk 
aan Joegoslavië uitleverden.30

De drie ontsnapten werden opgenomen 
in een Duits vluchtelingenkamp in Neu-
renberg. F. Ferenc kreeg op zijn verzoek de 
toelating van de Duitse autoriteiten om het 
vluchtelingenkamp te verlaten. Hij keerde al 
liftend terug naar België en meldde zich bij 
Adriaan Geets in Brussel. Om zijn uitwijzing 
te vermijden, bezorgden de vluchtelingen-
organisaties hem een arbeidsplaats als tui-
nier in een klooster. Na een jaar veranderde 
hij van werk en werd hij butler bij een graaf. 
Hij reisde met zijn werkgever mee – om die 
reden had hij een Belgisch paspoort – en 
speurde intussen de arbeidsmarkt in het 
buitenland af. De uitbater van hotel Kus-
snacht in Zürich vroeg voor hem een ar-
beidsvergunning aan, maar de Zwitserse 
autoriteiten weigerden. Daarop keerde hij 
terug naar België, waar hij snel een nieuwe 
baan vond. De volgende jaren werkte hij 
vooral als butler bij de adel. Hij bleek niet 
echt trouw aan zijn werkgevers, maar zijn 
charmes en zijn aureool van vrijheidsstrij-
der maakten dat hij telkens nieuwe kansen 
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Tabel 2: De hervestiging in België van 2.062 Hongaarse vluchtelingen uit Joegoslavië, 1957 22

Mijnwerker Andere arbei-
der/ arbeidster 

Niet-werkende  
gezinsleden

Van wie        
echtgenotes

Van wie  kinderen 
tot 10 jaar

06/05/1957 267 54 154 66 63

22/05/1957 52 278 170 81 67

29/05/1957 12 159 332 131 147

28/08/1957 551 - 33 27 3

Totaal 882 491 689 305 280
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kreeg. In 1963, na vijf jaar werken in België, 
besloot hij zijn kans te wagen in Duitsland. 
Daarna kwam hij niet meer terug naar Bel-
gië, het land dat hem een hervestiging in de 
mijnen had aangeboden. 

Hongaarse vluchtelingen 	
verlaten België, 1956-1959

Vele vluchtelingen die in de herfst van 1956 
werden gevestigd in België, hadden niet 
voor ons land gekozen. Tijdens de nood-
operatie was het ontlasten van Oostenrijk 
de eerste bekommernis. De individuele as-
piraties van de vluchtelingen waren hier-
aan ondergeschikt. Sommige Hongaarse 
vluchtelingen die in de herfst van 1956 col-
lectief naar België waren gebracht bleken 
familie in Duitsland of Frankrijk te hebben. 
Een Hongaarse jongere was zelfs geboren 
in Frankrijk. De plotse mobiliteitsvrijheid 
waarvan deze, vooral jonge, mannen had-
den geproefd, maakte dat verschillende 
vluchtelingen beslisten om zelf hun bestem-
ming te kiezen. Ze moesten echter nood-
gedwongen op hun stappen terugkeren.31

Tegen het eind van de jaren 1950 ruilden 
velen België dan toch in voor een ander 
land, maar het aantal Hongaren in Bel-
gië nam vooral af door de terugkeer naar 
Hongarije. Ondanks de heropflakkering 
van de spanningen tussen Oost en West 
naar aanleiding van het neerslaan van de 
Hongaarse opstand, bleef voor de meeste 
Hongaarse vluchtelingen de mogelijkheid 
open om zonder veel risico terug te keren. 
De meeste vluchtelingen waren immers 
geen politieke activisten en hadden weinig 
te vrezen bij thuiskomst. Anderhalf jaar na 
de Sovjetinval maakte ongeveer 10 procent 

van de Hongaarse vluchtelingen van deze 
kans gebruik.32 Ook 10 procent van de toen 
drieduizend vluchtelingen in België besliste 
tegen maart 1957 om zich te laten repatrië-
ren naar Hongarije. Zo was een Hongaarse 
mijnwerker zwaar ontgoocheld omdat hij 
om medische redenen afgekeurd was voor 
arbeid in de Belgische mijnen. Terugkeren 
naar Hongarije leek hem de enige optie.33

Het aantal vluchtelingen dat in België ver-
bleef na november 1956 nam niet alleen af 
door hun terugkeer maar ook omdat ze toch 
doorreisden. Een belangrijk aantal van de 
in België opgenomen vluchtelingen zag ons 
land immers slechts als een doorgangsland 
voor een definitieve emigratie overzee. Al in 
de winter van 1956 klopten ze aan bij de am-
bassades om in aanmerking te komen voor 
hervestiging, vooral op het Amerikaanse 
continent. Dit bleek niet zo eenvoudig, omdat 
bijvoorbeeld de Verenigde Staten de her-
vestigingsoperatie enkel vanuit Oostenrijk, 
het eerste asielland, organiseerden. Canada, 
Zweden, Frankrijk en Australië waren wel 
bereid om Hongaarse vluchtelingen uit Bel-
gië op te nemen.34

De problematische inpassing 
van alleenstaande minderjarige 
vluchtelingen

Vooral problemen met minderjarige vluch-
telingen sleepten lang aan. Imre Schumeth, 
die als minderjarige naar België kwam, evo-
ceerde deze periode in zijn leven in een 
interview in 2006 afgenomen door Jessica 
Langouche als een grote bevrijding: ‘Ik was 
nog geen 16 jaar toen ik van ons dorp naar 
Oostenrijk trok … de derde, vierde decem-
ber … Er was geen “conflict” met de één of 
de andere waardoor dat ik weg moest, nee, 
dat niet. En dan ja, dan kwam de gelegen-
heid van die revolutie toen … Mijn broer 
die was al vroeger weg en mijn ouders zijn 
gebleven … Ik was onttrokken aan het ou-

Aanbevelingsbrief van de Ursulinen voor 	
F. Ferenc. (Archief Socialistische Solidariteit, 
Amsab-ISG, Gent)
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derlijk gezag … Daar in Oostenrijk … ik was 
tot niets gebonden he. Ik kon gaan waar dat 
ik wilde … Ik kon die kamp verlaten, mocht 
buitengaan wanneer ge wilt. Dat was dus 
maximum van vrijheid wat ik ooit gehad 
heb. Echt. Sedert toen en nog tevoren nooit 
gehad. Daarom, dat was de mooiste peri-
ode van mijn leven … Ik kwam naar België, 
dan moest ik weer natuurlijk schikken naar 
zekere orde van de school … Dan komen 
er anderen die u proberen overmeesteren 
ofzo … dat vond ik niet al te geestig ... Dan 
was al je vrijheid een beetje ingeperkt.’35

Aanvankelijk plaatsten de vluchtelingen-
organisaties deze jongeren bij gezinnen. 
Maar meestal verliep dat allesbehalve vlot. 
Uiteindelijk werden ze vooral collectief ge-
huisvest waarbij een verantwoordelijke van 
de vluchtelingenorganisatie als voogd op-
trad. Vele jongeren waren getraumatiseerd, 
konden de vrijheid niet aan of wezen elke 
inbreuk op hun pas verworven vrijheid af. 
Na enkele slechte ervaringen weigerden 
verschillende scholen deze jongeren nog in 
te schrijven. Er werd geprobeerd het haan-
tjesgedrag van de jongeren te verminderen 
door hen in kleinere groepjes te huisves-
ten en hen over meer scholen te spreiden. 
Enkele jongeren, die problemen stelden, 
keerden terug naar Hongarije. Een klein 
aantal onhandelbare minderjarigen werd 
zelfs doorverwezen naar de kinderrechter 
om hen te interneren of te colloqueren.36 De 
problematische inpassing van de alleen-
staande minderjarige vluchtelingen kende 
zelfs een dramatisch hoogtepunt. Vier jonge 
Hongaren – de jongste was waarschijnlijk 
maar 14 jaar – beroofden en vermoordden 
in Erps-Kwerps een taxichauffeur.37 De Hon-
gaarse vluchtelingen waren bang dat deze 
moord hen in een slecht daglicht zou stellen, 
maar het incident had weinig invloed op hun 
aanvaarding in de Belgische samenleving. 

De vluchtelingen die terugblikken op hun 
onthaal in België hebben enkel lovende 

woorden voor de houding van de Belgische 
samenleving.38 Imre Schumeth herinnert 
zich – in een interview met Jessica Langou-
che – de neerbuigende houding van som-
mige mensen als enig storend element: ‘Zij 
maken misbruik … van door andere mensen 
te laten zien “kijk, ik doe dit voor die men-
sen of doe dat voor die mensen”. Ik werd wel 
zoiets gewaar in die zin hoor. En nog iets 
anders. Het is ook een beetje aanverwant 
daaraan. Ja, “die arme Hongaren zo he”. Dat 
viel wel voor …, dat onthoud je ... dat is niet 
echt aangenaam.’ 

De Oostenrijkse sociale psycholoog Hans 
Strotzka merkte deze houding ook in zijn 
land op: de Hongaarse vluchtelingen wer-
den in een rol van passieve hulpeloosheid 
geduwd. De Oostenrijkse hulpverlener hoef-
de zo de vluchtelingen niet als zijn gelijke 
te beschouwen maar kon comfortabel hulp 
bieden als dominante partij.39

De Hongaarse vluchtelingen 	
gaan op in de Belgische natie

De beslissing om een nieuw bestaan op 
te bouwen in België werd voor veel Hon-
garen pas definitief in de jaren 1960. De 
inpassingsproblemen, vooral bij de min-
derjarige vluchtelingen, waren tegen dan 
door passende maatregelen beheersbaar 
geworden en de Hongaarse gemeenschap 
was na 1957 nog nauwelijks aangevuld met 
nieuwe immigranten. In 1958 deed België 
wel een laatste inspanning om Oostenrijk 
te ontlasten van de hardcore-groep. 250 
Hongaarse vluchtelingen, vooral ouderen, 
werden hervestigd in ons land. In 1961 
kwam een volkstelling op 6923 Hongaren in 
België. Ze woonden vooral geconcentreerd 
in Luik en Brussel en waren grotendeels 
gegroeid uit de groep die in 1956 massaal 
uit Hongarije was gevlucht. 

België nam in totaal iets meer dan 7000 
vluchtelingen op. Een deel daarvan keerde 

Inschrijvingsfiche van de organisatie Entraide Socialiste. 	(Archief Socialistische Solidariteit, Amsab-ISG, Gent)

terug of trok verder. Maar de grote meer-
derheid bleef in België. Na 1966 dienden 
de Hongaarse vluchtelingen massaal een 
aanvraag tot naturalisatie aan. De verblijfs-
duur vereist voor naturalisatie was immers 
tien jaar. In de tweede helft van de jaren 
1960 bestond de groep van genaturaliseerde 
Belgen zelfs voor meer dan 10 procent uit 
Hongaren. Zij braken hiermee juridisch met 
de Hongaarse natie maar sneden zeker niet 
alle banden door. Integendeel, het verwerven 
van de Belgische nationaliteit was er juist op 
gericht deze banden te versterken. Als vluch-
teling was het hun immers niet toegelaten 
naar hun geboorteland te reizen, ook niet 
voor vakanties. Zodra ze in België juridisch 
geassimileerd waren, konden ze echter wel 
onder Belgische bescherming hun familie 
in hun geboortestreek opzoeken. De Hon-

gaarse vluchtelingen moesten hiervoor wel 
een hoge prijs betalen: een naturalisatie 
kostte in 1964 16.000 Belgische franken. 
Iemand met een gemiddeld inkomen moest 
daarvoor een paar maanden werken.40 Het 
aantal inwoners met de Hongaarse nationa-
liteit slonk in de loop van de jaren 1960. Van 
de 6923 Hongaren in België in 1961 was in 
1970 nog slechts de helft over. Die 3663 Hon-
garen gingen de volgende decennia verder in 
de Belgische natie op: in 1981 woonden 1112 
Hongaren in België om verder af te zakken 
tot slechts 720 Hongaren in 1991. 

Pas vanaf de jaren 1990, met het ver-
dwijnen van het IJzeren Gordijn, kregen de 
Hongaarse vluchtelingen van 1956 opnieuw 
de keuze tussen België en Hongarije. Deze 
Belgen van Hongaarse origine hadden on-
dertussen de pensioenleeftijd bereikt en 
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velen begonnen tussen beide landen te pen-
delen. Een aantal besliste zelfs om terug te 
keren naar het land dat ze bijna veertig jaar 
geleden hadden verlaten. 
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In zijn artikel Gentenaars in de 
Internationale Brigaden ver-
meldt Rudi Van Doorslaer de 
Duitse geneeskundestudent 
Willy Weinberg. Een uitge-
werkte biografische notitie 
over Willy Weinberg zou 
ons te ver voeren, schrijft de 
auteur.1 Het huidige artikel is 
een poging om deze lacune op 
te vullen. 

Mijn vader vertelde vaak over een blij weer-
zien, een goed halfjaar na de bevrijding van 
Gent in 1944. Uit zijn verhalen leid ik af dat 
het ongeveer zo is gegaan … Er werd ge-
beld en toen mijn grootmoeder de voordeur 
opende, zag ze een man in uniform in de 
deuropening staan: ‘Willy, zijt gij dat?’ Zijn 
bevestigend knikje deed mijn grootmoeder 
in tranen uitbarsten. Ze was zo blij dat hij 
nog leefde. Deze vriend des huizes, van wie 

sinds het begin van de oorlog ieder spoor 
ontbrak. Ze was ook tevreden omdat hij er 
goed uitzag en hij het, ondanks de moeilijke 
tijden, goed leek te stellen. Er was ook iets 
van koddigheid mee gemoeid. Hij, een Duit-
ser, stond daar in een Brits legeruniform. 
Ze kneep hem in beide armen en riep naar 
achteren: ‘Frans, kom toch kijken wie hier 
is. Ge zult het niet geloven!’

Op 9 mei 1940 had de Belgische overheid 
Willy Weinberg opgepakt en samen met zo-
veel andere Duitse vluchtelingen wegge-
voerd naar het diepe zuiden van Frankrijk. 
Sedertdien hadden mijn grootouders niets 
meer van hem vernomen en het recente 
nieuws over de vernietigingskampen had 
hun vrees over zijn lot alleen maar versterkt. 
Maar hier stond hij, gezond en wel. En aan 
zijn spreken te horen was hij nog niets van 
zijn geestigheid verloren. Hij had de graad 
van kapitein-dokter bij het medische korps 
en was op weg naar Duitsland om er samen 
met zijn regiment het Rijnland te bezetten. 
De titel van dokter verbaasde mijn groot-
moeder. Voor hij vertrok, had hij immers zijn 
doktersdiploma nog niet gehaald.

Vluchteling of student?

Toen Adolf Hitler op 30 januari 1933 in 
Duitsland aan de macht kwam, maakte hij 
er geen geheim van dat de Joden en commu-
nisten door zijn regime zwaar vervolgd zou-
den worden. Tienduizenden vluchtten toen 
naar de buurlanden, waaronder Nederland 
en België. Zo ook de toen 29-jarige Willy 
Weinberg die eerst in Nederland terecht-
kwam.2 Aan de autoriteiten verklaarde 
hij dat hij zich als student kwam vestigen 
en niet als vluchteling. Vanuit Nederland 
reisde hij door naar Brussel (Elsene). In 
februari 1934 kwam hij uiteindelijk in Gent 
aan, waar hij zich inschreef aan de faculteit 
geneeskunde. Omdat hij al een tijdje had 
gestudeerd aan een Duitse universiteit – 
wellicht die van Göttingen – kreeg hij vrij-
stelling voor zijn kandidaturen. De eerste 
woning waar Weinberg zich in Gent vestig-
de, aan de Albertkaai 27, deelde hij met een 

Antwerpse jongeman die voor scheikundig 
ingenieur studeerde. Deze student, Isidore 
Springer, bijgenaamd Sabor, was voorman 
van de communistische studenten van de 
Gentse universiteit. Hij was ook actief bij de 
vrijzinnige studentenvereniging ’t Zal Wel 
Gaan. Samen gingen ze naar meetings, waar 
Springer zich liet opmerken door zijn be-
vlogen toespraken.3 Tijdens zijn verblijf in 
Gent kwam Willy Weinberg ook in contact 
met mijn grootouders, wellicht door hun 
activiteiten bij de Kommunistische Partij 
(KP). Hij werd een goede vriend, die ze ook 
thuis ontvingen. 

Begin 1936 schreef de rector van de Gent-
se universiteit in een brief aan de minister 
van Onderwijs: ‘Willy Weinberg blijkt zich 
plichtig te maken aan communistische pro-
paganda’. Hoewel hij niet op bepaalde feiten 
kon betrapt worden, werd toch onderzocht 
of ze hem over de grens zouden zetten. ‘Een 
strenge bewaking wordt ten opzichte van 

Het geval Willy Weinberg. 
Hoe een Duitse communistische 

Jood de oorlog overleefde

ERIC TORREKENS, jurist

O P G E M E R K T

Belgische verblijfsvergunning van Willy Weinberg   (bron?)
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dien vreemdeling uitgeoefend’, antwoordde 
de liberale minister François Bovesse. De 
gerechtelijke diensten maakten verschil-
lende verslagen op en de Staatsveiligheid 
hield een dossier over hem bij. Van deze 
verslagen en dossiers is na de oorlog echter 
niets bewaard gebleven. 

Op 24 oktober 1936 richtte Frans Daels – 
hoogleraar gynaecologie aan de Gentse uni-
versiteit en later een vooraanstaand lid van 
het Vlaams Nationaal Verbond (VNV)4 – aan 
de bestuurders van de universiteit en de fa-
culteit een officiële protestbrief, waarin hij 
enkele vergrijpen opsomde waaraan deze 
linkse student schuldig zou zijn en waar-
voor hij strafmaatregelen eiste. Zo werd 
Weinberg verweten dat hij er als student 
een artsenpraktijk op nahield, zowel in Gent 
als in de poliklinieken van Menen. En dat hij 
zich met politiek bezighield. Willy Weinberg 
nuanceerde deze beschuldigingen, maar gaf 
ook toe dat hij op bepaalde punten fouten 
had gemaakt, bijvoorbeeld door als student 
een afwezige arts te vervangen. Andere 
beschuldigingen – hij zou zich als assistent 
van een professor hebben uitgegeven – deed 
hij af als onzin. ‘Dit is net hetzelfde als het 
gerucht dat enige dagen voor het examen 
in oktober de ronde deed: Weinberg is com-
munist en tijdens staatsgevaarlijke acties in 
de Gentse haven is hij met bommen in zijn 
tas aangehouden’, zo verklaarde hij. Vol-
gens hem had hij niet meer dan een normale 
stage gedaan. Toch deelde hij mee dat hij al 
zijn activiteiten in Menen had stopgezet. 
Weinberg beriep zich ook op zijn moeilijke 
economische toestand. Hij moest met een 
studiebeurs van 250 frank rondkomen. Hij 
had dus een inkomen nodig en dat moest hij 
op waardige wijze kunnen verdienen. ‘Ik 
kan niet als straatmuzikant door het land 
trekken of als kelner mijn brood verdienen’, 
stelde hij nog. 

De faculteit wees Weinberg erop dat hij 
zelfs na het behalen van zijn wetenschap-

wille van zijn vermeende desertie, ook een 
lafaard. En op technisch vlak zou hij mid-
delmatig zijn. ‘Hij voert zekere activiteiten 
uit, maar zijn manier van zijn verstoort het 
goede functioneren van een organisatie. 
Zijn rendement is erg mager geweest. Po-
litiek gezien niet duidelijk. Weinig actief, 
twijfelachtig element.’9

In een andere korte biografie liet het 
hoofd van de dienst voor contraspionage 
van de Internationale Brigades, de Duit-
ser Gustav Szinda, zich in 1940 nochtans 
positief uit over de ‘goede medische be-
kwaamheden’ van Weinberg. Hij vervolgde: 
‘en hij had ook een goed organisatietalent’. 
Maar verder noemde hij hem ‘een uitge-
sproken avonturier, die de indruk van een 
gentleman-oplichter geeft’. Hij zou ‘politiek 
onduidelijk’ geweest zijn, en ‘een volledig 
verward element’. Zelfs een ‘kletser’ en ‘een 
grote intrigant’. Szinda rondde zijn portret 
van Weinberg af met de opmerking dat hij 
ooit een aanvraag had gedaan om lid te 
worden van de Spaanse KP, maar dat deze 
aanvraag was afgewezen ‘wegens onbe-
trouwbaarheid’.10

Willy Weinberg kon na zijn verblijf in 
Spanje niet meteen terugkeren naar België. 
Eerst verbleef hij in het vluchtelingenkamp 
in Argelès nabij Perpignan, daarna voor een 
tijdje in Marseille. Wellicht in de omgeving 
van zijn oudere broers Herbert en Max, die 
allebei getrouwd waren met een Française 
en zich in de omgeving hadden gevestigd.11 
Op 2 mei 1939 kon Willy Weinberg terug-
keren naar Gent en hervatte hij zijn studies 
in het vierde doctoraatsjaar. Op 6 mei 1939 
verklaarde hij tegenover het ministerie van 
Justitie dat hij als Joods politiek vluchteling 
in België wenste te verblijven. De toenma-
lige rector van de universiteit, J.P. Haesaert, 
leek deze buitenlandse student wel gene-
gen. In een brief aan de veiligheidsdirecteur 
van het ministerie van Rechtswezen vroeg 
hij om een verlenging van Weinbergs ver-

pelijk diploma in België steeds onder de 
verantwoordelijkheid van een Belgische 
arts met een wettelijk diploma zou moe-
ten werken. Op 12 januari 1937 legde de 
faculteitsraad, die steevast sprak van ‘het 
geval Weinberg’ een sanctie op, waardoor 
de student gedurende drie maanden geen 
stage meer mocht lopen.5 

 Internationale vrijwilliger

Ondertussen was in Spanje de burgeroorlog 
uitgebroken, en die werkte als een magneet 
op al wie als Jood naar België was geëmi-
greerd. ‘Schipbreukelingen van het leven’, 
noemde Van Doorslaer deze mensen in zijn 
artikel over de Joodse militieleden.6

De antifascistische strijd in Spanje kon 
een einde maken aan het passieve bestaan 
van deze immigranten, die aan de zelfkant 
van de maatschappij moesten leven. Voor 
velen een moeilijk te dragen last. In de 
Spaanse Burgeroorlog namen verschop-
pelingen het op tegen hun machthebbers. De 
gevluchte Duitse Joden kregen er bovendien 
voor het eerste de kans om de wapens op 
te nemen tegen nazitroepen uit Duitsland.

Ook Willy Weinberg keek ernaar uit om 
zich met zijn medische kennis nuttig te ma-
ken. Samen met de Gentenaar Albert De 
Coninck, die al enkele maanden in Spanje 
had gevochten en door zijn bataljon naar 
het stichtingscongres van de Vlaamse Kom-
munistische Partij in Gent was gestuurd, 
vertrok Weinberg half februari 1937 naar 
het rekruteringscentrum in Parijs. Op de 
zetel van het Comité d’Aide au Peuple es-
pagnol aan de Mathurin-Moreaulaan werd 
zelfs aan Weinberg voorgesteld om te hel-
pen bij geneeskundige onderzoeken.7 Uit 
de stukken van het Kominternarchief van 
de Internationale Brigades, dat nu online 
te raadplegen is, blijkt dat Willy Weinberg 
werd beschouwd als geneesheer, hoewel hij 
in werkelijkheid nog een jaar te studeren 

had. Na zijn rekrutering zette Weinberg 
zijn reis naar het hoofdkwartier van de In-
ternationale Brigades in Albacete voort.8

Zijn eerste optreden aan het front ver-
liep niet zonder problemen. Achteraf werd 
hij ervan beschuldigd dat hij zijn post in 
het bataljon verlaten had – op dat ogen-
blik vocht het 20e bataljon van de 86e 
Brigade aan het front nabij de stad Cór-
doba. Maar Weinberg werd niet veroor-
deeld door het krijgstribunaal en kreeg dus 
geen straf voor zijn vermeende desertie.  
Kort erna werd hij wegens ziekte gehospi-
taliseerd in het oostwaarts gelegen Murcia 
en op 1 augustus 1937 werd Willy Weinberg 
als arts overgeplaatst naar Almansa, een 
verpleegpost in de omgeving van Albacete. 
Drie maanden later werd hij opnieuw over-
geplaatst: ditmaal noordwaarts, naar een 
onderzoeksbataljon van de 15e Brigade 
in Tarazona aan de Ebro. Van november 
1937 tot maart 1938 was hij waarschijnlijk 
directeur van de Gezondheidsschool van 
Albacete. Nadien trok hij nog met de 15e 
Brigade op als veldgeneesheer. 

De precieze datum waarop luitenant-arts 
Weinberg Spanje verliet, is niet bekend. 
Wellicht viel die samen met de ontbinding 
van de Internationale Brigades rond ok-
tober 1938. Uit een bericht van 3 oktober 
1938 blijkt dat de inspecteur-generaal 
van de Internationale Brigades, de Franse 
communist André Marty, niet onverdeeld 
gelukkig was met de werking van de ge-
zondheidsdienst: ‘[…] de artsen die hun vak 
kenden waren extreem verdacht op politiek 
gebied, daarentegen waren de communisti-
sche geneesheren over het algemeen zwak 
op technisch vlak en wat militaire genees-
kunde betreft in het bijzonder; zij werden 
allen in hoge mate voorbijgestoken door de 
Spaanse artsen, die twee jaar eerder nog 
inferieur waren aan hen.’

In hetzelfde verslag werd Willy Weinberg 
een avontuurlijk man genoemd maar, om-
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blijfsvergunning, zodat hij zijn studie kon 
afmaken.12

Indésirable

Door de ondertekening van het niet-aan-
valspact tussen de Sovjet-Unie en nazi-
Duitsland in augustus 1939 beschouwden 
de overheid en een deel van de publieke 
opinie de Duitse communistische vluchte-
lingen als een vijfde colonne. De Belgische 
regering zocht naar manieren om deze 
‘schadelijke’ vreemdelingen, les indésira-
bles, onschadelijk te maken. Vooral in het 

voorjaar van 1940 maakte ze werk van 
lijsten van ‘verdachte’ figuren, waarbij de 
gevaarlijksten zouden worden geïnterneerd 
en de rest uitgewezen.13

Ook Willy Weinberg werd intensief in het 
oog gehouden door de gerechtelijke dien-
sten. Op 20 april 1940 schreef de procu-
reur-generaal over hem: ‘Kommunistische 
propagandist. In Spanje gediend in het re-
publikeinsch leger. Zeer gevaarlijk’.14 En hij 
verwees daarbij naar diverse verslagen. 
Ook de Staatsveiligheid hield een dossier 
over hem bij. Op 3 mei 1940, een week voor 
de Duitse inval in België, gaf de minister 

van Justitie opdracht om Willy Weinberg 
aan te houden, wat op 9 mei ook gebeurde.15 

Vanuit de gevangenis van Gent schreef 
Weinberg een emotionele brief aan de pro-
rector. Hij beklemtoonde dat hij niet wist 
waarom hij was aangehouden. ‘Ik moet in 
juni examen afleggen en mij den 18 mei 
1940 inschrijven’, was blijkbaar op dat 
ogenblik zijn grootste bekommernis. Ver-
der schreef hij: ‘Professor, ik heb het u eens 
verzekerd dat ik geen kommunist ben, ik 
herhaal het en voeg er aan toe, dat ik zelf 
geen relaties met gelijk welke verdachte 
personen onderhoud.’ Na zijn examen plan-
de hij wel zo snel mogelijk België te verlaten, 
een land waaraan hij naar eigen zeggen veel 
te danken had.16

Op 18 juni 1940 deelde de procureur des 
Konings aan de prorector mee dat Willy 
Weinberg ‘op bevel van de Rijkswacht uit 
het gevang [was] gehaald en naar een onbe-
kende bestemming overgebracht.’ In wer-
kelijkheid werd de gevangene via Doornik 
en Le Vigeant naar het Franse internerings-
kamp Saint-Cyprien gebracht, bij het oos-
telijke deel van de Spaanse grens. Dit be-
ruchte kamp was oorspronkelijk opgericht 
om gevluchte Spaanse republikeinen op te 
vangen, maar huisvestte in 1940 ongeveer 
8000 Duitse vluchtelingen. De leefomstan-
digheden in het kamp waren mensonwaar-
dig: drinkbaar water ontbrak helemaal, in 
de keuken krioelde het ongedierte, de arm-
zalige houten barakken boden nauwelijks 
bescherming tegen het opwaaiende zand of 
tegen de koude, de bewoners hadden geen 
bedden en zonder verluchting of verwar-
ming waren de barakken broeihaarden van 
besmettelijke ziekten … Een vierde van de 
kampbevolking werd getroffen door epide-
mies.17 In deze moeilijke omstandigheden 
werd Weinberg aangesteld als burgerlijk 
hoofd van het centrale ziekenhuis. Na en-
kele maanden werd hij overgebracht naar 
het interneringskamp van Gurs, meer west-

waarts aan de Atlantische Pyreneeën, waar 
hij op 28 oktober 1940 aankwam. Daar be-
kleedde hij de functie van hoofdgeneesheer 
van de infirmerie E.18 

In maart 1941 kreeg Willy Weinberg, die 
geregeld geld ontving van zijn broer Max in 
Marseille, toelating om zich om medische 
redenen te vestigen buiten het kamp van 
Gurs, in het bergdorpje Izeste. Hij verbleef 
er een half jaar, waarna hij een verzoek 
indiende om naar het Camp des Milles bij 
Aix-en-Provence te mogen verhuizen. Van 
daaruit wilde hij namelijk emigreren. Om 
die reden had hij ook contact met de consu-
laten van Mexico en van Siam, het huidige 
Thailand. Zijn intenties om naar het bui-
tenland te vertrekken had hij ook eerder 
voorgelegd aan de Duitse Kundt-Kommis-
sion in Saint-Cyprien en aan Gestapomajoor 
Krüger in Bordeaux. Hoewel hij op 11 maart 
1941 een sauf-conduit had ontvangen van de 
prefectuur om gedurende drie maanden een 
reis naar het buitenland te kunnen maken, 
is er toen blijkbaar van zijn emigratieplan-
nen niets terechtgekomen. 

Integendeel, Weinberg vroeg in oktober 
1941 toelating om lessen te mogen volgen 
aan de geneeskundefaculteit van Toulouse. 
Hij wilde eindelijk zijn diploma halen. De 
toelating werd hem echter geweigerd omdat 
de prefect hem als vreemdeling niet mocht 
aanvaarden op het grondgebied van zijn 
departement. 

Na een volgend kort verblijf in Paussac-
Saint-Vivien in de Dordogne werd Weinberg 
op zijn verzoek opgenomen als geneesheer 
in de 182e groep van buitenlandse arbei-
ders van het kamp van Gurs. Wat er daarna 
gebeurde, is onzeker want ieder adminis-
tratief spoor ontbreekt. Alleen in het over-
lijdensbericht van Willy Weinberg, dat in 
1972 in een Engelstalige krant verscheen, 
is informatie over deze periode te vinden: 
‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog, na zich 
in mei 1940 te hebben aangesloten bij de 

Brief van Willy 
Weinberg waarin hij 
zijn overplaatsing 
vraagt naar 
het Camp des 
Milles bij Aix-en- 
Provence. (Archives 
départementales 
Pyrénées 
Atlantiques)
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Franse Maquis en een gevangenisverblijf, 
nam hij op kerstdag 1942 twee vluchtende 
RCAF-piloten mee over de Pyreneeën van 
Frankrijk naar Spanje.19

Volgens deze bron zou Weinberg zich in 
mei 1940 hebben aangesloten bij het Franse 
verzet. De datum lijkt erg ongeloofwaardig. 
Eind mei 1940 was hij pas overgebracht 
naar het kamp in Saint-Cyprien en daar 
zou hij enkele maanden blijven. De tweede 
bewering uit de tekst, namelijk dat hij op 
kerstdag 1942 in samenwerking met het 
Franse verzet twee Canadese piloten zou 
hebben geholpen om naar Spanje te ont-
snappen, roept ook heel wat vraagtekens 
op. In hetzelfde overlijdensbericht staat na-
melijk ook dat hij via Spanje zou zijn doorge-
reisd naar Noord-Afrika. Daar zou hij dienst 
hebben genomen in het Britse leger, eerst bij 
het Pioneer Corps en daarna bij het Royal 
Army Medical Corps als kapitein-dokter. 
Over zijn verblijf in Noord-Afrika en zijn 
inlijving in het Britse leger bestaat inder-
daad geen twijfel. Maar dat deze intelligente 
man op dat ogenblik Spanje als reisweg zou 
hebben gekozen, is volgens onderzoeker 
Rudi Van Doorslaer erg onwaarschijnlijk. 
Het risico was immers erg groot dat hij als 
gewezen internationaal vrijwilliger door 
de politiediensten van Franco zou worden 
herkend en aangehouden. 

Rudi Van Doorslaer geeft een veel plau-
sibeler verklaring voor de aanwezigheid 
van Weinberg in Noord-Afrika. Honderden 
Spanjaarden van het republikeinse leger en 
zowat 280 brigadisten die in het kamp van 
Gurs en enkele andere kampen waren op-
gesloten, werden tussen april en november 
1941 door het Vichyregime naar het kamp 
van Djelfa in het Algerijnse Atlasgebergte 
gedeporteerd. De levensomstandigheden 
in Djelfa waren nog harder dan die in de 
Franse kampen. Tot juni 1942 verbleven de 
gedetineerden in tenten en dat bij tempe-
raturen tot 60 graden Celsius in de zomer 

en -10 graden Celsius in de winter. In juli 
1942 betrokken de gevangen barakken die 
ze zelf hadden gebouwd en liep het sterf-
tecijfer terug. 

Op 8 november 1942 landden de Brits-
Amerikaanse strijdkrachten in Algerije en 
in maart 1943 bezocht een intergeallieerde 
commissie het kamp met de vrijlating van 
de gevangenen tot gevolg. Verschillenden 
onder hen kwamen uiteindelijk in het 
Britse Pioneer Corps terecht.20 Wellicht is 
dit de manier waarop ook Willy Weinberg 
in Noord-Afrika en in het Britse leger is 
beland. Tegelijk geeft het een antwoord 
op de vraag hoe hij uiteindelijk is kunnen 
ontkomen aan de nazi’s en hun Endlösung.

Deze verklaring werpt ook een heel ander 
licht op een merkwaardig document dat bij 
de archiefstukken over Weinbergs verblijf 
in Gurs werd aangetroffen. Het betreft een 
tekst die werd opgemaakt door de censuur 
van de kampdirectie. Die tekst bevat de 
letterlijke weergave van een brief, die een 
zekere Marie-Thérèse M. op 25 januari 1942 
aan dokter Willy Weinberg schreef. De drie 
eerdere brieven die ze aan Weinberg ge-
stuurd had, waren onbeantwoord geble-
ven, schreef de vrouw: ‘Ik wacht tot ons 
kind geboren zal worden, en daarna zien 
we wel’, vervolgde ze ten einde raad. Deze 
vrouw, hoogstwaarschijnlijk afkomstig uit 
het dorpje Izeste, had zich teruggetrokken 
in het ziekenhuis van Tarbes ‘om haar ver-
driet te verbergen’ en waarschijnlijk ook 
om er te bevallen. ‘U had al het mogelijke 
kunnen doen,’ schrijft ze gekwetst. 21

Maar kon Willy Weinberg op dat ogenblik 
nog iets voor haar doen? Bevond hij zich nog 
in Frankrijk? Zoals gezegd, hoogstwaar-
schijnlijk niet. En zelfs als hij een van de eer-
dere brieven ontvangen had, wat kon hij dan 
als geïnterneerde Duitse Jood – eind 1941, 
begin 1942 – nog voor haar betekenen? Zelfs 
al had hij familie in de omgeving en was hij 
niet helemaal onbemiddeld. Was hij in zijn 

toestand niet volledig overgeleverd aan de 
willekeur van het Duitsgezinde regime dat 
hem gevangen hield? En had hij de eerdere 
brieven van deze vrouw, waarin ze hem 
het nieuws van de zwangerschap gemeld 
zou hebben, ook ontvangen? Rekening hou-
dend met de censuur in de kampen valt deze 
vraag niet uit de lucht. Vergeet ook niet dat 
twee maanden later vanuit dit niet-bezette 
gedeelte van Frankrijk de eerste konvooien 
met Joden naar de vernietigingskampen 
in Oost-Europa vertrokken. Hoe dan ook, 
navraag bij de burgerlijke stand van Tar-

bes over de geboorte van het kind leverde 
niets op. 

Kapitein-dokter

Zoals gezegd nam Weinberg in Noord-
Afrika dienst in het Britse leger, eerst bij 
het Pioneer Corps, en daarna bij het Royal 
Army Medical Corps als kapitein-dokter. 

Als lid van het geallieerde bevrijdingsle-
ger belandde Weinberg in 1945 uiteinde-
lijk weer op Belgische bodem en belde hij 
aan bij mijn grootouders in de Francisco 

Tekst opgemaakt 
door de 
censuur van het 
interneringskamp 
in Gurs met de 
letterlijke weergave 
van een brief, 
die een zekere 
Marie-Thérèse M. 
op 25 januari 1942 
schreef aan Willy 
Weinberg. (Archives 
départementales 
Pyrénées 
Atlantiques)
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Ferrerlaan in Gent. Na het gelukkige weer-
zien volgde hij zijn regiment naar Duitsland 
waar het deel uitmaakte van het British 
Army on the Rhine, dat tot taak had om er 
de prille vrede te handhaven. 

Misschien hadden zijn stalinistische 
oversten in de Internationale Brigades ge-
lijk en had Weinberg ook echt aanleg voor 
avontuur. Toch was deze man, ondanks de 
slechte kaarten waarover hij beschikte door 
zijn Joodse en politieke achtergrond, erin 
geslaagd het grootste conflict aller tijden 
levend en wel door te komen. 

Zijn artsendiploma behaalde hij uitein-
delijk na de oorlog aan de Gentse universi
teit, volgens het universiteitsarchief in het 
academiejaar 1944-1945. Volledig eerher-
stel en zuivering van alle vooroorlogse be-
schuldigingen werden hem officieel door 
de Belgische overheid verleend. In juli 
1948 stak dokter Willy Weinberg defini-
tief het Kanaal over en vestigde hij zich als 
geneesheer in het Londense Kensington. 
Daar huwde hij met José Higgs. Het koppel 
kreeg twee kinderen, dochter Leah Max en 
zoon Julius Rolf.22

‘A host of good causes attracted his sup-
port’, (heel wat goede zaken kregen zijn 
steun) vermeldt zijn overlijdensbericht nog. 
Zo hielp hij na de rellen van Notting Hill 
in 1958 samen met zijn vrouw José bij het 
opstarten van een jeugdclub in de Colville 
Schools. In 1960 was hij een van de honderd 
ondertekenaars van het Britse anti-oor-
logsplatform – het Committee of 100 – dat 
mee was opgericht door Bertrand Russell 
en dat koos voor geweldloos verzet tegen 
atoomwapens.

Willy Weinberg overleed op 2 oktober 
1972 op 68-jarige leeftijd. 

Naschrift

Hoewel Willy Weinberg een begrip was 
in onze familieoverlevering en mijn vader 
meerdere keren over hem vertelde, wist ik 
niet dat hij in Engeland twee kinderen had. 
Op een ochtend, toen bovenstaand artikel 
al was opgestuurd naar de redactie, vond 
ik toevallig op zolder een enveloppe met 
daarin een tweetal brieven die verband 
hielden met Weinberg en die ik nooit eer-
der had bekeken. De eerste was geschre-
ven door mijn vader, tijdens zijn bezoek 
als jonge geneeskundestudent aan Willy 
Weinberg in Londen in 1952. De andere, een 
brief uit 1954, was van Willy en zijn echtge-
note José zelf en gericht aan mijn familie. In 
deze brief nodigde José mijn familie uit om 
naar Engeland te komen en om er bij hen te 
verblijven. Ze had ook een geboortekaartje 
van hun dochter Leah Max toegevoegd. Ik 
zocht meteen contact met de ondertussen 
62-jarige Leah Max. Ze was erg verrast om 
van mij te horen en vertelde me over haar 
broer Julius Rolf, die ook arts was gewor-
den. Mijn grootouders had ze nooit gekend, 
maar toen ik haar de brief van haar ouders 
liet lezen, twijfelde ze niet aan de vriend-
schap die er tussen hen bestaan had. 

Met veel belangstelling lazen Leah Max en 
José bovenstaand artikel en ze bezorgden 
mij een afdruk van een waterverfportret 
dat Julius Meyer, een lotgenoot van hun 
vader uit het kamp van Saint-Cyprien, van 
hem had gemaakt. 

Willy Weinberg was niet het enige lid van 
zijn familie dat de oorlog overleefde. Zijn 
zus Irma was samen met haar echtgenoot in 
1932 naar Moskou geëmigreerd en was daar 
gevrijwaard gebleven van het oorlogsgeweld 
en de Jodenvervolging door de nazi’s. In 1956 
keerden ze terug naar wat toen de Deutsche 
Demokratische Republik (DDR), het commu-
nistische oostelijke deel van Duitsland, was.  
In 1959 richtte ze een verzoek aan Walter 

Ulbricht, de toenmalige secretaris-generaal 
van de Socialistische Eenheidspartij van 
Duitsland (SED) om toelating te krijgen om 
de DDR te verlaten en haar broer in Lon-
den te gaan bezoeken. Uit deze aanvraag 
blijkt dat zij al sedert 1929 lid was van de 
Duitse communistische partij. Opvallend is 
de manier waarop Irma Weinberg in haar 
aanvraag de feiten over haar broer aanpaste 
aan de verwachtingen van de partijverant-
woordelijken. Ze schreef: ‘Na zijn terugkeer 
van het Spaanse front werd hij op Franse 
bodem door de fascisten gevangen gezet. 
Na een lange opsluiting slaagde hij erin om 
bij een transport naar Polen uit de trein te 
vluchten, waarna hij zich met zijn familie 
in Londen vestigde, waar hij als arts werk-
zaam is.’ 23   

 

1 	 Rudi VAN DOORSLAER, Gentenaars in de Internati-
onale Brigaden. In: Bijdragen tot de geschiedenis van 
de Tweede Wereldoorlog, 6(1980), p. 171, n. 87.

2 	 Willy Weinberg werd op 11 juli 1904 geboren in het 
Duitse Kassel.

3 	 Toch liep de carrière van de Antwerpse communist 
Springer niet van een leien dakje. In 1934 werd hij 
wegens ‘trotskisme’ uit de Kommunistische Partij 
gezet, waarschijnlijk ook omdat hij initiatiefnemer 
was van de poging tot vereniging van socialistische 
en communistische studenten aan de Gentse 
universiteit. In november 1937 vertrok Springer 
door de bemiddeling van de socialisten Isabelle 
Blum en Edward Anseele jr. als vrijwilliger naar 
Spanje. Hij was bevriend met de fotograaf Filip 
Brandt en ontmoette in Barcelona ook Martha 
Huysmans, dochter van de Antwerpse burgemees-
ter Camille Huysmans. Tijdens de Tweede Wereld-
oorlog speelde Springer een voorname rol bij het 
Rode Orkest, een inlichtingennetwerk van het Rode 
Leger dat informatie verzamelde en doorstuurde uit 
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HET GEVAL WILLY WEINBERG. 
HOE EEN DUITSE COMMUNISTISCHE JOOD DE OORLOG OVERLEEFDEERIC TORREKENS
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In december 2016 brachten  Amsab-ISG en het 
S.M.A.K. twee bijzondere collecties van tekenin-
gen samen in het Kunstencentrum Vooruit. De 
expo kaderde in het Festival van de Gelijkheid, 
georganiseerd door Curieus.

Amsab-ISG herbergt een unieke collectie van 
kindertekeningen uit de Spaanse Burgeroorlog. 
De kinderen werden tijdens de burgeroorlog 
opgevangen in andere landen, zoals Frankrijk, 
België, Engeland, de Sovjet-Unie en zelfs Mexico. 
Maar ook in Spanje zelf werden duizenden kin-
deren geëvacueerd uit oorlogszones. Ze werden 
geplaatst bij pleeggezinnen of in republikeinse 
scholen in Oost-Spanje, de zogenaamde Colonias 
Infantiles. De tekeningen in Amsab-ISG werden 
gemaakt door kinderen uit Valencia en Madrid 
die opgevangen werden in Barcelona. Ze date-
ren  uit de periode eind 1937, begin 1938. Het is 

O P G E M E R K T Rita Calcoen, Amsab-ISG, Gent

Tekeningen van vluchtelingen 
in Amsab-ISG en het S.M.A.K.

het eerste gekende voorbeeld van tekenen  als 
therapie voor kinderen in oorlogstijd. Maar ze 
werden ook gebruikt voor fondsenwerving door 
buitenlandse sympathisanten.De collectie van 
Amsab-ISG komt bijna integraal uit het archief 
van de bekende socialistische politicus Camille 
Huysmans (1871-1968). Hoe de tekeningen bij 
hem terechtkwamen, is minder duidelijk. Slechts 
drie tekeningen komen uit het archief van de 
BWP Gent-Eeklo. 

De tekeningen van het S.M.A.K. kwamen tot 
stand in het kader van een serie tekenworkshops 
die het museum vanaf september 2015 organi-
seerde in de opvangcentra voor pas aangekomen 
vluchtelingen in het Maximiliaanpark (Brussel), 
Sijsele, Poelkapelle Koksijde, Leopoldsburg en 
Holsbeek. Zowel volwassenen als kinderen wer-
den uitgenodigd om vrij te tekenen. 

Een kleine selectie van de tekeningen die in de workshops 
van het S.M.A.K. zijn ontstaan, is verzameld in het boek 
Van Hier Tot Daar. De opbrengsten van dit boek worden 
integraal doorgestort naar het Rode Kruis Vlaanderen die 
er artistieke ateliers in de kampen mee zal financieren. Het 
boek kan besteld worden via leen@smak.be
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C O L L E C T I E

Het archief van 11.11.11
De geschiedenis van een dwarsligger

‘11.11.11 is er steeds in geslaagd op verschil-
lende niveaus mensen bij elkaar te brengen. Het 
geldt voor de nationale politiek, van de grote 
Paul Henri Spaak tot Herman De Croo, Maurits 
Coppieters of Rika Steyaert en al die andere 

prominente figuren die bij onze werking be-
trokken waren. Maar het geldt net zo goed voor 
het lokale niveau, van de vrijwilliger die nat-
geregend maar trots een vinger op de deurbel 
houdt, tot de scouts op ruiltocht of Georgette 

Sofie Vrielynck, archivaris, Amsab-ISG

die breed lachend wafels bakt: 11.11.11 heeft 
nog altijd een afdeling in bijna elke Vlaamse 
gemeente.’ Zo schrijven Jos Geysels en Bogdan 
Vanden Berghe, respectievelijk voorzitter en 
directeur van 11.11.11 in het voorwoord van 
het boek dat de organisatie uitgaf ter gelegen-
heid van zijn vijftigste verjaardag in 2016.1

11.11.11 is in Vlaanderen door jong en oud 
gekend door zijn jaarlijkse campagne in de 
maand november. Deze koepel van de Vlaamse 
Noord-Zuidbeweging startte in 1966 als een 
collecte tegen honger en armoede en groeide 
in 50 jaar uit tot een groepering van 60 or-
ganisaties en 330 vrijwilligersgroepen die 
zich inzetten voor één gezamenlijk doel: een 
rechtvaardige wereld zonder armoede. In het 
Noorden staat beleidsbeïnvloeding centraal; 
in het Zuiden helpt 11.11.11 organisaties door 
goed doordachte ontwikkelingsinitiatieven te 
ondersteunen en samenwerking te stimuleren. 
Voor de historiek van de beweging is er geen 
betere lectuur dan het zeer fraai uitgegeven en 
aangenaam leesbaar boek dat samengesteld 
is door twee medewerkers van het eerste uur, 
Emiel Vervliet en Rudy De Meyer. 

Lang voor de verjaardag, in 2010, werd op 
initiatief van Tine Lommez, documentaliste 
bij 11.11.11, een samenwerkingsovereenkomst 
gesloten met Amsab-ISG. Daarin werd onder 
meer besloten dat het statisch archief tot 2000 
overgebracht zou worden naar Amsab-ISG. 
Tine Lommez bracht zelf al onderverdelingen 
aan in het over te dragen archief. In januari 
2011 haalde Amsab-ISG in de Vlasfabriekstraat 
51 paletten materiaal op. Het betrof campag-
nemateriaal, tentoonstellingen, affiches, film-
materiaal, publicaties en archief van 11.11.11 
en de ledencomités van de koepel VODO (1 
palet), Intercodev en Coprogram (2 paletten). 
Tussen het jaar van de oprichting en dat van 
de overdracht van hun archief zitten vier ver-
huizingen in Brussel. En verhuizingen brengen 
steevast verlies van materiaal met zich mee. Op 
hun huidige (Vlasfabriekstraat) en hun vorige 
(Lakenstraat) adres had de organisatie te kam-

pen met waterschade, wat schimmel met zich 
meebrengt. Beide elementen brachten hiaten in 
het archief. Uit de beginjaren (1966-1976) zijn 
er weinig documenten, vermoedelijk werd er bij 
de verhuizing naar de Lakenstraat in 1976 veel 
archief niet overgedragen of is het verloren ge-
gaan. Uit de tussenperiode tot hun verhuizing 
naar de Vlasfabriekstraat in 1989 is er aanzien-
lijk meer archief, maar de hoofdmoot komt uit 
de archiefproductie na de verhuizing. Ondanks 
de hiaten is het een bijzonder rijk archief. Naast 
een heel uitgebreide reeks verslagen, dossiers 
en documenten is er het heel diverse campag-
nemateriaal (radiospots, affiches, zakdoeken, 
pins, broodzakken, stickers, postkaarten …) . 
Er is ook een uitgebreide foto- en diacollectie 
van de eigen werking (onder meer van poli-
tieke acties en fondseninzamelingen), en een 
documentaire foto- en diacollectie over diverse 
landen en thema’s. Het tijdschrift De Wereld 
Morgen, de provinciale krantjes INKA (Ant-
werpen), Solidair (Limburg), Quetzal (Brabant), 
Karibu (Oost-Vlaanderen) en andere publicaties 
werden opgenomen in de bibliotheekcollec-
tie van Amsab-ISG. Daarin werden ook veelal 
buitenlandse publicaties opgenomen die het 
politieke werk, het zuidwerk of de campagne 
documenteren. 

Momenteel loopt er een tweede verwer-
kingsfase rond de verschillende projecten die 
11.11.11 heeft opgestart, opgevolgd en even-
tueel afgesloten in het Zuiden. Na het oplijsten 
van de projecten zal deze lijst als een adden-
dum toegevoegd worden. Tijdens de verwer-
king van het archief werden we op de hoogte 
gebracht van een nieuwe overdracht. Er is ook 
interesse om de volledige bibliotheek onder te 
brengen bij Amsab-ISG.

Het archief is toegankelijk mits toestemming 
van de verantwoordelijke archivaris.

1 	 Rudy DE MEYER & Emiel VERVLIET, 50 jaar 11.11.11 De 
geschiedenis van een dwarsligger, Brussel, 2016, 245 pp.
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C U R I O S U M
Piet Creve, projectmedewerker, Amsab-ISG

 

Wie door de historische kern van Gent wandelt, 
kan zich moeilijk voorstellen dat er eind jaren 
1970, begin jaren 1980 in het centrum wijken 
waren die vandaag het etiket ‘kankerplekken’ 
zouden krijgen. Het gaat om buurten zoals het 
Prinsenhof en vooral het Patershol. Die laatste 
wijk was ooit een plek waar de rijke Gentenaars 
woonden, maar veertig jaar geleden huisden 
er vooral arme Gentenaars: bejaarden, werk-
lozen, jonge gezinnen, studenten en allerlei 
overlevingskunstenaars.

Het Patershol werd gedomineerd door het 
voormalig klooster van de geschoeide karme-
lieten. Sommige delen waren in zeer slechte 
staat. Rond één van de twee pandhoven had 
zich een bewonersgroep ontwikkeld die een 
typische doorsnede bood van de samenstel-
ling van de bevolking in het Patershol. In het 
‘Pand’ was het leven goed, gezellig, goedkoop 
én populair. Wie er wou komen wonen, kwam 
op een wachtlijst terecht.

Voor nogal wat politici waren buurten als het 
Patershol een doorn in het oog. Ze droomden 
van een stad waar de verloederde historische 
buurten een nieuw elan zouden krijgen. Voor 
het Pand betekende dit een grondige restau-
ratie waarvoor de bewoners moesten wijken. 
Vage beloftes over het behoud van de woon-
functie botsten op argwaan: als een buurt 
door een proces van gentrificatie gaat, zijn de 
oorspronkelijke, weinig bemiddelde bewoners 
altijd de pineut. 

In 1979 richtten de bewoners het Pandinis-
tisch Verblijvingsfront (PVF) op, naar analogie 

met het Sandinistisch Bevrijdingsfront uit Ni-
caragua dat de lokale dictator uiteindelijk had 
klein gekregen. Het PVF kwam met alternatieve 
voorstellen, legde contacten met actiegroepen 
rond stadskernvernieuwing in andere steden, 
stak zelf de handen uit de mouwen voor on-
derhoudswerken en probeerde op creatieve 
wijze de publieke opinie te mobiliseren voor 
de goede zaak: een picknick op de Gentse bloe-
menmarkt, open Panddagen, een eigen radio 
en krant, kunstenaars die in het Pand werken 
aanbrachten op de muren …

Maar de ontruiming bleef een concrete drei-
ging: eind juli 1980 kregen de bewoners een uit-
wijzingsbevel. In de ochtend van 20 augustus 
1980 viel een vijftig man sterke politiemacht 
het Pand binnen. Bruine zeep en kettingen 
hielden hen niet tegen. Mensen en meubelen 
werden het Pand uit gesleurd. Die avond ver-
zamelden Pandbewoners op het binnenplein. 
Een van hen, Jan Emmery, wist de stemming 
precies te vatten in het zelfgeschreven lied De 
brave Pandbewoner dat hij die trieste avond 
meerdere keren ten gehore bracht.

Het PVF bracht De brave Pandbewoner later 
uit op single, met op de B-kant een nummer van 
Walter De Buck over stadskernvernieuwing. 
Voor het PVF was de strijd met de ontruiming 
van het Pand niet gestreden. Naast een juridi-
sche procedure probeerde het PVF de publieke 
opinie blijvend te mobiliseren. Bij al die acties 
en activiteiten was ook de single te koop, zowel 
om solidariteit te vragen als om de oorlogskas 
te spijzen.

De single is intussen een collector’s item. 
Amsab-ISG heeft er enkele in zijn bezit, ge-
schonken door onder meer Chantal De Smet 
en Piet Creve. Heel recent schonk Luc Emmery 
zijn hele archief over die woelige periode aan 
Amsab-ISG. Daarin vonden we, naast onbe-
kende foto’s en ander interessant materiaal, 
ook nog enkele singletjes. 
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In mijn kast van Vlaamse literatuur van vóór de 
Tweede Wereldoorlog prijkt naast de klassieke 
auteurs als Willem Elsschot, Cyriel Buysse, 
Jean Ray, Stijn Streuvels en de andere usual 
suspects welgeteld één roman van een in de 
geschiedenis verdwaalde auteur. Dat is niet 
vreemd. Reimond Stijns (1850-1905) was in 
de jaren 1960 al vergeten. Hij krijgt geen regel 
in de Moderne encyclopedie van de wereldlitera-
tuur (1963). Toch had Stijns sterke adelbrieven. 
Biograaf De Pessemier ’s Gravendries citeert in 
zijn boek Louis Paul Boon. Voor hem betekende 
het proza van Stijns ‘het mooiste, het gaafste 
dat de naturalistische periode in onze litera-
tuur heeft voortgebracht.’ 

Van Vlaamse bodem 

De oorspronkelijke uitgave van de eerste druk 
van Hard Labeur, Reimond Stijns’ laatste ro-
man, was verzorgd: met een harde kaft en een 
grafische illustratie van de hand van Herman 
Teirlinck. Mijn exemplaar is dat veel minder. 
Het verscheen in 1904 in de serie Volksuitga-
ven – trouwens een aanrader voor iedereen. 
Drukkerij-uitgeverij Snoeck Ducaju uit Gent 
verdiende tijdens de oorlogsjaren 1940-1945 
een fortuin aan die reeks. De druk was primi-
tief, het papier was van barslechte kwaliteit 
en de grafische verzorging zo goed als onbe-
staande. Maar dat hield de kostprijs zeer laag. 
Bovendien boden die ‘volksboeken’ de lezers 
routes om te ontsnappen aan de miserie van 
de bezetting. Ook dankzij de lage verkoopprijs 

Paul DE PESSEMIER ’S GRAVENDRIES, 
Reimond Stijns. Van Arm Vlaanderen tot Hard 
Labeur. Een biografie, Antwerpen/Rotterdam: 
Uitgeverij C. de Vries-Brouwers, 2015, 267 pp., 
ISBN 978-90-5927-448-8 

Reimond Stijns. (Privécollectie André Stijns)

R E C E N S I E

PAUL DE PESSEMIER ’S GRAVENDRIES 

Reimond Stijns, Van Arm Vlaanderen 			 
tot Hard Labeur. Een biografie
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liep de oplage niet zelden op tot 10 à 15.000 
exemplaren. De verkoop verminderde echter al 
tijdens het Ardennenoffensief in 1944. Het volk 
zocht elders vertier. Toen de televisie verscheen 
en vanaf 1955 programma’s als Schipper naast 
Mathilde werden gemaakt, kalfde de oplage 
verder af. En sinds soaps dagelijkse kost zijn, 
is het helemaal afgelopen met de volksverhalen 
in boekvorm, geteeld in Vlaamse bodem. 

As en stof in het gras 

Hard Labeur ‘is het verhaal’, volgens de bio-
graaf, ‘van een primitief Vlaanderen op het eind 
van de negentiende eeuw. Het is een beeld van 
huishoudelijk geweld, van dierlijke laagheid, 
van ongevoeligheid voor wat dan ook. […] De 
meest aangrijpende gebeurtenis in de roman is 
het moment waarop Steeltje [het hoofdperso-
nage, red.] zijn twaalfjarige Wannie doodslaat 
omdat hij één frank had gestolen om wat snoep-
goed te kunnen kopen, iets dat het kind in zijn 
hele leven nog nooit had mogen proeven.’ De 
roman is inhoudelijk van een ongekende ruw-
heid. Zelfs de romans en verhalen van Boon en 
Buysse kunnen er niet aan tippen. Maar ook de 
schrijfstijl is rauw, zoals trouwens alle andere 
werken van Reimond Stijns. En dat stond de 
elite van de Vlaamse literatuur niet aan. Het 
verhaal mocht vol bloed en wonden zitten, ge-
tuigen van een dierlijke menselijkheid, maar de 
stijl moest verzorgd zijn, een zekere adelheid 
uitstralen. Daarom kreeg de auteur tijdens 
zijn leven niet de erkenning die hij verdiende.  
Er is nog een reden waarom Stijns’ literair werk 
as en stof in het gras is. Auteurs, zelfs beroemde, 
komen en gaan na hun dood. Onsterfelijkheid is 
relatief. Wereldberoemde auteurs zijn slechts 
onsterfelijk door de inzet van een uitgever, 
een biograaf, een genootschap. Het bekendste 
in Vlaanderen is het Willem Elsschot Genoot-
schap (WEG). Van de overige genootschappen 
zijn die van Jean Ray, Paul van Ostaijen en Cy-
riel Buysse actief, helaas in beperkte kring. Ze 
missen de boot van het succes door een gebrek 

aan stuwende kracht. Tegenwoordig moet een 
auteur het vooral hebben van iemand die in een 
oude roman een film of een televisieserie ziet. 
En dan nog. Een verrijzenis voor de televisie 
brengt niet automatisch mee dat de boeken 
weer uitgegeven en verkocht worden. Hooguit 
levert het de auteur – meestal zijn erfgenamen 
– dankzij het auteursrecht wat centen op. Maar 
dit was niet het geval bij Reimond Stijns. Hard 
Labeur werd in 1985 verfilmd in opdracht van 
de VARA en de toenmalige BRT en in zeven 
delen nog datzelfde jaar uitgezonden. Reimond 
Stijns stierf in 1905. Het auteursrecht geldt bij 
wet tot zeventig jaar na de dood van de schep-
per. Een eenvoudige optelsom toont aan dat er 
voor de verfilming geen cent moest worden 
betaald aan de nakomelingen. 

Gelukkige jeugd 

De verfilming van Hard Labeur bewijst dat 
Reimond Stijns – nochtans een autodidact – 
een uit het leven gegrepen verhaal kon schrij-
ven. Al zijn niet al zijn boeken loepzuiver. Er 
zijn slechts weinig autodidacten die in al hun 
werken een hoog niveau aanhouden. Maar een 
analfabeet was Stijns zeker niet. Henri Stijns, 
Reimonds vader, was onderwijzer van een ge-
meenteschool in Mullem. Honderd jaar gele-
den was Mullem een zelfstandige gemeente, 
nu is ze een deelgemeente van Oudenaarde. 
De zoon heeft dus waarschijnlijk naast de 
dagelijkse lessen extra geestelijke voeding 
gekregen. Maar veel betekende dat indertijd 
niet. Het dorpsleven bepaalde in die kringen 
de wijsheid. Uit zijn literaire werk kunnen we 
afleiden dat Stijns een afkeer had van clerus 
en godsdienst en dat die hem voor het leven 
getekend heeft. De oorzaak ligt voor de hand. 
Volgens de pastoor mochten de kinderen van 
zijn parochianen niet in een goddeloze omge-
ving worden opgevoed. Het was dus knokken 
in de familie Stijns om in Mullem op moreel 
vlak te overleven. Toch kende Reimond Stijns 
een gelukkige jeugd. Die had hij te danken aan 

zijn vader, een man met passie voor zijn vak. 
Zijn reputatie snelde hem vooruit, waardoor hij 
leerlingen aantrok uit de belendende gemeen-
ten. De bekendste was toondichter François 
Gevaert, ‘in zijn tijd letterlijk wereldberoemd 
en overigens in 1907 door koning Leopold II 
verheven tot baron,’ volgens Stijns’ biograaf.  
De vaderliefde en de herinneringen aan zijn 
gouden jeugd in de Vlaamse Ardennen zijn 
terug te vinden in al de boeken van Stijns. Je 
zou kunnen denken dat hij zijn streek nooit 
verlaten heeft. Maar dat deed hij wel. Toen hij 
zestien werd, trok hij naar de Bisschoppelijke 
Normaalschool van Sint-Niklaas. Als intern, 
door de afstand tot zijn woonplaats. Hij was 
een voortreffelijke leerling, maar niet geliefd 
bij de priester-leraars. Het pestgedrag kwam 
dus van ‘hogerhand’. Hun houding belastte de 
jonge Stijns. Dag en nacht werd hij geplaagd 

door heimwee naar het vaderhuis. Ook de leer-
stof die de leerlingen kregen voorgeschoteld, 
stoorde hem danig. De studie, volgens zijn eer-
ste roman Arm Vlaanderen, ‘ging er volgens de 
regels [aan] toe – een echte fabriek! De boeken 
die men vanbuiten moest leeren, werden aan-
gewezen. Wee hem, die een ander boek lezen 
durfde! Wetenschap – zoo noemden de zor-
gende vaders het – werd er ingepompt tussen 
bidden en prevelen: woorden, altijd woorden, 
niets dan woorden!’ 

Salut sans merci 

Na de hel van Sint-Niklaas werd Bevere bij Ou-
denaarde de volgende standplaats van Reimond 
Stijns. Vanaf oktober 1869 was hij er hulpon-
derwijzer aan de gemeenteschool. Een jaar la-
ter werd hij in dezelfde functie aangesteld in 

Cover van de eerste druk van In de Ton, 1891. 
(Privécollectie André Stijns)

Cover van de eerste druk van Hard Labeur, met 
een bandversiering van Herman Teirlinck, 1904. 
(Privécollectie André Stijns)
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de school van zijn vader. Zijn hele carrière als 
leraar maakte hij geen onderscheid tussen de 
kinderen van welgestelde middens en die van 
de minderbedeelden en dat pleit voor hem. Bo-
vendien gaf hij graag les. Het pestgedrag van de 
clerus in Mullem maakte echter dat Stijns na een 
paar jaar opstapte en naar Brussel trok. Daar 
was de geestelijke sfeer toleranter en liberaler. 
Bij zijn overstap speelde ook mee dat onderwij-
zers in de hoofdstad beter betaald werden. Hij 
solliciteerde voor de plaats van hulponderwij-
zer bij het gemeentebestuur van Molenbeek en 
werd benoemd omdat, volgens Paul de Pesse-
mier ’s Gravendries, ‘Stijns’ manier van lesgeven 
door de examinatoren werd geëvalueerd als de 
meest adequate, en zijn Vlaams was onberispe-
lijk.’ Op 5 november 1872 kon hij aan de slag. 
Kort daarna leerde hij de 23-jarige Marie van 
Nieuwenhove kennen, een knappe verschijning 
en vlak voor hem benoemd als onderwijzeres 

huishoudkunde. Ze trouwden in augustus 1874.  
In het Brusselse liberale milieu leerde Stijns 
Isidoor Teirlinck kennen, de vader van Herman. 
De verstandhouding was zo goed dat ze samen 
gedichten en verhalen schreven. ‘En zo ont-
stond’, volgens de biograaf, “de Firma Teirlinck-
Stijns”, naar het voorbeeld van de Elzassers 
Erckman-Chatrian en de Gebroeders Goncourt.’ 
Dat de naam Teirlinck vooraan stond, was niet 
toevallig. Volgens de in de biografie geciteerde 
Karel Wauters ‘kon Stijns wel verhaaltjes ver-
zinnen, maar zijn taal en stijl schoten schrome-
lijk tekort. […] Bovendien kende hij in Brussel de 
weg niet om werk gepubliceerd te krijgen. Hij 
had dus hulp nodig en kreeg die van Teirlinck, 
die eveneens was behept met een meer dan 
alledaagse literaire ambitie, en wél wist hoe 
binnen te geraken in de diverse hoofdstedelijke 
verenigingen en kringen.’ 

Doorbijter 

Kortom, Isidoor Teirlinck introduceerde Stijns 
in de inner circle van het Brusselse liberale 
milieu. Nadat hij zich had ingezet bij allerlei 
cultureel veldwerk volgde de bekroning in de 
vorm van een opname in een Brusselse loge. 
Dat was ook Stijns’ streven. Hij hoopte dat zijn 
vrijmetselaarschap zijn onderwijscarrière 
sneller hogerop kon brengen. Hij vond zich-
zelf ten zeerste geschikt als directeur van een 
school, liefst van middelbaar niveau. Zo’n vaart 
liep het echter niet. Hij werd vaak gepasseerd. 
‘Een gevoel van treurnis en gemis’ overviel 
hem, zo getuigt de biograaf. Toch bleef Stijns 
koppig doorbijten. Als lesgever, lobbyist en 
als schrijver. En dat leverde soms een sterke 
roman op. Een hoogtepunt bereikte hij met In 
de Ton uit 1891. De biograaf citeert Nestor de 
Tière. Die getuigt in 1908: ‘Naar ons inzien, 
is Hard Labeur, hoe forsch en triomfantelijk 
getuigend van Stijns talent, niet zijn meester-
werk: zijn meesterwerk is In de Ton. Dit is een 
gewrocht vol levenswaarheid; een boeiende 
karakterontleding van ’t begin tot het einde; 
vol zielsactie, niet één stond verzwakkend.’  
De kwaliteit van Stijns’ literaire werk was ech-
ter zo wisselend dat hij tweederangs bleef in 
het milieu. Een enkele keer werd hij matig ge-
prezen, maar meestal moest hij het stellen met 
een schouderklopje van vrienden. En dat zou zo 
blijven tot aan zijn dood. Hij sukkelde al enkele 
jaren met zijn gezondheid. Niemand is verant-
woordelijk, maar iedereen wordt geraakt in 
zijn zwakste punt. Bij Stijns was het door de 
miskenning als auteur zijn lever. Hij ‘overleed’, 
zo schrijft de biograaf, ‘de twaalfde december 
[1905, red.] “om acht uren ’s avonds in zijne wo-
ning, Hovenierstraat 49 in deze gemeente [Mo-
lenbeek, red.]”, vermeldt zijn overlijdensakte. 
[…] En de biograaf vult aan: ‘Kort na zijn afreis 
naar het “Eeuwig Oosten” werd Reimond Stijns 
door al zijn broeders herdacht en geëerd tijdens 
een plechtige rouwloge. En bij de eerstkomen-
de meesterverheffing binnen zijn werkplaats 

nam de nieuwe, pas verheven meester Stijns’ 
plaats in binnen de universele Broederketen.’  
Herman Teirlinck, zoon van Isidoor, bleek door 
de miskenning nog het meest geraakt en werd 
mogelijk ook geplaagd door wroeging. Een frag-
ment uit zijn lofrede bij de baar, omringd door 
logebroeders, wijst in die richting: ‘Reimond 
Stijns heeft tienwerf beleefd elke stonde van 
zijn leven, tienwerf genietend elken polsslag 
van zijn luchtig bloed. Niet angstig joed zijn 
snelle adem, maar hijgend van vrije welvaart, 
zenuwachtig van blijde verwachting, koortsig 
van nakende joel. […] Dées kind was een kun-
stenaar en won, langs zijne baan, den nijd en 
de haat van de lage bijzichtige wereld.’ 

Taai leesvoer

Ik heb in bovenstaande tekst rijkelijk citaten uit 
de biografie geplukt. De lezing is echter harde 
kost. Het boek gaat helaas maar ten dele in op 
de plaats die Stijns als schrijver bekleedde. De 
lezer krijgt ook geen antwoord op de vraag 
of hij tijdens de sociale en maatschappelijke 
omwentelingen van het einde van de 19e en 
het begin van de 20e eeuw een wezenlijke 
bijdrage heeft geleverd aan de rijke Vlaamse 
literatuur. Bovendien loopt de schrijfstijl van 
de biograaf achter – goed leesbaar in de jaren 
1950 maar saai in de 21e eeuw – en telt het 
werk heel wat zetfouten. De biograaf valt wel 
te prijzen omdat hij een dode auteur gebalsemd 
en geschminkt heeft. Toch had ook dat beter 
gekund. Reimond Stijns was misschien geen 
epigoon van Cyriel Buysse, maar zijn literaire 
werk heeft wel dezelfde bewogenheid. En dat 
kan niet gezegd worden van heiligverklaarde 
auteurs als Gerard Walschap, Ernest Claes en 
Felix Timmermans. Reimond Stijns’ werk staat, 
wat humaan engagement betreft, op gelijke 
hoogte met dat van André Baillon en Richard 
Minne. 

Guido LAUWAERT, auteur

Maçonniek diploma van Reimond Stijns bij zijn verheffing tot Geheim Meester op 22 maart 1883. (Privécollectie André Stijns)
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R E C E N S I E

JAVIER CERCAS 

El Impostor

gen door. De jonge Marco verhuisde gedwongen 
van de ene familie, die bereid was hem op te 
vangen, naar de andere.

Als jonge knaap sloot hij zich aan bij de an-
archosyndicalistische vakbond Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT). Daarmee was hij 
geen uitzondering in het Barcelona van de jaren 
1930 toen de CNT op een massale aanhang bij 
de arbeiders kon rekenen. Op 18 juli 1936 brak 
de Spaanse Burgeroorlog uit. In Barcelona, 
zoals in veel andere plaatsen, werd de opstand 

Javier CERCAS, El Impostor, 
Literatura Random House, 2016, 
420 pp., ISBN 9788439729723

De herinneringsindustrie moet onttrokken 
worden aan de getuigen. Het zijn de historici 
die met de nodige kritische afstand de geschie-
denis moeten schrijven. De herinneringen van 
getuigen kunnen een bijdrage leveren, maar zij 
kunnen nooit het hele verhaal schrijven. Dat 
beweert de Spaanse schrijver Javier Cercas in 
zijn laatste boek El Impostor of De Bedrieger.

El Impostor van Cercas vertelt vooral het ver-
haal van de Spanjaard Enric Marco, die voor-
zitter was van de Amical de Mauthausen, de 
Vrienden van Mauthausen. Deze vereniging 
verdedigde de belangen en vooral de nage-
dachtenis van de Spanjaarden die in Duitse 
concentratiekampen hadden gezeten tijdens de 
Tweede Wereldoorlog. In mei 2005 zou Enric 
Marco samen met de toenmalige Spaanse re-
geringsleider Zapatero in ex-concentratiekamp 
Mauthausen officieel hulde brengen aan de 
landgenoten die in de Duitse kampen waren 
gestorven. Maar kort daarvoor werd Marco 
ontmaskerd als een bedrieger. Hij had beweerd 
dat hij een van de weinige Spaanse overleven-
den was van het Duitse concentratiekamp Flos-
senburg. Historicus Menito Bermejo ontdekte 
echter dat Marco nooit in een concentratie-
kamp had gezeten.

De onthulling van Bermejo joeg een schokgolf 
door Spanje. Marco werd beschuldigd van be-
drog en werd zowat de verpersoonlijking van 
het kwaad. Zijn zaak hield de Spaanse schrijver 
Javier Cercas, onder meer bekend van Soldaten 

van Salamis, jarenlang bezig. Na lang twijfelen 
schreef Cercas uiteindelijk een beklijvend boek 
over de kwestie. Enric Marco staat centraal in 
het boek. Maar Cercas wil met El Impostor ook 
zichzelf én de lezer een spiegel voorhouden. 
Hij vraagt zich af of een schrijver in zekere 
zin ook geen bedrieger is. Een auteur schept 
immers een fictief verhaal en geeft vorm aan 
personages die nooit hebben bestaan. Tegelijk 
meent Cercas dat we als mens regelmatig de 
behoefte hebben om bedrogen te worden en 
dat we vaak ook zelf bedriegen en liegen of een 
loopje nemen met de werkelijkheid. Hoeveel 
mensen stellen zich niet mooier en heldhaftiger 
voor dan ze in werkelijkheid zijn?

Cercas tekent Marco als een doodgewone 
man die zich, net als de meeste mensen, in 
het maatschappelijke en politieke leven bij de 
meerderheid schaarde. Tegelijk was hij een uit-
zonderlijke man omdat hij op een overdreven 
wijze de grootste en voornaamste wilde zijn.

El Impostor handelt dus eigenlijk over onze 
wanhopige wens om koste wat het kost te wor-
den aanvaard en bewonderd. Om dat te berei-
ken, scheppen we volgens Cercas een fictief 
en parallel leven waarin we ons voordoen als 
helden. Op die manier wordt ons reële leven, 
waarin we ons conformeren en waarin we te 
laf zijn om neen te zeggen, draaglijker. 

‘Ik ben Marco …’

In zekere zin begon het bedrog van Marco al bij 
zijn geboorte. Hij zag het levenslicht op 12 april 
1921 maar beweerde later dat hij op 14 april 
van dat jaar geboren was. Zo kon hij verklaren: 
‘Ik ben Marco en ben geboren op 14 april 1921, 
precies tien jaar voor de proclamatie van de 
Tweede Spaanse Republiek op 14 april 1931.’ 

De jongen werd geboren in een gebroken 
gezin. Zijn vader heeft hij nooit gekend. Zijn 
moeder, door hem mishandeld, verliet hem 
nog voor het einde van de zwangerschap. Zijn 
moeder was overigens zwakzinnig en bracht 
maar liefst 35 jaar van haar leven in instellin-

Enric Marco. (https://jlfuentecilla.wordpress.com/tag/
guerra-civil-espanola/)
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van de militairen neergeslagen door het volk. 
Welke rol de jonge Marco daarbij speelde, is 
moeilijk te achterhalen. Wel is het zeker dat 
hij zich later belangrijker voordeed dan hij in 
werkelijkheid was. Zo liet Marco uitschijnen dat 
hij op goede voet stond met enkele anarchisti-
sche voormannen, zoals Buenaventura Durruti.

Toen de legers van Franco in de lente van 
1939 Barcelona binnenmarcheerden, dook 
Marco onder bij een tante. Naar eigen zeggen 
sloot hij zich aan bij het ondergrondse verzet 
tegen Franco. Zo zou Marco na het begin van 
de Tweede Wereldoorlog in Frankrijk terecht 
zijn gekomen, waar hij zou zijn opgepakt en 
overgebracht naar het Duitse concentratie-
kamp Flossenburg.

In werkelijkheid was Marco bang dat hij als 
CNT’er zou worden aangehouden. Daarom koos 
hij voor de vlucht voorwaarts en meldde hij 
zich aan om als vrijwilliger te gaan werken 
in Duitsland. Aan het begin van de Tweede 
Wereldoorlog wilde Franco Hitler immers nog 
ter wille zijn vanwege de militaire steun die 
hij tijdens de burgeroorlog van de nazi’s had 
gekregen en liet hij Spaanse vrijwilligers in 
Duitsland werken. Voor Franco was dit een 
tweesnijdend zwaard: hij kon Hitler, die ei-
genlijk militaire steun verwachtte, paaien en 
tegelijk was hij af van een groot aantal monden 
om te voeden. Na de bloedige burgeroorlog 
verkeerde Spanje immers op de rand van een 
hongersnood.

Als een kameleon

Marco vertrok op 27 november 1941 naar 
Kiel in Duitsland. Op 6 maart 1942 werd hij 
aangehouden omdat hij communist was en 
hoogverraad zou hebben gepleegd. Hij ver-
bleef zeven maanden in de gevangenis van Kiel, 
maar kwam op 7 oktober 1942 toch weer vrij. 
Het is niet duidelijk waarom de Hoge Raad van 
Duitsland Marco vrijpleitte van de ernstige be-
schuldigingen die hem ten laste waren gelegd. 
Ongetwijfeld speelde mee dat Marco, met zijn 

talent om mensen te misleiden, ook de Duitse 
rechters voor zijn karretje wist te spannen.

Na zijn terugkeer uit Duitsland leidde Marco 
een teruggetrokken leven en was hij helemaal 
niet betrokken bij het verzet tegen de dictatuur 
van Franco, zoals hij later nochtans beweerde. 
Om dat normale leven om te buigen in een meer 
heldhaftig bestaan veranderde hij regelmatig 
van schutkleur. In de jaren 1950 gooide hij zijn 
leven radicaal om: hij veranderde van werk, 
verhuisde, liet zijn vrouw en haar familie in de 
steek en paste zelfs zijn naam aan. Zo liet hij 
zich Enrique Durruti noemen, naar de bovenge-
noemde anarchistische voorman, of simpelweg 
Enrique de automechanicus, naar zijn oude 
beroep dat hij weer had opgenomen.

Midden jaren 1970 maakte Marco een tweede 
grote ommezwaai toen Franco op sterven lag 
en de weg naar de democratisering van Spanje 
in zicht kwam. Hij verscheen meer en meer 
in oppositionele, vooral anarchistische krin-
gen. Daarbij zette hij het parcours uit voor 
zijn latere leven. Kwistig strooide Marco met 
het verhaal dat hij tijdens de burgeroorlog in 
de voorste linies had meegevochten, de anar-
chistische voorman Durruti goed had gekend 
en na zijn politieke verbanning naar Frankrijk 
in de Duitse concentratiekampen was terecht-
gekomen.

Hoewel Marco tijdens de dictatuur van Fran-
co niet actief was geweest in de CNT, werden 
zijn verhalen gretig opgepikt. Vooral door de 
jongeren die na de dood van Franco belangstel-
ling toonden voor het anarchisme. Marco’s ster 
rees als een komeet aan het anarchistische 
firmament en hij wist zich in korte tijd op te 
werken tot algemeen secretaris van de CNT.

Cercas vraagt zich af hoe het mogelijk was 
dat Marco tijdens de transitie van dictatuur 
naar democratie aan het hoofd kwam te staan 
van de anarchosyndicalistische CNT. Een man 
die veertig jaar niets van zich had laten horen 
in de vakbond en ook geen rol had gespeeld in 
het verzet tegen Franco. Het antwoord op die 
complexe vraag is volgens Cercas nochtans 

simpel: Marco was er op dat moment de ge-
knipte figuur voor. Bij de dood van Franco was 
het Spaanse anarchisme verdeeld in twee grote 
blokken. Aan de ene kant waren er de (oude) 
bannelingen en aan de andere kant de jonge 
anarchisten in Spanje zelf. Deze twee blokken 
stonden zowel in ideologisch als cultureel op-
zicht tegenover elkaar. Wat hen vooral scheid-
de, was de vraag of het anarchisme moest wor-
den aangepast aan het nieuwe tijdsgewricht of 
dat het eerder moest vasthouden aan de oude 
syndicalistische opvattingen en aan de zuivere 
leer van het anarchisme. 

Brugfiguur

Marco leek in die omstandigheden de ideale 
man om de kloof te dichten. In tegenstelling 
tot de oude bannelingen kende hij de Spaanse 
realiteit van het einde van de jaren 1970 goed. 
Tegenover de jongeren had hij dan weer het 
voordeel dat hij vertrouwd was met de arbeids-

situatie in Spanje. Bovendien had hij niet alleen 
de burgeroorlog meegemaakt, maar kende hij 
ook de cultuur van de oude CNT.

De bannelingen wantrouwden Marco omdat 
hij niet uit hun kringen kwam, maar ze hadden 
nog minder vertrouwen in de jonge garde. Daar 
viel Marco net goed omdat hij door persoonlijke 
contacten wist wat er bij hen leefde. Bovendien 
wist Marco zich te presenteren als iemand die 
vooraan had gestaan in de clandestiene strijd 
tegen Franco en daarvoor ook had geboet in de 
franquistische kerkers. En hij had het voordeel 
dat hij lid was van de metaalvakbond van de 
CNT, die na de dood van de dictator geweldig 
groeide en daardoor een beslissende stem had 
in de overkoepelende CNT. 

Maar er speelde nog een ander, zelfs belang-
rijker element mee. De transitie van dictatuur 
naar parlementaire democratie in Spanje was 
lastig en leek theoretisch onmogelijk. Tegen 
die achtergrond werd de wederopbouw van 
de CNT in Spanje zo mogelijk nog moeilijker 

Enric Marco als voorzitter van de Vriendenkring van Mauthausen in 2003. 
(https://lamemoriaviva.wordpress.com/tag/holocausto/page/2/)
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geacht. Aan de ene kant kende de anarchisti-
sche beweging kort na de dood van Franco een 
enorme opleving, vooral onder de jongeren die 
beïnvloed waren door de post-1968-beweging 
in de westerse wereld. Aan de andere kant 
had de CNT, die bijna te gronde was gegaan 
tijdens de jarenlange dictatuur, de deuren wijd 
opengezet voor enthousiaste nieuwkomers 
van diverse pluimage: ecologisten, feminis-
ten enzovoort. De chaos daardoor gecreëerd, 
bleek een uitstekende voedingsbodem voor 
mensen die graag vooraan op de foto stonden. 
Een uitgelezen kans dus voor iemand als Marco, 
die hoopte dat de CNT na veertig jaar weer de 
grootste vakbond van Spanje zou worden. Met 
zijn aanstelling als algemeen secretaris in 1978 
kwam zijn droom in vervulling.

Maar als hoofd van de CNT had Marco geen 
duidelijk inzicht in het functioneren van een 
vakbond en hoe die te organiseren. Hij had ook 
geen idee over de lijn die de vakbond moest 

volgen. Als algemeen secretaris omringde hij 
zich wel met intellectuelen en ideologen, maar 
hij presenteerde zichzelf als een man van de 
actie en niet van ideeën. Marco wist met an-
dere woorden geen richting te geven aan de 
debatten binnen de vakbond. Hij slaagde er 
dan ook niet in de interne problemen op te 
lossen. Integendeel, door ze niet aan te pakken, 
vergrootte hij ze alleen maar.

Neergang van de CNT

Door de fouten die de vakbond maakte, kwa-
men de onderlinge verschillen aan de opper-
vlakte drijven. Een belangrijk element in dit 
proces was een congres dat de jonge anarcho-
syndicalisten die Marco steunden, wilden or-
ganiseren om de werking van de CNT opnieuw 
te bekijken en aan te passen aan de nieuwe 
tijd. Dat leek meer dan logisch – het laatste 
congres dat de CNT had gehouden was in 1936. 

Maar de jonge anarchosyndicalisten begin-
gen de onvoorzichtigheid om ook de rol van 
de bannelingenleiders tijdens de dictatuur te 
willen bespreken. De voormalige bannelingen 
beschouwden dit als een gebrek aan respect 
terwijl ze toch het libertaire vuur brandend 
hadden gehouden.

De lont werd pas goed in het kruitvat gesto-
ken door de zaak Scala. Op 15 januari 1978 
hield de Catalaanse CNT een manifestatie te-
gen het Pact van Moncloa in feestzaal Scala in 
Barcelona. Dat Pact was een overeenkomst 
tussen de Spaanse regering, enkele vakbonden 
en werkgeversorganisaties om de sociale vrede 
te garanderen tijdens de transitie van dictatuur 
naar parlementaire democratie. De manifesta-
tie was een groot succes met meer dan 10.000 
deelnemers. Maar aan het eind werd de zaal 
door vier molotovcocktails in brand gestoken. 
Daarbij kwamen vier arbeiders om het leven. 
Hoewel twee van de vier doden aanhangers 
waren van de CNT werd de vakbond zelf ver-
dacht van de aanslag. Volgens Cercas deed de 
Spaanse overheid er alles aan om de CNT in een 
kwaad daglicht te stellen.1 In december 1980 
werden zes CNT-leden veroordeeld – enkele 
jaren later, tijdens een nieuw proces in 1983, 
bleek echter dat de aanslag het werk was van 
Joaquin Gambín, een informant van de politie. 

De zaak Scala werkte als een splijtzwam voor 
de CNT. De regering beschimpte de vakbond 
met succes in de media en associeerde hem 
met het radicale geweld. De vakbond slaagde 
er niet in om de beweringen van de overheid 
onderuit te halen. Tegelijk stelde de oude garde 
binnen de CNT alles in het werk om de vakbond 
in een radicaler vaarwater te brengen door 
weer aan te knopen bij de strategie van het 
‘anarchisme van de daad’. Sommige (oudere) 
leden flirtten zelfs met gewelddadige acties. 
Veel aanhangers – vooral jongeren die zich 
radicaal distantieerden van de gewelddaden – 
keerden daarop de CNT de rug toe. Dit draaide 
uit op een ideologische strijd tussen puristen 
en realisten met als inzet de macht over de 

vakbond. De oude bannelingen begonnen hun 
tegenstanders, de jonge anarchosyndicalisten, 
te intimideren en demoniseren met beschuldi-
gingen van revisionisme en reformisme. Ver-
volgens probeerden ze hen zoveel mogelijk uit 
de vakbond te royeren. En daarbij schuwden 
ze het geweld niet. 

Marco, die tot dan op de jonge anarchosyn-
dicalisten had gesteund, besefte dat zij aan 
het kortste eind zouden trekken en begon zich 
van hen af te wenden. Hij probeerde nog een 
tussenpositie in te nemen en een soort derde 
weg in te slaan met de CNT. Tijdens het congres 
van de vakbond in december 1979 slaagde hij 
echter niet in zijn opzet. Na het tumultueus 
verlopen congres werd Marco praktisch aan 
de kant geschoven. De anarchosyndicalistische 
vakbond viel uiteen en de jonge ex-CNT’ers 
verenigden zich in de Confederación General 
del Trabajo (CGT). De syndicale carrière van 
Marco eindigde in 1984. Op dat moment stond 
hij volkomen alleen in de CNT. Maar hij had een 
enorme ervaring opgedaan. Hij had bekend-
heid gekregen, er werd naar hem geluisterd, hij 
werd bewonderd en beschouwd als een leider. 
Hoewel hij inmiddels de pensioenleeftijd had 
bereikt, voelde hij zich nog in de kracht van zijn 
leven en ging hij op zoek naar andere manieren 
om weer in het middelpunt van de belangstel-
ling te komen.

Des te groter de leugen …

Enkele jaren later slaagde Marco erin zich in 
ijltempo op te werken in de Amical de Mauthau-
sen. Dat was niet zo moeilijk. De vriendenkring 
steunde vooral op oude ex-concentratiekamp-
gevangenen die niet meer de energie hadden 
om een vereniging te doen functioneren. Een  
relatief jonge en vooral energieke man was 
meer dan welkom om de vriendenkring nieuw 
leven in te blazen. Dat hij ook in een Duits con-
centratiekamp zou hebben geleden, was moei-
lijk na te gaan. Bovendien had Marco ondertus-
sen zorgvuldig hele en halve onwaarheden 

Krantenartikel uit La 
Vanguardia waarin wordt 
gemeld dat de Vrienden van 
Mauthausen Marco ontslaan 
als voorzitter, 11 mei 2005. 
(http://blogs.lavanguardia.
com/hemeroteca/
files/2010/05/lf_marco.jpg)
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uitgezet om zich te kunnen presenteren als een 
echte ex-concentratiekampgevangene.

Toen uitkwam dat Marco op een wel heel 
spitsvondige manier met de waarheid was om-
gesprongen, vroegen velen zich af hoe het mo-
gelijk was geweest dat hij zo lang zoveel men-
sen bij de neus had weten te nemen. Schrijver 
Mario Vargas Llosa, die zich eveneens over de 
zaak Marco uitliet, betoogde dat Marco naast 
een charlatan ook een wonderbaarlijk acteur 
was. Hij wist op unieke wijze de persoon die 
hij wilde zijn in zijn biografie te integreren.

Bovendien maakte Marco op een meesterlijke 
wijze gebruik van de vanzelfsprekendheid die 
gangbaar is in totalitaire regimes: hoe gro-
ter de leugen, hoe geloofwaardiger die wordt 
voor velen. Hitler deed het hem volgens Cercas 
al voor: ‘De massa wordt gemakkelijker het 
slachtoffer van een grote leugen dan van een 

kleine leugen omdat iedereen af en toe wel een 
kleine leugen begaat, maar zich schaamt voor 
té grote leugens.’ 

Van even groot belang voor het ‘succes’ van 
Marco als voorman van de Vrienden van Maut
hausen was het ontbreken van grondige en 
betrouwbare studies over de Spaanse slachtof-
fers van de holocaust. Ten tijde van Franco was 
een dergelijke studie uit den boze en ook na 
zijn dood werd grondig onderzoek niet gesti-
muleerd om ‘oude wonden niet open te rijten’. 
Omdat Marco deze collectief genegeerde groep 
van Spaanse slachtoffers van de holocaust een 
gezicht gaf, kon hij in dit klimaat gedijen.

Ondanks de aanvankelijke twijfel van Cercas 
om ‘bedrieger’ Marco onder de loep te nemen, 
voerde hij een diepgravend onderzoek naar 
diens praktijken. Zijn belangrijkste ontdekking 
houdt verband met de lijst van gevangenen 

van het Duitse concentratiekamp Flossenburg. 
Marco beweerde dat hij daar als een van de 
weinige Spanjaarden gevangen had gezeten. 
Maar toen Cercas die lijst vergeleek met een 
kopie van de oorspronkelijke lijst, die in de 
Verenigde Staten was beland, bleek dat Marco 
bewust had geknoeid met de namen. Bij een 
van zijn bezoeken aan het concentratiekamp 
had hij die lijst opgevraagd en een naam die 
leek op de zijne aangepast. 

 De zin of onzin van getuigen

Marco was overigens niet de eerste en laatste 
bedrieger die de holocaust gebruikte om zich in 
de belangstelling te werken. De lijst van oplich-
ters die om tal van redenen beweerden vast te 
hebben gezeten in een Duits concentratiekamp 
tijdens de Tweede Wereldoorlog is lang. Volgens 
Cercas kon Marco onder meer op de voorgrond 
treden door de verering die in de jaren 1970 
en 1980 ontstond voor de overlevenden van de 
oorlog. Historische getuigen verwierven in die 
tijd een enorm prestige in het publieke debat. 
Marco wist handig misbruik te maken van zijn 
positie als ‘directe’ getuige van de holocaust 
omdat het publiek op dat moment meer belang 
hechtte aan herinneringen en minder aan ge-
degen historisch onderzoek. Cercas noemt hem 
een protagonist van de herinneringsindustrie. 
Het publiek luisterde gretig naar persoonlijke 
verhalen, zich niet bewust van de verzinsels die 
zich erin hadden genesteld, en Marco voelde 
perfect aan dat hij daarmee op de voorgrond 
kon treden. Meer zelfs: hij groeide uit tot een 
rockster van de herinneringsindustrie.

Cercas beschouwt de herinnering echter als 
individueel, partieel en subjectief, terwijl de 
geschiedenis collectief is en de bedoeling heeft 
totaal en objectief te zijn. De Spaanse schrijver 
is vernietigend voor wat hij de herinnerings-
industrie noemt en spreekt zelfs over de pros-
titutie van de herinnering die ten onrechte de 
plaats van de geschiedenis inneemt. 

Met zijn boek De Bedrieger beweegt Cercas zich 
op de grens van fictie en non-fictie. Of scherper 
geformuleerd: de werkelijkheid blijkt de fictie 
te overstijgen. Cercas doet op boeiende wijze 
verslag van zijn zoektocht en van de twijfels die 
hem gaandeweg besluipen. Daarnaast poneert 
hij interessante opvattingen over de rol van 
de herinneringsindustrie in de geschiedenis. 
Tegelijk stelt hij zijn rol als schrijver ter discus-
sie: bedriegt ook de schrijver niet de lezer of 
wil die net bedrogen worden? Al was het maar 
omdat de schrijver een fraaie slotsom aan zijn 
verhaal heeft gebreid!

 Willie VERHOYSEN, historicus

1 	 De CNT werd op 6 mei 1977 als laatste vakbond 
gelegaliseerd maar trok onmiddellijk veel belangstel-
lenden. Dit leidde tot grote argwaan bij de regering en 
vooral bij minister van Binnenlandse Zaken Villa, die 
een speciale anti-anarchisteneenheid opzette binnen de 
politie. Gambín viel als informant van de politie onder 
de bevoegdheid van Villa. Maar de minister weigerde op 
het eerste proces te verschijnen. Zo moest hij geen tekst 
en uitleg geven bij de vragen van de verdediging. Die 
vroeg zich af hoe het mogelijk was dat de politie binnen 
24 uur na de aanslag uit de 10.000 aanwezige manifes-
tanten enkele CNT’ers als verdachte had kunnen 
aanwijzen. De aanslag op de Scala bleek voor de Spaanse 
politie een uitgelezen moment om de anarchistische 
beweging bijzonder hard aan te pakken. In de periode 
erna werden talloze anarchisten aangehouden en ervan 
beschuldigd betrokken te zijn bij geweldplegingen.

 

Enric Marco op een festival waar het boek El Impostor  werd voorgesteld in 2016. 					   
(http://blogs.lavanguardia.com/hemeroteca/files/2010/05/lf_marco.jpg)
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RÉSUMÉS

Le parcours de vie transnational de la 
famille juive polonaise Alter en Belgique 
(1904-1914)

Pieter De Messemaeker, doctorant, Groupe 
de Travail Histoire, Université de Gand

A la fin du 19e siècle et au début du 20e, 
les universités et hautes écoles belges ont 
accueilli chaque année des centaines de 
nouveaux étudiants venus de l’ancien Em-
pire russe. Si nous disposons de quelques 
chiffres ainsi que d’informations quant 
aux raisons qui ont présidé à cette mo-
bilité étudiante, les activités de ces jeunes 
lors de leur séjour en Belgique – dans les 
sphères scientifique, culturelle, économique 
et politique – ont, quant à elles, été beau-
coup moins examinées. Cette étude micro-
analytique relative à l’épisode belge dans le 
parcours de vie transnational de la famille 
juive polonaise Alter donne une impulsion à 
cet égard. Par l’étude des cas des frères et 
soeurs Alter ainsi qu’à la faveur de quelques 
exemples tirés de la migration étudiante 
polonaise au sens plus large, il appert que 
l’Université Nouvelle de Bruxelles et d’autres 
institutions académiques ont fonctionné com-
me des pôles de rencontre pour la jeunesse 
européenne progressiste et radicale. Dans 
la foulée, ces institutions faisaient égale-
ment office de centres névralgiques d’un 
réseau transnational d’intellectuels engagés 
et d’activistes politiques en Belgique. En tant 
que nouveau leader de l’Union générale des 
travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de 
Russie (Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in 
Lite, Poyln un Rusland), mouvement laïque, 
juif et socialiste plus connu comme le Bund, 
Wiktor Alter axait ses activités politiques en 
Belgique sur son pays d’origine, au premier 
chef. Mais cela ne signifiait pas pour autant 
qu’il prenait ses distances vis-à-vis de sa terre 
d’accueil puisque le petit dernier de la famille 
Alter, lors de son séjour en Belgique qui dura 
six ans – d’abord à Liège et ensuite à Gand, 
–  sociabilisa en effet abondamment au sein 
de réseaux locaux. 

La crise des réfugiés hongrois en 1956
L’histoire belge

Frank Caestecker, Université de Gand  

La crise des réfugiés hongrois constitue un 
exemple unique de la façon dont la commu-
nauté internationale peut rapidement résou-
dre une crise humanitaire. Les premiers pays 
qui ont offert l’asile n’ont pas fait les frais de 
leur réponse humanitaire face à la demande 
massive de protection émanant des réfugiés 
venus de Hongrie. Par ailleurs, cette crise 
illustre également comment un large mouve-
ment d’opinion en faveur de la protection 
des réfugiés facilite l’intégration; l’inconduite 
d’une petite minorité ne devrait en effet pas 
jeter l’opprobre sur l’ensemble des réfugiés. 
A noter bien sûr que la crise des réfugiés 
hongrois est évidemment très différente de 
celle que nous connaissons actuellement. 
Certes, l’économie, la politique et les médias 
ne fonctionnaient pas de la même façon à 
l’époque, mais un regard porté sur les années 
1950 peut éclairer d’un jour nouveau notre 
façon d’appréhender la crise actuelle des 
réfugiés.  

Le cas Willy Weinberg, ou comment 	
un Juif allemand communiste a survécu 		
à la guerre

Eric Torrekens, juriste

Dans son article Gentenaars in de Interna-
tionale Brigaden, Rudi Van Doorslaer men-
tionne Willy Weinberg, étudiant en médecine 
allemand. Une note biographique détaillée à 
propos de Willy Weinberg nous emmènerait 
trop loin, écrit l’auteur.Cet article vise à pallier 
cette lacune. 

ABSTRACTS

The transnational life of the Polish-Jewish 
Alter family in Belgium (1904-1914)

Pieter De Messemaeker, PhD student, 
Department of History, University of Ghent

Belgian universities and higher education 
institutions welcomed thousands of students 
from the former Russian Empire in the late 
19th and early 20th century. We are quite well 
informed about these students’ numbers and 
motives. Less research has been carried out 
into how they engaged in political, economic, 
cultural and scientific activities. This micro-
analytical study about the Belgian episode 
in the transnational life of the Polish-Jewish 
Alter family provides a useful starting-point. 
Examining the examples of the Alter brothers 
and sisters and several other Polish students, 
it becomes clear that the Brussels Université 
Nouvelle and other academic institutions pro-
vided a meeting place for the progressive and 
radical European youth. These institutions 
served as important nodes in a transnational 
network of engaged intellectuals and politi-
cal activists in Belgium. An emerging leader 
of the secular Jewish socialist Algemeyner 
Yidischer Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rus-
land, briefly Bund, Wiktor Alter was primarily 
interested in Polish politics, without, however, 
distancing himself from Belgian society. The 
youngest Alter became actively involved in 
local sociability during his six years’ stay in 
Belgium, first in Liège and later in Ghent.

The Hungarian refugee crisis in 1956. 
The case of Belgium.

Frank Caestecker, University of Ghent

The Hungarian refugee crisis in 1956 is a 
unique example of how the international 
community can quickly solve a humanitarian 
crisis. Those countries which were the first to 
receive massive numbers of asylum appli-
cations, did not ultimately bear the brunt of 
it. Also, it is an example of how widespread 
public support for refugee protection facili-
tates social integration. In addition, it shows 
that misbehaviour of a small  minority need 
not necessarily bring the large majority of re-
fugees into disrepute. The Hungarian refugee 
crisis needs, of course, to be set in the con-
text of the 1950s. The political and economic 
logic was different at the time, and  media 
coverage was different as well. Nevertheless, 
reflecting upon this crisis can throw new 
light on the way we are handling the present 
refugee crisis.

The Willy Weinberg case. 
How a communist German Jew survived 
the war.

Eric Torrekens, jurist

The name of Willy Weinberg, a German 
medical student, was mentioned by  Rudi 
Van Doorslaer in his article on Gentenaars in 
de Internationale Brigaden (Ghent members 
of the International Brigades). For reasons 
of space and brevity, Van Doorslaer did not 
want to go into detail about Mr Weinberg. This 
article provides a revealing insight into his life. 
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