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De Martinitoren, 1957-2002

Vijftien jaar na zijn verdwijning uit het stadsbeeld blijft de ‘Martinitoren’ tot de verbeelding
spreken. In het naoorlogse Brussel was hij de enige highrise die een ambitieuze mix liet zien
van stedelijke uitstraling, verleidelijke vormgeving en metropolitaan programma - een
combinatie van elementen die in Brussel nog nooit - en sindsdien ook nooit meer - met zoveel
verve te zien is geweest. De eerste steen werd gelegd in 1957, de voltooiing dateert van 1960.
Met een slogan die aan de retoriek van Expo 58 leek ontleend, werd het complex, dat officieel
Internationaal Centrum Rogier heette, als een ‘rendez-vous du monde’ gepresenteerd.

Alleen al de locatie ! Die was het resultaat van de voltooiing van de jonction en van de afbraak
van het eindstation aan het Rogierplein. Daardoor was, tussen dit plein en de bocht in het
nieuwe spoortracé, een lange strook ontstaan, met als andere begrenzingen de Vooruitgang-
en de Brabantstraat. Helemaal ‘achteraan’ - gezien vanuit het stadscentrum - lag het nieuwe
Noordstation. De activiteiten en verkeersstromen die zich langs het grondstuk afspeelden,
hadden een duidelijke impact op het ontwerp. Zo werd het volume opgedeeld in een sokkel en
een bovenbouw - een sokkel met colonnades op de maat van de omliggende panden, een toren
die als een billboard op het plein stond gericht. Haaks hierop stond een tweede toren, een hoge
schijf, waarvan de luie kromming erg knap weerwerk bood op de beweging van de treinen.
Alleen het Noordstation kwam er bekaaid vanaf. In het voorontwerp ging het nog om twee
aparte gebouwen die elk naar het station waren gericht. Uiteindelijk is het een lang,
aaneengesloten volume geworden, met een focus op de Kleine Ring en op het centrum van de
stad. Ook al kwam het Noordstation zo inderdaad aan de achterkant te liggen, het nieuwe
complex had er zijn présence aan te danken, veel sterker dan in het voorontwerp het geval was.
Langs de Kleine Ring waren nog andere blikvangers te zien: de toren van de Sociale Voorzorg
(met knap perspectivisch effect vanuit de Kruidtuinlaan), de Madou-, de Bastion-, de
Zuidertoren, een soort mini-staalkaart van de hoogbouwtypes van dat moment. Ook vandaag
fungeren ze nog als de ‘moderne stadspoorten’ waar Willem-Jan Neutelings het in zijn
Ringcultuur over had. Geen van deze gebouwen vertoonde echter eenzelfde complexiteit als
het Rogiercentrum, noch op het vlak van de vorm, noch op dat van het programma.

Mede door dat uitgebreide en hybride programma functioneerde het complex als een
buitengewoon intense attractiepool. De opsomming klinkt nog altijd duizelingwekkend: 155
appartementen, 85 winkels, restaurants, kantoren (25.000 m2), logistieke diensten, 1000
parkeerplaatsen, een bus- en een tankstation, twee theaterzalen (met alle toebehoren,
waaronder een bibliotheek, een schrijnwerkerij, een opnamestudio), drie grote expositiezalen
(naast en tussen de parkeervloeren), een bankagentschap, een polikliniek. Niet voor niets werd
het ‘une ville dans la ville’ genoemd.

Het wonderlijke is dat deze veelheid niet tot versnippering heeft geleid. Het spel van volumes
was beheerst en geraffineerd, in al zijn onderdelen, overgangen, maatvoering. Het maakte
zowel een speelse als een voorname indruk. Maar vooral toch speels; de zwier en het ludieke
hoorden nu eenmaal bij de era van Expo 58. Met wat verbeelding kon men het gebouw zelfs als
een bestanddeel van de Wereldtentoonstelling zien, ongeveer zoals het infopaviljoen van de
Expo op het De Brouckereplein, maar in dit geval dan schaamteloos oversized. Schaamteloos
commercieel ook: op de drie bovenste vloeren was het Martini Center te vinden, met een
exclusieve club en met bovenop het dak, 30 verdiepingen hoog en zonder de minste géne, het
alom bekende Martini-logo. In alle opzichten vormde het een schitterende bekroning, een even
informele als noodzakelijke toevoeging, in de beste traditie van de vroege modernisten. Het
gebouw vormde daarmee een schakel in het toenmalige netwerk van Martini-centra, met
vestigingen in Milaan, S&o Paulo, Londen, Parijs. Rendez-vous du monde ! Jarenlang was het
een va-et-vient van sterren uit de wereld van de film, het chanson en de popcultuur, blitz-
bezoeken die in de pers telkens breed aan bod kwamen. Het gebouw heeft er zijn koosnaam en
zijn plaats in het collectieve geheugen aan te danken. Het stond symbool voor moderniteit en
voor een contemporaine, mondaine levensstijl. Het waren de sixties, aan de groei zou geen
einde komen. Men kon er (alle verhoudingen in acht genomen) een Brusselse versie in zien
van Morris Lapidus’ luxe-hotels, de Fontainebleau bijvoorbeeld, het spetterende decorstuk voor
de openingsscenes van Goldfinger.

Door dat alles konden het Rogiercentrum en zijn architect, de flamboyante Jacques Cuisinier,
op bitter weinig sympathie rekenen bij de goedmenende critici en vakgenoten. In de officiéle
architectuurgids van Brussel werd het complex zelfs niet eens opgenomen, net zo min als enig
ander werk van Cuisinier. Constantin Brodzki sprak van “het hoogtepunt van de Robbedoes-
stijl.” “In de atripa is deze stijl een onverantwoordelijke architectuur, aangezien ze gewoon
een decor vormt. Het buitengewone is dat men in Belgié erin geslaagd is dergelijke architectuur
daadwerkelijk te bouwen.” De reputatie kelderde nog verder door de afbraakoperaties in
Brussel-centrum, die tal van monumenten en huizenblokken opgeofferd hebben, vaak aan de
meest banale nieuwbouw. Vanaf het einde van de jaren 8o kwam de Martinitoren in een proces
van uitgelokt verval terecht, met leegstand als gevolg. De afbraak vond plaats in 2001-2002,
ondanks een begin van herwaardering en ondanks initiatieven van academici uit Leuven en
Gent, van het Brusselse collectief di-STURB en van het Sint-Lukasarchief.

Hoezeer ze ook van elkaar verschilden, de Martinitoren was, net als het 19%-eeuwse eindstation,
eenreferentiepunt, een open organisme dat het stedelijke kluwen gulzig in zich opnam en daar,
in zijn vorm zelf, een ambitieus getuigenis van wilde afleggen. In de Dexia-toren (nu
Rogiertoren) is hiervan geen spoor meer terug te vinden. Hoewel van glas is hij compleet naar
binnen gekeerd. De vorm is star en doodberedeneerd. De luifel die Xaveer De Geyter onlangs op
het pleinrealiseerde, is er echter een briljante correctie op. Met een verbeeldingskracht die men
op deze plaats verloren waande, worden de aanwezige elementen en activiteiten soepel én intens
op elkaar betrokken, precies zoals de Martinitoren dat deed, met spaarzame, precieze gebaren,
ingehouden maar ook hondsbrutaal, exact wat Brussel nodig heeft.

La Tour Martini, 1957-2002

Quinze ans apres sa disparition, la Tour Martini demeure un symbole fort. Dans le Bruxelles
d’apres-guerre, elle fut 'unique gratte-ciel conjuguant de maniére ambitieuse rayonnement
urbain, forme séduisante et programme de type métropolitain - une combinaison d’éléments
qui ne s’était a Bruxelles jamais exprimée et jusqu’a ce jour, ne I’a plus fait avec un tel panache.
La premiére pierre a été posée en 1957, les travaux ont pris fin en 1960. Avec un slogan qui
semblait emprunté a la rhétorique de 'Expo 58, le complexe, baptisé officiellement Centre
international Rogier, a été présenté comme le « rendez-vous avec le monde ».

Notons avant tout le remarquable emplacement. Le site résultait de 'achevement de la jonction
Nord-Midi et de la démolition de la gare terminus située sur la place Rogier. Une longue bande,
délimitée par la rue du Progres et la rue de Brabant, s’était alors libérée entre cette place et le
virage de la nouvelle ligne ferroviaire. Tout au fond (vu depuis le centre ville), s’élevait la
nouvelle Gare du Nord. Les activités et les flux de circulation propres a cette parcelle ont
clairement influencé le projet. Le volume a €té concu en deux parties, un socle et une
superstructure; un socle avec des colonnades a la mesure des batiments environnants, une
tour s’élevant tel un panneau d’affichage sur la place. Cette tour était flanquée d’une
deuxieme : un haut immeuble dont la douce courbure faisait écho a la trajectoire des trains.
Dans 'avant-projet, il était encore question de deux batiments distincts, tous deux orientés
vers la gare. Finalement, ils ont été rassemblés en un seul et long volume, tourné vers la petite
ceinture et le centre ville. La Gare du Nord se retrouvait certes reléguée a l’arriére-plan, mais
le nouveau complexe gagnait une présence urbaine bien plus affirmée que dans I'avant-projet.
D’autres batiments attiraient I'attention le long de la petite ceinture : la tour de la Prévoyance
sociale (avec un bel effet de perspective depuis le boulevard du Botanique) ainsi que les tours
Madou, du Bastion et du Midi, sorte de catalogue typologique des batiments en hauteur de
I’époque. Aujourd’hui encore, ils représentent les « portes de ville modernes » dont Willem-Jan
Neutelings parle dans son Ringcultuur. Aucun ne présente toutefois la complexité du Centre
Rogier, que ce soit en termes de forme ou de programme.

Notamment gréce a ce programme large et hybride, le complexe fut un péle d’attraction d'une
intensité exceptionnelle. L'inventaire reste étourdissant : 155 appartements, 85 magasins, des
restaurants, des bureaux (25 ooo m?), des services logistiques, 1000 places de parking, une
gare de bus et une station-service, deux salles de théatre (avec toutes les annexes nécessaires,
dont une bibliotheque, une menuiserie et un studio d’enregistrement), trois grandes salles
d’exposition (a coté des parkings et entre ceux-ci), une agence bancaire et une polyclinique. Le
surnom de « ville dans la ville » était plus que mérité.

Le miracle réside dans le fait que cette diversité ne fut pas synonyme de morcellement. Le jeu de
volumes était maitrisé et raffiné, dans toutes ses articulations, transitions et dimensions.
Limpression produite était a la fois ludique et imposante. Mais le ludique conservait la priorité :
il est vrai que I’élégance et la fantaisie étaient typiques de I'ére Expo 58. Avec un peu
d’imagination, on pouvait méme voir le batiment comme une composante de celle-ci, un peu
comme le pavillon d’information installé sur la place De Brouckere, mais cette fois joyeusement
surdimensionné. Joyeusement commercial aussi : les trois étages supérieurs accueillaient le
centre Martini et son club exclusif et sur le toit, le célebre logo de la marque s’exhibait sans le
moindre complexe au-dessus des trente étages. Un logo qui constituait a tous points de vue un
couronnement brillant, un ajout aussi informel qu’indispensable, dans la grande tradition des
premiers modernistes. Le batiment s’inscrivait ainsi dans le réseau contemporain des centres
Martini, qui comptait des établissements a Milan, S&o Paulo, Londres et Paris. Le rendez-vous
avec le monde ! Pendant des années, la Tour a accueilli un défilé de stars du cinéma, de la chanson
et de la culture pop, autant de visites éclair qui attiraient a chaque fois une presse nombreuse.
La Tour Martini symbolisait la modernité et un nouveau style de vie mondain. Nous étions dans
les années 1960 et la croissance semblait ne jamais devoir s’arréter. Toutes proportions gardées,
on pouvait voir dans la Tour Martini une version bruxelloise des hotels de luxe de Morris Lapidus,
comme celui du Fontainebleau, décor rutilant des premiéres scenes de Goldfinger.

Pour toutes ces raisons, le Centre Rogier et son architecte, le flamboyant Jacques Cuisinier,
ont été recus avec froideur par les critiques et collegues bien pensants. Le complexe n’a méme
pas été repris dans le guide d’architecture officiel de Bruxelles - pas plus d’ailleurs que les
autres réalisations de I'architecte. Constantin Brodzki a parlé du « sommet du style Spirou ».
«Dans les bandes dessinées, ce style est sans conséquences, car il ne sert que de décor. Ce qu’il
y a d’extraordinaire, c’est qu'en Belgique, on a réussi a transposer cette architecture dans la
réalité. » Cette réputation s’est encore dégradée suite aux opérations de démolissage menées
dans le centre de Bruxelles, qui ont sacrifié quantité de monuments et de patés de maisons,
souvent pour les remplacer par des constructions absolument banales. A partir de la fin des
années 1980, la Tour Martini est entrée dans un processus de déclin provoqué, qui a entrainé
sa désertion progressive. Sa démolition a eu lieu en 2001-2002, malgré un début de
revalorisation et les initiatives d’universitaires de Louvain et de Gand, du collectif bruxellois
di-STURB et du Sint-Lukasarchief.

Bien que d’un tout autre style, la Tour Martini était, comme la gare terminus du XIX® siecle,
un organisme ouvert qui absorbait avec voracité I’enchevétrement urbain et entendait, dans
sa forme méme, livrer un témoignage ambitieux. On n’en retrouve plus trace dans la Tour Dexia
(aujourd’hui Tour Rogier) qui est, en dépit de ses murs de verre, totalement tournée sur elle-
méme, avec sa forme figée et son équilibre d’un ennui certain. Heureusement, I'auvent
récemment réalisé par Xaveer De Geyter sur la places sauve brillamment la situation. Grace a
une inventivité que I'on croyait perdue sur ce site, les éléments et les activités ont retrouvé la
connexion souple et intense que leur assurait autrefois la Tour Martini, restaurée par
Parchitecte au moyen de gestes économes, précis, retenus et brutaux a la fois - exactement ce
dont Bruxelles a besoin.

The Martini Tower, 1957-2002

Fifteen years after it disappeared from the cityscape, the “Martini Tower” continues to speak to the
imagination. In post-war Brussels, it was the only high-rise to exhibit an ambitious mix of urban
allure, seductive design and metropolitan programme - a combination of elements never before,
and never since, seen with quite the same spirit in Brussels. The first brick was laid in 1957 and the
building was completed in 1960. With a slogan echoing the rhetoric of Expo 58, the complex
(officially called Centre International Rogier) was billed as a “rendez-vous du monde”.

The location alone sparked the imagination! It derived from the completion of the jonction and the
demolition of the terminal at Place Rogier, which had left a long strip of land between the square
and the bend in the new rail route, further bounded by Rue du Progres and Rue de Brabant. Way “at
the back” - looking from the city centre - was the new Brussels-North train station. The building’s
design was clearly marked by the activities and traffic flows common to that tract of land. The
volume was accordingly divided into a podium and an upper building - a podium with a colonnade
the height of the surrounding buildings; a tower that faced the square like a billboard. Directly
diagonal from that stood a second tower, a tallish disk whose subtle curvature cleverly counterposed
the motion of the trains. The Brussels-North train station building itself, however, came up a bit
short. The original design had involved two separate buildings, each facing the station, but this was
turned into a long, contiguous volume in the end, pointing the focus toward the Petite Ceinture (the
inner ring road) and centre of the city. This positioning had the effect of indeed pushing the station
building to the rear, while giving the new complex a much stronger présence than it had in the
preliminary designs.

The Petite Ceinture contained other eye-catching buildings: the towers of the Department of Social
Welfare offices (producing a tricky perspective effect when seen from Boulevard du Jardin
Botanique); the Madou, Bastion, and South towers - a mini sampler of high-rise styles of the time.
To this day, these function as the “modern city gates” Willem-Jan Neutelings talks about in his
Ringcultuur monograph from 1988. None of these buildings, however, enjoyed the same level of
complexity as the Rogier centre, in terms of either form or programme.

That comprehensive, hybrid programme helps explain how the complex managed to become such
an extraordinary magnet. The statistics are still dizzying: 155 apartments, 85 shops, restaurants,
offices (25,000 m?), logistical services, 1,000 parking spots, a bus station, a petrol station, two
theatres (with all the attendant facilities, including a library, a scenic workshop, and a recording
studio), three large exhibition galleries (adjacent to and between the parking levels), a banking firm,
a health clinic and more. It was rightfully called “une ville dans la ville,” a “city within a city”.

The wondrous thing is that this multifunctionality did not lead to fragmentation. The interplay of
volumes in terms of all the sections, transitions and dimensions was constrained and sophisticated.
The whole produced both an imposing and playful impression - though more playful than anything,
with the elegance and frivolousness that were characteristic of the Expo 58 era. With a slight stretch
of the imagination, one might even consider the building part of the World’s Fair, much like the
Fair’s information pavilion on Place De Brouckere but then shamelessly oversized.

Shamelessly commercial, too: the top three floors were home to the Martini Centre, with an exclusive
club and the world-famous Martini logo unabashedly rising from the rooftop, 30 stories high. It was
a glorious crown in every sense of the word, as casual an addition as it was necessary, in the best
tradition of the early modernists. It linked the building with a network of Martini centres around
the world, in Milan, Sdo Paulo, London and Paris. Rendez-vous du monde indeed! For decades, the
centre hosted the comings and goings of celebrities from film, cabaret and pop culture - lightning
visits covered extensively each time in the press. That gave the building its nickname and place in
the collective memory - the symbol of modernity and the contemporary, worldly lifestyle. It was the
sixties and the possibilities for growth seemed limitless. One could even see it as a Brussels version
(but then to scale) of Morris Lapidus’ luxury hotels, such as the Fontainebleau, the spectacular

setting for the opening scenes of Goldfinger.
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This renown practically guaranteed that the Rogier centre and its architect, the flamboyant Jacques
Cuisinier, would meet an icy reception from well-intentioned critics and fellow architects. The
complex was not even listed in the official architectural guide to Brussels, nor was any other work
by Cuisinier. Constantin Brodzki calls it “the epitome of Spirou style” (citing the popular comic
strip), going on to say, “That style is merely frivolous in the strips, where it acts as a background.
What is astonishing, though, is that in Belgium they have managed to actually construct such
architecture.” The building’s reputation suffered even more as large swathes of the city centre were
demolished, sacrificing countless historic-cultural monuments and housing blocks to the most
mundane of new developments. Starting in the late eighties, the Martini Tower was caught in an
inevitable downward spiral of decay, ultimately resulting in abandonment. It was demolished in
2001-2002, despite renewed appreciation and the efforts of scholars and experts in Leuven and
Ghent, the Brussels collective di-STURB and the Sint-Lukas archives.

As different as they were, the Martini Tower and the 19™-century terminal it replaced had in common
their status as landmark, a living organism that greedily absorbed the city’s urban turmoil and
attempted through its very form to project an ambitious reflection of it. There is no trace whatsoever
of this ambition in the Dexia Tower (now called Rogier Tower). Although constructed of glass, it
completely turns in on itself. The building’s form is stiff and coldly over-calculated. The recent
addition of Xaveer De Geyter’s ‘canopy’ on the square is a brilliant remedy. It brings together all the
various elements and activities in an effortless yet intensive manner just as the Martini Tower did,
with an imaginative force thought long lost at this location - spare, precise gestures; restrained,
but brazen and in-your-face. Exactly what Brussels needs.

Mil De Kooning, Department of Architecture and Urban Planning, Ghent Univeraity
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