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EL TEATRO ENTRE LOS SEFARDIES DE AMSTERDAM
A FINES DEL SIGLO XVII'

Harm den Boer
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Ha mais hum sugeito que deu em perguntar
a todos os que topava, Vm, sabe representar,
& chegou a tanto a sua curiozidade,

que a te niso empregou hum frade;

& em coucluzaé se ouver Comedia que ver,
ird 6 leguas a pe, por nad a perder.

Grande debe de haber sido la aficién al teatro de uno de los presentes en una
fiesta en Amsterdam a finales del siglo XVII, a tenor de los versos que
encabezan este articulo. El aludido, un judio sefardi, recurre a un jurado
enemigo en busca de actores y, para no perderse ninguna comedia, esti
dispuesto a andar mis de treinta kilémetros'.

No tenian que ir tan lejos los que querian asistir a una representacion
teatral en Amsterdam. Desde el principio de su vida como judios en esta
ciudad, alld por los primeros afios del siglo XVII, los cristianos nuevos
procedentes de Espaifia y Portugal se establecieron en una especie de ghetto
voluntario en Vlooyenburg, alli donde ain se encuentran la casa de
Rembrandt y la sinagoga judeo-portuguesa. En ciertas actas notariales se
registra que en ese barrio el 2 de enero de 1696 un tal Francisco Rodrigues

* Este estudio es uno de los primeros resultados de la tesis doctoral que preparo sobre la
literatura de los sefardies de Amsterdam, con subvencién de la Organizacién Neerlandesa para
el Fomento de Investigaciones Cientificas (N.W.0.) y bajo la guia del Dr. D. Javier Huenta
Calvo.

! La estrofa figura en un pliego suelto que se encuentra en la Bibliotheca Rosenthaliana
(Universiteitsbibliotheek de Amsterdam), sign. Ebl. C-88. Segiin la anotacién escrita en el
margen, este Cantar fue compuesto en Amsterdam en 1697 por ‘Jacob Tores’.
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Henriques habia alquilado un almacén de Abraham Serrano para "celebrar la
comedia". Y en 1708 aficionados a las comedias espafiolas pidieron permiso
al Ayuntamiento para organizar representaciones en espafiol los miércoles,
cuando el teatro municipal estaba cerrado. Ya estaban habituados a hacerlo
durante més de nueve afios. Las autoridades negaron su permiso. Temian que
resultara perjudicado el monopolio del teatro municipal, cuyos ingresos iban
destinados al sostenimiento de huérfanos y ancianos. Hay claros indicios de
que a pesar de esta negativa los sefardies siguieron llevando a cabo
representaciones teatrales

Estudios del hispanista Van Praag y del erudito sefardi Silva Rosa, ambos
ya fallecidos, nos han revelado mucho sobre 1a popularidad del teatro espafiol
en Holanda y, en particular, entre los sefardies de Amsterdam. Esta populari-
dad queda en parte reflejada en la propia produccién sefardi.

La primera representacion teatral que conocemos a cargo de los sefardies
de Amsterdam es la del Didlogo dos montes, de Rehuel Jessurun. E1 nombre
cristiano del autor habia sido Paulo de Pina, y es famosa la anécdota sobre
su conversion, "encaminado" por el doctor Eliahu Montalto justo cuando iba
a Roma a fin de hacerse monje. La obra que como judio compuso en
Amsterdam se representd en la fiesta de Sebu’ot de 1624, nada menos que
en la sinagoga. Es una discusién poética entre los montes de Palestina,
mostrando la preeminencia del monte Sindi y la superioridad de la fe de
Israel y es llamado "auto mosaico": trasposicién del auto sacramental en el
nuevo espacio sagrado de la sinagoga, se trata de una expresién caracteristica
de los llamados "marranos" y demuestra su profunda inmersién en la cultura
catélica’.

Con igual fervor de neéfito compuso Miguel de Barrios, el escritor més
famoso de entre los sefardies de Amsterdam, una comedia alegérica al estilo
calderoniano. Daniel Levi —tal era su nombre judaico— escribié Contra la

2 Cf. J.S. da Silva Rosa: "De Joden in de Schouwburg en in de Opera gedurende de 17e
en 18e eeuw", De Vrijdagavond, 1, (1925), pp. 313-316 y 328-329; y J.A. van Praag: "Une
traduction espagnole inconnue du Brutus de Voltaire", Rév. de Litt. Comparée, X VI (1936), pp.
173-180.

* Rehuel Jessurun: Didlogo dos montes, ed. Philip Polack (Londres: Tamesis, 1975).
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verdad no ay fuer¢a en honor del martirio de Abraham Athias, Jacob Rodri-
guez Ciceres y Raquel Nifiez Fernandez, quemados vivos en Cérdoba en
1665. La obra celebra en tres jornadas y con una trama compleja la batalla
que por el alma del Albedrio libran la Verdad y la Mentira. La Verdad es
asistida por Celo y Entendimiento mientras que la Mentira es ayudada por
Error, Enojo y Vicio. Su contenido especifico y elaborada forma hacen
suponer que la comedia se haya representado entre los sefardies de Amster-
dam. La pieza transpira el inmenso fervor de penitencia y redencién causado
por el falso mesias Sabatai Zevi, y debe haber impresionado: contiene nume-
rosas peleas, hace un amplio uso de tramoyas y culmina, tras un juicio de
la Inquisicidn, en el martirio de la Virtud, el Entendimiento y el Albedrio en
las llamas de la hoguera. Merece mencionarse, por fin, el personaje del
Apetito, quien como gracioso judio se encarga del contrapunto cémico en
chistes que son frecuentemente juegos de palabras y conceptos, entre los que
figura este: "Hebreo soy de nacién / y asi ningin atrevido / imagine lo
contrario / que diré que es un judio"; representa un ejemplo antiheroico y
reconocible para los espectadores sencillos y poco instruidos en su fe*.
Otras obras dramiticas de Daniel Levi son aquellas piezas de distinto
carcter que compuso para las diferentes instituciones caritativas y educativas
que conocia la comunidad sefardi de Amsterdam. Son obras de ocasién y no
deben haberse representado mds de una vez’. En 1699 se publicaron dos
comedias compuestas para celebrar la alegre fiesta de Purim: la Comedia
famosa de Amdn y Mardochay y la Comedia famosa dos successos de Jaha-
cob e Essau. La Comedia de Amdn y Mardochay se escribi6 en espafiol; su

4 Editado en Kenneth Scholberg: La poesia religiosa de Miguel de Barrios (Madrid: Ohio
State University Press, s.a. [1963]), pp. 249-341. Es Swetschinski quien sugiri6 el ‘sabataismo’
de la pieza: el fervor de penitencia trasciende el normalmente sentido por los marranos vueltos
al judaismo; los doce mirtires mencionados se completan con el martirio de los tres quemados
en 1665, el aiio de la revelacién de Sabatai Zevi. Los doce maértires, como las doce tribus de
las imé4genes sabataistas anuncian la inminente redencién de Israel (Daniel M. Swetschinski: The
Portuguese Jewish Merchants of Seventeenth-century Amsterdam: a Social Profile, dis. 8013642,
Brandeis University, 1979, pp. 521-526, 714-715).

5 Estas piezas cortas —loas y ‘autos mosaicos’— se hallan insertadas la coleccién de
‘opuscula’ Triumpho del govierno popular (Amsterdam: 1683-1686). (Mencién de ejemplares
en K. Scholberg: La poesia religiosa..., a la espera de una bibliografia mds completa que
estamos elaborando).
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editor nos dice que es obra de un ingenio de Hamburgo, adaptada por él para
su representacién. Es una obra ingenua, afeada por numerosos lusitanismos,
mientras que al final aparece un yihidismo, el curioso saludo "queda sano",
que indica tal vez el origen judeoaleman de esta comedia. Indudablemente
espafiola, sin embargo, es la insercién del gracioso pastelero en la pieza. La
Comedia de Jahacob e Essau, en portugués, estd mejor escrita y tiene mayor
tensién dramatica. Con todo, estas comedias sefardies tienen escaso valor
literario y si llaman hoy la atencién es por su curiosidad®.

Los mismos sefardies escribieron también obras profanas, que obedecian
tanto al gusto de su piblico como las religiosas que hemos mencionado, y
con las que probablemente buscaban también una mayor difusién. Conocemos
la comedia burlesca La mayor hazaria de Carlos VI, del portugués Manuel
de Pina, publicada junto con sus poesias satiricas. Casi al mismo tiempo de
publicarse éstas, su autor habia contribuido con versos religiosos a un libro
dedicado al madrtir Abraham Niifiez Bernal, quemado vivo en Cérdoba en
1655". Y el mencionado Miguel de Barrios edité con sus poesias profanas
contenidas en Flor de Apolo tres comedias de capa y espada que, si se
distinguen en algo de tantas otras que por entonces se publicaban, es por su
alto nimero de duelos; esto explica tal vez que tuvieran varias reediciones
en Flandes y en Espaiia®. No hay que ver entre estas obras profanas y las
religiosas una dualidad tipicamente "marrana”, una divisién del alma entre

 Cf. J.A. van Praag: "Dos comedias sefarditas" en Neophilologus, XXV (1940), pp. 12-14
y 93-101.

7 La mayor hazafa de Carlos VI, parodiando, al parecer, La mayor hazafa del emperador
Carlos Quinto de Diego Jiménez Enciso —obra que no hemos podido consultar— se encuentra
en Changas del ingenio y dislates de la musa (s.1. [Amsterdam], 1656); ejemplares en Madrid,
Biblioteca Nacional R 11.887, Amsterdam, Bibliotheca Rosenthaliana (BR) Cas. 511, Londres
British Library (BL) 11728.e.75. Elogios que zelosos dedicaron a la felice memoria de Abraham
Nusiez Bernal (s.1. [Amsterdam], s.a. [1655?]), ejemplares Amsterdam, BR Cas.124, Ets Haim
15F47, Madrid BN, R 31.873.

® El canto junto al encanto, El espariol de Ordn, Pedir favor al contrario. Para la mencién
de sus ediciones y ejemplares: J. Simén Diaz: Bibliografia de la Literatura Hispdnica, t. VI,
nims. 3213, 3221, 3229, 3230 y 6291-6293. En Flor de Apolo y Coro de musas se encuentran
también algunas loas y didlogos cantados.
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el rigor del judaismo y el gusto por la cultura mundana ibérica’. Se trata
nada mas que de un cambio de géneros. Y quien quiera encontrar en las
obras profanas una estampa judaica o un contenido anticatélico buscari en
vano.

Porque, sobre todo en su cultura, puede observarse ciian apegados estaban
los sefardies a sus tierras natales. Alli habian crecido y vivido, y para
muchos la ciudad libre de Amsterdam, bautizada con entusiasmo y ansia de
redencién la ‘Jerusalén del Norte’ no les podia quitar la afioranza de la patria
perdida. Para entender la cultura de los sefardies de Amsterdam es fun-
damental tener en cuenta cudn diferentes eran éstos de los judios expulsados
de Espafia en 1492, que se fueron al norte de Africa o Turquia. Estos
dejaron Espafia como judios y en su aislamiento conservaron, casi hasta el
dia de hoy, gran parte de su cultura y costumbres. Los judios conversos, sin
embargo, tanto los de Espafia como los de Portugal, se incorporaron
rdpidamente como cristianos nuevos en la sociedad ibérica, aprovechando las
nuevas posibilidades que ahora se les ofrecian; hasta tal punto que perdieron
el conocimiento del hebreo y, pricticamente, dejaron de vivir como judios.

® La idea del "desdoblamiento” o "divisién de la conciencia” es una constante en muchos
estudios sobre los marranos, cf. C. Gebhardt: Die Schriften des Uriel da Costa (Amsterdam: M.
Hertzberger, 1922) (Bibliotheca Spinozana, t. II), p. XIX; M. Kayserling: Sephardim.
Romanische Poesien der Juden in Spanien (Leipzig: Mendelssohn, 1859); J.A. van Praag:
"Almas en litigio", Clavilerio 1 (1950), pp. 14-27, y, recientemente Gabriel Albiac: La sinagoga
vacia (Madrid: Hiperién, 1987). No compartimos esta visién, por lo que se refiere a los sefardies
de Amsterdam en el siglo XVII. En el caso de Miguel de Barrios, se suponia que dividia su
vida entre el refinado ‘sur’ de la corte espafiola de Bruselas y el frio ‘norte’ de su rigurosa
comunidad religiosa en Amsterdam, haciendo frecuentes viajes entre una y otra ciudad (M.
Kayserling, p. 267; K. Scholberg, pp. 10, 13-14, 21; entre otros). I.S. Révah demostré que
después de vivir algunos afios en Bruselas, el poeta se instald ya en fechas tempranas en
Amsterdam y que, posteriormente, no le fue posible volver con frecuencia a Bruselas (I.S.
Révah: "Les écrivains Manuel de Pina et Miguel de Barrios et la censure de la communauté
Judéo-Portugaise d’Amsterdam"”, Otzar Yehude. Tesoro de los estudios sefardies 8 (1965), pp.
LXXIV-XC). Tanto en el caso de Miguel de Barrios, como en el de otro escritor sefardi de
Amsterdam, José Penso de Vega, la critica se despisté por tomar ‘al pie de imprenta’ algunas
ediciones falsificadas (en las que aparecen ‘Bruselas’ o ‘Amberes’ por Amsterdam). Estas
ediciones se explican por estrategias comerciales (cf. Harm den Boer: "Ediciones falsificadas de
Holanda en el siglo- XVII: escritores sefarditas y censura judaica" Varia bibliographica.
Homenaje a José Simdn Diaz, Kassel: Reichenberger, 1988, pp. 99-104). Estudios més rigurosos
sobre la historia y cultura sefardies de Holanda son los de Y. Kaplan, Y.H. Yerushalmi, H.P.
Salomon y D.M. Swetschinski.
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El problema del "marrano” o judio secreto se debe sore todo a la actividad
de la Inquisicién y la obsesién por la limpieza de sangre.

Muchos de los que vivian como judios confesos en Amsterdam man-
tuvieron estrechas relaciones familiares y comerciales con cristianos nuevos
de Espafia y Portugal durante todo el siglo XVII y parte del XVIII. Un
estudio reciente ha revelado que los sefardies de Amsterdam, no sélo por
motivos comerciales, emprendian frecuentemente peligrosos viajes a territorio
espafiol o portugués. Las autoridades de la comunidad sefardi de Amsterdam
condenaban y reprendian severamente esas incursiones en "terras de
idolatria"'®. Algunos procesos inquisitoriales nos hablan ademds de varias
personas que, tras haber vivido un tiempo como judios en Amsterdam,
volvieron a la fe catdlica'’.

No ha de sorprender, pues, que estos sefardies conocieran muy bien las
literaturas de la Peninsula. Y no s6lo los que habian nacido alli: basta con
examinar las bibliotecas de Baruch Espinosa o del rabino David Nunes
Torres, ambos nacidos en Holanda: alli aparecen libros de Quevedo, Gracin,
Géngora, Vieira, Camdes entre otros muchos autores'?. Es 16gico, entonces,
suponer que las comedias tan celebradas en Espafia y Portugal, y que ademads
se representaban traducidas al holandés, tuvieran un piblico fiel y entusiasta
entre los sefardies de Holanda.

Es la "comedia espafiola" la que aparece mencionada en los documentos
citados. Y su popularidad y probable representacién quedan comprobadas por
unas colecciones de comedias que se publicaron en Amsterdam a fines del
siglo XVII y principios del siglo XVIII. La coleccién més conocida,
publicada en Amsterdam en 1726 a costa de David Garcia Henriquez, resulta
con sus doce comedias de asunto biblico inconfundiblemente judia. Los

' Yosef Kaplan: "The travels of Portuguese Jews from Amsterdam to the "Lands of
Idolatry" (1644-1724)", Jews and Conversos studies in Society and the Inquisition, ed. Yosef
Kaplan (Jerusalem: 1985), pp. 197-215.

Y. Kaplan, p. 204.

2 Baruch de Spinoza: Correspondencia completa, ed. y trad. Juan Domingo Sénchez Estop
(Madrid: Hiperi6n, 1988), pp. 249-260; Catalogo librorum [...] David Nvnes Torres (La Haya:
1728) ejemplar en Londres, British Library.
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autores de las comedias son, sin embargo, tan cat6licos como Calderén, Lope
de Vega y Agustin Moreto®.

Ya en 1697 y en 1704 habian salido de imprentas sefardies otras colec-
ciones de comedias. Contienen obras de los dramaturgos més populares de
entonces, como Matos Fragoso, Rojas, Moreto, Calderén, Vélez Guevara y
Bances Candamo. En su texto s6lo encontramos un indicio de que fueron
publicados por o para judios: quien lo coteja con otras ediciones de las
mismas conocidas obras puede observar cémo desaparecen los nombres de
Jesds, Maria o la Trinidad. En exclamaciones o invocaciones, han sido
sustituidas por el neutral "Dios" o "Dios Bendito"*. Un lector cristiano

B Comedias nuevas de los mas celebres Autores, y realzados Ingenios de Espana, Amster-
dam, a costa de David Garcia Henriquez, 1726. Ejemplares: Madrid, Nacional R 10.914, R
12.953 y T 10.805; Londres, BL 11725.cc.8.

" Doze comedias. Las mas famosas, que hasta aora han salido a luz, Colonia Agrippina

[Amsterdam], en casa y a costa de Manuel Texera, 1697. Ejemplares en La Haya, Koninklijke
Bibliotheek, 758E20 y Amsterdam: Universiteitsbibliotheek, 2007B24. Comedias escogidas de
differentes libros. De los mas celebres, e insignes poetas, Bruselas [ Amsterdam], Manuel Texera
Tarnaz, 1704. Ejemplares en Madrid, BN T 23.401 y Londres, BL 11.725.d.15 y 87.c.6, Bruselas
Royale.
Algunos ejemplos, cf. el texto de la versién original de Reinar después de morir en la edicién
de Raimond R. Mac Curdy (Juan Vélez de Guevara: Reinar después de morir, en Spanish
Drama of the Golden Age: Twelve plays, Nueva York: ACC, 1971) y el de la edicién de
Amsterdam de 1697:

version original version sefardi
Violante Jesis, sefiora, jeso dices? (v. 1892). Violante jay Dios, Sefiora, esso dizes!
(p. 103).
Rey {Vélgame Dios trino y uno Rey iVilgame Dios! jtriste suerte!
que asi se ha de sosegar que assi se ha de sossegar
el reino! A fe de quien soy el Reyno? a fe de quien soy
[...] (vv. 1912-14). [...] (p. 103).

Cf. también el texto de Mira de Amescua: El ejemplo mayor de la desdicha (en Teatro II., ed.
Angel Valbuena Prat, Madrid: Espasa Calpe, 1957 y en la edicién sefardi de 1697):

versidn original versién sefardi
Floro Plegue a Dios Floro Plega a Dios
que sepa lo que me digo. que sepa lo que me digo
Lee. Jests, Maria. Comedia de Leén. Comedia de Piramo y

Piramo y Tisbe (vv. 1366-68). Tisbe. Jomada primera (p. 16).
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probablemente no se apercibirfa de estos cambios; y hay razones para
suponer que formaba parte del piiblico esperado de estas ediciones.

Las dos ediciones mencionan a Manuel Texera Tartaz como impresor: los
apellidos son inconfundiblemente sefardies, pero el nombre es el de uso entre
los cristianos. Y lo que més intriga es que las dos ediciones encubren con
los catdlicos lugares de Colonia y Bruselas su verdadero lugar de impresion,
Amsterdam. Veamos el porqué.

Si bien, como hemos dicho, durante todo el siglo XVII y gran parte del
siglo XVIII el interés por Espafia y Portugal era enorme entre los sefardies
de Amsterdam, es desde la segunda mitad del XVII a los primeros decenios
del XVIII cuando més se refleja este fenémeno en los libros que por
entonces editaron los sefardies en Amsterdam. Baste decir que del corpus
aproximado de 140 obras literarias, aparecidas en en Holanda entre 1580 y
1820, en espafiol y portugués, 122 fueron publicados en ese periodo®.
Coincide esa actividad editorial con la fundacién de Academias literarias
segin el modelo ibérico en Amsterdam. Entre sus asistentes figuraban des-
tacadas personalidades sefardies como el doctor y apologista Isaac Orobio de
Castro, los escritores José Penso de Vega y Miguel de Barrios y los diploma-

Floro Yo no ofendo a Jesucristo Floro Yo no ofendo a Dios Bendito

en el séptimo precepto en el séptimo precepto
(vv. 2595-96). (p- 30).

Es sorprendente, sin embargo, que los chistes antisemitas en algunas de las comedias no hayan
sido suprimidos: "Sefiores, vamos camino, / qué es esto? acaso estd aqui / enterrado algin
Tudio?" (Agustin Moreto: Antioco y Seleuco, en Comedias, Amsterdam, 1697, p. 24); otro
ejemplo, referido por Edward Glaser, se halla en Verse y tenerse por muertos de Mira de
Amescua (atribuido a Manuel Freile de Andrade en la edicién amsterdamesa de 1697, p. 9); cf.
Edward Glaser "Referencias antisemitas en la literatura peninsular de la edad de oro", NRFH,
VIII (1954), pp. 39-62).

' Estamos preparando la bibliografia de los impresos espafioles y portugueses de Holanda
(ca. 1580-ca. 1820), que cuenta actualmente con mds de 700 entradas (libros, panfletos, pliegos
sueltos); incluird la descripcién de ejemplares localizados en las bibliotecas mds importantes al
respecto de Holanda, Espaiia, Portugal, Inglaterra, Francia, Estados Unidos e Israel. Véase mi
tesina de licenciatura: Bibliografia de los impresos en lenguas espafiola y portuguesa de
Holanda c. 1600-c. 1800. Con una bibliografia de los impresos en lengua portuguesa de
Holanda y una primera muestra de los impresos en lengua espariola de Holanda (Leiden: 10-
V-1983; sin publicar) y "Spanish and Portuguese printed works of the Northem Netherlands in
Madrid and Lisbon public collections" Studia Rosenthaliana, XXII (1988), pp. 97-143 y XX
(1989), pp. 38-77.
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ticos Manuel de Belmonte y Gerénimo Nunes da Costa. Patrocinadas por
Manuel de Belmonte la ‘Academia de los Sitibundos’ y 1a ‘Academia de los
Floridos’ revelan quizds mejor que ninguna otra faceta de la cultura de estos
judios de Amsterdam el deseo de pertenecer al mundo aristocritico de la
peninsula ibérica. Desgraciadamente no nos han quedado sus estatutos ni
sabemos mucho sobre la frecuencia de sus sesiones. No tenemos més que
una extensa enumeracién de sus miembros y algunos escritos académicos,
impresos, de Miguel de Barrios y José Penso de Vega. En ellos vemos que
los académicos debatian sobre cuestiones tan baladies como qué pesaba més,
el amor o el agravio, cudl era mayor perfeccién, hermosura o discrecion;
aunque a veces menos livianas: ;si el hombre naci6 de una mujer, por qué
Dios lo cre6 primero? Estos escritos no dejan de ser circunstanciales, como
gran parte de la literatura sefardi de Amsterdam.

Interesan més bien las Academias como fenémeno social. Sus miembros
eran intelectuales y comerciantes que disponian de algin tiempo de ocio e
iban en busca de un prestigio. Elocuentes al respecto son las trayectorias de
los ricos sefardies Ger6énimo Nunes da Costa, Antonio y Francisco Lopes
Suasso, y Manuel de Belmonte. Dentro de 1a comunidad ocuparon puestos
de alto relieve, pero eran conocidos ante todo por sus aspiraciones aris-
tocréticas.

En un tiempo que vio todavia impresionantes autos de fe no era menos real
que el rey de Portugal y los ultimos Austrias recurrieran al apoyo financiero
y a la mediacién de los judios. Véanse los casos de Antonio Lopes Suasso,
y Manuel de Belmonte, que vivian abiertamente como judios en Amsterdam.
Por sus servicios Carlos II les dio el titulo, inaudito para un judio, de barén
de los Paises Bajos espafioles. Fueron ellos y otros ricos sefardies los que
facilitaron dinero y municiones a los soldados que Espafia tenia en Flandes,
a menudo dnicamente movidos por promesas de honores y gratitud. Para
muchos espafioles y holandeses no era facil digerir que Holanda y Espafia,
tan enfrentados durante largo tiempo, ahora se unieran en una alianza para
defenderse de Francia.

En este ambiente, patrocinado por aristcratas sefardies, se publicé, pues,
la mayor parte de los libros sefardies. Sus autores aspiraban, igual que sus
mecenas al prestigio, no importaba c6mo, pero siempre con la mira puesta
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en Espafia y Portugal. De Miguel de Barrios es conocido cémo se dirigia,
parece que sin discriminacién, tanto a protectores de su comunidad religiosa
como a la alta sociedad espafiola residente en Bruselas. Pero el adulador y
a veces groseramente mendicante Barrios no es caso tinico. Escritores como
José Penso Vega, Duarte Lopes Rosa o Manuel de Le6n compartian esa
coqueteria con los importantes. Es curioso observar que sus obras profanas
fueron publicadas casi sin excepcion fuera de Amsterdam, o al menos, segin
nos dice la portada.

Volvemos a ver obras publicadas ficticiamente en Bruselas que, en
realidad, se imprimieron en Amsterdam®. No parece dificil explicar esto en
razén de una mayor posibilidad de difundir sus obras entre un piblico no
especificamente sefardi, que se podria ofender al saber que su lectura venia
de la capital de las heterodoxias. Sabemos, sin embargo, que los espafioles
residentes en los Paises Bajos Meridionales conocian en bastantes ocasiones
la religién de sus aduladores”. Pero en la época de Felipe IV, y més ain en
la de Carlos II, reinaba la més absoluta ambiguedad en torno al problema de
los judaizantes. No deja de ser sorprendente que en Amberes los cristianos
nuevos pudiesen vivir abiertamente como judios, ya en 1694, Y el rey de
Portugal, Dom Pedro II, al casarse con Maria Sofia de Neoburgo, recibié
obras en poesia y y prosa de todo el mundillo literario de los judios de
Amsterdam. Los 5000 cruzados que el rey envié en agradecimiento a una
obra que le habian dedicado, fueron disputados entre Miguel de Barrios y
José Penso de Vega y causaron, al parecer, el fin de su amistad®.

16 H. den Boer, "Ediciones falsificadas... ".

" El mismo Barrios alude a su origen converso en el prélogo de la primera obra que
publicd, Flor de Apolo: "Esto converso contigo / mira si en lo que te advierto / por no saber
gastar prosa / escrivo como con verso". José Rodriguez de Castro, quien sefiala la alusién,
afiade: "Lo cierto es, que en todas estas Obras se explica cristianamente, y como sugeto
dedicado a la virtud" (Biblioteca espariola t. I (Madrid: 1781), p. 600; Rodriguez de Castro no
conocia la sitira del poeta Trompeta del Juizio. Contra el papa y la inquisicién (Scholberg,
p. 353).

" K. Liberman: "La découverte d’une synagogue secréte 2 Anvers 2 la fin du dix-septi¢éme
siecle REJ, 100 (1935), pp. 34-48; LS. Révah: "Pour I'histoire des marranes 2 Anvers-Recense-
ments de la "Nation Portugaise” de 1571 a 1666", REJ, 122 (1963), p. 126 ss.

 E]l mismo Barrios refiere a lo ocurrido, cf. K. Scholberg, p. 39.
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Aparte de buscar la estimacion cristiana puede haber otra explicacién por
las ediciones con lugares fingidos. Y es que los dirigentes de la comunidad
sefardi de Amsterdam aplicaban una censura previa, estableciendo que no se
podia publicar ningtin libro espafiol, portugués o hebreo sin su explicita
aprobacion. Los que se burlaban de ella incurrian en el riesgo de ver sus
libros confiscados. Los dirigentes espirituales estimaban necesaria tal censura
para mantener la unidad y la "conservacién" de una comunidad cuyos miem-
bros se esforzaban todavia por olvidar su pasado cristiano, mientras que
trataban de aprender, no sin dificultades, una nueva vida como judios
confesos y ortodoxos. Aparte de los conflictos ideoldgicos internos que este
proceso originaba, la comunidad tenia que defenderse de los ataques
exteriores®.

Asi es que los rabinos a veces se daban cuenta y en algunos casos llegaron
a molestarse con la frivolidad de sus escritores. No es dificil imaginarse que
no permitieran que sus fieles tomasen su identidad tan a la ligera como un
Miguel de Barrios cuando elogiaba en su poesia la fe catdlica y la In-
quisicion. Pero sorprendentemente no era eso lo que mds criticaban los
rabinos en los poemas de Barrios sometidos a su aprobacién. Atacaban las
alusiones mitolégicas y la lascivia de los mismos. Su censura result6, pues,
aiin mds severa y rigida que la que habia en las "tierras de idolatria". Pero
al parecer no tan efectiva: en el mismo afio de su prohibicién la obra de
Miguel de Barrios, Coro de musas, se publicé tanto en Bruselas como en
Amsterdam. Ignorar los reglamentos podfa ser un obstdculo s6lo para los que
deseaban pertenecer plenamente a la comunidad religiosa. Con todo, no
quedd sin consecuencias la censura: tanto Barrios como Pina, criticado por
su poesia burlesca, acabaron por escuchar la voz de sus autoridades. Miguel
de Barrios, después de ser censurado, siguié publicando versos profanos, es
verdad, pero escribia cada vez més para los miembros de su comunidad y

® Sobre la censura cf. 1.S. Révah: "Les écrivains...". Para la situacién de la comunidad judia
en Amsterdam, cf. Yosef Kaplan: "A comunidade portugueza de Amesterddo no século XVII,
entre tradi¢gio e mudanga" Portuguezes em Amesterddo 1600-1680, red. Renée Kistemaker e
Tintsah Levie; tr. Fitima Neiva Correia e Robert van Answaarden (Amsterdam: Amsterdams
Historisch Museum-De Bataafsche Leeuw, 1988), pp. 42-55.
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sometia sus obras religiosas al examen de los rabinos. Manuel de Pina, cuyo
libro, ya publicado, fue prohibido, denuncié con posterioridad a un amigo
que posefa un ejemplar®.

Volvamos a las comedias. Teniendo en cuenta la extremada sensibilidad
de los rabinos al censurar los libros de algunos miembros de su comunidad,
podemos suponer que las ediciones de las comedias, siempre atacadas por
todos los moralistas, hayan sido un motivo igual o peor para ofenderse. La
dedicatoria de una de las colecciones mencionadas es toda una defensa
—tdpica, es cierto— de la honestidad y virtud de las comedias "para que
quien llegare a deleytarse en su lectura, sepa, fue una invencién nacida de
una virtud, y no voluntad procedida de un recreo."” Publicar las comedias
fuera de Amsterdam habria sido, entonces, si no necesario, al menos
prudente. Y publicarlas fingidamente en Bruselas o en Colonia, garantizaba
una mayor difusién entre un piblico no judio, tan aficionado como ellos al
teatro. ,

Por las dedicatorias que llevan las colecciones mencionadas conocemos
asimismo a los patrocinadores de las ediciones: como en tantas otras obras
literarias de los sefardies aparece el nombre de Manuel de Belmonte, a quien
va dedicada la coleccién de comedias de 1704. Figura como en todas estas
obras profanas, no con su nombre judio, sino con el que le hizo famoso entre
los cristianos. Lo mismo vale por la edicién de 1697 en la que figura Gil
Lépez Pinto, una persona "vigilante al amparo destos Representantes” que
"con tanto zelo procuré assistirles con su proteccién."” Vemos de nuevo a
un mecenas, esta vez miembro de la rica familia sefardi De Pinto, y otra
muestra de actividad teatral, uno de los pasatiempos favoritos de aquellos
sefardies marcados por una voluntad aristocritica y con una inconfundible
preferencia por los modos ibéricos de expresarla™.

2 1.S. Révah: "Les écrivains...", pp. LXXV-LXXVI.

2 Comedias... (1697), p. [3].

B Comedias... (1697), p. [3].

2 Cf. el interesante capitulo sobre la vida cultural de los sefardies de Amsterdam y su
aristocratizacién en D.M. Swetschinski, pp. 505-545.




