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ASUNCION LOPEZ CARRETEROQ
La politica de los vinculos

1. La diticultad del comienzo’

Cuando Remei Arnaus, directora de Duoda, confié en mi para este semina-
rio me dio la fuerza para aceptar, y sus palabras todavia resuenan en mi:
“Conecta con tu interior y esclchate, piensa en tus propias relaciones y
experiencias y pon nombre y sentido a las que puedas; sobre todo no te
automoderes, siente la libertad que hemos ido ganando». Sus palabras me
ayudaron a traspasar la dificultad y el respeto a nombrar esta realidad tan
cruda que es la violencia contra el cuerpo femenino, la violencia contra la
sustancia fundamental del ser mujer.

Comparto con ofras mujeres, sobre todo de Ducda? con quienes vivo el
pensamiento y la practica politica de ser mujeres en el mundo, que la
violencia no sdlo es fisica y psicolégica, no solo pertenece a la mujer y al
hombre concreto que es el agresor. No, es también una violencia simbdfica
porque estad mas alla de nosotras y actiia como patron, como actitud posible
y pensabie dentro de una relacion entre sexos: el hombre puede pegar a la
mujer, la puede humillar y menospreciar.?

Esta violencia simbdlica forma parte de la experiencia de nuestras vidas y
quiero abordarla aqui para acercarme al peligro de la apertura femenina
cuando aparece la desmesura en la relacion. El maitrato fisico es ja punta
del iceberg que de forma brutal nos hace evidente este desotden de las
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relaciones. Creo que es esta violencia simbdlica que padecemos la que nos
hace sentir que algo esta sucediendo en cada una de nosotras cada vez
que una mujer es maliratada.

Quiero hablar en mi contribucion de este desorden de la relacion entre los
sex0s que se produce cuando no es politica porque no esta pensada desde
el partir de si, sino desde el apego al yo* que impide el ser.

Los vinculos que establecemos y custodiamos mas mujeres que hombres
se dan en la practica de la relacion, una practica politica de las mujeres.
Cuando establecemos un vinculo a veces se convierte y lo vivimos como
algo que nos ata. Pero los vinculos pueden ser de otra manera y esa
manera otra del vinculo es lo que muchas veces buscamos las mujeres,
que sea un compromiso y no una atadura. En este sentido quiero hablar de
la politica de los vinculos. De ios vinculos que fieles a la altenidad dejan de
convertirse en una atadura, sin sustituir a la apertura a la relacion, preten-
diendo colmarla porque esta apertura existe para permanecer siempre
abierta.

Por eso crec que el camino que me guia para desprenderme del simbdlico
que hace pensable la violencia, es el saber amar a la madre, acoger e
sentido de la relacion que nos transmite en su fidelidad a la afteridad. Parto
del reconocimiento de esa apertura en mi madre que ha manifestado de
forma concreta su deseo haciendo que yo naciera de ella.

2_; Desde donde nombrar la violencia?

Hablar de viclencia es hablar de algo que tiene que ver conmigo. Me
gustaria hablar de cémo la violencia aparece en mi y en nuestras vidas. En
este sentido, para mi, como para ofras, el texto dej libro de Milagros Rivera
Mujeres en refacion 5 “Yo también soy una mujer maltratada” dio un giro
importante a mi relacion vital con la violencia. Hay una dignidad en cada
mujer cuando se apega a los vinculos, a los vinculos que ha creadoe, y por
eso tarda en irse. Cuando una mujer se une a un hombre es porque desea
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emprender un proyecto relacional y a veces la entrega puede ser peligrosa
cuando las ataduras ocupan 10 que inicialmente era un compromisoc y
pretenden sustituir a fa practica politica de la relacion. El texto de Milagros
Rivera me lieva a pensar gue el mas relacional femenino que aportamos al
mundo es lo que se penaliza; la relacién, cuando no encuentra cauce
porgue se ha instrumentalizado, hace que el vinculo se desbarate creando
un desorden y una confusion que traspasa los limites del sentido y entra en
la desmesura.

Un peligro de esta desmesura, de este desorden, es el de que las mujeres
intentemos suplir el menos de apertura del hombre al amor con una entrega
de mds nuestra por fidelidad a los vinculos.

Con el gjercicio del poder, una experiencia mas masculina que femenina, se
justifica el amor posesivo como forma de relacion. El amor posesivo -
contrario a la relacion- es un amor desconectado de la escucha de o otro
diferente de ti y de los propios sentimientos.

;Por qué a aigunas mujeres como a mi nos resulta dificil convivir y
desplazarnos de las relaciones de poder sin entrar en confrontacion o
renunciar a nuestros deseos? ¢Por qué a veces me Mmuevo con unos
grandes sentimientos inconfesables de omnipotencia para caer en otros
momentos en una tremenda indefensidén? Y creo que esto tiene que ver con
la interiorizacion de la violencia en mi, en nuestras vidas ¢ Qué significado
tiene que un tremendo sentimiento de insuficiencia pueda correr de la mano
de una gran hiperactividad? ;Queé ocurre con las reacciones de mi cuerpo
que, aungue se niega a suftir, al final acaba plegandose dolorido ante mi
enorme energia mal canalizada? Y sufre entonces, porque la violencia
siempre aparece en el cuerpo... ¢ Por qué esa dificultad de conectar con mis
emociones y como consecuencia la dificultad de encontrar el lugar desde el
que hablar de mi experiencia para que se genere saber. Todos estos
sentimientos creo fienen que ver con mi experiencia de apertura a la
relacion y con el lugar desde donde vivimos cada una ese peligro de
desmesura. Esa desmesura que aparece cuando el poder sustituye a la
relacion.
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Para mi recuperar la relacion de autoridad con la madre me ha hecho
menos vulnerable a la mediacién del poder. Y quiero sostener que el saber
amar a la madre es una fuente de simbdlico que ilumina como se tejen las
relaciones de los sexos, es decir como vivo mi ser mujer en fibertad (o en su
caso el ser hombre) y [as relaciones entre los sexos.

3. Desatando nudos: tejiendo y destejiendo el origen

Voy a tratar de poner palabras a mis sentimientos y de expresar el dolor que
ha habido en ese desplazamiento de la mediacion del poder —en muchos
casos disfrazada de amor- y también del bienestar que me han comportado
estos saltos de sentido que se han producido en mis relaciones en ese
constante proceso de acercarme y reacercanme al saber amar a la madre.

La apertura a lo otro diferente de mi, que sefala el cuerpo femenino con su
capacidad de ser dos, puede ser también una fuente de desorden si
perdemos el sentido de la relacion. Lo he vivido cuando me he sentido a la
defensiva con mis sentimientos o cuando estoy més atenta a las demandas
del entomo que a Mi misma.

&Por que esta polaridad entre una dependencia vivida como confusion y
una independencia sentida corno desconexion?

¢Por qué los conflictos entre 1o sentido en mi interior y los tirones de!
exterior?

Creo que porque las relaciones de contraposicion dialéctica son las que han
predominado en mi experiencia de relacién. Esta concepcion complemen-
taria es muy peligrosa porque puede colocar en el centro el dominio como
una forma de poseer Io que se teme perder. Creo que esta es una
experiencia mas masculina. Para algunos hombres fa necesidad de amor,
de atencion, de cuidado, es vivida sin mediacion sin reconocimiento de la
diferencia, 1o que no permite que esta necesidad se convierta en deseos a
compartir, en intercambio real y fructifero.
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“Es cierto que Ia criatura humana se caracteriza por su estar en déficit, por
su estar siempre en estado de carencia, de busqueda y que esto crea con
frecuencia confusion. Pero se trata de carencia y de anhelo de ser, de
anhelo humano de seguir siendo y de trascender, no de encontrar medias
naranjas.”® No se puede poseer la trascendencia del otro ni trascender a
partir de él.

Antes de avanzar mas quiero recordar que, en mi experiencia por el temor a
una apertura sin medida, confundida en mis anhelos, he preferido, algunas
veces, permanecer en una actitud defensiva, eligiendo relaciones con
hombres en las que predominaba la automoderacion de mi deseo gque
quedaba proyectado en lo profesional, llevando asi dos vidas en paralelo y
desplazando mi disponibilidad a los proyectos sociales gue en un momento
de tremenda injusticia me parecfan una salida a mis inquietudes. Buscaba
ser muy independiente pero habfa eliminado ! amor de mis relaciones con
el mundo. La violencia conmige misma y €l temor a caer en relaciones de
sumisién me lleva a esta actitud defensiva que es el precio que pago en
algunos momentos de mi vida, me desconecto de mis sentimientos y me
cuesta ser origen y por tanto generar autoridad. Uno de los peligros de esa
apertura sin medida es la de tratar de responder a las demandas que nos
flegan y en una incapacidad de decir no. Conforrnarte seguin el mundo
exterior no permite que las necesidades se transformen en deseos.

Para empezar a desprenderme del nombre del padre los primeros encuen-
tros con mujeres en el feminismo jugaron un papel importantisimo en mi
vida. El feminismo me dio fuerza y energia, pude establecer relaciones
entrafiables. Sin embargo, el desplazamiento del simbdlico del poder ha
sequido, en mi caso, un lento proceso. Seguia con una vida de mujer
emancipada con una autonomia que me impedia encontrar un sentido a mi
experiencia separada de mis sentimientos y de mis deseos mas intimos. tba
de una idealizacion a otra sin pasar por lo real, sin dar un salto de sentido.

Todavia tenia que suceder otro episodic en lo contingente de mi vida que

me Hevo a tocar fondo. Escuchar mi deseo me llev a una revolucion interna
importante que me decidié a ser madre. Fui madre un poco tardia para mi
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generacion porque para dar cuerpc a mi deseo tuve que romper muchas
cadenas que nos habiamos puesto las mujeres emancipadas. Nos parecia
que esa capacidad de ser dos era aigo obligatorio y predeterminado, un
destino. Hablo de una revolucion interna porque aparecieron sentimientos
muy diferentes. Por un lado me senti mucho mas proxima a mi madre, a mi
origen. Ser madre, que en principio fue para algunas algo que haciamos en
contra de nuestras propias madres, creo que en mi caso movio mis senti-
mientos de tal forma que me hizo conectar con estratos profundos de mi
persona. Fue algo mas que un cambio emccional, fue una revolucion
simbdlica de esas que te cambian la vida. Empecé a acercarme al vaior de
la madre, salir de las idealizaciones fuente de la queja: demastado queri-
da... 0 demasiado poco... para dejar que empezara a surgir en mi un
sentimiento grande de gratitud. Una gratitud que se fue extendiendo como el
aceite y que me permitié ver dimensiones nuevas en las mujeres de mi
alrededor, agueltas que habian permanecido muchas veces para mi en la
sombra.

También vivi el peligro de la apertura sin medida. De |a rivalidad y la envidia
masculinas. De la necesidad de! hombre de ocupar todo el espacio.

Creo que el nacimiento de una hija abre heridas no resueltas. Hombre y
mujer vivimos en el orden del padre el exilio de fa madre, pero ese exilio que
¢reo que en el caso de Jos hombres es un auto-exilio, tiene consecuencias
diferentes para cada sexo y ello da lugar a respuestas contrapuestas que
marcan como Unico camino la ruptura, pues no hay mediacion posible. Por
entonces habia desplazado bastante en mi interior el patriarcado, pero el
hecho de compartir con este hombre el nacimiento de una criatura me hacia
defender la relacion. Queria mantener el vinculo pero al no encontrar
mediaciones la Unica salida fue fa ruptura y para mi el desasosiego y ia
depresion. De nuevo vivi ef vinculo como atadura sin posibilidad de relacion
verdadera.

El patriarcado ha basado en la ruptura y la rivalidad los complicados

procesos de busqueda del sentido de si que se producen en ia infancia, se
reconstruyen en la adolescencia y que dan lugar a un proceso siempre

74



DUODA Revista d'Estudis Feministes num 28-2005

abierto. Ruptura y rivalidad que entrafia posiciones de dominio y sumision y
también justifica una dualidad y polaridad en los sentimientos odio/amor, del
padre ¢ de la madre.

Pero la gran pérdida que trae como consecuencia este forcejeoc es la
pérdida de la autoridad ai orden simbdiico de la madre. Este origen es
borrado y creo que la herida que se produce en hombres y mujeres es
también distinta. Por lo que yo he vivido crec que a algunos hombres se les
impulsa a una fuga hacia delante, a una desconexién y a un descontrol, en
algunos casos de los sentimientos de frustracion, y a una dependencia no
reconocida que engendra violencia. Esta separacion con la madre abre una
herida simbdlica con ia realidad, con el sentido del mundo y con su fugar en
él, sentido que es mirado en clave autorreferente y narcisista.

Para mi, como para otras mujeres esa herida abierta que implica la
separacion forzada del origen produce una carencia en el ser, una gran
tristeza a ja vez que esa omnipotencia y desconexion de los propios
sentimientos y el riesgo de sostener un vinculo sin relacién verdadera con lo
otro, para tapar esa carencia. Esa herida abierta no encontraba consuelo en
la mujer emancipada en ia que trataba de convertirme. Me mantenia en un
permanente desequilibric entre mi interioridad y mi exterioridad y creo que
eso me abre un sentidc y me ayuda a entender mis sentimientos de
insuficiencia, la hiperactividad, la violencia conmigo misma que me llevaba
y aun me Heva a no escuchar mi cuempo, ese cuerpo tan querido y cuidado
en mi infancia y adotescencia por mi madre.

4._La practica politica de la relacion: Las relaciones de autoridad

¢ Cémo recuperar mi sentido de ser mujer para poderme desplazar de esos
sentimientos tan contradictorios y dar el lugar que mi deseo pide al amor?

En ias relaciones de disparidad y tarnbién en las relaciones con lo otro

distinto de mi... en algo he tenido y tengo que pensar, dia a dia, si quiero
que esa refacién fructifique.... tengo gue aprender una forma de acerca-
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miento y separacion que no lleve ni a la fusion ni a la desconexion, ni a los
vincuios que son una atadura y si a una apertura con fidelidad a mi ser
muijer.

Por eso reconocer autoridad a la madre es un cambio de civilizacidn, para
mi y para muchas mujeres, porque restituye el sentido de si y por tanto
introduce una medida en la relacién de apertura con lo otro. Asi poco a poco
la confusion se retira y la confianza se recobra.

Este aprendizaje para mi como para otras ha sido fruto de mi practica
politica, como dice Luisa Muraro “La mediacion necesaria es para mi'y para
toda mujer un principio de mediacion en primer jugar femenina”..., fo que
esta en juego es un proceso de reconocimiento de la madre concreta de
cada una, que en mi experiencia ha sido complejo y multiforme y ha
supuesto un acercamiento a ella en primer lugar como madre pero pautati-
namente el reconocimiento se ha ido desplazando hacia ia mujer que es y
ha sido, de {a que puedo aprender y también disentir porque el reconoci-
miento no es idealizacion. La idealizacion impide hacer el vacio y reconocer
lo que es con sus limites, los limites no son vividos ya como decepciones
sino como aquello que forma parte de la vida. El reconocimiento de
autoridad creo que pasa por ese saber amar a la madre real no a la
imaginaria, y es lo que abre a un orden simbdlico que permite aprender de
los conflictos y encontrar otras palabras para nombrar el amor y practicar Ia.
aiteridad.

Creo que en los hombres ailgo de esa falta de reconocimiento de autoridad
de la madre les iieva a creer en su omnipotencia y a vivir la vulnerabilidad
como pulsién agresiva y destructiva.

Este reconocimiento a la madre implica en cambio un equilibrio entre 12
afirmacion de la propia realidad y Ja del otro o la ofra y como consecuencia
tambien entre fantasia y realidad. Y es por este camino por donde he ido
reconstruyendo una relacion fructifera entre dependencia e independencia
sin vivirias de forma polarizada.
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Y desde este lugar cobran un nuevo sentido las patabras de Luisa Muraro’
cuando habla de que: “existe un cuerpo a cuerpo® femenino con lo real que
se manifiesta notoriamente, en la tendencia a fantasear con el amor, y
menos notoriamente, como en mi caso, en una sorda resistencia a hacer lo
que hay que hay que hacer.” Pone como ejemplo a Simone Weil de esa
“resistencia a lo que hay que hacer”. Y cuenta una anécdota -que quizas ha
sido vivida también por mi -sobre el hecho de arreglar |a habitacidn- tarea
que ella misma se imponia); es decir, un rebeldismo, en ella como en mi,
contra el orden de la necesidad. Se trata, por tanto, de dejar ese cuerpo a
cuerpo con lo real, que en mi caso me llevd a defenderme o a renunciar a
las relaciones. "Ese rebeldismo contira el orden de la necesidad, consume
energias incalculables y creo que es remontable en su origen al no saber
amar ala madre”® Pero ese rebeldismo no me inmunizo para no caer en el
peligro de la apertura sin medida. Y tampoco me hizo mas libre.

¢ Pero que ocurre con la violencia mascuiina? El hombre auto-exiliado del
orden simbdlico de Ja madre esta centrado en si mismo y no esta dispuesto
a una verdadera relacion de aiteridad. La mujer con medida y fiel a si misma
le retorna una imagen en la gue se ve refugiado y amurallado en su “ego” y
esta contradiccion profunda en el ser te genera violencia. La escucha atenta
al vivir de ofro y al anhelo de seguir siendo significa poner en el centro el
sentido de si'y no enmaranarse en el desorden de la envidia o la rivalidad. Y
por eso en este desplazamiento he podido comprender que, para las
mujeres, la salida a estas situaciones de violencia, en muchas ocasiones
viene de la mano de la libertad que significa la relacion politica con otra
mujer. Esa relacion de autoridad te permite desplazar el miedo que paraliza,
el miedo gue se expresa en el cuerpo porque se ha producido una
separacion entre el cuerpo y la palabra. Las palabras que nombran la
relacion entre los sexos han perdido sentido y las relaciones con el cuerpo y
la sexualidad se viven o las vivimos con extraieza en las situaciones de
violencia. -Quedan los vinculos que asi vividos son ataduras- Recuperar el
sentido de si, desapegarse dei yo que impide €l ser y volver a partir de si,
creo que implica un cambio a la vez que emocional de colocacion simbolica.

En la pelicula “Te doy mis 0jos” se trata con un gran respeto la complejidad
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de las situaciones que vivimos las mujeres en las situaciones de violencia.
Desplazar la pulsién destructiva de ese hombre que demanda una atencion
exclusiva mas alla de toda medida, para el que amar es controlar y poseer
alo otro, un hombre dominado por la ira. Salir de ese forcejeo es para mi un
desplazamiento simbdlico, en el que las mujeres que rodean a {a protago-
nista, empezando por su hermana y continuando con las amigas, le abren a
la libertad haciendo posible que recupere el partir de si y el deseo de ser en
el mundo.

Los testimonios de “Tratame bien”,'* recogidos por Esmeralda Berbel,
también hablan de ese salto de sentido que supone la superacién de una
situacion de violencia. Aigunas de elias han dicho basta también a los
sentimientos de rencory han recuperado internamente la libertad lo cual ha
hecho posible el que inicien nuevas reiaciones satisfactorias. Perdonar
intemamente te da libertad, mientras Juchas dentro de las condiciones
impuestas que desplazan la relacion y mantienen las ataduras te quedas
enganchada.

Vivir la libertad relacional que vamos abriendo es volver a encontrar e!
deseo que dialoga con {a realidad para evitar la desmesura reconociendo la
vulnerabilidad y la necesidad de la relacién sin entrar en confusion.

5. La politica de los vinculos,

He nombrado asi este camino en el que el bienestar y |a felicidad en las
relaciones son los sentidos que tiene en cuenta el vincuio como fidelidad a
la alteridad y no como atadura que es como se suelen mostrar, un camino
gue voy descubriendo en [a politica de las mujeres. Una politica que esta
orientada por el amor.

Elamor es una necesidad que tiene que darse junto al reconocimiento de 1o
otro; creo que esto me abre de nuevo el sentido del amor desde el orden
simbdlico de la madre, un amor que no trata de dominar ni de poseer, sino
de acoger sin reducir a lo otro. La mediacion del amor es mas una
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experiencia femenina, una mediacidn que trata de despiazar la confusion
en la relacion y darle un orden, una medida.

Los hombres han perdido el horizonte simbdiice del patriarcado y hay
muchos que de forma velada o manifiesta quieren mantenerse en él. Sin
embargo hay hombres que reconocen €l mas de relacion de las mujeres. La
violencia masculina se explica en clave de envidia de ese mas queriendo
destruirlo aungue algunos hombres estan descubriendo, aprendiendo y
tomando conciencia de que la pérdida de la diferencia femenina es un
peligro incluso para ellos. Algunos reconocen su origen femenino y la
autoridad primera a la madre, y han comprendido que sin el significante de
la diferencia estan perdidos. La violencia tiende a homogeneizar, a dominar,
a anular a lo otro. Existe una envidia constructiva que conserva la alteridad,
pero acurre que si esta ausente el amor crece la envidia gue es tapada por
modos que se dicen de amor que se apoyan en la herida narcisista -o en el
apego al yo- y en los que el amor y el odic se confunden. Son estos los que
lievan a la violencia destructiva, y que, en mayer medida, forman parte del
mundo masculino. Sin embargo existe, también yo lo veo, un deseo
masculino de diferencia y de autoridad femenina, quizas hay que volver a
plantear en grande la mediacion femenina para crear puentes con ese
deseo masculino que puede conectar con el amor. Con la expresién
“politica de los vinculos” quiero nombrar también esos puentes que susten-
tan los vinculos de compromiso -no de atadura, ni de sumisién, ni de
violencia, y si de fidelidad a la alteridad-; vinculos que las mujeres propone-
mos desde una apertura a la relacion, a la relacion sin fin."

Notas:

1. THulo inspirado en el que utiliza tuisa Muraro en el capitulo primero de Ef orden
simbolico de la madre, Madrid: Horas y HORAS, 1994, p. 3.

Quiero decir unas palabras antes de comenzar. Quiero reconocer honestamente que
ahora, una vez acabado el texto, es cuando empiezo a vislumbrar algunos sentidos
de lo que significa fa violencia en nuestras vidas. Tocar el tema, me producfa un
tremendo respeto, y por qué no decirlo temor. Cuando en la permanente de Duoda,
Remei penso en mi, me dejé ilevar por una cierta desmesura pensando gue la ilusion
y la presencia de ia viclencia en mi vida eran suficientes. He trabajado duro, pero
guizas es solo ahora cuando empiezo a encontrar ciertos hilos de sentido. Con
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humildad quiero ofreceros lo que tengo, mis vacilaciones, dudas, mis sentimientos y
reflexiones, es hasta ddnde he llegado. Y espero que si tenéis la paciencia de
acompafiame en mi lectura, al final también el texto os diga alguna cesa a vosctras.
Gracias por estar aqui.

2, Quierc agradecer la practica politica de la refacién que vivo especialmente en
Duoday también en Entredds y Soffas. Y tambien gracias de manera muy especial a
ires mujeres que con su politica verdadera me han ayudado a empezar a salir de la
confusion, Gracias a Ana Marieru por su fidelidad a la relacion, a Remei Amaus por su
confianza y a Milagros Rivera por su rigor, cada una a su manera me han ayudado a
salir de la “marana” en que me habfa puesto el forcgjeo con el texto y me han ayudado
adesplazarme. He vivido en came propia el dolor que causa |a fantasia y lariguezade
la politica de las mujeres que salvaguarda la relacion y te devuelve medida. Gracias
también a ellas. Ahora puedo decir gue €f deseo y la autoridad femenina me han
recolocadoe en el partir de si.

3. Idea que aparece en la presentacién de Remei Amaus al libro de Esmeralda
Berbel, Tratarne bien. EI malftrato fisico v psicoldgico a examen. Hablan elfas: 18
testimonios de una superacion, Barcelona: Editerial Alba, 2004.

4, He tomado este término de Remei Amaus v lo he experimentado en mi propia
carrte cuando entro en confrontacion o me violento a mi misma, violentando también
aotras,

5. Milagros Rivera Garretas, Mujeres en relacién, Barcelona: [caria, 2001.

B. Idem, Mujeres en relacion, p., 43.

7. Luisa Muraro. Cp cit., Ef orden simbdlico de fa madre, p., 108. Toma este término de
Luce Irigaray.

8. Luce Imigaray, “El cuerpo a cuerpo con ia madre” Cuademnacs Inacabados, 5,
Barcelona: La sal Ediciones de les dones, 1985.

9. Op cit., Ef orden simbolico de ia madre, p. 109.
10. Op. cit., Trdtame bien. ..
11. Témmino creado por Milagros Rivera.

80




