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ASUNCIÓN LÓPEZ CARRETERO 
la política de los vínculos 

1. La dificultad del comienzo' 

Cuando Remei Arnaus, directora de Duoda, confió en mí para este semina­
rio me dio la fuerza para aceptar, y sus palabras todavía resuenan en mí: 
"Conecta con tu interior y escúchate, piensa. en tus propias relaciones y 
experiencias y pon nombre y sentido a las que puedas; sobre todo no te 
auto moderes, siente la libertad que hemos ido ganando». Sus palabras me 
ayudaron a traspasar la dificultad y el respeto a nombrar esta realidad tan 
cruda que es la violencia contra el cuerpo femenino, la violencia contra la 
sustancia fundamental del ser mujer. 

Comparto con otras mujeres, sobre todo de Duoda2 con quienes vivo el 
pensamiento y la práctica política de ser mujeres en el mundo, que la 
violencia no sólo es física y psicológica, no solo pertenece a la mujer y al 
hombre concreto que es el agresor. No, es también una violencia simbólica 
porque está más allá de nosotras y actúa como patrón, como actitud posible 
y pensable dentro de una relación entre sexos: el hombre puede pegar a la 
mujer, la puede humillar y menospreciar.3 

Esta violencia simbólica forma parte de la experiencia de nuestras vidas y 
quiero abordarla aquí para acercarme al peligro de la apertura femenina 
cuando aparece la desmesura en la relación. El maltrato físico es la punta 
del iceberg que de fonna brutal nos hace evidente este desorden de las 
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relaciones. Creo que es esta violencia simbólica que padecemos la que nos 
hace sentir que algo esta sucediendo en cada una de nosotras cada vez 
que una mujer es maltratada. 

Quiero hablar en mi contribución de este desorden de la relación entre los 
sexos que se produce cuando no es política porque no está pensada desde 
el partir de sí, sino desde el apego al y04 que impide el ser. 

Los vínculos que establecemos y custodiamos más mujeres que hombres 
se dan en la práctica de la relación, una práctica política de las mujeres. 
Cuando establecemos un vínculo a veces se convierte y lo vivimos como 
algo que nos ata, Pero los vínculos pueden ser de otra manera y esa 
manera otra del vínculo es lo que muchas veces buscamos las mujeres, 
que sea un compromiso y no una atadura. En este sentido quiero hablar de 
la política de los vínculos, De los vínculos que fieles a la alteridad dejan de 
convertirse en una atadura, sin sustituir a la apertura a la relación, preten­
diendo colmarla porque esta apertura existe para permanecer siempre 
abierta. 

Por eso creo que el camino que me guía para desprenderme del simbólico 
que hace pensable la violencia, es el saber amar a la madre, acoger el 
sentido de la relación que nos transmite en su fidelidad a la alteridad. Parto 
del reconocimiento de esa apertura en mi madre que ha manifestado de 
forma concreta su deseo haciendo que yo naciera de ella. 

2. ¿Desde dónde nombrar la violencia? 

Hablar de violencia es hablar de algo que tiene que ver conmigo. Me 
gustaría hablar de cómo la violencia aparece en mí y en nuestras vidas. En 
este sentido, para mí, como para otras, el texto dellíbro de Milagros Rivera 
Mujeres en relacíón 5 "Yo también soy una mujer maltratada" dio un giro 
importante a mi relación vital con la violencia. Hay una dignidad en cada 
mujer cuando se apega a los vínculos, a los vínculos que ha creado, y por 
eso tarda en irse. Cuando una mujer se une a un hombre es porque desea 
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emprender un proyecto relacional y a veces la entrega puede ser peligrosa 
cuando las ataduras ocupan lo que inicialmente era un compromiso y 
pretenden sustituir a la práctica política de la relación. El texto de Milagros 
Rivera me lleva a pensar que el más relaciona! femenino que aportamos al 
mundo es lo que se penaliza; la relación, cuando no encuentra cauce 
porque se ha instrumenta!izado, hace que el vínculo se desbarate creando 
un desorden y una confusión que traspasa. los límites del sentido y entra en 
la desmesura. 

Un peligro de esta desmesura, de este desorden, es el de que las mujeres 
intentemos suplir el menos de apertura del hombre al amor con una entrega 
de más nuestra por fidelidad a los vínculos. 

Con el ejercicio del poder, una experiencia más masculina que femenina, se 
justifica el amor posesivo como forma de relación. El amor posesivo ~ 
contrario a la relación- es un amor desconectado de la escucha de lo otro 
diferente de ti y de los propios sentimientos. 

¿Por qué a algunas mujeres como a mí nos resulta difícil convivir y 
desplazarnos de las relaciones de poder sin entrar en confrontación o 
renunciar a nuestros deseos? ¿Por qué a veces me muevo con unos 
grandes sentimientos inconfesables de omnipotencia para caer en otros 
momentos en una tremenda indefensión? Y creo que esto tiene que ver con 
la interiorización de la violencia en mí. en nuestras vidas ¿aué significado 
tiene que un tremendo sentimiento de insuficiencia pueda correr de la mano 
de una gran hiperactividad? ¿aué ocurre con las reacciones de mi cuerpo 
que, aunque se niega a sufrir, al final acaba plegándose dolorido ante mi 
enorme energía mal canalizada? Y sufre entonces, porque la violencia 
siempre aparece en el cuerpo ... ¿Por qué esa dificultad de conectar con mis 
emociones y como consecuencia la dificultad de encontrar el lugar desde el 
que hablar de mi experiencia para que se genere saber. Todos estos 
sentimientos creo tlenen que ver con mi experiencia de apertura a la 
relación y con el lugar desde donde vivimos cada una ese peligro de 
desmesura. Esa desmesura que aparece cuando el poder sustituye a la 
relación. 
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Para mí recuperar la relación de autoridad con la madre me ha hecho 
menos vulnerable a la mediación del poder. Y quiero sostener que el saber 
amar a la madre es una fuente de simbólico que ilumina como se tejen las 
relaciones de los sexos, es decir cómo vivo mi ser mujer en libertad (o en su 
caso el ser hombre) y las relaciones entre los sexos. 

3. Desatando nudos: tejiendo y destejiendo el origen 

Voy a tratar de poner palabras a mis sentimientos y de expresar el dolor que 
ha habido en ese desplazamiento de la mediación del poder -en muchos 
casos disfrazada de amor* y también del bienestar que me han comportado 
estos saltos de sentido que se han producido en m'ls relaciones en ese 
constante proceso de acercarme y reacercarme al saber amar a la madre. 

La apertura a lo otro diferente de mí, que señala el cuerpo femenino con su 
capacidad de ser dos, puede ser también una fuente de desorden si 
perdemos el sentido de la relación. Lo he vivido cuando me he sentido a la 
defensiva con mis sentimientos o cuando estoy más atenta a las demandas 
del entomo que a mí misma. 

¿Por qué esta polaridad entre una dependencia vivida como confusión y 
una independencia sentida como desconexión? 

¿Por qué los conflictos entre lo sentido en mi interior y los tirones del 
exterior? 

Creo que porque las relaciones de contraposición dialéctica son las que han 
predominado en mi experiencia de relación. Esta concepción complemen* 
taria es muy peligrosa porque puede colocar en el centro el dominio como 
una forma de poseer lo que se teme perder. Creo que esta es una 
experiencia más masculina. Para algunos hombres la necesidad de amor, 
de atención, de cuidado, es vivida sin mediación sin reconocimiento de la 
diferencia, lo que no permite que esta necesidad se convierta en deseos a 
compartir, en intercambio real y fructffero, 
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"Es cierto que la criatura humana se caracteriza por su estar en déficit, por 
su estar siempre en estado de carencia, de búsqueda y que esto crea con 
frecuencia confusión. Pero se trata de carencia y de anhelo de ser, de 
anhelo humano de seguir siendo y de trascender, no de encontrar medias 
naranjas.''6 No se puede poseer la trascendencia del otro ni trascender a 
partir de él. 

Antes de avanzar más quiero recordar que, en mi experiencia por el temor a 
una apertura sin medida, confundida en mis anhelos, he preferido, algunas 
veces, permanecer en una actitud defensiva, eligiendo relaciones con 
hombres en las que predominaba la automoderación de mi deseo que 
quedaba proyectado en lo profesional, llevando así dos vidas en paralelo y 
desplazando mi disponibilidad a los proyectos sociales que en un momento 
de tremenda injusticia me parecían una salida a mis inquietudes. Buscaba 
ser muy independiente pero había eliminado el amor de mis relaciones con 
el mundo. La violencia conmigo misma y el temor a caer en relaciones de 
sumisión me lleva a esta actitud defensiva que es el precio que pago en 
algunos momentos de mi vida, me desconecto de mis sentimientos y me 
cuesta ser origen y por tanto generar autoridad. Uno de los peligros de esa 
apertura sin medida es la de tratar de responder a las demandas que nos 
/legan y en una incapacidad de decir no. Conformarte según el mundo 
exterior no permite que las necesidades se transformen en deseos. 

Para empezar a desprenderme del nombre del padre los primeros encuen~ 
tros con mujeres en el feminismo jugaron un papel importantíSimo en mi 
vida. El feminismo me dio fuerza y energía, pude establecer relaciones 
entrañables. Sin embargo, el desplazamiento del simbólico del poder ha 
seguido, en mi caso, un lento proceso. Seguía con una vida de mujer 
emancipada con una autonomía que me impedía encontrar un sentido a mi 
experiencia separada de mis sentimientos y de mis deseos más íntimos. Iba 
de una idealización a otra sin pasar por lo real, sin dar un salto de sentido. 

Todavía tenía que suceder otro episodio en 10 contingente de mi vida que 
me llevó a tocar fondo. Escuchar mi deseo me llevó a una revolución interna 
importante que me decidió a ser madre. Fui madre un poco tardía para mi 
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generación porque para dar cuerpo a mi deseo tuve que romper muchas 
cadenas que nos habíamos puesto las mujeres emancipadas. Nos parecía 
que esa capacidad de ser dos era algo obligatorio y predeterminado, un 
destino. Hablo de una revolución interna porque aparecieron sentimientos 
muy diferentes. Por un lado me sentí mucho más próxima a mi madre, a mi 
origen. Ser madre, que en principio fue para algunas algo que hacíamos en 
contra de nuestras propias madres, creo que en mi caso movió mis senti­
mientos de tal forma que me hizo conectar con estratos profundos de mi 
persona. Fue algo más que un cambio emocional, fue una revolución 
simbólica de esas que te cambian la vida. Empecé a acercarme al valor de 
la madre, salir de las idealizaciones fuente de la queja: demasiado queri­
da ... o demasiado poco ... para dejar que empezara a surgir en mí un 
sentimiento grande de gratitud. Una gratitud que se fue extendiendo como el 
aceite y que me permitió ver dimensiones nuevas en las mujeres de mi 
alrededor, aquellas que habían permanecido muchas veces para mí en la 
sombra. 

También viví el peligro de la apertura sin medida. De la rivalidad y la envidia 
masculinas. De la necesidad del hombre de ocupar todo el espacio. 

Creo que el nacimiento de una hija abre heridas no resueltas. Hombre y 
mujer vivimos en el orden del padre el exilio de la madre, pero ese exilio que 
creo que en el caso de los hombres es un auto"exilio, tiene consecuencias 
diferentes para cada sexo y ello da lugar a respuestas contrapuestas que 
marcan como único camino la ruptura, pues no hay mediación posible. Por 
entonces había desplazado bastante en mi interior el patriarcado, pero el 
hecho de compartir con este hombre el nacimiento de una criatura me hacía 
defender la relación. Quería mantener el vínculo pero al no encontrar 
mediaciones la única salida fue la ruptura y para mí el desasosiego y la 
depresión. De nuevo viví el vínculo como atadura sin posibilidad de relación 
verdadera. 

El patriarcado ha basado en la ruptura y la rivalidad los complicados 
procesos de búsqueda del sentido de sí que se producen en la infancia, se 
reconstruyen en la adolescencia y que dan lugar a un proceso siempre 
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abierto. Ruptura y rivalidad que entraña posiciones de dominio y sumisión y 
también justifica una dualidad y polaridad en los sentimientos odio/amor, del 
padre o de la madre. 

Pero la gran pérdida que trae como consecuencia este forcejeo es la 
pérdida de la autoridad al orden simbólico de la madre. Este origen es 
borrado y creo que la herida que se produce en hombres y mujeres es 
también distinta. Por lo que yo he vivido creo que a algunos hombres se [es 
impulsa a una fuga hacia delante, a una desconexión y a un descontrol, en 
algunos casos de los sentimientos de frustración, ya una dependencia no 
reconocida que engendra violencia. Esta separación con la madre abre una 
herida simbólica con la realidad, con el sentido del mundo y con su lugar en 
él, sentido que es mirado en clave autorreferente y narcisista. 

Para mí, como para otras mujeres esa herida abierta que implica la 
separación forzada del origen produce una carencia en el ser, una gran 
tristeza a la vez que esa omnipotencia y desconexión de los propios 
sentimientos y el riesgo de sostener un vínculo sin relación verdadera con 10 
otro, para tapar esa carencia. Esa herida abierta no encontraba consuelo en 
la mujer emancipada en la que trataba de convertirme. Me mantenía en un 
permanente desequilibrio entre mi interioridad y mi exterioridad y creo que 
eso me abre un sentido y me ayuda a entender mis sentimientos de 
insuficiencia, la hiperactividad, la violencia conmigo misma que me llevaba 
y aún me lleva a no escuchar mi cuerpo, ese cuerpo tan querido y cuidado 
en mi infancia y adolescencia por mi madre. 

4. La práctica política de la relación: Las relaciones de autoridad 

¿Cómo recuperar mi sentido de ser mujer para podenne desplazar de esos 
sentimientos tan contradictorios y dar el lugar que mi deseo pide al amor? 

En las relaciones de disparidad y también en las relaciones con 10 otro 
distinto de mí. .. en algo he tenido y tengo que pensar, día a día, si quiero 
que esa relación fructifique .... tengo que aprender una forma de acerca~ 
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miento y separación que no lleve nr a la fusión ni a la desconexión, ni a lo!; 
vínculos que son una atadura y sí a una apertura con fidelidad a mi ser 
mujer. 

Por eso reconocer autoridad a la madre es un cambio de civilización, para 
mí y para muchas mujeres, porque restituye el sentido de sí y por tanto 
introduce una medida en la relación de apertura con lo otro. Así poco a poco 
la confusión se retira y la confianza se recobra. 

Este aprendizaje para mí como para otras ha sido fruto de mi práctica 
política, como dice Luisa Murara "La mediación necesaria es para mí y para 
toda mujer un principio de mediación en primer lugar femenina" ... , lo qUE) 
está en juego es un proceso de reconocimiento de la madre concreta dEl 
cada una, que en mi experiencia ha sido compleja y multiforme y ha 
supuesto un acercamiento a ella en primer lugar como madre pero pau!ati·· 
namente el reconocimiento se ha ido desplazando hacia la mujer que es y 
ha sido, de la que puedo aprender y también disentir porque el reconod· 
miento no es idealización, La idealización impide hacer el vacío y reconocer 
lo que es con sus límites, los límites no son vividos ya como decepciones 
sino como aquello que forma parte de la vida, El reconocimiento dE! 
autoridad creo que pasa por ese saber amar a la madre real no a lel 
imaginaria, y es lo que abre a un orden simbdico que permite apren::ler de 
Jos conflictos y encontrar otras palabras para nombrar el amor y practicar la. 
alteridad. 

Creo que en los hombres algo de esa falta de reconocimiento de autoridacl 
de la madre les lleva a creer en su omnipotencia y a vivir la vulnerabilidad 
como pulsión agresiva y destructiva. 

Este reconocimiento a la madre implica en cambio un equilibrio entre la 
afirmación de la propia realidad y la del otro o la otra y como consecuencia. 
también entre fantasía y realidad. Y es por este camino por donde he ido 
reconstruyendo una relación fructífera entre dependencia e independencia 
sin vivirlas de forma polarizada. 
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y desde este lugar cobran un nuevo sentido las palabras de Luisa Muraro7 

cuando habla de que: "existe un cuerpo a cuerpos femenino con lo real que 
se manifiesta notoriamente, en la tendencia a fantasear con el amor, y 
menos notoriamente, como en mi caso, en una sorda resistencia a hacer lo 
que hay que hay que hacer." Pone como ejemplo a Simone Weil de esa 
''resistencia a lo que hay que hacer". Y cuenta una anécdota -que quizás ha 
sido vivida también por mí -sobre el hecho de arreglar la habitación- tarea 
que ella misma se imponía); es decir, un rebeldismo, en ella como en mí, 
contra el orden de la necesidad. Se trata, por tanto, de dejar ese cuerpo a 
cuerpo con lo real, que en mi caso me llevó a defenderme o a renunciar a 
las relaciones. "Ese rebeldismo contra el orden de la necesidad, consume 
energías incalculables y creo que es remontable en su origen al no saber 
amara la madre"Y Pero ese rebeldismo no me inmunizó para no caer en el 
peligro de la apertura sin medida. Y tampoco me hizo más libre. 

¿Pero que ocurre con la violencia masculina? El hombre auto~ex¡¡¡ado del 
orden simbólico de la madre está centrado en sí mismo y no esta dispuesto 
a una verdadera relación de alteridad. La mujer con medida y fiel a sí misma 
le retorna una imagen en la que se ve refugiado y amurallado en su "ego" y 
esta contradicción profunda en el ser le genera violencia. La escucha atenta 
al vivir de otro y al anhelo de seguir siendo significa poner en el centro el 
sentido de sí y no enmarañarse en el desorden de la envidia o la rivalidad. Y 
por eso en este desplazamiento he podido comprender que, para las 
mujeres, la salida a estas situaciones de violencia, en muchas ocasiones 
viene de la mano de [a libertad que significa la relación política con otra 
mujer. Esa relación de autoridad te permite desplazar el miedo que paraliza, 
el miedo que se expresa en el cuerpo porque se ha producido una 
separación entre el cuerpo y la palabra. Las palabras que nombran la 
relación entre los sexos han perdido sentido y las relaciones con el cuerpo y 
la sexualidad se viven o las vivimos con extrañeza en las situaciones de 
violencia. ~Quedan los vínculos que así vividos son ataduras~ Recuperar el 
sentido de sí, desapegarse del yo que impide el ser y volver a partir de sí, 
creo que implica un cambio a la vez que emocional de colocación simbólica. 

En la pe[ícula 'Te doy mis ojos" se trata con un gran respeto lacomp[ejidad 
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de las situaciones que vivimos las mujeres en las situaciones de violencia. 
Desplazar la pulsión destructiva de ese hombre que demanda una atención 
exclusiva más allá de toda medida, para el que amar es controlar y poseer 
a lo otro, un hombre dominado por la ira. Salir de ese forcejeo es para mí un 
desplazamiento simbólico, en el que las mujeres que rodean a la protago~ 
nista, empezando por su hermana y continuando con las amigas, le abren a 
la libertad haciendo posible que recupere el partir de si y el deseo de ser en 
el mundo. 

Los testimonios de ''Trátame bien",lO recogidos por Esmeralda Berbel, 
también hablan de ese salto de sentido que supone la superación de una 
situación de violencia. Algunas de ellas han dicho basta también a los 
sentimientos de rencor y han recuperado internamente la libertad lo cual ha 
hecho posible el que inicien nuevas relaciones satisfactorias. Perdonar 
intemamente te da libertad, mientras luchas dentro de las condiciones 
impuestas que desplazan la relación y mantienen las ataduras te quedas 
enganchada. 

Vivir la libertad relacional que vamos abriendo es volver a encontrar el 
deseo que dialoga con la realidad para evitar la desmesura reconociendo la 
vulnerabilidad y la necesidad de la relación sin entrar en confusión. 

5. La política de los vínculos. 

He nombrado así este camino en el que el bienestar y la felicidad en las 
relaciones son los sentidos que tiene en cuenta el vínculo como fidelidad a 
la alteridad y no como atadura que es como se suelen mostrar, un camino 
que voy descubriendo en la política de las mujeres. Una política que está 
orientada por el amor. 

El amor es una necesidad que tiene que darse junto al reconocimiento de lo 
otro; creo que esto me abre de nuevo el sentido del amor desde el orden 
simbólico de la madre, un amor que no trata de dominar ni de poseer, sino 
de acoger sin reducir a lo otro. La mediación del amor es más una 
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experiencia femenina, una mediación que trata de desplazar la confusión 
en la relación y darle un orden, una medida. 

Los hombres han perdido el horizonte simbólico del patriarcado y hay 
muchos que de forma velada o manifiesta quieren mantenerse en él. Sin 
embargo hay hombres que reconocen el más de relación de las mujeres. La 
violencia masculina se explica en clave de envidia de ese más queriendo 
destruirlo aunque algunos hombres están descubriendo, aprendiendo y 
tomando conciencia de que la pérdida de la diferencia femenina es un 
peligro incluso para ellos. Algunos reconocen su origen femenino y la 
autoridad primera a la madre, y han comprendido que sin el significante de 
la diferencia están perdidos. La violencia tiende a homogeneizar, a dominar, 
a anular a lo otro. Existe una envidia constructiva que conserva la alteridad, 
pero ocurre que si está ausente el amor crece la envidia que es tapada por 
modos que se dicen de amor que se apoyan en la herida narcisista ~o en el 
apego al yo~ y en los que el amor y el odio se confunden. Son estos los que 
llevan a la violencia destructiva, y que, en mayor medida, forman parte del 
mundo masculino. Sin embargo existe, también yo lo veo, un deseo 
masculino de diferencia y de autoridad femenina, quizás hay que volver a 
plantear en grande la mediación femenina para crear puentes con ese 
deseo masculino que puede conectar con el amor. Con la expresión 
"política de los vínculos" quiero nombrar también esos puentes que susten~ 
tan los vínculos de compromiso ~no de atadura, ni de sumisión, ni de 
violencia, y sí de fidelidad a la alteridad-; vínculos que las mujeres propone­
mos desde una apertura a la relación, a la relación sin fin.11 

Notas: 
1. Titulo inspirado en el que utiliza Luisa Muraro en el capítulo primero de El orden 
simbólico de la madre, Madrid: Horas y HORAS, 1994, p. 3. 
Quiero decir unas palabras antes de comenzar. Quiero reconocer honestamente que 
ahora, una vez acabado el texto, es cuando empiezo a vislumbrar algunos sentidos 
de lo que significa la violencia en nuestras vidas. Tocar el tema, me producía un 
tremendo respeto, y por qué no decirlo temor. Cuando en la permanente de Duoda, 
Remei pensó en mí, me dejé /levar por una cierta desmesura pensando que la ilusión 
y la presencia de la violencia en mi vida eran suficientes. He trabajado duro, pero 
quizas es solo ahora cuando empiezo a encontrar ciertos hitos de sentido. Con 
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humildad quiero ofreceros lo que tengo, mis vacilaciones, dudas, mis sentimientos y 
reflexiones, es hasta dónde he llegado. Y espero que si tenéis la paciencia de 
acompañarme en mi lectura, al final también el texto os diga alguna cosa a vosotras. 
Gracias por estar aquí. 

2. Ouiero agradecer la práctica política de la relación que vivo especialmente en 
Duoday también en Entredósy Soñas. y también gracias de manera muy especial a 
tres mujeres que con su política verdadera me han ayudado a empezar a salir de la 
confusión. Gracias a Ana Mañeru por su fidelidad a la relación, a Remei Amaus por su 
confianza y a Milagros Rivera por su rigor, cada una a su manera me han ayudado a 
salirde la "maraña" en que me había puesto el forcejeo con el texto y me han ayudado 
a desplazarme. He vivido en came propia el dolor que causa la fantasía y la riqueza de 
la política de las mujeres que salvaguarda la relación y te devuelve medida. Gracias 
también a ellas. Ahora puedo decir que el deseo y la autoridad femenina me han 
recolocado en el partir de sí. 
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