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BLANCA GARI
Las amargas lagrimas de Margery Kempe

Lorde, I wolde | had a welfe of teerys 1o constreyn thou wyth {cap.57)
Sedor, deseo poseer un manantial de lagrimas con ef gue constrefiios.

Corria el ano de 1393. Margery, una mujer burguesa del pequeno
pero floreciente puerto inglés de King’s Lynn, dio a luz un hijo. Era el
primero de los catorce que traeria al mundo. Tenia por entonces
cerca de veinte anos. Tras el parto suirié una grave crisis. Enfermay
angustiada por un pecado que jamas habia confesado, creyenda
que iba a morir, pidié que acudiera su confesor, El sacerdote liegd y
se precipitd a reprenderta sellando la boca de la penitente. El silen-
cio hundié a Margery en los abismos de ia locura. La primera vision
la arrancé de ellos y la hizo renacer al mundo.

Asi comienza £/ Libro de Margery Kempe, un relato autobiografico,
el primero que se conoce en lengua inglesa, dictado a dos escribas
por una mujer de unos sesenta anes de edad. La obra se divide en
dos libros de muy diferente extension: el primero, compuesto por 89
capitulos, se lo dicta Margery a un andnimo escriba laico que fallece
poco antes de acabario; un segundo escriba, un sacerdote amigo
aunque, curiosamente, no su confesor, reescribe con la ayuda de
Margery este primer texto, sobre el que comienza a trabajar en 1436
y, algo mas tarde, en 1438, afade los 10 capitulos que componen et
segundo libro. Finalmente el mismo sacerdote adjuntara al texto un
doble prélogo.
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El personaje de Margery es insdlito: mujer casada, experimenta la
vision de Cristo que acude en su socorro en medio de la enfermedad
mental y ella sitla esta experiencia en un plano escatoldgico. El
episodio es narrado como el instante de conversion que determinara
el resto de su vida. En los afos siguientes, sin embargo, Margery
sigue mostrandose pienamente mundana, confiesa incluso su per-
sistente amor por el lujo en el vivir y la extravagancia en el vestir.
Monta sus propios negocios: una cervecerfa y un molino, que fraca-
san. Una segunda experiencia, acaecida de noche en €l lecho matri-
monial, comienza a transformar su vida. Se trata de una audicion,
una musica ceiestial que la hace estaliar en un mar de tagrimas, un
lenguaje, el del llanto incontrolable, que acompanara a parir de
ahora su voz y su palabra. Inicia entonces una vida ascética, en cuyo
centro esta la confesion. Una tercera experiencia visionaria tiene
lugar en una capilla de la iglesia de Santa Margarita de Lynn.
Arrebatada en espiritu, ie son revelados los caminos que guiaran su
vida y su comportamiento. Y asi, le es anunciada su propia pasion:
«serds comida y roida por las gentes de este mundo como [as ratas
roen ef bacalao seco», pero también el amor de Cristo: «porque soy
tu amante y seré tu amante eternamente» y la promesa de salvacion
«no conoceras ni el infiernc ni el purgatorio»{c.5}. Encuentra por
entonces al gue sera su director espirituat y confesor principal hasta
su partida a Tierra Santa; un ermitafio ligado a la casa de los
predicadores de Lynn, un hombre experimentado en 1os caminos de
la mistica, en los que tal vez la inicia. También por entonces, tres o
cuatro afos después de la segunda vision, consigue de su marido ef
consentimiento para hacer ei voto de castidad.

Libre para entregarse ahora a la vida religiosa, Margery, sin embar-
go, no abandona el siglo, no se hace monja, ni reclusa, no entra en
ninguna comunidad, ni siquiera de beguinas. Inicia en cambio una
vida de viajera y peregrina. Recorre, a veces sola, a veces en
compania de su marido, algunos centros religiosos de Inglaterra.
Visita tedlogos ermitafios, monjes y reciusas famosas como Juliana
de Norwich para consultarles acerca de sus propias experiencias y
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de su llanto. Finalmente en 1413, con cuarenta anos de edad,
abandona la Isla en direccién a Tierra Santa: embarca en Yarmouth
y navega hasta Zierikzee, cruza el continente deteniéndose en Cons-
tanza y de alli se dirige a Venecia para embarcar a Oriente. En
Jerusalén y en todos 10s lugares de la Pasion de Cristo su lenguaje
del sollozo se transtorma en grito. El llanto sonoro y sus vestidos
blancos, que emulan a las virgenes y que ella se ha puesto por
mandato divino, son causa de criticas, rechazo y acusaciones por
parte de sus comparieros de viaje y de muchos de los hombres y
mujeres, laicos y clérigos, que encuentra a su paso. Abandonada en
muchas ocasiones, ayudada por algunos pocos en otras, emprende
en 1414 su viaje de regreso. Se detiene en ltalia: en Asjs, donde
visita las iglesias en las que Angela de Foligno recibié revelaciones
y, emulando a la mistica italiana, llora y grita el primer dia de agosto
en la capilla de Portiuncula. Y es alli, en ltalia, donde por vez primera
ruega por la permanencia de su llanto: «Sefor, garantizadme un
manantial de lagrimas»{(c.32). También visita Roma, donde perma-
nece unos seis meses entre finales de 1414 y principios de 1415,
Alli, sigue |los pasos de su otra modelo, Brigida de Suecia, que habitd
en la ciudad desde 1349 hasta el final de sus dias en 1373. Con
seguridad en Roma oyd hablar mucho de esa mujer cuya canoniza-
cion, revisada por el concilio de Constanza, seria confirmada en
1415. En la Ciudad Santa, Margery vive como una mendicante,
cuidando a una mujer anciana y enferma y pidiendo de casa en casa
la comida de ambas. Y es también alli, en la iglesia de los Apdstoles,
el 1 de noviembre de 1414, donde tiene su primera experiencia de
unién mistica. Durante toda su estancia en Boma un milagroso don
de lenguas ie permite confesarse, entendiéndose y haciéndose en-
tender por un sacerdote de origen aleman de la iglesia de San Juan
de Letran. En 1415, después de Pascua, abandona Roma y embarca
el 18 de mayo en Middelburg (Zelandia) hacia Inglaterra. Inagotabie
viajera, apenas dos afos mas tarde, en primavera de 1417, esta en
el puerto de Bristol dispuesta a partir hacia Santiago. Tras un mes de
espera, a causa del embargo de barcos ingleses decretado por el rey
Enrique V con motivo de la guerra con Francia, consigue finaimente
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hacerse a la mar para regresar 21 dias después sin percance.
Tardara afios en volver a cruzar al Continente. Y son estos anos,
especialmente los inmediatamente siguientes, los mas dificiles de la
vida de Margery Kempe.

Mujer sola, casada, semi-religiosa, que predica por los caminos y
Hora clamorosamente, Margery no podia ser vista sin sospecha. Lo
fueron otras misticas y mujeres religiocsas antes que ella, perc su
situacion era especialmente vulnerable. La Inglaterra de las prime-
ras décadas del sigio XV vive con intensidad la represion de una de
sus mas signiticativas herejfas: la de los lollardos. Como tantas otras
de la época no se trata de un movimiento bien organizado y, si sus
origenes se remontan a las doctrinas de John Wycliff y su circulo de
Oxford, su difusién entre artesanos y comerciantes ha transformade
y popularizado en las Ultimas décadas el talante académico de los
inicios. La herejia conserva sin embargo su cardcter moralista, refor-
mista y propagador de nuevas formas de piedad laicas. En Lynny su
entorno, en Norwich y en general en Norfolk, se situa uno de los
focos del lotlardismo. La primera victima de la represién habia sido
William Sawtrey, parroco de la Iglesia de Sta. Margarita de Lynn,
llevado a la hoguera en Smithfield en 1401. Margery necesariamenie
hubo de conocerlo. A partir de esa fecha las acusaciones, procesos
y condenas se suceden, y es en este contexto en el que debemos
situar las detenciones y procesos que sufrié¢ Margery Kempe.

Los primeros ecos de la asociacién entre ei comportamiento de
Margery y las formas de vida de quienes sostenian doctrinas lollar-
das son anteriores a su viaje a Oriente. En su peregrinacioén a
Canterbury escucha las criticas de quienes piensan que la Unica
opcion de vida religiosa para una mujer es el silencio y la clausura;
un ancianc monje que, tras haber pasado muchos anos en la corte
como canciller de la reina Juana, habia tomado los habitos, mantie-
ne una conversacion con ella en la que acaba por decirle: «desearia
que estuvieras cerrada en una casa de piedra, de modo que nadie
pudiera hablar contigo» (c.13). Ya en su estancia en Londres, tras su
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visita al arzobispo de Canterbury, una mujer la acusa en publico
aludiendo maliciosamente al fugar de las primeras hogueras contra
herejes lollardos «Qjala estuvieras en Smithfield, pues yo lievaria un
haz de lefa para quemarte»{(c.16). Pero la primera detencion tiene
lugar al regreso de Galicia. Camino de Hailes es hecha prisionera y
llevada ante el alcalde de Leicester. Acusada de lollarda, Margery se
defiende ante el oficial argumentando su parentesco, intentando
neutralizar asi su estado de mujer sola: Sefior, -dijo- soy de Lynn en
Norfolk, soy la hija de un hombre probo del mismo Lynn, que fue
cinco veces alcalde de ese digno municipio y concejal durante anios;
¥ yo tengo por marido un hombre probo, un burgués de la dicha
ciudad de Lynn»(c.46). La ambigledad de la situacién de Margery es
patente también en la respuesta: «;Ah! -dijo el alcalde- Santa Catali-
na dijo de qué linaje venia pero tu no eres igual, pues eres una falsa
fulana, una faisa lollarda y una falsa engafiadora de gente y por ello
te voy a meter en prisidn»(c.46. Juzgada ante el abad de Leicester,
Margery hace entonces profesion de fe antilollarda, comenzando por
la afirmacidn de su creencia en la transubstanciacidn y en la validez
de la eucaristia «Sefiores, yo crec en ef sacramento del altar de esta
manera: cualquiera que haya sido ordenado sacerdote por malvada
que sea su forma de vida, si dice correctamente sobre el pan
aquellas mismas palabras que Nuestro Sefior Jesucristo difo en la
Santa Cena halldndose entre sus discipulos, esa serd su verdadera
carne y sangre, sin pan materiah»(c.48)}. Puesta en libertad, se dirige
a York y también allf muchos la insultan y acusan como hereje. El
segundo proceso tiene lugar ante el arzobispo de York: en él como
en el de Leicester se discute sobre sus blancos ropajes y sobre el
libre uso de la palabra y la ensefianza y, sin embargo, interrogada en
los articulos de la fe, responde siempre en perfecta ortodoxia. El
arzobispo desea que se vaya de su diécesis 0 al menos que juré que
no hablara con unos y otras impartiendo ensefanzas,«pues fa gente
tiene gran fe en sus palabras y puede conducir a algunos a
desviaciones»(c.52). Firme en su propdsito, se niega a hacerlo y un
clérigo la acusa exclamando «en elfo podemos conocer que lleva al
diablo en su interior, pues habla a todos de los Santos
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Evangelios»{c.52). Henos ante la prohibicion de la ensenanza feme-
nina que tanto temian las escritoras medievales. A su modo Margery
responde defendiéndose como habia hecho poco antes la reclusa
Juliana de Norwich, es decir, sosteniendo que ella no predica, que
noc es una maestra: «Yo no predico, sefior; yo no me subo a un
pulpito. Yo solo uso la conversacion y las buenas palabras, y lo haré
mientras viva»(c.b2). La tercera detencion tiene lugar camino de
Hessle cuando dos frailes la acusan a los oficiales del Duque de
Bedford. Detenida y conducida a Beverly, la gente grita a su paso
«quemad a la falsa hereje» y algunos hombres del distrito salen a su
encuentro diciendo: «mujer, deja esta vida que llevas y ve a hilar y
cardar lana como hacen las otras mujeres, y no sufriras tanta ver-
giienza y desgracia»(c.53). Desde lo alto de la ventana de su prision
de Beverly, Margery se dirige a las gentes que han acudido a
escucharla, imparte sus ensefianzas y hace llorar amargamente a
las mujeres, una de ellas, emulande la escena deif Calvario, le alarga
bebida con una escaiera. El arzobispo de York la procesa de nuevo,
ahora en Beverly, y una vez mas se la sospecha lollarda y se la
acusa de predicar a las mujeres que abandonen a sus maridos.

Ninguno de los procesos de Margery acabd en condena. Sea debido
a la ortodoxia de sus respuestas, sea al peso iocai de su parentela,
sea al peso de algunos clérigos que la apoyaban, finalmente siempre
salid bien parada. Pero los procesos dicen mucho del ambiente
religioso que se vivia en Inglaterra y de la imagen que en ese
contexto podia dar una mujer que llevaba una vida religiosa a!
margen de lazos institucionales de todo tipo. Dicen mucho también
de la firmeza de caracter de esta mujer que, con una seguridad
insolita, responde no sdlo intentando convencer de su ortodoxia y
defendiéndose asi de las acusaciones de herejfa, sino negandose a
renunciar a los comportamientos que la hacfan sospechosa: su
llanto, su vestido blanco, su vida erranie y sola, sus ensefianzas. Las
tres detenciones debieron tener lugar dentro de los afios 1417 y
1418, pero el relato de Margery, que segun nos dice, sigue el ritmo
de su memoria y no el del tiempo de su vida, no estd siempre
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cronolégicamente ordenado y en mas de una ocasion las fechas
bailan.

Los capitulos siguientes estan marcados precisamente por el desor-
den de los recuerdos. Hablan de su vida religiosa en Lynn y recogen
episodios de nuevo desde 1413. Muchos hacen referencia a la
relacidn con sus varios confesores y la amistad con un sacerdote
venido de fuera que se convertird en su lector durante siete afos.
Por sus manos pasaran: la Vida de Maria de Ognies, algunos co-
mentarios teoldgicos de la Biblia, el Libro de Sta. Brigida, la Escalera
de Perfeccion de Hilton, el Incendium Amoris de Rolle, el Stimulus
Amoris atribuido en la época a San Buenaventura...etc. Otros episo-
dios se centran en la fama que adquiere en la ciudad de Lynn y las
opiniones contradictorias que despierta. Mientras unos no creen en
ella y tachan de hipocrita su imagen de «Santa viva», otros la
veneran por su don de profecia y por el peder de su llanto en las
desgracias, pues las lagrimas, se dice, fuerzan a Dios; asi [a oimos
rogar de nuevo con insistencia por la permanencia de su Hanto
«Senor, deseo poseer un manantial de lagrimas con el que
constrefiios»(c.57).

Entre estos capftulos se introduce, sin fecha, la narracién de un
periodo de tentaciones que, segun se nos dice, duré doce dias. El
relato tiene una estructura onirica y al parecer es la respuesta a una
etapa de ansiedad por la existencia del pecado, el mal y e! infierno
cuya incomprension e angustia como angustiaba a otras escritoras
de su época como Juliana. Margery es menos serena y optimista que
la reclusa de Norwich. Horrorizada ante la idea de la condena eterna,
piensa que son ilusicnes demoniacas y eso la precipita en un fantas-
magorico infierno de tentaciones sexuales: una tropa de sacerdotes
fe muestra sus genitales desnudos y ella debe escoger con cual de
ellos prostituirse.

Finalmente otros capitulos narran sus meditaciones contemplativas,
y sus experiencias religiosas y misticas que jalonan los anos que van

57



Blanca Gari. Las amargas lagrimas de Margery Kempe _ R

de sus peregrinaciones hasta los primeros anos treinta, cuando dara
comienzo la escritura de su libro. Las visiones de Margery, como las
de Juliana de Norwich, se centran en la Pasién, pero la fuerza
iconogréfica que poseian las imagenes de la reclusa, se transforma
aqui en intensidad dramatica; si las visiones de Juliana hacen pen-
sar en las pinturas de los retablos como fuente de meditacién e
inspiracion, detras de las imagenes en movimiento de Margery se
intuyen los ciclos escenificados de la Vita Christi {Baker, Glasscoe
1990).

Es también a principics de Ja década de los treinta, seguramente en
1431, cuandc mueren su marido y un hijo que, tras haber habitado
largos anos en el continente, habia venido junto con su mujer alema-
na a vivir a Inglaterra. Este ultimo hecho y algunos otros aconteci-
mientos posteriores, como su tercer viaje, figuran ya en el libro Hl,
cuyo amanuense es sdlo el segundo escriba.

El 2 de abril de 1433 Margery, con sesenta anos cumplidos, se
embarca de nuevo, contraviniendo esta vez de forma explicita las
ordenes de su confesor y contraponiendo a ellas el mandato divino.
Viaja con su nuera que, viuda, regresa a Alemania. Tras una tormen-
ta que arrastra el barco hasta las costas de Neruega, llegan a la
ciudad de Danzing en Polonia en plena guerra del pais con la Orden
teuténica. De ahi peregrina a Wilsnack en Brandenburgo y a Stral-
sun, una de las ciudades de la Hansa. Una zona, como ella misma
anota en su libro, en abierta guerra con Inglaterra, lo que le causa
enormes dificultades. Su objetivo, sin embargo, es Aguisgran, lugar
de peregrinacion famoso por sus reliquias al que anos antes habian
acudido Brigida de Suecia y también Dorotea de Montau. Tras visitar
Aquisgran viaja por tierra hasta alcanzar Calais y cruza de nuevo a
Inglaterra en 1434. Antes de regresar a Lynn pasa por Canterbury,
Londres y la Abadia de Sion, el primer convento de la orden de
Santa Brigida fundado en Inglaterra. Con la llegada a Lynn y las
«duras palabras» que le dirige su confesor se interrumpe la narra-
cién, cuyc apéndice a renglén seguide, €s un pequefo tratado de
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oracién meditativa, en cuyo centro resuena una vez mas el lenguaje
del llanto «Dios, que ve y conoce los secretos de todos los corazo-
nes humanos, tenga piedad de mi y me garantice en esta vida un
manantial de lagrimas brotando copiosamente»{c.10 libro 1i).

¢, Qué significa todo esto? ¢ Qué interpretacidn dar a la voz polifonica
de esta mujer que se expresa a través de profecias, visiones, predi-
caciones, pero también del llanto y la locura? ;Como entender su
constante y explicita referencia a la tradicién de la mistica femenina
de los siglos precedentes y al mismo tiempo la particular manera de
vivirla y asumirla? ;Qué interpretacién dar al peso, ambiguo pero
indudable gque tiene en su vida, en su comportamiento y en su
discurso la relacion con sus confesores y las practicas de la confe-
sion? ¢ En qué medida estamos ante una escritora mistica?

La respuesta a estos interrogantes pasa por la interpretacion del
Libro de Margery Kempe como una autobiografia del siglo XV, es
decir, como un relato de la propia vida que se dice desde las técnicas
y formas de autopresentacion de la época. Por un tado la obra y su
protagonista siguen un modelo, el de las que Gabriella Zarri bautizd
como «santas vivas», una tradicién desde la cual se moldean, en la
cual se forjan (Zarri). Pero, por otro lado, en el Libro de Margery, la
protagonista se mide constantemente con esa tradicidn, en un force-
jeo textual que resalta con firmeza la representacion de un yo que se
rememora a si mismo, se recrea ante el mundo. De tal manera que
podemos considerar con Clarissa Atkinson, que «a pesar del ejem-
plo de la Vida de Maria de Ognies y de la profunda influencia de la
vida y Revelaciones de Brigida, el Libro de Margery Kempe es una
autobiografia, la historia de una vida contada por su sujeto»{Atkinson
p.36), del siglo XV naturalmente, no del sigio XX. Por otra parte, la
comprensidn de esta autobiografia como «escritura mistica» parece
poner al lector en una situacion embarazosa: el comportamiento de
Margery, su Hlanto, chillidos y espectaculares gestos de devocion
sentimental, la ingenuidad de su narracidn y de la interpretacién de
sus revelaciones chocan con la serena profundidad de otros escritos
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misticos, como por ejemplo los de Juliana de Norwich, su contempo-
rdnea inglesa con la que inevitablemente se la compara. Pero un
andlisis en profundidad del Libro de Margery Kempe, permite desen-
trafiar hasta qué punto la original figura de esta mujer de Lynn solo
se entiende si se enmarca en las tradiciones misticas y mistagogicas
de Occidente. Para interpretarlo asi es necesario, sin embargo,
poner en relacién la tradicion y la modernidad presentes en cada uno
de los aspectos fundamentales de su Libro: en primer lugar en el
proceso de escritura, en segundo en los usos del lenguage confesio-
nal, y finalmente en sus amargas lagrimas, es decir, en la funcién de
su locura.

1 - El proceso de escritura

Margery, no escribe su vida, 1a dicta. No es la primera en hacerto.
Otras antes que ella han dictado sus experiencias a hombres de 1a
Iglesia, empujadas por ellos. Y sin embargo, las circunstancias y e
proceso gque lieva a la escritura de su Libre, son algo distintos.
Después de su «conversion», en varios momentos de su vida de
mendicante y peregrina, sacerdotes y confesores a los que reveld
sus visiones guisieron ponerlas por escrito; Margery se nego siem-
pre a ello. Cuando conoce a Philip Repyngdon, obispo de Lincoln,
éste le muestra su admiracion «advirtiéndole seriamente que estas
revelaciones deberian ponerse por escrito» a lo gue ella sencilla-
mente responde gue «no es fa voluntad de Dios que se escriban fan
pronto» {c.15). En el prélogo de la obra, el sacerdote gue redactara
por segunda vez el libro insiste sobre ello «Algunos de estos dignos
ciérigos afirmaron, poniendo en peligro su alma y como si respondie-
ran ante Dios, que esta criatura estaba inspirada por el Espiritu
Santo y le ordenaron que tenia que escribir un libro con estos
sentimientos y revelaciones. Algunos se ofrecieron a escribirfo con
sus propias manos, y ella no quiso de ninguna manera consentirio,
pues le hablia sido mandado en su alma que no debia escribirlo tan
pronto» {proemio)}. Y es asimismo este sacerdote el que afirma: «a

60



- DUODA Revista d'Estudis Feministes num 20-2001

menudo se le aconsejo a esta criatura que pusiera por escrito sus
tribulaciones y revelaciones y un fraile blanco (muy probablemente
uno de sus confesores, Alain de Lynn) se ofrecid voluntariamente a
escribirlo por ella si lo deseaba. Y fue advertida en su espiritu que no
debia escribir tan pronto» (prefacio).

Pasaron, nos cuenta ella misma, mas de veinticinco ahos, y solo
entonces, con cerca de sesenta de edad, comenzé a trabajar en su
obra. Para hacerio, sorprendentemente, no buscd ayuda entre los
hombres de la iglesia. Al parecer acudié a un laico, un hombre que,
segun nos dice, la conocia bien. Casado en Alemania, habia vivido
largos afios en el Continente, pero ahora acudié junto a ella a la Isla
para trabajar en su libro. Se ha dicho incluso, por la coincidencia de
fechas y circunstancias, que podia tratarse de su propio hijo. Sea
como fuere io curioso es que Margery cuando, por orden divina,
decide que ha llegado el tiempo de la memoria, toma distancias
simbdlica y literalmente de la institucion y de los lugares a los que
hasta el momento habfa confiado su voz y su palabra: la lglesia y el
espacio sacramental de la confesidn. E! Libro manifiesta asi la
brecha que se ha abierto desde el siglo X1V entre el susurro privado
del confesionario y ei uso pubiico de ias técnicas discursivas ofreci-
das por la confesion {Root). Encerrada entre los muros de su casa,
en su habitacién, a solas con su escriba, Margery da comienzo a su
relato: cuando este libro se escribié por primera vez,- confiesa- esta
criatura estaba mas en casa, en su habitacion, con el hombre con el
que escribia, y rezaba menos de lo que habia hecho durante muchos
anos hasta entonces, para poder avanzar con la escritura. Y cuando
iba ala iglesia a oir misa, o con la intencion de rezar maitines y otras
devociones semejantes, tal como antes acostumbraba, su corazén
estaba lejos de la recitacién y muy ajeno a la meditacién» (c.88)
Temerosa de que esto desagrade a Dios, oye en su interior estas
palabras «No temas, hifa, {...) tu concentracién en hacer escribir las
gracias que fe he mostrado me complace mucho, y también (me
complace) aquel que lo esta escribiendo. Pues si estuvierais en la
iglesia y llorarais ambos mas amargamente de lo que nunca lo has
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hecho, ello no me complaceria mas que lo que estas haciendo al
escribir, pues hija, mediante este libro muchos regresaran a mi' y
creeran»{c.88)}. As{ pues, por un lado, el de Margery es un ejercicio
de recreacion de si misma, llevado a cabo por una mujer que a ios
sesenta aflos mira hacia atras, analiza su comportamiento, lo justifi-
ca, da respuesta a las criticas, sopesa las circunstancias, interpreta
sus actos en el marco de la tradicion de las «vidas espirituales» y
construye su propio personaje al modo, exactamente, de una «con-
fesidn completa». Tal confesién pretende ser, sin embargo un mode-
lo que refleje el mundo y la accion de Dios sobre €l. La metafora una
vez mas es la del espejo: «pues, hifa, te he ordenado que seas un
espejo para los demas»(c.78), por ello, sujeto activo y objeto de
refracciéon (Muller), su lugar de enunciacion no es la primera sino la
tercena persona del singular: Margery habla de si misma como de
«ella» y se autodenomina a o largo de todo su relato simplemente
«la criatura». Al contrario que los nombres de su padre, John Burn-
ham, y de su esposo John Kempe, asi como de los de la mayoria de
los hombres y mujeres que aparecen en el texto, el de Margery
Kempe se silencia a lo largo de casi todo el primer libro y aparece de
forma completa una unica vez, e indirectamente, en el capitulo 9 del
libro I1; en silencio quedan también los nombres de sus escribas.

El segundo, si era un sacerdote. A su pluma debemos el Libro de
Margery Kempe tal como ha llegado hasta nuestros dfas y el relato
pormenocrizado de los avatares del proceso de escritura. En su
prélogo, este segundo escriba, que era, segln nos cuenta é! mismo,
«un sacerdote por e que la criatura sentia un gran aprecio»{proemio},
narra como, muerlo el primero sin haber acabado del todo su trabajo,
Margery se lo trajo a él para que Io leyera. Se trataba al parecer de
un viejo conocido, un clérigo de Lynn que, aunque creia en los dones
de Margery, a veces dudaba. Asi por ejemplo en la época en la que
un famoso predicador franciscano llegado a Lynn predicé en sus
sermones contra ella y contra la autenticidad de su llanto, él, que
muchas veces la habia creido, decidié no hacerlo nunca mas, aun sf
poco despues se arrepintié de ello, gracias a un clérigo tedlogo, que
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le hizo llegar a sus manos lecturas como fa Vida de Maria de Ognies,
la traduccidn inglesa de! Stimuius Amoris, o la Vida de Santa Isabel
de Hungria. Las dudas del sacerdote reaparecen cuando Margery en
1432 acude a él con su primer libro; «El fibro estaba tan mal escrito -
cuenta él mismo en su prologo- que no podia entenderse bien, pues
no estaba ni en buen inglés ni en buen aleman, ni las letras estaban
trazadas o formadas como lo estan otras letras»{proemio). A pesar
de ello el sacerdote le prometid leerlo y hacer una buena copia. Sin
embargo, asustado por quienes acusaban a Margery de hipécrita y
falsa santa, demora su promesa cuatro anos e intenta incluso que
Margery encomiende el frabajo a otro. Finalmente realiza la copia,
solicitando para ello la colaboracién de Margery en los pasajes de
dificil comprension y ahadiendo también algunos pasajes nuevos. Al
final del ultimo capituto el sacerdote escribe «Aqui finaliza el tratado,
pues Dios se llevd consigo a aquel que escribid la primera copia de
este libro. Y a pesar de que no escribia con claridad y del todo como
nosotros hablamos, escribiendo y deletreando a su manera, tiene
sentido, y con la ayuda del Espiritu Santo y con fa de aquella que
experimento todas ias revelaciones y obras, ahora figura verdadera-
mente en esta copia de este pequesio Jibro» (¢.89). De ese trabajo de
reescritura y escritura conjunta surgirdn asimismo los 10 capitulos
del libro 11

2 - Los usos del lenguaje confesional

Que Margery dicte a un primer escriba laico, y que su segundo
escriba no sea su confesor, no significa que en su vida y en su
discurso no jueguen un papel central {a direccion espiritual y la
confesion. La importancia de los procesos de autoconocimiento,
autoescrutinio y autopresentacion aprendidos en las practicas confe-
sionales y la de su relacion con los distintos directores espirituales
es innegable en todo el texto. De hecho hay en su obra fres usos
explicitos del lenguaje confesional; el didloge enmarcado en direc-
cion espiritual, el que pone de manifiesto et conflicto entre la autori-
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dad carismatica y la institucional: divina una y sacerdotal la otra, y el
que invierte los roles asimétricos de la confesién haciendo corres-
ponder a Margery la autoridad carismatica y mediadora sobre guie-
nes se confiesan a ella.

En el primero de los tres planos destaca el gran nimero de hombres
de religién que guian los pasos de Margery. En primer lugar sus
muchos confesores: uno de ellos, al que ella acude por revelacion
divina, es el andénimeo ermitano ligado a ia casa de i0s predicadores
de Lynn, descrito en el capitulo 15 como «un ermitafio, doctor en
teologia y hombre santo» y algo mas adeiante como «su confesor
principak»{c.18) acreditado de «espiritu de profecia»{c.19); él es
quien, entre todos cuantos guian y aconsejan a Margery en sus
primeros afios, «tomd sobre su propia alma fa responsabilidad de
afirmar que los sentimientos eran buenos y seguros y que no habia
engafio en ellos»(c.18); pero el ermitafio fallece durante el viaje de
Margery a Tierra Santa, pérdida que ella lamentara en sus oraciones
con estas palabras «pues me habéis arrebatado al ermitafio que era
mi sofaz y confortacién, y que tantas veces me refrescé con vuestra
santa palabra» (c.58). Guia espintual durante largos afios en Lynn
fue también Master Robert Spryngolde, por quien Margery confiesa
un especial afecto afirmando que desearia encontrase un dia con él
en el Cielo: Master Robert la defendera en mdas de una ocasion,
haciendo valer los privilegios de confesion y comunion frecuentes,
que le ha concedido el arzobispo de Canterbury, frente a quienes la
critican en Lynn durante los dificiles anos que siguen a su regreso de
Galicia(c.57) y le asegurara su apoyo en los peores momentos con
estas palabras: «Margery ;qué vas a hacer ahora? Ya nadie mas
puede estar contra ti sinc fa iuna y ias siete estrelias. Casi nadie estd
de tu lado, salvo yo mismo» (€.63). Confesor suyo fue asimismo el
carmelita Alain de Lynn, doctor en teologia de la Universidad de
Cambridge, entre cuyos escritos se cuentan los indices de las reve-
laciones y profecias de Santa Brigida de Suecia y del Stimulus
Amoris; nativo de Lynn y en estrecha relacion con Margery, su
amistad espirituat serd puesta en entredicho durante un tiempo bajo
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la acusacién de excesiva; en una época de grandes dificultades, en
la que el fraile la defiende en publico «desde ef pulpito y fuera de
él(...) algunas personas envidiosas se quejaron al provincial de fos
frailes blancos (carmelitas) de que dicho doctor se hallaba excesiva-
mente asociado a la dicha criatura, apoyandola en su Hanto y en su
grito, e instruyéndola en cuestiones relacionadas con las Escrituras
cuando eila le pregunfaba» {¢.69). Como resultado el provincial
prohibié a Alain todo contacto con Margery y la misma prohibicién le
fue impuesta a ella por otro de sus confesores. El fantasma de los
peligros de la direccidn espiritual, del juego complementarijo de las
vias de conocimiento tedrica y experimental, que planea en la Iglesia
de Occidente desde al menos el siglo XIV, aparece claramente en
estas lineas.

Pero si estos tres sacerdotes: el ermitaiio, Master Robert y Alain de
Lynn, parecen haber jugado un papel especial en la vida de Margery,
otros muchos refrendan con su apoyo, dentro y fuera del marco de la
confesion sacramental, su opcion de vida: el arzobispo de Canter-
bury Thomas Arundel, le concedera el privilegio de la confesién y
comunion frecuentes. El vicario de San Stephan en Norwich, Robert
Caister, se convertira en su confesor en Norwich; en una ocasion,
antes del primer encuentro, ella le habfa pedido audiencia de una o
.dos horas para hablar con él del amor de Dios; el vicario habia
exclamado escandalizado «alfzando las manos y santiguandose:
iBendicenos! ; Cémo puede una mujer emplear una ¢ dos horas en
hablar del amor de Nuestro Sefior? No comeré una sola cosa hasta
que vea lo que puedes decirme de Dios Nuestro Sefor en el espacio
de una hora»{c.17); pero, tras una confesidén completa de su vida
desde su infancia, «tan detallada como le fue posible»{c.17), Caister
le apoya y se convierte en un fiel aliado. El carmelita William Southfield
de Ja misma ciudad de Norwich avald también sus comportamientos
en los anos que precedieron a sus viajes y le asegurod la autenticidad
de sus revelaciones. William Sleightholme, el carismatico confesor
de San Juan de Bridlington, es llamado por Margery «su confesor», y
a é} acude tras el segundo proceso por iollarda. El legado papal en
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Constanza, los franciscanos del convento de Monte Sién en Tierra
Santa, o el andnimo confesor de origen aleman de San Juan de
Letrdn, con el que consigue milagrosamente entenderse, también le
dieron soporte. Pero entre todos aquellos que escucharon de boca
de Margery Kempe el relaio de sus experiencias y le apoyaron en
ellas, entre tantos hombres de religiéon que Ja oyeron confesar una y
otra vez su vida, destaca, sin duda la figura de una mujer: la reclusa
de Norwich. Margery acude a Juliana a confesar sus revelaciones y
a solicitar su direccion y su consejo. Aun si el marco de esta confe-
sidn es naturalmente extrasacramental, el relato del encuentro entre
ambas mujeres permite hablar en estos términos: «Nuestro Sefior le
ordend ir al encuentro en esta misma ciudad, de una reclusa a la que
llamaban Dame Jufian. Y asi lo hizo. Le reveld la gracia que Dios
habia depositade en su alma, es decir la compuncion, contricion,
dulzura y devocién, compasion en santa meditacién y alta contem-
placion y muititud de santos discursos y conversaciones entre Nues-
tro Sefior y su alma, asi como maravillosas revelaciones que descri-
bi6 a ia reclusa para asegurarse de que no habia ningun engano en
ello, pues esta reclusa era experta en fa materia y podia dar buenos
consejos (¢.9)».(c.18) La autoridad con la gue le responde y aconse-
ja Juliana no es menos significativa; después de asegurarle que su
llanto es el del «don de lagrimas», concluye con estas palabras: La
Sagrada Escritura dice que el alma def justo es el trono de Dios(2
Co, 86, 16; Ap.21, 3}). Y yo creo firmemente, hermana mia, que td fo
eres. Ruego a Dios que te otorgue ef don de la perseverancia. Pon tu
confianza en Dios y no temas la murmuraciones de la gente, pues
cuanto mas te colmen de desprecio, verglienza y reproches, mas
mérito tendras a los ojos de Dios(Lc 8, 22-23). Has de tener pacien-
cia: ella te permitira guardar tu alma(lLc 21, 19}»(c.18}.

Pero si la confesion, el didlogo asimétrico que lleva a exponer y
someter una imagen de si misma ante otro, fue una practica central
en la vida de Margery, la reiacion con la autoridad institucional
encarnada en tos confesores fue con frecuencia conflictiva. El Libro
de Margery Kempe empieza y acaba con dos escenas gue dramati-
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zan ese confiicto (Dillon}). En ambas estan presentes las «duras
palabras» en boca del confesor, aungue en el interior de una y otra
escena juegan un papel muy distinto. La primera escena, la que abre
el libro es, como hemos visto, un intento de confesidn ante el peligro
de muerte: «desesperé de su vida creyendo que no iba a vivir.
Entonces mand¢ a por su confesor, pues habia algo en su concien-
cia que jamas habia revelado hasta entonces»(c.1), un pecado cuya
contriccion y penitencia habia resuelto por si sola prescindiendo del
poder institucional de las llaves, es decir, de la absolucion. Pero ante
el peligro de muerte, insegura de la eficacia de esa actitud abierta-
mente «contriccionista», Margery se dispone a hablar de siy a poner
en palabras ese pecado nunca dicho y del que, finalmente, nunca
sabremos nada. En esta ocasidn, el confiicto con la palabra del
confesor lleva a fa mujer al silencio. En la escena final del libro la
secuencia, en cambio, se invierte: la mujer calla ante el confesor su
viaje, oponiendo a su autoridad institucional la autoridad divina que
reconoce en si misma «cuando estaba en la iglesia, dicha criatura,
deseando lagrimas de devocién no pudo obtenerias en esta ocasién,
sino que continuamente se le ordenaba en su alma que atravesara el
mar{...) Pens¢ que le resultaba demasiado duro llevarlo a cabo y se
excuso mentalmente ante el Sefor diciendo ‘Sefhor sabes que no
fengeo ef permiso de mi confesor, y estoy obligada a la obediencia,
por elfo no puedo hacerlo sin su voluntad y consentimiento’ Fue
respondida en su pensamiento 'fe ordeno que vayas en mi nombre,
Jesds, pues yo estoy por encima de tu confesor (¢.2 sequndo libro).
Solo a su regreso dei largo viaje Margery acude a su confesor y
escucha sus «duras palabras»; con el eco de las mismas se cierra el
libro.

La desobediencia se inscribe pues en la practica confesional justifi-
cada por una obediencia mas alta que se expresa a través de la
experiencia interior, del dialogo con Dios que tiene lugar en la propia
mente, el pensamiento, la conciencia. A lo largo de su vida Margery
se guia siernpre en uitima instancia por eila. Durante su estancia en
Tierra Santa y aunque su confesor le ha asegurado que después de
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esta peregrinacion no ha de acudir ni a Roma ni a Santiago, Margery
oye en su interior estas palabras: «Me complaces, hija, porque te
muestras obediente a la Santa Iglesia, obedeces a tu confesor y
sigues su consejo, el cual, por fa autoridad que le confiere la Santa
Iglesia, te ha absuelte de tus pecados y te ha dispensado de manera
qgue no has de acudir a Roma o a Santiago de Compostela aunque tu
querias hacerlo. A pesar de todo elfo, te ordeno en el nombre de
Jesus, hija, gue vayas a visitar esos santos lugares, y haz como yo te
mando, pues yo estoy por encima de la Santa Iglesia» {c.29). El
conflicto se hace también explicito en relacién a un sacerdote inglés
que en el curso de su peregrinacion le ordena que se quite los
vestidos blancos, simbolo de virginidad, a lo que ella, apoyandose
en el mandato divino se niega: «muchos de sus compatriotas eran
inflexibles con elfa. Especialmente un sacerdote entre eflos. Este
incitaba a todos en su contra y decia de ella cosas diabdlicas, porque
lievaba ropas blancas mds que otros que eran mas santos y mejores
de lo que ella habia sido nunca, segun él pensaba. La causa de tanta
malicia era que ella no habia querido obedecerle. Y ella sabia muy
bien que iba en contra de la salvacion de su alma obedecerle tal
como él queria»(c.33). Finalmente, la superioridad absoluta de la
autoridad de Cristo sobre la de la |glesia en la direccion espiritual se
atirma con contundencia, Margery oye en su interior esta promesa
«hifa no hay en este mundo clérigo que pueda ensefiarte mejor de lo
que puedo hacerlo yo, y si obedeces a mi voluntad, yo obedeceré a
la tuya.»(c.64). Y es asimismo Cristo quien le asegurara que en
ultima instancia el juicio de los hombres no podra alcanzarla: «pues
es gran focura que gente de este mundo (?) quiera juzgar tu corazon,
que nadie puede conocer, sino sélo Dios» (¢.84).

El tercer campo de relacion de Margery con las practicas confesiona-
les nos conduce a la inversidén de roles. Consejera para- muchos,
incluidos algunos de sus confesores, Margery hace valer frecuente-
mente su autoridad carismatica que no sustituye ni se enfrenta al
poder institucional, perc que en muchas ocasiones corre paralela a
€l. Asi, por ejemplo, en la época en que recorria Inglaterra en
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peregrinacion y visitando lugares santos, llegé en una ocasion a una
abadia donde fue bien recibida por el abad y sus monjes. Uno de
ellos vino a su encuentro «estando en el interior de fa iglesia» y le
dijo «He oido decir que Dios os habla. Os ruego que me digas si me
salvaré o no, y con qué tipo de pecados he ofendido mas a Dios». En
su didlogo interior con Jesucristo, Margery pregunia «Bendito Sefior,
¢ qué debo contestar a este hombre? Amada hija, dile en el nombre
de Jesus que ha pecado de lujuria, desesperacion y en la posesién
de bienes de este mundo (...) Buen Sefior ;se ha de salvar? 57 -dijo
nuestro Sefior Jests- si abandona su pecado y sigue tu consejo».
Entonces Margery dirigiéndose al monje le ruega que no pregunte
por sus pecados, «pues 0s prometo que os salvaréis si seguis mis
consefos». «En verdad -dice entonces el monje- que no 0s creeré si
no me decis mis pecados. Sefior -respondic ella-, he comprendido
que habéis pecado de lujuria, desesperacién y en la posesién de
bienes de este mundo. El monje entonces enmudecid, algo avergon-
zado, hasta que al fin dijo; ‘Decidme si he pecado con viudas o con
mujeres solteras’. ‘Con viudas, sefior, ‘;Me he de salvar?, ‘Si,
sefor, sf quergis seguir mi consejo.» (c.12). La escena ocurre, pues,
en el interior de ia igiesia, en el iugar del sacramento de la confesion:
la autoridad carismatica de la mujer, su poder mediador, funciona en
paraleto ai papel mediador del sacerdote entre Dios y el penitente en
la practica confesional; Margery escudrifia en el corazdn del monje,
y es solo su consejo el camino que le indica hacia el perdén.

3 - Las amargas lagrimas

Asi pues, los diferentes usos del lenguaje confesional habitan por
completo el Libro. El inicial silencio de Margery Kempe, producido
precisamente en et marco de una confesion y origen de su locura, se
rompe a traves de un manantial de voz que pone en palabras a o
largo de toda Ja obra su propia vida. Pero al mismo tiempo, como un
eco persistente, otra voz, ésta sin palabras, irrumpe en el texto, es el
lenguaje det llanto que mana copiosamente formando un rio de
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lagrimas. El Hanto inunda el relato de Margery Kempe, estalla ruido-
$0 y siempre en publico, estorba y exaspera frecuentemente a
quienes la rodean, la conduce a ser abandonada por sus comparne-
ros de peregrinacion, expulsada de las !glesias de Lynn, criticada
por uno de sus mas famosos predicadores, cuestionada por muchos
y por muchos considerada una loca o una hipdcrita. Se ha escrito
mucho sobre ese llanto. Con acierto se ha hablado de él como de un
lenguaje (Sidonie Smith, Usandizaga}, como de una via de expre-
sidn que secunda su voz profética y visionaria, la compiementa, y ie
otorga una capacidad de comunicacion por encima de la palabra
racional y aceptabie (Usandizaga), como una forma de hacerse oir
trascendiendo los usos devocionales del arrepentimiento {Lochrie).
Pero, sobre todo, para comprender el sentido de las amargas lagri-
mas de Margery Kempe es necesario acudir a las tradiciones misti-
cas y mistagdgicas de Occidente a cuya fuente alude explicitamente
el texto.

Se ha dicho con frecuencia que la de Margery es una espiritualidad
que se aleja de la tradicion inglesa de reclusion y vida eremitica y
conecta con fuerza con los modelos continentales de caracter begui-
nal de los siglos precedentes {Bolton, Dickmann}. Brigida de Suecia,
Maria de Ognies, Elisabeth de Hungria, Angela de Foligno, mujeres
casadas que toman distancia del modelo de las virgenes, mujeres
que viven una vida pablica activa y contemplativa al mismo tiempo y
rehdsan las celdas y los conventos. Margery ha oido leer sus textos,
ha peregrinado a los lugares en los que ellas vivieron y en mas de
una ocasién son tema de sus visiones. En ellas se refleja cuando
ayuna y deja de comer carne para comer la carne de Cristo, cuando
reflexiona sobre el valor literal y simbélico de la virginidad, cuando
esboza el ideal de pobreza voluntaria y sus formas de comporta-
miento, cuando lleva una vida religiosa al margen del convento,
urbana y estrechamente ligada a las nuevas ordenes. Y, sin embar-
go, en una lectura atenta de su libro, el marco de referencias apare-
ce ampliado: en primer lugar Margery se inscribe naturaimente en la
tradicion de la llamada piedad afectiva y de la mistica cristologica
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que recoge la vida activa beguinal, pero que incluye al mismo tiempo
aspectos mas generales compartidos por tos movimientos espiritua-
les que en los ultimos siglos habian afectado tanto al Continente
como a Inglaterra. Margery no es el extraio resultado del contacto
maritimo del puerto de Lynn con la Europa continental, Rolle y Hilton
aparecen ampliamente citados en su texto, Juliana, la reclusa, la
aconseja, la apoya y la instruye acerca de [a doctrina y el camino a
seguir; al oir las revelaciones de Margery, interpreta sus lagrimas
como un don y le anima a perseverar en la forma de vida que ha
escogido; al parecer la reclusa no percibe la oposicién de modelos
que los lectores contempordaneos atribuyen a ambas mujeres, como
si la vida de Margery, solitaria pero desenvuelta en el mundo, fuera
la antitesis perfectamente complementaria de la celda de Norwich. Y
es que, independientemente de las formas de vida, reclusas, monjas
y beguinas comparten en los ultimos siglos de la Edad Media una
misma mistagogfa. Margery se integra en ella. Los temas fundamen-
tales de la mistica unitiva desarrollados por la espiritualidad femeni-
na aparecen uno por tno en su obra y en su vida. Al menos dos de
ellos figuran destacadamente en el texto: por un lado, las meditacio-
nes sobre fa Pasion y, por ofro, Ia experiencia de la unién.

Todo el Libro de Margery Kempe esta impregnado de referencias a
las practicas meditativas sobre la figura de Cristo y su Pasidn.
Margery vive, en la Inglaterra del siglo XV, el triunfo de las formas de
religiosidad ligadas a la llamada piedad afectiva proclamada de
forma especiai en ias traducciones at ingiés de las «Vita Christi» y en
los libros de meditaciones en vernacula, Las practicas religiosas de
la época muestran asimismo la afinidad entre ia liturgia {la misa y las
horas candnicas) y estas meditaciones centradas en el «Tiempo de
Pasion» (Glasscoe). En particular desde la segunda mitad del sigio
X1V se difunden en la isla los libros de horas en vulgar que incluyen
«Las horas de la virgen». Estas celebran el papel de Maria no sélo
en la encarnacion sino, sobre todo, en la Pasion. Escena a escena.la
figura de Maria se yuxtapone a la de Cristo: del Huerto de |os olivos
al Calvario, del Calvario al sepulcro y la resurreccion. La compasion
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de la Virgen se presenta como €l contrapunto necesario de la pasién
del Hijo. Meditar sobre ello es una técnica. Los libros de «Meditacio-
nes» la desarrollan con exhaustividad y precision; asi por ejemplo
uno de ellos aconseja:»deja que meditar sea tu entera y unica
intencion, tu descanso, tu alimento, tu estudio» 0 mas adelante
recomienda « medita solo sobre los hechos de nuestro Sefiorf{...)
sintiendote presente en aquelfos lugares, como si fas cosas pasaran
en presencia tuya, como si llegaran directas a tu alma al pensar en
eflas» {cit. en Atkinson p.150). Esto es, sin duda, lo que hace
Margery. En su oracién y en su vida se sumerge por compieto en el
Tiempo de Pasion. Cuando acude a Tierra Santa, sigue paso a paso
los lugares de la vida de Cristo, compenetrandose con etlos y con el
dolor de Maria al punto de que «en la ciudad de su alma vio de forma
verdadera y fresca como nuestro Sefior era crucificado» {€.28).
Asimismo, a lo largo de todas sus revelaciones la encarnacion y
pasion de Cristo juegan un papel central y reaparecen con frecuen-
cia. Pero de forma especial, las meditaciones sobre la Pasion llegan
a su cénit en los capitulos en los que Margery relata como, partiendo
de las practicas religiosas externas en el contexto de las celebracio-
nes liturgicas de la Semana Santa, interioriza el ciclo completo de la
pasién, muerte y resurreccion: «Durante muchos anos el domingo de
Ramos, cuando esta criatura se hallaba en la procesién con otras
buenas gentes en el campo santo (cementerio) y veia como el
sacerdote realizaba sus practicas, y se arrodillaba ante el sacramen-
to, y también la gente, le parecia a su vision espiritual como si ella
misma se hallase en ese momento en Jerusalén(...) fenia santos
pensamientos de la pasién de nuestro Sefior y lo contemplaba a éf
en su vision espiritual tan realmente como si hubiera estado ante ella
en su vision corporal»(c,78), poco a poco en los siguientes capitulos
la vision de Margery se interna en la dinamica de la Pasion hasta
incorporarse como coprotagonista a ella «Entonces contemplo, en ia
vision de su alma, a nuestro bendito Sefior Jesucristo dirigiendose a
su Pasidn, y vio codmo antes de partir se arrodillaba y recibia fa
bendicion de su madre. Y vio entonces que su madre caia desvane-
cida ante su hijo (...} Cuando dicha criatura contemplé esta gloriosa
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vision en su almal...) penso que cogia por su ropa a nuestro Sefior
Jesucristo y cala a sus ples, rogandole que la bendijera al tiempo
que gritaba con fuerza y lloraba amargamente diciendo en su inte-
rior: jAhl Sefior qué serd de mi? (..} Y entonces nuestro Sefor le
respondio : tranquilizate hija, y quédate con mi madre aqui y recon-
fortate con ella, pues ella que es mi madre ha de sufrir esta pena.
Pero regresaré hija, a mi madre, y os consolaré, a ella y a ti, y
convertiré la pena en gozo» (¢.79). Con Maria asiste a la traicién de
Judas, a la coronacidn de espinas y los azotes, sigue con ella los
pasos del Calvario, contempla la crucifixidn, la muerte, el descenso
de la cruz, la sepultura, 1a resurrecciéon. Margery interviene en las
escenas, dialoga con Cristo y con Maria, y finalmente acaba por
identificarse con la figura de Maria Magdalena. A esa identificacion
alude de hecho en varios pasajes de su texto en los que Maria de
Magdala es el modelo de amante inundada en lagrimas que Margery
utiliza a menudo como espejo en el que reconocerse.

Esa asociacion de la Magdalena con el amor y deseo de union a
Cristo, presente en muchos momentos del relato, conduce al segun-
do de los grandes temas de la espiritualidad femenina: la experien-
cia unijtiva. Margery distingue con claridad los diferentes modos y
grados de la experiencia mistica: revelaciones y visiones por un
lado, y en un grade mas alto, la experiencia de unién con la divini-
dad. Las primeras se hallan relacionadas con las técnicas meditati-
vas y, segun ella misma describe, ocurren con frecuencia en suenos
o en la frontera de la ensohacién, como también en suefos se
producen ia mayor parte de sus visiones. Pero al margen de estas
visiones y revelaciones Margery situa la experiencia unitiva en una
posicidn claramente diferenciada y sefiala el momento en que por
primera vez tuvo lugar. Fue en Roma en la Iglesia de los Apédstoles,
el 9 de noviembre de 1414: «Cuando esta criatura estaba en la
iglesia de los Apdstoles en Roma el dia de San (Juan de) Letran, el
padre del cielo le dijo ‘Quiero que te desposes con mi divinidad,
pues te mostraré mis secretos y mis consejos, para que vivas conmi-
go eternamente’. Entonces esta criatura hizo silencio en su alma y
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nada respondio, pues estaba atemorizada por la divinidad; y desco-
nocia fa conversacion de la divinidad, ya que todo su amor y afecto
se hallaban fijos en la humanidad de Cristo»{c.35). Unida a la Divini-
dad, prendié en su pecho «/a /fama del fuego del amor, maravillosa-
mente ardiente, y deleitable, nunca disminuia y siempre aumentaba
(...} la sentia tan verdadera como siente un hombre el fuego material
si acerca fa mano o el dedo a él» {c.35). Desde entonces la experien-
cia de Margery transciende la devocién por la humanidad mediadora
de Cristo y alcanza la Trinidad, tal como ella misma relata en poste-
riores revelaciones. La mistica de Margery es, por tanto, a un tiempo
cristocéntrica vy trinitaria.

Desde esta perspectiva podemos decir que Margery Kempe incorpo-
ra la tradicion de la mistica femenina a la autointerpretacion de sus
experiencias y de su vida, haciéndolo de una manera original mas
alla de toda mimesis y convirtiendo su libro en la «manifestacion del
cuerpo crucificado y de su propia vida hecha lenguaje (Lochrie 198).
Y sin embargo, cuando, en consecuencia, desde el siglo XX se
quiere interpretar el Libro como testimonio de una escritura mistica,
de inmediato, aparece la duda ;Fue Margery realmente una misti-
ca? Y es que hay un algo «incémodo» en la sencillez y literalidad
con la que Margery se aplica a si misma los parametros de la
espiritualidad de la época. Un algo incémodo gue, de!l mismo modo
gque su llanto la llevd a ser expulsada de las iglesias, la expuisa en
ocasiones hoy en la c¢ritica contempordnea de su fugar enire las
misticas. Pero, tal vez, es posible interpretar de otra manera, leer la
extrema «simpliicitas» de «la criatura» desde otra perspectiva. Tal
vez, como ha sugerido Roland Maisoneuve, Margery reconduce los
principales elementos de la mistica femenina bajomedieval hacia
una imagen bien conocida en la espiritualidad cristiana occidental y,
sobre todo oriental, la de la «santa locura» encarnada en los «locos
de Dios» {(Maisoneuve).

La autobiografia de Margery Kempe se abre al lector asociada a la
locura terrenal de la que es arrancada por la visidn de Cristo. La
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«locura espiritual» invade entonces su vida. Tras su conversién, su
amor por Dios y su entrega a las practicas espiritliales se manifies-
tan en su llanto, que es el de un «alma de compasion» que llora y
grita por la pasion de Cristo y por el sufrimiento del mundo. Como
una loca aparece vagabundeando con sus vestidos blancos cuando
Dics le ordena vestirse como las virgenes; su imagen ridicula se
convierte en objeto de burla y desprecio por parte de quienes la
contemplan. Un episodic de gran contenido simbdlico hace explicita
esa imagen de la locura: camino de Tierra Santa, sus compaferos
de viaje con los gque inicialmente se dirige a Constanza, antes de
abandcnarla «fe causaron mucha vergienza y reprobacion en diver-
sos lugares. Le cortaron el vestido tan corto que le llegaba sofo un
poco por debajo de la rodilla, y le hicieron vestirse con la loneta de
unas velas (velas, tela de velas) blancas a manera de un delantal de
saco, para que la tomaran por una loca y la gente no le hiciera
mucho caseo y no le dieran crédito alguno» (¢.26) Su comportamien-
to, sus gestos, sus modos son a menudo extravagantes y de ambi-
gua interpretacion «algunos decian que un espiritu diabdlico la ator-
mentaba, ofros que se trata de una enfermedad; otros que habia
bebido mucho vino; otros la maldecian; otros deseaban que se fuera
al puerto, otros que se hiciera a la mar en un bote sin fondo,; y asi
cada uno segun pensaba. Olros espiritualmente inclinados la ama-
ban y estimaban mucho» {¢.28). Sus palabras fluyen muchas veces
inoportunas poniendo en evidencia a sus interlocutores. Sus oracio-
nes se transforman reduciéndose en ocasiones a un solo vocablo
obsesivamente repetido: «Muero, muero, muero» «Jesus, gracia»
de forma que hace pensar en la pregaria repetitiva de las tradiciones
orientales (Maisoneuve). Por Ultimo, como los locos de Dios, Mar-
gery es ante todo una némada; no hay lugar para ella en esta tierra:
ni matrimonio, ni convento, ni celda, ni monasterio, sino la vida
errante en la ciudad y en los caminos, una vida que adquiere toda su
intensidad simbdlica en la peregrinacion, en el viaje.

Y es precisamente un viaje, probablemente el tltimo de ia vida de
Margery Kempe, el que cierra el libro [l de su autobiografia. Poco se
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sabe de ella después de que con mas de sesenta afios visitara
Aquisgran. Su libro, cuyo manuscrito original no conservamos fue
copiado en et mismo sigio XV por alguien que se identifica al pie del
altimo folio con el nombre de Salthows, Una mano de finales del siglo
XV escribié en la cubierta «Liber Montis Gracie. This boke is of
Mountegrace», por ella sabemos que esta copia pertenecid a la
Cartuja de Mount Grace en e! condado de York, tal vez incluso fue
elaborada alli, tal vez el escriba era un monje del mcnasterio. Otra
mano, también del XV, anota el libro con tinta roja en los margenes y
entre lineas. Muchas de estas anotaciones son comentarios en los
que las experiencias misticas de Margery se comparan con las de
sus contemporaneos (Voaden). Algunas hacen referencia a Richard
Methely, el cartujo del mismo monasterio de Mount Grace que por
esa época tradujo al latin y glosé la version inglesa del Espegjo de fas
almas simples de Margarita Porete, otras a John Norton, prior del
mismo monasterio y famoso por sus visiones, y finalmente otras a
Richard Roile, el vagabundo, girdvago y mendicante, que acabé sus
dias como ermitafno en una celda construida junte a los muros de un
convento femenino, autor del Incedium Amoris, obra que una y otra
vez aparece citada en la autobiografia de Margery. Ya en el siglo
XVI, hacia 1501, se imprimen siete paginas de extractos del Libro de
Margery Kempe en forma de un pequerio folleto que en 1521 se
reimprime en el interior de un libro de escritos misticos. El libro
completo, copiado en el manuscrito de la Cartuja, pasé a manos
privadas al menos desde el siglo XVIil y su memoria desaparecio en
Occidente. En 1934 se redescubre, y Hope Emily Allen lo estudia y
edita. Pero hasta entonces, solo esos extractos sin contexto sobrevi-
vieron al olvido del tiempo. Unica fuente de informacién sobre Mar-
gery Kempe, estas siete paginas fueron la causa de que por mucho
tiempo, la incansable viajera y peregrina, vagabunda del mundo,
fuera conocida por todos como «Margery, la reclusa de Lynn»,
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