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La prensa literaria colombiana: La lucha por las reglas del 
juego en el campo literario nacional. 1836 – 1865.*

 
The Colombian literary press: The struggle for the rules of 

the game in the national literary field. 1836 – 1865.

“Recibido el 26 de Mayo de 2016 y aceptado el 17 de Junio de 2016”
Laura Sánchez Guerra** 

Resumen

Este trabajo parte del interés por definir las prácticas que, mediadas en 
la prensa literaria, configuraron el campo literario nacional granadino durante 
1836 – 1865. Este proceso histórico estableció no sólo un canon literario sino que 
soportó la lógica práctica del campo de producción cultural en conjunto, pues 
objetivó las representaciones oficiales de la significación social imaginaria de “lo 
nacional”. Lo nacional, canonizado por medio de la literatura, estuvo enmarcado 
por un intento y un deseo de afirmar “la civilización” en la Nueva Granada, eje 
simbólico que fue juez y verdugo en la pugna bipatidista política decimonónica. 

Sánchez Guerra, Laura. La prensa literaria colombiana: La lucha por las reglas del juego 
en el campo literario nacional. 1836 – 1865. Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 

* Este artículo hace parte del trabajo de investigación titulado “La configuración del campo literario 
nacional en Colombia. El caso de la prensa literaria, 1836 – 1865”. Trabajo presentado, defendido y 
laureado en mayo de 2016 para optar al grado de Maestra en Estudios Literarios de la Universidad 
Santo Tomás, Bogotá. 
**  Historiadora de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Aspirante a título de Maestra 
en Estudios Literarios, Universidad Santo Tomás, Bogotá, julio 2016. 
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Palabras clave: Campo literario, prensa literaria, Colombia, siglo XIX, literatu-
ra nacional.

Abstract

The present research was an outset of the interest in defining the practices 
which, mediated by the literary press, configured the granadino national literary 
field during 1836 – 1865. This historical process did not only stablished a literary 
canon but also supported the logic of the practice within the cultural produc-
tion field all together, since it objectified the official representations of the social 
imaginary significance of what was “national”. That national issue was framed 
by an attempt and a desire to affirm “civilization” in Nueva Granada, imaginary 
that worked as a symbolic axis, as the judge and persecutor in the two-party 
struggle during the nineteenth century.     

Key words: Literary field, literary press, Colombia, XIX century, national liter-
ature.

Literatura y Nación.

Siguiendo a Ángel Rama (1926 
- 1983)1 y a su obra La ciudad letra-
da2, es innegable que el canon literario 
granadino decimonónico reprodujo 
un sentido de orden en concordancia 
con las aspiraciones hegemónicas de 
la élite productora literaria. El uso 
exclusivo y privilegiado del discurso 
público es condición para afirmar que, 
las producciones culturales elitistas no 
fueron la representación de “lo nacio-
nal” sino el espejo mismo en que la 
“nación” cobró imagen: la disposición 

1 Para todas las personas mencionadas, indica fe-
cha de nacimiento y de muerte, en tanto no se 
especifique otro motivo.
2 Rama, Ángel. La ciudad letrada. U.S.A. Edicio-
nes del Norte. 1984

de lo posible, lo visible, lo decible y lo 
pensable3. Es decir, el proceso de ca-
nonización literaria con base en dicha 
hegemonía, legitimó la significación 
social imaginaria de “representativi-
dad única” de la élite.

Ahora, si bien asentimos con 
esta afirmación, también buscamos 
no subestimar el ejercicio crítico he-
cho por este “poder” canónico. Así, 
aunque “la nación” fue principio y fin 
simbólico del orden elitista decimo-
nónico granadino, su “oficialización” 
no responde, tajantemente, a los lí-
mites de ningún modelo de pureza. A 
propósito: “Por debajo de la aparente 
permanencia de las ideas se producen 

3 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 
estructura del campo literario. Barcelona. Edito-
rial Anagrama. 1995.
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desplazamientos fundamentales en el 
sistema de supuestos en que las mis-
mas [ideas] se fundan y del que toman 
su sentido específico”4

Es en las particularidades de 
los principios reguladores hegemóni-
cos de las prácticas de cualquier cam-
po, donde descansa la potencialidad 
para ejercer el monopolio dentro de 
cualquier campo de acción social. El 
campo literario granadino fue parte 
integrante del campo de poder, ya que 
los individuos dominantes política y 
económicamente fueron también los 
literatos canónicos y los críticos cano-
nizantes. Sin embargo, esta dinámica 
no indica puntualmente un someti-
miento de la “literatura” a exigencias 
ajenas a su “arte”, más bien, confirma 
la pertinencia de detallar las particula-
ridades de la configuración del campo 
literario granadino.

	Retomando, la posición he-
gemónica y la potestad del discurso 
público de la élite granadina, permitió 
que se erigiera una coincidencia –me-
diación- entre las normas de represen-
tación y expresión literaria de dicha 
élite, con las costumbres y tradiciones 
de quienes englobarían “su” nación 
ideal. Y fue la prensa literaria la reali-
dad física de dicha mediación, la cual 
para entonces significó que, en tanto 

4 Palti, Elías José. La invención de una legitimi-
dad. Razón y retórica en el pensamiento mexi-
cano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas 
del discurso político). México. Fondo de Cultura 
Económica. 2005. p. 43-4.

se publicara literatura nacional, enton-
ces era claro que también habría –o 
había- “nación”. Además, durante el 
siglo XIX colombiano, la prensa lite-
raria se publicó según la característica 
explícita de enemistad con la prensa 
política, visibilizando, en principio 
y en definitiva, la acción social del 
campo literario en oposición al campo 
político. La literatura fue proclamada 
portadora de una esencia perenne: “lo 
nacional”, mientras que la política fue 
señalada cual destructora de esa esen-
cia debido a su carácter circunstancial 
e incendiario. 

El “juego” literario.

La Estrella Nacional, conside-
rado el primer periódico literario nacio-
nal5, expresó acertadamente qué signi-
ficó por entonces escribir “literatura”: 

Ya te veo, papelito de mi corazón, 
con hermosas viñetas: contenien-
do cosas que hagan llorar i reir, co-
sas instructivas; dulces versos… Ya 
te veo, papelito de mi corazón! Tu 

has de recibir afable la historia de 
mis primeros amores, con la cual 
pienso divertir á los ociosos: tu has 
de recibir mis deseos de ver me-
jorado el gusto de mi patria: tu!...6 

5 Ver: Cacua Parada, Antonio. Historia del perio-
dismo colombiano. Bogotá. Editorial Sua. 1983; 
Otero Muñoz, Gustavo. Historia del periodismo 
en Colombia. Bogotá. Universidad Sergio Arbo-
leda. 1998.
6 Castillos en el aire, sin autor. En: La Estrella 
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 Así pues soñaba Alaba mientras 
planeaba publicar un periódico lite-
rario con sus amigos, quienes pron-
tamente sortearon un sinnúmero de 
dificultades para lograrlo. Primero, 
aparecieron las dudas personales 
sobre la responsabilidad de lo publi-
cado ¿escribimos algo original? ¿es 
la originalidad digna de mostrarse 
o es mejor optar por traducciones?. 
Después, estaban las agitaciones y 
preocupaciones por las diligencias 
requeridas ante la imprenta  ¿cuánto 
cuesta? ¿estarán siquiera interesados 
en imprimirnos?. Y finalmente, se 
hizo presente el miedo provocado 
por la crítica pública ¿dirán que es de 
buen gusto? ¿es insulso un periódico 
por no hablar de política?.

	Estas dificultades y sus inte-
rrogantes, contrario a aminorar los áni-
mos, fueron el aliciente para formular 
la sempiterna misión del periodismo 
literario en la Nueva Granada7, era 
comulgar con dichas dificultades a la 
hora de escribir literatura, acentuadas 
además por el acaparamiento de lecto-
res hecho por los periódicos políticos. 
Los prospectos de todos los periódicos 
literarios consultados nunca omitieron 
sentenciar que la prensa política usaba 

Nacional, No. 5, Bogotá (enero 28 de 1836), p.
7 El término “colombiano” es utilizado aquí con 
fines netamente prácticos. El término “granadi-
no” prevalece según los nombres que mantuvo el 
país entre 1832 – 1863: de 1832 a 1858 se llamó 
República de Nueva Granada; de 1858 a 1863 se 
llamó Confederación Neogranadina; y a partir 
del 63 hasta 1886 se nombró Estados Unidos de 
Colombia.

incorrectamente su influencia pública, 
pues sus polémicas provocaban exal-
taciones sociales.

	Entre 1836 y 1865 hicimos 
lectura de las siguientes publicaciones 
auto-declaradas literarias: La Estrella 
Nacional (1836), El Albor Literario 
(1846), El Ensayo Literario (1849), 
El Museo (1849), El Trovador (1850), 
La Siesta (1852), El Álbum (1856) y 
El Mosaico (1865). Este corpus com-
prende publicaciones periódicas ex-
clusivamente de Bogotá, debido en 
parte, a las posibilidades de consulta 
de archivos, e igualmente, debido al 
protagonismo que ha ostentado y re-
clamado para sí la ciudad capital a lo 
largo de la historia colombiana. Las 
restricciones en cuanto al número de 
periódicos estudiados se deben a la 
complicada tarea de encontrar aquella 
prensa “netamente” literaria.

	Sentado esto, la crítica a los 
llamados “periódicos de circunstan-
cia” fue puntualmente dirigida hacia 
las prácticas que ellos promovían: lo 
que comenzaba en papel se trasladaba 
a la realidad. Si se leía textos incendia-
rios se “arrojaban tizones al horno de 
la política”; si se leía textos literarios 
se “complacía y ensanchaba el espí-
ritu”8. Parecía que los caóticos años 
de la lucha independentista no habían 
cesado y que la consecución de la “li-

8 Ésta y las anteriores frases en comilla en el 
párrafo no son citas textuales, son expresiones 
recurrentes presentes en los periódicos literarios 
consultados, de las cuales se hace parafraseo.
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bertad” no había sido garante de tiem-
pos prósperos. Para los redactores de 
La Estrella Nacional, la nación debía 
encaminarse hacia el “avance civiliza-
torio” que honrase el logro de 1810, 
proceso obstaculizado por las disputas 
políticas. 

La illusio fundacional.

A una nación nueva le era im-
posible tener una literatura propia, ya 
que antes de su “nacimiento” no era 
“ella misma”. El “sentido del juego”9, 

aquel que despertó el interés por in-
vertir tiempo y capital en un periódico 
literario, fue precisamente la inexis-
tencia de la literatura granadina, con-
dición que disponía de una toma de 
posición fundacional de lo literario 
nacional. Incursionar en las “bellas 
letras” significó justificar la creencia 
(illusio) de que el trabajo de la prác-
tica literaria era descubrir, liberar la 
“esencia” nacional: “Cada campo (…) 
a través de la forma particular de re-
gulación de las prácticas y de las re-
presentaciones que impone, ofrece a 
los agentes una forma legítima de rea-
lización de sus deseos basada en una 
forma particular de illusio”10

Dicha illusio condiciona el va-
lor de las obras o acciones que realizan 

9 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 
estructura del campo literario. Barcelona. Edito-
rial Anagrama. 1995. p.p.: 337-342.
10 Ibídem. p.p.: 338.

los partícipes de un campo, pero en la 
Nueva Granada, en tanto la illusio era 
la ausencia de literatura nacional, las 
condiciones de su realización eran las 
condiciones de erección del campo li-
terario mismo. Sin literatura nacional 
no había literatura en absoluto. Las 
prácticas que definen los campos dife-
renciados de acción en el espacio so-
cial, no son únicamente acciones en el 
sentido raso; ellas establecen y a la vez 
afirman el “derecho de entrada” a cada 
campo. La creencia en los principios 
de auténtica pertenencia a un campo, 
otorga un sentido “válido” a la parti-
cipación en los envites que consolidan 
las reglas garantes de la institucionali-
dad de las prácticas de dicho campo. 
La literatura granadina debía consoli-
darse a ella misma y su escenario era 
la prensa literaria, materialidad de una 
acción social diferente a la política.

Sin literatura nacional no ha-
bía literatura en absoluto. Para acla-
rar, los campos concretan una “red de 
relaciones objetivas entre posiciones 
objetivamente definidas”11 donde los 
individuos poseen, reconocen y asu-
men un estado de fuerzas según su 
posición en otros campos del espacio 
social, pero sobre todo, según su posi-
ción dentro del campo de poder. Sobre 
el individuo y sus acciones recae pues 
un conjunto de relaciones de sentido 

11 Bourdieu, Pierre. El campo literario. Prerrequi-
sitos críticos y principios de método. En: Crite-
rios, No. 25 – 28, La Habana (enero 1989 - di-
ciembre 1990). p. 3.
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que luchan de acuerdo a unas relacio-
nes de fuerza, las cuales proporcionan 
un eventual “favorecimiento” para la 
legitimación hegemónica.

La creencia de estar desempeñando 
una práctica “primigenia” impulsó la 
voluntad de competir por el discurso 
público y propender en él unas reglas 
de juego diferentes: “Pero un perió-
dico literario ¡a estas alturas!...en la 
época mas crítica! cuando todavía 
está fresca, palpitante la crisis elec-
cionaria ¡cuando apénas estamos su-
dando la calentura del 7 de marzo!....
Un periódico literario donde no hai 
literatos ni literatura! en un pais emi-
nentemente político, dado a las cues-
tiones graves; donde el templo de la 
Gloria no tiene mas que dos puertas, 
la políticas y las armas!”12

El referido “7 de marzo” del 
año de 1849 cobró autoridad cual 
hito porque ese día, en medio de unas 
polémicas elecciones, asumió la pre-
sidencia de la República de la Nueva 
Granada el general José Hilario López 
(1798 – 1869). Su llegada al poder es-
tuvo precedida por una hegemonía del 
Ejecutivo de corte conservadora, que 
partía del gobierno de José Ignacio 
de Márquez (1793 - 1880) quien en 
1837 había sucedido la presidencia de 
Francisco de Paula Santander (1792 
– 1840). En mayo de 1839, Márquez 
presidente, surgió una revuelta en con-

12 Prospecto, LL. EE (Los Editores). En: El Mu-
seo, No. 1, Bogotá (abril 1 de 1849), p. 1.

tra de la medida gubernamental que 
cerró los conventos menores en Pasto. 
Luego, esta se tornó en guerra civil13 

al movilizar redes clientelares a favor 
de José María Obando (1795 - 1861), 
el principal contendor político del pre-
sidente.

Los dos bandos conformados 
en esta coyuntura, lograron disolver 
la ambivalencia que mantenía hasta 
entonces el campo político granadino, 
ya que no permitió posturas tibias a la 
hora de apoyar al líder oficialista o al 
líder de aquellos alzados en armas. Al 
finalizar la guerra en 1842 y saliendo 
triunfante el gobierno de Márquez, los 
“liberales” perdedores eran ya la an-
títesis de los “conservadores” gana-
dores. Pedro Alcántara Herrán (1800 
- 1872), comandante de las fuerzas mi-
litares y Tomás Cipriano de Mosquera 
(1798 - 1878), Ministro de Guerra de 
la época se vieron favorecidos con 
los dos periodos presidenciales subsi-
guientes respectivamente, reforzando 
la idea de un monopolio conservador 
instaurado desde la administración de 
Márquez.

Por ende, los años anteriores 
a 1849 fueron protagonistas, para la 
tendencia liberal, de disposiciones po-
líticas características de gobiernos en 
retroceso. Aún más, en manos de Ma-
riano Ospina Rodríguez (1805 - 1885), 

13 Llamada “Guerra de los Supremos” porque los 
generales alzados en armas se auto-denominaron 
comandantes supremos de su respectivos ejérci-
tos.
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la presidencia de Alcántara Herrán lle-
vó a cabo una reforma educativa po-
lémica, sobre todo, porque descartó 
la enseñanza de las doctrinas de Jere-
mías Bentham14 (1748 - 1832) en las 
aulas, y porque en 1844 permitió el 
regreso de los Jesuitas, expulsados de 
los dominios españoles en 1767, para 
retomar sus labores educativas. Y  to-
davía, en 1843 se sancionó una nueva 
constitución, la cual fue vista como 
oportunista e impositiva, perpetuadora 
exclusiva del conservatismo.

En contraposición, López re-
batió con una nueva constitución en 
1853, derogando todos aquellos esta-
mentos. El punto de mayor polémica 
fue la separación definitiva de la Igle-
sia y el Estado, encaminada a despo-
jar al clero de su autoridad en materia 
educativa y de su influencia en materia 
eleccionaria. También, en 1850 los je-
suitas fueron expulsados nuevamente 
y en 1851 se decretaron las leyes, a 
nivel nacional, de desafuero eclesiás-
tico, de manumisión de esclavos, de 
libertad de imprenta y de juicios por 
jurados. 

	La constitución del 53 reafir-
mó estas reformas y aseguró, el ideal 
liberal de asegurar y proteger todas 
las libertades individuales. Igualmen-

14 Filósofo del utilitarismo cuyos planteamientos 
afirmaban que los actos humanos debían juzgarse 
por el nivel de placer o de sufrimiento, no bajo 
preceptos morales, por tanto, apoyaba la separa-
ción de la Iglesia y el Estado. Santander fue un 
gran defensor de su doctrina.

te, impuso el federalismo, suprimió la 
pena de muerte y concedió la ciuda-
danía a todos “los varones granadinos 
que sean, o hayan sido casados, o que 
sean mayores de veintiún años”15, es 
decir, se estableció del sufragio uni-
versal –masculino-.

Rompiendo con el distintivo 
juramento de no tratar asuntos políti-
cos, el periódico literario El Trovador 
se sumó al vilipendio de las admi-
nistraciones anteriores a la de López 
(Imagen 1). Recurriendo a la historia, 
sancionó a los “hombres del 40”, los 
culpó de haber impuesto una hege-
monía de doce años16, denigró el uso 
que habían hecho de la religión para 
su beneficio y los hizo directamente 
responsables de la dura decisión del 
presidente López de expulsar a los 
jesuitas. Esta administración también 
soportó una guerra civil, que estalló 
en 1851 en oposición a ley del 21 de 
mayo que aprobaba la manumisión 
de esclavos. Comenzando en las pro-

15 Constitución política de la Nueva Granada, 
sancionada el año de 1853. Bogotá. Imprenta 
Echeverría Hermanos. Cap. 1. Art. 3.
16 José Ignacio de Márquez (1937 - 1841), Pedro 
Alcántara Herrán (1941 – 1945), Tomás Cipriano 
de Mosquera (1845 - 1849).

(Imagen 1. Recorte de El Trovador “Espulsion”, 
No. 3, mayo 16 de 1850: 21)
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vincias de Cauca y Pasto, se extendió 
en las de Chocó y Antioquia, pero fue 
controlada rápidamente por el general 
José María Obando.

	La coyuntura política de la 
década del 50 saturó toda la actividad 
periodística, lo que incluso llevó a 
aceptar, por parte de la prensa literaria, 
lo insignificante que era la literatura 
para el progreso nacional. Al final de 
sus días el Ensayo Literario proclamó: 
“¡Cuánto bien no puede prometerse la 
Patria si todos esos jóvenes que dicen 
que tienen la mision de poetas, truecan 
su presunto destino de llorar i gemir 
por el de trabajar i hacer que ella ade-
lante para la dicha comun!”17. 

El capital político que amasó el 
inicio de la revolución liberal prevale-
ció sobre los demás capitales en pugna; 
el liberalismo se impuso como la polí-
tica necesaria y aún pendiente para aco-
meter el avance material de la nación, 
logrando que sus expresiones domina-
ran también el campo de producción 
cultural. A la par, la acotación de sus 
rivales como “conservadores” los seña-
ló como los perpetuadores de las condi-
ciones económicas y sociales que man-
tenían vigentes autoridades coloniales. 
Los “jóvenes liberales” se enfrentaron 
a los “vetustos conservadores”, apoya-
dos por la participación política popu-
lar asumida por los artesanos.

El liberalismo monopolizó el 

17 Sin título, sin autor. En: El Ensayo Literario, 
No. 5, Bogotá (agosto 31 de 1849), p. 2.

campo de poder, espacio “(…) de las 
relaciones de fuerza entre agentes o 
instituciones que tiene en común el 
poseer el capital necesario para ocupar 
posiciones dominantes en los diferen-
tes campos”18. El capital es el instru-
mento que posibilita la imposición del 
sentido y significado de las prácticas 
dentro de un campo específico porque 
su acumulación o carencia define una 
posición beneficiosa o desfavorable, 
respectivamente, para oficializarse e 
instalarse hegemónicamente. La hege-
monía implica ya de por sí una mayor 
oportunidad de permanecer en ella, 
mas sólo si se logra transformar su ca-
pital específico inicial en una constan-
te y duradera reproducción de capital 
simbólico, aquel que replica una de-
terminada valoración del mundo, unas 
determinadas relaciones de sentido.

El frágil campo literario de-
bió revalorizar su posición dentro del 
campo de poder, tuvo que revitalizar 
los beneficios que había en juego al 
publicar prensa literaria, porque como 
afirmaba La Siesta en su primer núme-
ro: “La prensa, si se examina con de-
tención, es la principal causa de todas 
nuestras desgracias: puede hacer tanto 
mal porque puede hacer tanto bien: a 
ella toca dar el remedio”19. Sin criticar 
directamente a López, sus redactores 

18 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 
estructura del campo literario. Barcelona. Edito-
rial Anagrama. 1995, p. 320.
19 Prospecto, sin autor. En: La Siesta, No. 1, Bo-
gotá (julio 20 de 1852), p. 1.
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responsabilizaron de esta situación al 
triunfo de un partido, triunfo que se 
había reducido al de un solo hombre.

El re-conocimiento de “lo popular”. 

	La Siesta hizo honor a su 
nombre al proclamar que su actividad 
periodística buscaba “dormir” los áni-
mos, tranquilizar las disputas biparti-
distas para proveer lecturas amenas y 
pacíficas. Las temáticas políticas sólo 
producían escritos efímeros y con va-
lidez circunstancial, escritos que agita-
ban el día a día sin proveer reflexiones 
a largo plazo. Bajo estos argumentos, 
sus redactores buscaron capitalizar la 
actividad de la prensa literaria ofre-
ciendo un periódico de consulta cons-
tante (Imagen 2), que posibilitó recla-
mar el capital cultural como propio; 
la prensa literaria era producto de los 
intereses de un campo ajeno a la polí-
tica: el de las ciencias y las artes.

La Siesta retoma el prospec-

to de impulsar el hábito por la lectu-
ra, pero, hay que precisar que el pú-
blico al que se dirigía ahora era más 
amplio y variopinto, en comparación 
con aquel al que apeló en su época 
La Estrella Nacional. La apelación al 
“pueblo” ya no era apenas un recurso 
retórico, se enfrentaba a un “pueblo” 
caracterizado, que podía ser distingui-
do, tenía voz y voto político. Aún más, 
tenía garantizado, como cualquier otro 
granadino, la libre elección de su edu-
cación, el libre derecho de asociación, 
de escoger cualquier religión y no te-
nía limitaciones a la hora de expresar 
su opinión por medio de la imprenta.

Este “pueblo” eran los arte-
sanos: “¿Cómo queremos mejorar la 
condicion de las clases ignorantes? 
Arrancándolas á los talleres para lle-
varlas á los clubs; sacándolas de su 
esfera para abandonarlas despues con 
los ojos vendados en un estraño ele-
mento. I á lo primero llamamos ampli-
tud, libertad de estudios; i á lo segundo 
democracia, educación del pueblo”20. 

La crítica no se dirigía directa-
mente a los artesanos sino hacia quie-
nes habían acometido en su enseñanza, 
porque habían otorgado conocimien-
tos “superiores” al entendimiento de 
quienes pertenecían al mundo de las 
prácticas del taller.  La crítica a los 
periódicos de circunstancia y a los 
procedimientos liberales era también 

20 La superficialidad, sin autor. En: La Siesta, No. 
3, Bogotá (agosto 5 de 1852), p. 9.

(Imagen 2. Recorte de La Siesta, “Prospecto”, No. 
1, julio 20 de 1852: 1)
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la crítica a la irrupción de la palabra 
pública del artesano, porque, aunque 
todos los granadinos tenían el derecho 
de imprimir un periódico, sólo algu-
nos pertenecían a una larga tradición 
de los altos estudios de las ciencias y 
las artes, lo cual daba el natural dere-
cho a imprimir un periódico literario y 
provechoso. 

	Es así como La Siesta lleva a 
cabo su misión de “variedad temática” 
para exponer el capital cultural con 
que contaba lo “más florido de nues-
tra sociedad”, publico al que se diri-
gió deliberadamente y selectivamente, 
anunciando que sería repartida entre 
“personas de gusto i patriotismo”. 
Para Bourdieu, el capital cultural se 
determina según la educación que se 
ha obtenido tanto en los ámbitos fami-
liares, escolares o de manera personal, 
capital que garantiza la monopoliza-
ción de los instrumentos y recursos de 
conservación y apropiación del cono-
cimiento21.

La Siesta buscó establecer una 
identificación de su actividad perio-
dística con un determinado público el 
cual se replegaba de la fiebre biparti-
dista y no promocionaba la participa-
ción de nuevos sectores en la política. 
La crítica a la “política al alcance de 
todos” y al hecho de que “todos hoy 
redactan periódicos” hizo del capital 

21 Bourdieu, Pierre. Intelectuales, política y po-
der. Argentina. Universidad de Buenos Aires. 
2003. p. 209.

cultural una forma de ostentación de 
capital social, es decir, una demostra-
ción de superioridad de las posiciones 
ocupadas dentro del espacio social. Y 
estas condiciones de producción y de 
funcionamiento de la prensa cobraron 
mayor valor tras los acontecimientos 
del 17 de abril de 1854. 

	A pesar de que los artesanos 
habían sido el caudal electoral resolu-
torio para el triunfo de López, su ad-
ministración pronto decretó leyes en 
favor de la libertad de comercio, reso-
lución opuesta totalmente a la bandera 
de los artesanos de proteger las manu-
facturas nacionales. Sintiéndose en-
gañados, los artesanos se aunaron en 
oposición a estas medidas, a la par que 
los liberales se dividieron en gólgotas, 
que apoyaban la libertad de comercio, 
y en draconianos, que apoyaron el ar-
tesanado. Igualmente, el ejército se 
unió a la causa artesana porque la ma-
yoría de la guardia nacional provenía 
de este grupo social sumado a que las 
nuevas medidas liberales proponían 
una reducción de la fuerza armada. 

La disputa llegó a su culmen el 
17 de abril de 1854 cuando José María 
Melo (1800 - 1860) dio un golpe de es-
tado a José María Obando, recién elec-
to en 1853, y durante ocho meses ins-
tauró la “dictadura artesano-militar”. 
Ésta retumbó en la élite a tal punto 
que bajo el argumento de defender la 
constitución de 1853, conservadores y 
gólgotas se asociaron con el nombre 
de “Constitucionalistas”. En diciem-
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bre de 1854, Melo es derrotado y se 
elige un presidente conservador para 
retomar el orden: Manuel María Ma-
llarino (1808 - 1872), en vista de que 
la escisión dentro del liberalismo ha-
bía sido la causante de la dictadura.

	Tiempo después, en 1856, el 
periódico literario El Álbum anunció 
su prospecto de encomendarse a publi-
car las producciones de los escritores 
nacionales (Imagen 3), un conjunto 
de hombres ya reconocidos dentro del 
grupo de los “literatos notables”. Evi-
dencia de sus acoplamientos en tanto 
ejecutores de la literatura nacional 
granadina, fue la exhortación que hizo 
El Álbum de La Guirnalda, “monu-
mento literario digno de nuestra her-
mosa Patria”22. 

22 La Guirnalda, José Joaquín Borda. En: El Ál-
bum, No. 3, Bogotá (junio 8 de 1856), p. 20.

Esta antología de produccio-
nes literarias era una carta de presen-
tación, demostraba que por encima de 
las vicisitudes de políticas, la carrera 
civilizatoria de la nación se mantenía 
en pie por medio de la literatura. Con-
juntamente, esto probó que ya existía 
la literatura nacional y solo faltaba la 
voluntad para difundirla. 

La literatura nacional era ya 
una realidad, tanto que los redactores 
de El Álbum no se declaraban fun-
dadores de la literatura nacional, se 
declaraban amantes de ella y por eso 
deseaban recopilarla y reproducirla. El 
acto de recopilación supuso limar las 
asperezas de las posiciones políticas 
de algunos escritores para así caracte-
rizar a la comunidad literaria nacional 
como una empresa que había logrado 
mantenerse en pie contra todo pro-
nóstico. Las situaciones políticas eran 
las responsables de que los esfuerzos 
literarios no hubiesen salido a la luz 
y era ésta la situación que se buscaba 
paliar; la actividad literaria era una lu-
cha en medio de los subterfugios de la 
barbarie política: “La juventud grana-
dina sin estímulos, ni modelos, sacude 
el polvo de las añejas rutinas i escribe 
valerosamente sus trabajos, con el fin 
de llamar la atencion de nuestra culta 
sociedad a los productos de la inteli-
jencia”23.

23 Elvira o el reloj de las monjas de San Placido, 
sin autor. En: El Álbum, No. 16, Bogotá (octubre 
1 de 1856), p. 19.

(Imagen 3. Recorte de El Álbum, No. 3, junio 8 de 
1856: 17).



Vol. 2, No. 2 	 Revista Ciencias y Humanidades	 Enero-junio 2016

20

Las tomas de posición políticas 
acordes con el bipartidismo no hacían 
parte de las reglas de congregación de 
los literatos nacionales, y en ese sen-
tido, ellos representaban lo que debía 
lograr la literatura nacional: la unión 
alrededor de una historia, una lengua, 
un territorio y unas costumbres en co-
mún. El periodismo literario erigió al 
escritor nacional como figura donde 
descansaba el capital cultural de la na-
ción, porque además de su dedicación 
a la escritura, tomaba parte en otras 
empresas de interés intelectual. 

La literatura era la actividad 
que reunía este grupo selecto de hom-
bres, quienes se caracterizaron según 
la figura del “literato”: un hombre 
neutro en materia política, una especie 
de diplomático encargado de cantar 
la historia, de exaltar los paisajes, de 
honrar la lengua y de vivir los valo-
res patrios. Figura que continuó acen-
tuando su status social y cultural por 
medio de sus propias producciones, en 
especial, las del movimiento literario 
costumbrista. 

Los cuadros de costumbres 
fueron por entonces, la evidencia de la 
aceptación, y a la vez intento de sepa-
ración con aquello “popular” que ha-
bía logrado filtrarse en la luz pública. 
Los costumbristas fueron presentados 
como los verdaderos exponentes de 
la “realidad granadina” ya que pinta-
ban los paisajes y las personas tal cual 
eran, y de esta manera, lograron subli-
mar eso “otro” en tanto era “original” 

aunque también “no civilizado”. La 
cualidad y calidad realista del costum-
brismo fue además soportada por el 
reciente desarrollo de la Comisión Co-
rográfica, empresa científica al mando 
del ingeniero italiano Agustín Codazzi 
(1793 - 1849), convocada por José 
Hilario López para realizar una carta 
general de los territorios y las gentes 
de la Nueva Granada. Las descripcio-
nes resultantes de las expediciones de 
la Comisión detallaron las particulari-
dades geográficas granadinas al igual 
que tipificaron y diferenciaron a la po-
blación según las características de los 
territorios que habitaban. 

Lo anterior, avaló al observa-
dor de “la realidad” desde la neutrali-
dad del científico e hizo de los cuadros 
de costumbres una escritura, lectura y 
descripción de lo “natural”, una pin-
tura estática, en tanto era en extremo 
meticulosa, de la cotidianidad. El tex-
to costumbrista daba la potestad al es-
critor de apropiarse de una visión “re-
alista”, que estacionó las costumbres 
correctas e incorrectas incorporándo-
las a determinados cuerpos y lugares. 
De esta manera, lo “popular” hizo 
parte de lo nacional porque exponía 
una multiplicidad “curiosa” de tipos 
sociales, manejada con un tono jocoso 
e irónico típico de este movimiento. 

El periódico literario El Mo-
saico fue el exponente más reconocido 
de este movimiento. Desde 1858 fue 
la empresa literaria de mayor recono-
cimiento y envergadura del siglo XIX 
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en la Nueva Granada. El periódico se 
mantuvo, aunque de manera interrum-
pida, hasta el año de 1864 y además 
fue tertulia, imprenta y en su agencia 
de la capital funcionaba una librería. 
Gracias a su larga permanencia y a 
sus diversos frentes, El Mosaico logró 
imponerse como un espacio de recogi-
miento, reconocimiento y depuración 
del parnaso de escritores nacionales. A 
través del círculo social que frecuen-
taba sus reuniones, los escritos que 
publicaba, los escritores que loaba, los 
materiales que imprimía y los libros 
que proveía, se erigió como órgano 
del campo literario nacional, una he-
gemonía que estableció los alcances y 
límites del canon granadino.

El poder de juicio de El Mo-
saico impuso una razón específica24 
en quienes participaban del campo 
literario, condición tajante para otor-
gar el título de “literato granadino”: 
las acciones y prácticas del escritor no 
poseían ningún interés o tinte políti-
co-personal, el interés individual era 
exclusivamente patriótico y dirigido al 
lustre nacional. Esta visión y división 
del campo, o nomos según Bourdieu, 
definió las condiciones de auténtica 
pertenencia al campo literario, sobre 
todo porque fue ciertamente el criterio 
para figurar dentro del inventario de la 
literatura granadina.25

24 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 
estructura del campo literario. Barcelona. Edito-
rial Anagrama. 1995, p. 327.
25 Ibíd., 331

Conclusiones parciales.

El presente artículo es parte 
componente de un preámbulo para la 
lectura, análisis y comprensión de los 
imaginarios sociales que erigieron el 
canon literario decimonónico colom-
biano. Aquí principiamos por hacer 
explícita el viraje de la illusio que 
configuró el campo literario colombia-
no entre 1836 – 1865. Inicialmente, el 
escritor se posicionó y dispuso de una 
acción fundadora, para luego, tras mi-
tad de siglo, oficializarse cual portador 
innegable e histórico de lo “literario 
nacional”.

Digno historiador, impresor, 
bibliotecario, músico, educador y más, 
aquellos que entraron en el juego de la 
producción literaria establecieron el 
campo literario como eje del campo de 
producción cultural granadino, atribu-
yéndole a la prensa literaria la carac-
terística de papel de consulta, instruc-
tivo, ameno, guía del “buen gusto”, 
crónica de los eventos solemnes, como 
papel relator y teniente de las obras 
loables para la historia nacional. 

Las reglas de entrada al cam-
po literario, los principios de acción 
establecidos según el interés por los 
beneficios en juego, acotaron una 
“neutralidad” política cual regla ma-
dre, pero ella onduló en la dicotomía 
civilización/barbarie, promoviéndo 
“lo propio” mientras consolidaba un 
orden de sentido específico para juz-
gar y para reclamar una regulación 
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social “civilizada”. La canonización 
de reglas gramaticales y estilísticas, 
de figuras representativas e históricas, 
de procedimientos y espacios asociati-
vos, además de configurar un panteón 
literario nacional, acogió la literatura 
como lenguaje mediador del paradig-
ma de civilización/barbarie cual regu-
lador del ideal de “nación”.	  
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Résumé

Dans le présent article, nous proposons d’aborder, à partir des analyses 
de Karl Marx et Günther Anders, certains des aspects et manifestations de l’idée 
d’obsolescence comprise comme forme de régulation intrinsèque à la société 
moderne. Nous envisagerons la manière dont ce concept s’inscrit dans le psy-
chisme individuel, comme impératif social hétéronome. Autrement dit, il s’agi-
ra d’analyser la manière dont, à travers l’obsolescence, le capitalisme règle les 
rythmes d’action des individus à partir de leur inscription effective dans les dy-
namiques temporelles du marché. 
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Resumen : En el presente artículo nos proponemos abordar, a partir de los aná-
lisis de Karl Marx y Günther Anders, algunos aspectos y manifestaciones de la 
idea de obsolescencia, comprendida esta como forma de regulación intrínseca 
de la sociedad moderna. Consideraremos cómo este concepto se inscribe en el 
psiquismo individual en cuanto imperativo social heterónomo. En otras palabras, 
analizaremos la manera en que – a través de la obsolescencia – el capitalismo 
regula los ritmos de acción de los individuos a partir de su participación efectiva 
en las dinámicas temporales del mercado. 

Palabras clave : Consumo, identidad, temporalidad.

lequel l’économie s’est appropriée 
des aspects concernant les sphères de 
la vie privée et de la vie publique qui, 
d’une manière ou d’une autre, res-
taient hors de sa portée1. Cette expan-
sion de l’économie « à travers tous les 
domaines de l’existence humaine a été 
de plus en plus accélérée notamment 
depuis les années soixante, lors qu´a 
commencé à gagner du terrain la forme 
de gouvernementalité néolibérale2. 
Ainsi, le développement historique du 
capitalisme a conduit à une expansion 
du marché dans toutes les sphères de 
la société, jusqu’au point de devenir 
«  le modèle unique des rapports hu-
mains»3). 

1 Harvey, David, «The Art of Rent. Globaliza-
tion, Monopoly and the Commodification of 
Culture », Socialist Register, London : Merlin 
Press, 2002, pp. 93–110.
2 D’après la conceptualisation faite par Michel 
Foucault dans La naissance de la Biopolitique. 
Foucault, 2004.
3 Laval, Christian, L’homme économique : Essai 
sur les racines du néolibéralisme, Paris  : Galli-
mard, 2007, p.9

Introduction

«  Il existe un lien consubstantiel 
entre pouvoir et rythme. Ce que le 
pouvoir impose avant tout, c’est un 
rythme (de toutes choses : de vie, de 
temps, de pensée, de discours) ».
Roland Barthes, Comment vivre en-
semble.
«  Le pouvoir est un médium ryth-
mique ».
Pascal Michon, Les Rythmes du po-
litique.

L’expansion du capitalisme 
tout au long du XXe siècle a entraîné 
une série de transformations politiques, 
sociales et anthropologiques qui ont at-
teint, à l’aube du XXIe siècle, un carac-
tère global. Si ces transformations pré-
sentent plusieurs nuances d’après les 
contextes spécifiques, elles partagent 
certaines caractéristiques communes. 
Entre autres, l’un des traits communs 
à ces transformations est défini par la 
croissante et expansive marchandisa-
tion des domaines de l’existence hu-
maine, c’est–à–dire le processus par 
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De ce point de vue, on suppose 
que le marché fonctionne comme un 
modèle, voire dans un sens moral, 
dont l’application est jugée appro-
priée à toutes les facettes de l’action 
humaine : «  la « fiction marchande » 
[…] a fait de l’économie non pas tant 
un monde à part, comme on le dit par-
fois, qu’une enveloppe qui enferme et 
modèle toutes les relations sociales »4 

Cela implique que toute action doit 
être examinée d’un point de vue écono-
mique, c’est–à–dire à partir d’un exer-
cice de la raison fondée sur le calcul 
dépense/bénéfice. Ainsi, la vie privée 
de l’individu, la politique, l’éducation, 
l’esthétique, entre autres sphères de 
l’existence, sont envisagées comme 
des domaines dans lesquels s’impose 
la logique du marché, c’est–à–dire 
celle de la concurrence, selon laquelle 
il faut à tout moment, afin de maxi-
miser l’utilité, chercher à obtenir des 
avantages compétitifs par rapport aux 
autres individus, considérés dans ce 
contexte comme des rivaux. Bref, le 
néolibéralisme apparaît comme une 
forme du capitalisme fondée sur la 
marchandisation de l’existence, ainsi 
que sur un concurrentialisme construit 
et généralisé – naturalisé – dans toutes 
les sphères individuelles et sociales 
comme une forme «  totale » d’exis-
tence, c’est–à–dire comme une nou-
velle raison du monde5 

4 Ibíd.,  p.12.
5 Dardot, Pierre et Laval, Christian, La nouvelle 

En termes généraux, cela a si-
gnifié que les possibilités d’expérience 
de l’individu, son rapport au monde, à 
la société – voire à lui–même – soient 
de plus en plus traversés, voire déter-
minés par l’économie. En effet, sub-
séquemment à cette marchandisation 
de l’existence, le rapport de l’homme 
au monde est devenu plus dépendant 
des va–et–vient du marché6. Ainsi, 
soit dans l’acquisition d’un produit, 
soit dans l’élection d’une profession, 
le marché apparaît comme un facteur 
omniprésent, régulateur et même dé-
terminant de l’action de l’individu. 
D’une certaine manière, on pourrait 
penser qu’en grande partie le marché 
régule en général les contenus et les 
rythmes des actions individuelles à 
l’intérieur de la société néolibérale. 
Par ailleurs, la norme de la concur-
rence – ajoutée à la logique de crois-
sance économique du capitalisme – se 
matérialise dans la dynamisation du 
marché reflétée dans l’apparition de 
plus en plus accélérée de nouveautés 
dans tous types de domaines (des pro-
duits, des connaissances, des loisirs, 
des professions, des lifestyles, etc.). 

raison du monde : Essai sur la société néolibé-
rale, Paris : La Découverte, 2010.
6 Cette marchandisation suppose, outre le 
calcul économique de l’agir et l’imposition 
de la concurrence comme norme, la possibi-
lité d’existence des droits de propriété sur des 
processus, des choses et même les relations so-
ciales, qui peuvent avoir un prix et, de ce fait, 
peuvent être échangés dans le marché comme 
objets d’un contrat légal.
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En même temps, ce processus a provo-
qué chez les individus une perception 
de l’actualité du monde, maintenant 
rapportée inéluctablement au rythme 
du marché. Autrement dit, le marché 
dit l’actualité du monde. Ainsi, dans 
une société dont le caractère concur-
rentiel entraîne la nécessité d’être en 
avance par rapport aux autres, le fait 
de se maintenir du moins au niveau 
de l’actualité – ce qui veut dire être 
synchronisé avec les nouveautés du 
marché – devient une exigence. Agir 
contrairement, cela signifie être hors 
du marché et ce qui est hors du mar-
ché est considéré tout simplement 
comme démodé ou dépassé, c’est–à–
dire comme obsolète. 

À l’intérieur de la société 
néolibérale, où ne réussissent que ceux 
qui sont en avance des concurrents, 
l’individu perçoit le parcours de sa 
propre existence à la manière d’une 
course rythmée par le marché. Il définit 
les décisions à prendre, les choses à 
faire et les moments précis pour les 
faire, d’après les impératifs du marché. 
De ce fait, l’idée d’obsolescence 
s’inscrit dans l’agir quotidien d’un 
individu qui commence à se réguler 
lui–même, et à ressentir la nécessité 
d’être synchronisé aux rythmes du 
marché, ce qui constitue l’une des 
manifestations de ce qu’on peut 
appeler l’appropriation psychique du 
modèle de marché. Ainsi, l’existence 
devient clôturée par le marché et l’in-
dividu épuise sa vie dans un monde qui 

paraît manquer d’un dehors. Le fait 
qu’on puisse parler de l’obsolescence 
de l’homme, comme le fait Günther 
Anders, n’est pas une question méta-
phorique7. 

Dans le présent article, nous 
proposons d’aborder, à partir des ana-
lyses de Karl Marx et Günther Anders, 
certains des aspects et manifestations 
de l’idée d’obsolescence comprise 
comme forme de régulation intrin-
sèque à la société moderne. Nous en-
visagerons la manière dont ce concept 
s’inscrit dans le psychisme individuel, 
comme impératif social hétéronome. 
Autrement dit, il s’agira d’analyser 
la manière dont, à travers l’obsoles-
cence, le capitalisme règle les rythmes 
d’action des individus à partir de leur 
inscription effective dans les dyna-
miques temporelles du marché. Ainsi, 
on constatera la portée de l’obsoles-
cence comme concept dont la perti-
nence ne se borne pas aux marchan-
dises, mais surtout atteint l’homme 
même dans sa relation au monde qui 
l’entoure. Par ailleurs, on s’occupera 
notamment d’un aspect de la consom-
mation qui se déploie à partir de l’ob-
solescence des marchandises, mais qui 
déborde le monde des objets et atteint 
l’homme en tant que produit façonné 
par les marchandises. Autrement dit, 
on verra comment à partir de la rela-

7 Anders, Günther [1956], L’obsolescence de 
l’homme: sur l’âme à l’époque de la deuxième 
révolution industrielle, Paris : Éditions de l’En-
cyclopédie des nuisances–Éditions Ivrea, 2002. 
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tion de l’homme avec le monde de la 
consommation et des marchandises –
cet individu dont le désir doit être tou-
jours satisfait à travers l’acquisition et 
l’appropriation des biens–, lui–même 
devient objet d’obsolescence. À cet 
effet, d’abord, on essaiera de com-
prendre la manière dont il se présente 
cette identification homme–marchan-
dise, à partir de la compréhension de 
la consommation dans l’ensemble 
du processus de la production capi-
taliste et, de ce fait, la manière dont 
elle s’inscrit dans la logique de la 
croissance continue du capitalisme. 
Ensuite, on envisagera l’idée que l’ob-
solescence matérialisée dans les objets 
représente, en dernier ressort, l’ob-
solescence de l’homme lui–même, du 
fait que dans la société capitaliste le 
rapport entre la subjectivité et la mar-
chandise atteint un degré particulier de 
consubstantialité. Ainsi, on expliquera 
comment, au fur et à mesure que les 
marchandises paraissent devenir ob-
solètes, c’est l’homme lui–même qui 
devient obsolète au rythme de la suc-
cession des objets.

Marx : Capitalisme et production 
des besoins

D’après l’analyse de la so-
ciété capitaliste effectué par Karl 
Marx, afin d’accomplir son but de 
croissance continuelle, le capital non 
seulement requiert de la production, 
dans le sens de «  travail orienté vers 

la création de nouvelles marchan-
dises  ». Le moment complémentaire 
qui rend possible la multiplication du 
capital, auquel tend inexorablement 
la production capitaliste, est celui de 
la consommation, puisque « ce n’est 
qu’au stade de la consommation que la 
plus–value est réalisée »8. Dans le ca-
pitalisme, ces deux moments –produc-
tion et consommation– agissent l’un 
sur l’autre à la manière d’une boucle 
qui répand indéfiniment ses limites. 
En effet, la croissance exponentielle 
de la production (bien évidemment on 
comprendra aussi ce qu’on pourrait 
appeler la production de services dans 
le capitalisme post–industriel) exige 
parallèlement la croissance exponen-
tielle de la consommation, « L’écono-
mie capitaliste du temps «impose» par 
conséquent une augmentation de l’in-
tensité de la consommation parallèle à 
celle du processus de production » 9.

À première vue, la 
consommation apparaît comme un 
moment nécessaire et corrélatif mais 
apparemment distinct de celui de la 
production. Cependant, cette rela-
tion entre production et consomma-
tion n’est pas si évidente que cela. 
Certainement, la production suppose 
la consommation. Afin d’expliquer 
cet aspect, nous reviendrons sur un 

8 Rosa, Hartmut, Accélération: une critique so-
ciale du temps, Paris  : Éditions La Découverte, 
2010.
9 Ibíd., p.204.
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passage – malgré sa brièveté, évi-
demment riche – de l’Introduction à 
la critique de l’économie politique 
(1857), où Marx insistait sur l’impos-
sibilité de séparer la production de la 
consommation comme deux moments 
naturellement différents voire oppo-
sés. En effet, dans ces pages, il affirme 
que chacun des deux moments présup-
pose l’autre, jusqu’au point de consti-
tuer une identité, « La production est 
donc immédiatement consommation, 
la consommation immédiatement pro-
duction. Chacune est immédiatement 
son contraire » 10 Il s’ensuit donc, 
comme un premier aspect, que pour 
Marx, la production crée la consom-
mation et vice–versa. L’une n’existe 
que pour l’autre, non pas à la manière 
d’une thèse (production) et d’une an-
tithèse destructive (consommation), 
mais sous la forme d’«unité immé-
diate ». 

Certainement, l’analyse de 
Marx sur les rapports entre produc-
tion et consommation ne s’arrête pas 
là. La continuation de l’argument 
marxien nous fera retourner à l’ana-
lyse du concept de production dans 
le capitalisme et nous permettra d’en 
mettre en lumière la portée. En se ré-
férant à la consommation, Marx mène 
le concept de production dans le ca-
pitalisme au–delà des limites de la 

10 Marx, Karl [1859], Contribution à la cri-
tique de l’économie politique, Traduit de l’al-
lemand par Maurice Husson et Gilbert Badia, 
Paris : Éditions sociales, 1972, p.142

simple production des marchandises. 
D’abord, pour établir le lien existant 
entre production et consommation, 
il commence par définir la relation 
entre la production et les besoins. Son 
argument se fondera sur la dénatura-
lisation et conséquent historisation 
des besoins. Pour commencer, Marx 
critique directement la conception 
d’après laquelle les besoins consti-
tuent un aspect naturel et inhérent à 
l’être humain –évidemment Marx sait 
qu’il y a des besoins qui correspondent 
à la subsistance de l’homme. Cette 
critique relèvera en dernière instance 
de tout le processus de production 
capitaliste. D’après cette conception 
qui naturalise et revêt les formes des 
besoins de la société capitaliste d’un 
caractère inhérent à l’être humain, la 
cohérence de la production capitaliste 
serait justifiée parce qu’elle serait une 
activité visant justement à fournir les 
moyens nécessaires pour combler et 
satisfaire un état de carence naturelle. 
D’après cette perspective, « [d]ans la 
production, les membres de la société 
adaptent (produisent, façonnent) les 
produits de la nature conformément 
à des besoins humains »11, et « [d]
ans la consommation enfin les pro-
duits deviennent objets de jouissance, 
d’appropriation individuelle […] le 
produit s’évade de ce mouvement 
social, il devient directement objet et 
serviteur du besoin individuel, qu’il 

11 Ibíd., p.140.
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satisfait dans la jouissance »12. Dans 
cette mesure, la production capitaliste 
serait donc la réponse objective à une 
exigence universelle propre à l’exis-
tence humaine qui la déclencherait. 
De ce fait, autant la production que 
les besoins et la consommation répon-
draient à des dispositions émanés de la 
nature humaine. En dernière instance, 
il s’agirait d’une détermination de la 
production exercée par la préexistence 
des besoins13. Ce fondement naturel 
justifierait l’existence à priori d’une 
demande par rapport à la production, 
et du coup, renforcerait l’idée d’après 
laquelle l’économie politique trouve-
rait sa justification dans le fait qu’elle 
est mise objectivement au service de 
la consommation et, par là, de la sa-
tisfaction des besoins. Aussi, natura-
lise–t–elle la production capitaliste en 
tant que centre de la société tendant à 
la satisfaction des besoins14. 

12 Ibíd., p.140.
13 Ainsi, A. Smith, dans la Richesse des nations, 
affirme l’évidence de cet aspect : « La consom-
mation est l’unique but, l’unique terme de toute 
production, et l’on ne devrait jamais s’occuper 
de l’intérêt du producteur, qu’autant qu’il le faut 
seulement pour favoriser l’intérêt du consom-
mateur. Cette maxime est si évidente par elle–
même, qu’il y aurait de l’absurdité à vouloir la 
démontrer ». SMITH, 1881:188.
14 À cet égard, au début du XXe siècle, Schum-
peter affirmait la manière dont les individus 
possèderaient des besoins à un moment incon-
nus ou indéfinis et, dans cette mesure, le rôle 
de la production serait précisément d’éduquer 
le consommateur afin de susciter ces besoins : 
« [l]es innovations en économie ne sont pas, en 

Néanmoins, Marx n’aurait 
pas renverse cette idée. D’après lui, 
ce n’est pas le besoin qui détermine 
tout simplement la production. Bien 
que la « faim est la faim, […] la faim 
qui se satisfait avec de la viande cuite, 
mangée avec fourchette et couteau, est 
une autre faim que celle qui avale de 
la chair crue en se servant des mains, 
des ongles et des dents »15.  Effective-
ment, la consommation crée le motif 
de la production, mais la production 
crée l’objet, le mode voire le besoin 
de consommation de cet objet. En ce 
sens, c’est la production qui détermine 
l’existence du besoin, c’est–à–dire qui 
la produit. Ainsi, pour Marx, la pro-
duction crée le besoin : « La production 
ne fournit donc pas seulement un objet 
matériel au besoin, elle fournit aussi 
un besoin à l›objet matériel »16.  Paral-
lèlement, Marx expose le commence-
ment d’un mouvement déclenché par 
la production, mais qui est réactivé par 
la consommation, dans la mesure où 
celle–ci «engendre l’aptitude du pro-
ducteur en le sollicitant sous la forme 
d’un besoin déterminant le but de la 

règle générale, le résultat du fait qu’apparaissent 
d’abord chez les consommateurs de nouveaux 
besoins, dont la pression modifie l’orientation 
de l’appareil de production, mais du fait que la 
production procède en quelque sorte à l’édu-
cation des consommateurs, et suscite de nou-
veaux besoins, si bien que l’initiative est de son 
côté ».  (SCHUMPETER, 1990:67).
15 Ibíd., p.143.
16 Ibíd., p.143.
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production » 17 Cela implique donc que 
l’une « se crée sous la forme de l’autre 
»18. Ainsi, dans un nouveau moment 
du processus, la consommation com-
mencerait à déterminer la production. 
Cependant, Marx remarque ensuite la 
primauté de la production par rapport 
à la consommation :

[q]ue l’on considère la production 
et la consommation comme des ac-
tivités d’un sujet ou de nombreux 
individus, elles apparaissent en tout 
cas comme les moments d’un procès 
dans lequel la production est le véri-
table point de départ et par suite aussi 
le facteur qui l’emporte19. 

La consommation apparaît 
comme un moment de la production, 
inséparable d’elle, «  La consomma-
tion en tant que nécessité, que besoin, 
est elle–même un facteur interne de 
l’activité productive » 20 Certainement, 
Marx inscrit la consommation dans le 
processus de production. Ce faisant, il 
situe la consommation dans des rap-
ports sociaux déterminés.  Du coup, 
l’objet consommé par l’individu ne 
serait pas séparé des rapports sociaux 
qui lui ont donné origine. En un mot, 
la séquence linéaire composée par des 
éléments séparés qui adoptait la forme 
du syllogisme besoin–production–

17 Ibíd., p.143.
18 Ibíd., p.144.
19 Ibíd., p.144.
20 Ibíd., p.143. 

consommation, où la consommation 
recommençait et renouvelait le pro-
cessus, tourne à la forme production–
besoin/production–consommation, où 
la production est le facteur prépondé-
rant et proprement déterminant.

Néanmoins, la portée du 
concept de production exposé par 
Marx dans cet extrait ne s’épuise pas 
là. Cette théorie des besoins débouche 
subséquemment sur une conception 
particulière du sujet. En effet, d’après 
Marx, le processus de production ca-
pitaliste des marchandises et des be-
soins a pour corollaire la production 
des subjectivités façonnées à la me-
sure des marchandises produites. Il en 
ressort qu’à partir de l’économie poli-
tique apparaît une nouvelle forme de 
subjectivation. De ce fait, la produc-
tion ne produit pas seulement des ob-
jets, mais, à partir de la production, il 
produit des sujets : « La production ne 
produit donc pas seulement un objet 
pour le sujet, mais aussi un sujet pour 
l’objet »21. Autrement dit, le capital ne 
produit pas uniquement des marchan-
dises pour l’homme, mais aussi des 
hommes pour les marchandises. Aus-
si, à partir de ce passage, pour Marx, 
la production dans le capitalisme re-
vêt–elle un triple caractère : produc-
tion d’objets, production de besoins et 
production de sujets, 

21 Ibíd., p.143.
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La production produit donc la con-
sommation 1º en lui fournissant la 
matière ; 2º en déterminant le mode 
de consommation ; 3º en faisant naî-
tre chez le consommateur le besoin de 
produits posés d’abord simplement 
par elle sous forme d’objets. Elle 
produit donc l’objet de la consom-
mation, le mode de consommation, 
l’instinct de la consommation22. 

Il découle de tout cela qu’à la 
configuration de l’homme producteur, 
suit nécessairement dans le capita-
lisme, comme le verso d’un même 
processus de production subjective, 
la configuration de l’homme consom-
mateur  : «  La production crée donc 
le consommateur »23 D’un point de 
vue structurel, dans la logique du ca-
pital, le consommateur apparaît donc 
comme étant le complément néces-
saire du producteur. Ainsi, Marx met 
à nouveau en lumière la manière dont 
le capitalisme constitue non seule-
ment un système de production éco-
nomique mais social. Il remarque la 
manière dont le processus de produc-
tion capitaliste implique des consé-
quences concernant la chose ainsi que 
la subjectivité et leur rapport avec le 
monde. De ce point de vue, ce ne sont 
pas seulement les choses qui sont pro-
duites dans le processus de production 
capitaliste, mais les subjectivités. Au-
trement dit, le processus de produc-

22 Ibíd., p.143.
23 Ibíd., p.143.

tion économique capitaliste conduit 
à la subjectivation de la chose – ce 
que Marx appelle le fétichisme de la 
marchandise – ainsi qu’à l’objectiva-
tion – ce qu’après Lukács on appellera 
réification – de la personne  : « Dans 
la production la personne s’objective 
et dans la personne se subjectivise la 
chose »24 

Ainsi, chez Marx, la produc-
tion produit la consommation d’un 
point de vue qualitatif en des termes 
objectifs et subjectifs. Autant le conte-
nu que le mode de consommation sont 
produits et, ce faisant la subjectivité 
est elle–même produite. Bref, la pro-
duction stimulerait le désir de consom-
mer  : «  […] la production produit la 
consommation en créant le mode dé-
terminé de la consommation, et en-
suite en faisant naître l’appétit de la 
consommation, la faculté de consom-
mation, sous forme de besoin »25 

À partir du concept de produc-
tion contenu dans ce court passage, on 
constate une série de conséquences 
dont l’importance ne peut pas être né-
gligée. D’abord, la triple connotation 
de la production dans le capitalisme 
implique que celui–ci n’est pas qu’un 
mode de production économique, 
mais plutôt un système de configura-
tion sociale, qui imprime son caractère 
à l’ensemble de la société, qui produit 

24 Ibíd., p.143.
25 Ibíd., p.144.
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de la société26. De là, on pourrait aus-
si dériver une quatrième connotation, 
implicite à ces trois aspects, définie 
par la production continue de signes 
–de signifiants et de signifiés– répan-
dus partout dans la société capitaliste ; 
une quatrième connotation qui relève 
de la production de sens. En outre, en 
mettant en évidence le caractère so-
cial des besoins, Marx cherche à en 
briser la naturalité défendue par les 
économistes libéraux, en attachant les 
besoins de la société capitaliste à ce 
type spécifique de mode de produc-
tion27. Du coup, la production même 
acquiert un caractère spécifique dans 
le capitalisme. Comme création d’ob-
jets, la production ne serait une acti-
vité naturelle et spontanée tendant 
vers la satisfaction des besoins aussi 
naturels et anhistoriques. De même, la 
consommation dans le capitalisme ne 
serait pas non plus le résultat naturel, 
et nécessaire du rapport besoin–pro-
duction actualisé par l’action libre de 
l’individu qui cherche à satisfaire ses 
besoins naturels. En revanche, de ce 
point de vue, les deux moments sont 
les parties d’un processus également 

26 Et cette affirmation au–delà d’un simple dé-
terminisme économique de la société qui vise-
rait à penser tout mode de production comme 
réalité déterminante universelle de toute struc-
ture sociale.
27 Évidemment, cela ne veut pas dire d’aucun 
point de vue que Marx nie de cette manière 
l’existence des besoins hors du mode de pro-
duction capitaliste.

productif : « Chez un sujet, production 
et consommation apparaissent comme 
des moments d’un même acte »28.  
L’acte de consommation possède donc 
un caractère social  ; il est un acte de 
production dans la mesure où sa réali-
sation implique la marchandise, le be-
soin et le sujet en tant que produits ; son 
accomplissement révèle notamment 
son caractère social  :«  L’individu 
produit un objet et fait retour en soi–
même par la consommation de ce der-
nier, mais il le fait en tant qu’individu 
productif et qui se reproduit lui–même 
»29. Il en ressort une conception de la 
consommation–marchandise comme 
étant une pratique structurée et struc-
turante des rapports sociaux à l’inté-
rieur de la société capitaliste. De ce 
fait, la forme marchandise ne fait pas 
que référence à un objet, mais plutôt 
à une forme sociale spécifique. Aussi, 
tout le processus dirigé par la produc-
tion serait –envisagé comme un en-
semble– le résultat, la matérialisation 
et la reproduction des rapports struc-
turels de la société capitaliste.

Günther Anders et la soif des 
marchandises

Dans L’obsolescence de 
l’homme –œuvre dont la première 
édition date de 1956–, à partir d’une 
perspective autre que celle de Marx, 

28 Ibíd., 143.
29 Ibíd., 143.
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le philosophe allemand Günther 
Anders explique le rapport besoin–
marchandise–consommation à partir 
de la définition du statut contemporain 
de l’offre des marchandises, 
comprise comme le «commandement 
d’aujourd’hui »30, c’est–à–dire comme 
un vrai must (devoir) dont l’individu 
ne peut aucunement s’évader. D’après 
lui, la marchandise produit la nais-
sance des besoins dans la mesure où 
elle arrive à devenir un avec l’individu 
à cause d’un sentiment d’infériorité 
éprouvé par l’homme par rapport aux 
machines, appelé par Anders la honte 
prométhéenne. Bien que l’on revien-
dra ci–dessous sur ce concept de honte 
prométhéenne, ce qui nous intéresse 
ici c’est la manière dont Anders ex-
plique cette dynamique des besoins 
et des marchandises, où il insiste sur 
l’idée que le contact entre l’individu 
et la marchandise est défini à partir 
du déclanchement d’une spirale de 
consommation déterminée par la mar-
chandise elle–même. 

Ainsi, affirme Anders, une fois 
le must des marchandises –un devoir 
qui apparaît comme incontournable 
pour les individus et qui comme de-
voir possède tout le caractère et la for-
ce d’une obligation morale– s’impose 
à l’individu, elles acquièrent un carac-
tère autre que celui de simple instru-
ment : « Car ce qu’on a, on ne se con-
tente pas de l’utiliser  ; on en a aussi 

30 Anders, Günther [1956], Op cit., p.202.

besoin »31 De ce fait, le rapport entre 
l’individu et la marchandise s’inver-
se « On ne finit pas par avoir ce dont 
on a besoin : on finit par avoir besoin 
de ce qu’on a »32. Ensuite, l’individu, 
maintenant possédé par la force de la 
marchandise, commence à concevoir 
la normalité de sa propre existence 
à partir de la possession de la chose 
et, de ce fait, il rentre dans ce qu’An-
ders nomme un état d’accoutumance : 
«  L’état créé par l’acquisition de la 
chose s’impose psychologiquement 
comme l’état normal. Ce qui signi-
fie que si cette chose possédée vient 
à manquer, ce manque n’est pas res-
senti comme une simple lacune mais 
comme une véritable faim » 33Ainsi 
le besoin naît de la marchandise et il 
est poussé et reproduit par l’utilisation 
depuis l’acquisition –une acquisition 
que chez Anders est obligée sous pei-
ne d’être hors d’un monde construit 
par des instruments. Une fois utilisé 
l’instrument apparaît subséquemment 
le besoin, et le besoin déterminera la 
consommation « S’il avait un objet et 
l’a usé en l’utilisant, il en a à nouveau 
besoin : le besoin talonne la consom-
mation »34. De cette manière, à par-
tir de cette accoutumance –qui serait 
le modèle du besoin actuel–, Anders 
conçoit une détermination des besoins 

31 Ibíd., p.202.
32 Ibíd., p.202.
33 Ibíd., p.202.
34 Ibíd., p.202.
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et même de l’existence de l’homme à 
partir des marchandises « [l]es besoins 
doivent leur existence et leur mode 
d’être à l’existence concrète des mar-
chandises déterminées » 35 La mar-
chandise créant le besoin et le mode 
du besoin, se charge donc de reprodui-
re le besoin. En effet, la marchandise 
aurait pour fin dernière la création des 
besoins et non pas simplement leur sa-
tisfaction :

Les plus raffinées parmi ces mar-
chandises sont celles qui engendrent 
par leur qualité même une repro-
duction du besoin. Que Dieu ou la 
nature aient inculqué à l’homme un 
«  basic need », un besoin inné de 
Coca–Cola, on n’ose pas le soutenir, 
même dans le pays qui le produit. La 
soif s’est pourtant là–bas habituée 
au Coca–Cola, et cela […]  parce 
que la fonction ultime et secrète 
de cette boisson n’est nullement 
d’étancher la soif mais de faire 
naître une soif spécifique, celle de 
Coca–Cola. Ici, la demande est donc 
le produit de l’offre, et le besoin 
le produit du produit. En même 
temps, le besoin que le produit a fait 
naître fonctionne comme la garantie 
d’une augmentation continue de sa 
production.36 

Il en ressort ainsi un individu 
subsumé dans une spirale de consom-
mation poussée indéfiniment à cause 
de l’irruption aussi infinie des mar-

35 Ibíd., p. 202.
36 Ibíd., p.202.

chandises et des besoins. De ce fait, la 
subjectivité serait toujours attachée –
voire définie– à partir de cette irruption 
continue des marchandises, résultat de 
la soumission de l’homme envers ses 
instruments. Il s’agit ici d’une soumis-
sion qui arrive jusqu’à l’extrême point 
où même le corps humain finit par être 
déterminé et façonné par l’instrument, 
«  par ce qu’il requiert »37 Ensuite, 
comme conséquence de cette détermi-
nation de l’instrument sur l’homme, 
Anders se réfère à l’existence de deux 
types de «perversions » propres au 
rapport entre l’offre et la demande. 
D’abord, il y aurait une perversion « 
à laquelle nous sommes habitués »38 
matérialisée dans deux aspects. Une 
première perversion du rapport de 
l’offre et la demande, serait définie 
par « le renversement de leur succes-
sion chronologique » 39, c’est–à–dire 
par le fait que maintenant c’est l’offre 
qui vraiment précède la demande et 
pas le contraire. De plus, une seconde 
caractéristique de ce premier type de 
perversion, dérivée du phénomène 
que l’on vient de décrire, concerne-
rait la subséquente production de la 
demande à partir de la production des 
marchandises, c’est–à–dire sa quali-
té de « second produit »40. De ce fait, 
la production des marchandises se-

37 Ibíd., p.57.
38 Ibíd., p.57.
39 Ibíd., p.57.
40 Ibíd., p.57.
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rait accompagnée nécessairement de 
la production de la demande, ce qui, 
affirme Anders, serait réalisé dans les 
départements de publicité. 

D’autre part, quant à la se-
conde perversion du rapport de l’offre 
et de la demande de la marchandise 
mentionnée par Anders, celle–ci s’ex-
plique comme un stade postérieur du 
premier type de perversion. Le fait 
qu’il y ait une production des be-
soins à partir de la production des 
marchandises toujours renouvelées, 
ajouté à la supériorité conférée par 
l’homme contemporain à la marchan-
dise –source de ce qu’Anders appelle 
la honte prométhéenne– représente 
toute une inversion de la conception 
du sujet du besoin. En effet, pour An-
ders, c’est maintenant l’instrument qui 
requiert d’autres instruments. L’ins-
trument commence à exiger la satis-
faction de sa propre soif, c’est–à–dire 
de tous les compléments et appareils 
absolument nécessaires «  pour fonc-
tionner comme il pourrait fonctionner 
»41. Ainsi, l’homme doit, à tout prix, 
satisfaire cette soif des instruments 
–soif d’essence, de dispositifs ou de 
compléments–, cette soif étant main-
tenant la sienne propre. Nous reve-
nons ci–dessous plus largement sur les 
considérations d’Anders à ce sujet.

41 Ibíd., p. 57.

Les besoins et les deux formes de la 
valeur

Comme on l’a expliqué, le 
concept de production dans le capita-
lisme ne se borne pas à la production 
considérée isolément, c’est–à–dire elle 
n’est pas restreinte à la simple créa-
tion d’objets. Par contre, elle s’inscrit 
comme un moment déterminé par et 
dans l’ensemble du processus de pro-
duction capitaliste  ; un processus qui 
comprend la production de rapports 
sociaux. En effet, étant donné le carac-
tère social de la production dans le ca-
pitalisme, la marchandise ne perd pas 
sa qualité sociale pas même au mo-
ment de la consommation finale : «En 
tant qu’objet, la marchandise a une 
forme matérielle ; en tant que média-
tion sociale, elle est une forme sociale 
» 42. Enfin, la production, les besoins, 
la marchandise, la consommation et 
la satisfaction des besoins de la part 
d’un sujet, sont tous des aspects liés 
de façon structurelle à la formation so-
ciale capitaliste et, de ce fait, ils sont 
impliqués dans la logique de la crois-
sance quantitative continue, logique 
abstraite qui, en dernier ressort, dirige 
tout le processus de production. Dans 
ce sens, il est pertinent ensuite de men-
tionner comment, du point de vue de 
la consommation, se développe cette 

42 Postone, Moishe, Temps, Travail et domination 
sociale, Paris  : Essai/Mille et une nuits, 2009, 
p.231. 
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logique dont le caractère structurel fait 
du capitalisme une économie qui peut 
laisser de coté la satisfaction des be-
soins à l’effet d’accomplir sa finalité 
de croissance abstraite. Cela entraîne 
le dépassement d’une vision spon-
tanée quant à la compréhension des 
marchandises en termes de réponse 
évidente à la satisfaction naturelle des 
besoins, ainsi que de l’hypothèse de la 
priorité de la valeur d’usage sur la va-
leur d’échange. 

Or, d’après Marx, le capitalisme 
se développe à partir de l’existence de 
deux formes de valeur supportées sous 
la forme de la marchandise : la valeur 
d’échange et la valeur d’usage. Les 
deux formes apparaissent comme des 
catégories spécifiques dans la forma-
tion sociale capitaliste. L’une est de 
nature qualitative concrète –la valeur 
d’usage– et l’autre de nature quanti-
tative abstraite –la valeur d’échange. 
Ces deux formes s’imbriquent dans 
la logique de la croissance du capita-
lisme. En effet, c’est d’abord la quan-
tité et la vitesse de reproduction et 
de circulation de la valeur d’échange 
qui poussent la croissance du capita-
lisme. Quant à la seconde forme de 
valeur –la valeur d’usage–, elle paraî-
trait accomplir une fonction neutre de 
satisfaction des besoins, dans le sens 
que Marx conférait à cette expression 
: « Bien qu’objet de besoins sociaux, 
donc liée à l’ensemble social, la va-
leur d’usage n’exprime pas de rapport 

social de production »43. Ce faisant, il 
éloignait la valeur d’usage du champ 
d’étude de l’économie politique, en 
tant qu’elle échapperait à la détermi-
nation économique  : «  Quand la va-
leur d’usage est indifférente à toute 
détermination économique formelle, 
c’est–à–dire quand la valeur d’usage 
est prise en tant que valeur d’usage, 
elle n’entre pas dans le domaine de 
l’économie politique »44 . D’après 
Marx, dans le capitalisme, les valeurs 
d’usage « ne se réalisent que dans 
l’usage ou la consommation. Elles for-
ment la matière de la richesse, quelle 
que soit la forme sociale de cette ri-
chesse. sont en même temps les sou-
tiens matériels de la valeur d’échange 
»45.

En tant que catégories propres 
à un système dont la source de la va-
leur est définie par le travail, les deux 
catégories exprimeraient les rapports 
sociaux de production capitaliste. En 
effet, si l’on considère l’idée exposée 
par Marx sur la création sociale des 
besoins, on se trouverait forcément 
devant le problème corrélatif concer-
nant la création sociale de la valeur 
d’usage. Dans la mesure où les va-

43 Marx, Karl, Manuscrits de 1844, (Économie 
politique & philosophie), Présentation, traduc-
tion et notes D’émile Bottigelli, Paris : Les Édi-
tions sociales, 1972, p22.
44 Ibíd., p.22.
45 Marx, Karl « Le Capital : Critique de l’écono-
mie politique», Livre I, Paris : Éditions sociales, 
1969., p.87. 
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leurs d’usage répondent à la satisfac-
tion des besoins en tant qu’elles sont 
« de façon immédiate, des moyens 
de subsistance »46, et étant donné que 
dans le capitalisme les besoins sont 
l’objet de toute une logique attachée 
au processus productif et que, de ce 
fait, ils mettent en évidence les rap-
ports sociaux qui sont à son origine, 
on pourrait donc affirmer que ces va-
leurs d’usage, destinées à satisfaire 
ces besoins, sont elles–mêmes des ma-
nifestations de ces rapports sociaux. 
La valeur d’usage serait toujours le 
résultat –le produit– d’une détermi-
nation économique formelle et du 
coup, elle serait partie de l’économie 
politique. De cette manière, la logique 
entre les deux formes des valeurs se-
rait renversée. La catégorie de valeur 
d’usage, serait déterminée par celle de 
valeur d’échange qui la précèderait  : 
« Le fait de définir les objets comme 
utiles et répondant à des besoins, c’est 
l’expression la plus accomplie, la plus 
intériorisée, de l’échange économique 
abstrait : sa clôture subjective »47. Le 
caractère utile des objets serait ainsi 
déterminé par la valeur d’échange :

C’est la valeur d’échange qui fait 
apparaître la valeur d’usage des pro-
duits comme son horizon anthropo-

46 MARX, Karl Manuscrits de 1844... Op. cit., 
p 22.
47 Baudrillard, Jean, Le miroir de la produc-
tion, Paris : Éditions Galilée, 1985, p. 22.

logique, c’est la valeur d’échange de 
la force de travail qui fait apparaître 
sa valeur d’usage, l’originalité et la 
finalité concrète de l’acte de travail, 
comme son alibi « générique» –c’est 
la logique des signifiants qui produit 
l’«évidence»  de la «réalité» du sig-
nifié et du référent. Partout, la valeur 
d’échange fait en sorte de n’appa-
raître que comme l’abstraction, la 
distorsion abstraite d’un concret de 
production, d’un concret de con-
sommation, d’un concret de signifi-
cation. Mais c’est elle qui fomente 
ce concret comme son ectoplasme 
idéologique, comme son phantasme 
d’origine et de dépassement48 .

Cette imposition de la valeur 
d’échange, contribue à faire compren-
dre jusqu’à quel point le capitalisme 
n’est pas exclusivement un système 
orienté vers la satisfaction des be-
soins, mais vers sa propre croissance 
abstraite :

Le contenu objectif de la circulation 
A—M—A’, c’est–à–dire la plus–
value qu’enfante la valeur, tel est 
son but subjectif, intime. Ce n’est 
qu’autant que l’appropriation tou-
jours croissante de la richesse abs-
traite est le seul motif déterminant 
de ses opérations, qu’il fonctionne 
comme capitaliste, ou, si l’on veut, 
comme capital personnifié, doué de 
conscience et de volonté. La valeur 
d’usage ne doit donc jamais être con-
sidérée comme le but immédiat du 
capitaliste, pas plus que le gain isolé; 

48 Ibíd., p.27-8.
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mais bien le mouvement incessant 
du gain toujours renouvelé. Cette 
tendance absolue à l’enrichissement, 
cette chasse passionnée à la valeur 
d’échange lui sont communes avec le 
thésauriseur. Mais, tandis que celui–
ci n’est qu’un capitaliste maniaque, 
le capitaliste est un thésauriseur ra-
tionnel. La vie éternelle de la valeur 
que le thésauriseur croit s’assurer en 
sauvant l’argent des dangers de la 
circulation, plus habile, le capitaliste 
la gagne en lançant toujours de nou-
veau l’argent dans la circulation49. 

Aussi, la valeur d’usage et la 
satisfaction des besoins se dévelo-
ppent au profit d’une logique abstrai-
te de la consommation ininterrompue 
orientée vers la croissance du capital, 
« C’est en ce sens que le besoin, la va-
leur d’usage, le référent, « n’existent 
pas »  : c’est qu’ils ne sont que des 
concepts produits et projetés dans une 
dimension générique par le dévelop-
pement même du système de la valeur 
d’échange»50. Il en ressort que dans 
le capitalisme, la consommation se-
rait soumise à une exigence abstraite, 
définie par la croissance. Comme on 
a mentionné ci–dessus, la croissance 
implique un rapport particulier avec 
le temps de consommation. Ainsi, 
plus il y a de la consommation, plus 
rapidement se développe la forme ar-
gent–marchandise–argent. La vitalité 

49 Marx, Karl, «  Le Capital  : Critique... » Op. 
cit., p.34.
50 Baudrillard, Jean, Le miroir... Op.cit.,  p. 28.

du système est donc inexorablement 
attachée à la consommation. Il faut 
toujours consommer mais, encore plus 
important que cela, il faut consommer 
toujours d’une manière de plus en plus 
accélérée. C’est pourquoi la consom-
mation devient un problème central 
dans le capitalisme, mais surtout en ce 
qui concerne la vitesse, c’est–à–dire 
les temps de consommation : les ryth-
mes de la consommation déterminent 
la croissance du capitalisme. Sans 
rythme accéléré de consommation, 
pas de capitalisme. 

L’individu consommateur

« D’un côté, l’être économique, 
l’homo œconomicus, est ce pur sujet 
abstrait des choix quand, de l’autre, 
il est un simple objet utilisable ; d’un 
côté le maître suprême des valeurs, 
de l’autre une frêle « unité de valeur» 
dans la grande comptabilité sociale. 
Cette liberté individuelle, très particu-
lière celle du choix et de la consom-
mation, est sœur de la sujétion écono-
mique ».

Christian Laval, L’home éco-
nomique.		

Le capitalisme ne dépend donc 
pas seulement du bon fonctionnement 
de la production. Pour son déploie-
ment, il requiert que tout ce qui est pro-
duit soit consommé. Ainsi, à l’homme 
producteur configuré notamment par 
le capitalisme du XIXe siècle a suivi 
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corrélativement et nécessairement la 
configuration de l’homme consom-
mateur. Le XXe siècle a été la scène 
où cet homme a commencé à être pro-
duit. L’augmentation de la production 
(des marchandises et des services) 
exigeait, pour la subsistance du capi-
talisme, une augmentation corrélative 
de la consommation. À cet égard, le 
capitalisme a adopté deux stratégies 
afin d’augmenter la consommation. 
D’abord, il s’est étendu tout le long 
du XXe siècle jusqu’aux endroits les 
plus reculés de la planète afin d’ouvrir 
des nouveaux marchés. Ainsi, après la 
Seconde Guerre Mondiale, sous l’in-
fluence du discours du Développement 
qui a débouché sur une classification 
des pays d’après ce critère, ainsi que 
sur la subséquente invention du Tiers 
Monde51, les puissances économiques 
ont poussé l’incursion des pays péri-
phériques dans les logiques du libéra-
lisme du néolibéralisme économique, 
à partir de l’argument selon lequel 
l’amélioration des conditions maté-
rielles d’existence de ces pays pas-
sait forcément par l’augmentation de 
la production et de la consommation 
à travers le capitalisme. Cela repré-
sente ce que Christian Laval appelle 
le désir d’expansion universelle d’Oc-
cident, consistant à la croyance dans 
le fait que  : «  toutes les populations 

51 Escobar, Arturo, « Power and Visibility: De-
velopment and the Invention and Management 
of the Third World », Cultural Anthropology, 
Vol. 3, No. 4 (Nov., 1988), pp. 428–443.

du monde aspireraient à devenir elles 
aussi des sociétés pleinement écono-
miques, des sociétés à haute intensi-
té économique » 52. D’un autre côté, 
cette expansion vers l’extérieur a été 
accompagnée d’une expansion vers 
l’intérieur consistant dans l’augmen-
tation du marché interne des pays ca-
pitalistes à travers la stimulation de la 
consommation. Dans cette mesure, a 
émergé une nouvelle figure d’homme ; 
l’homme producteur –l’homme qui 
travaille– a commencé à être considéré 
aussi comme un homme consomma-
teur. Les produits –maintenant crées 
sous la forme de la production en sé-
rie– ont été de plus en plus accessibles 
à toutes les couches de la population. 
On a commencé à produire pour le 
producteur, phénomène considéré bon 
pour l’économie et pour l’individu53.

52 Laval, Christian, L’homme économique… Op.
cit.,  p.9.
53 Ainsi, pour J. M. Keynes, l’effet du multi-
plicateur est limité par l’épargne (« fuite hors 
du circuit » ). Il faut donc favoriser la consom-
mation permettant l’augmentation du revenu 
national : « […] les bénéfices des producteurs 
d›articles de consommation ne peuvent se 
retrouver que si le public dépense une plus 
grande part de ses revenus pour de pareils 
articles (au détriment de l’épargne) ou si la 
production fait une plus large part aux articles 
de fabrication, ce qui restreint la production 
des articles de consommation. Mais on ne 
fabriquera pas d’articles servant à l’équipement 
national sur une plus large échelle, à moins que 
les producteurs de ces articles ne fassent des 
bénéfices. Ce qui nous amène à notre seconde 
question. De quoi dépendent les bénéfices 
des producteurs d’articles de fabrication ? 
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C’est cela la démocratisa-
tion de la consommation  ; cette idée 
d’après laquelle tous les hommes sont 
égaux par rapport à leurs besoins et 
leurs désirs et, de même, ils sont égaux 
en ce qui concerne la recherche de la 
satisfaction de ces besoins et désirs à 
partir de la consommation. Ainsi, la 
consommation sera une prérogative de 
tous. Autrement dit, il s’agit de cette 
idée d’après laquelle tout homme a 
le droit de consommer. De ce fait, le 
marché apparaîtrait comme un endroit 
ouvert, où tous les individus peuvent 
aller sans distinction, lequel constitue-
rait :

[u]ne opportunité de libération puis-
qu’il substitue à un système d’obli-
gations, un dispositif régulé par les 

Ils dépendent du public. Ils dépendent de la 
préférence de celui–ci à garder ses économies 
sous une forme liquide (de l’argent ou des 
valeurs équivalentes) plutôt qu’à s’en servir 
pour acheter des articles de fabrication ou des 
produits analogues. Si le public boude, alors 
le producteur des articles d’exploitation perdra 
de l’argent; il fabriquera moins d›articles de 
fabrication, et il en résultera, pour les raisons 
exposées plus haut, également des pertes pour 
le producteur d’articles de consommation. 
En d’autres termes, toutes les classes de 
producteurs perdront de l’argent et un chômage 
général se produira. À ce point, on aura 
parcouru un cercle vicieux et tant d’actions 
et de réactions auront contribué à tout faire 
empirer jusqu’à ce qu’il se passe quelque 
chose qui amène un revirement! » Keynes, 
John Maynard [1931], Essais de persuasion, 
Traduction française d’Herbert Jacoby, Paris 
: Éditions Gallimard, Collection NRF, 1933, 
p.71.

prix dans lequel personne n’est obli-
gé de vendre (à n’importe quel prix) 
ni d’acheter (si le prix ne lui convient 
pas)  : des individus pris isolément 
mais habités par un même désir des 
mêmes biens se coordonnent, ici et 
maintenant, autour de ces points fo-
caux que constituent les prix censés 
résumer les qualités des biens qu’ils 
convoitent et pour l’appropriation 
desquels ils entrent en concurrence54. 

Tout désir d’appropriation est 
justifié et devra être satisfait pour l’in-
dividu en tant que principe moteur de 
ses propres actions. Ainsi, sous l’idée 
que le monde social est un marché, la 
liberté de l’individu sera désormais 
définie par sa possibilité même de 
consommer, par sa possibilité et liber-
té d’être différent à partir de l’élec-
tion des choses qu’il s’approprie. En 
termes généraux, cela fait partie du 
discours de libération –production 
idéologique fortement exploitée par 
le néolibéralisme– dont le capitalisme 
tire profit en se montrant comme le 
seul monde où il est possible d’assis-
ter à une autoréalisation individuelle 
–une autoréalisation comprise comme 
cette possibilité de satisfaire le désir à 
partir de l’appropriation– pleine sans 
l’existence d’entraves aux désirs in-
dividuels.  Le néolibéralisme comme 
forme de gouvernement n’est pas une 
sorte d’exercice de pouvoir qui s’im-

54 Boltanski Luc et Chiapello, Eve, Le nouvel 
esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011, 
p.567.
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poserait depuis l’extérieur, mais plu-
tôt comme forme d’existence, comme 
une manière de penser ou comme une 
perspective face au monde intériori-
sées par le sujet. D’où il apparaît que le 
néolibéralisme consiste en une forme 
de gouvernement dans laquelle les in-
dividus exercent une autorégulation, 
c’est–à–dire sont l’objet d’un contrôle 
exercé par eux–mêmes. Dans cette 
mesure, le monde de la consommation 
dans le capitalisme est soutenu par des 
individus qui, eux–mêmes, incarnent 
et multiplient le système, et qui défi-
nissent leurs existences individuelles 
et sociales à partir du marché. Voici 
une manifestation de l’appropriation 
psychique du modèle du marché. 

Or, le premier âge du capita-
lisme a été caractérisé par son inscrip-
tion dans une série de normes éthiques 
propres à l’ascèse calviniste55. Cette 
éthique s’opposait à la jouissance 
spontanée des richesses et, ce faisant, 
restreignait la consommation au profit 
de l’épargne et des habitudes de vie 
frugales, bien qu’elle levait les inhibi-
tions qui pesaient sur le désir d’acqué-
rir, notamment en ce qui concernait le 
prêt à intérêt, condamné par l’Église 
Catholique. Le dogme de la prédes-
tination poussait le fidèle à chercher 
les signes de son « élection » à partir 
du succès de l’accumulation écono-

55 Weber, Max [1904-1905], L’éthique 
protestante et l’esprit du capitalisme, Suivi 
d’un essai, Paris : Librairie Plon, 1964.

mique. Parallèlement, la valorisation 
d’un ethos du travail cherchait de 
mettre à la disposition de l’entrepre-
neur bourgeois des « ouvriers sobres, 
consciencieux, d’une application peu 
commune, faisant corps avec une 
tâche considérée comme un but voulu 
par Dieu »56. 

Adam Smith lui confère à 
l’épargne un statut fondamental 
comme moyen pour bien procurer la 
croissance économique « Le capital de 
tous les individus d’une nation se gros-
sit, de la même manière que celui d’un 
seul individu, de ce qu’ils accumulent 
sans cesse, et de ce qu’ils y ajoutent 
par les épargnes faites sur leurs reve-
nus»57.  Il affirme que le désir de dé-
pense repose sur une base que, bien 
que puissante, est éphémère : « Quant 
à la profusion, le principe qui nous 
porte à dépenser, c’est la passion pour 
les jouissances actuelles, passion qui 
est, à la vérité, quelquefois très forte et 
très difficile à réprimer, mais qui est, 
en général, passagère et accidentelle 
»58.  En revanche, le principe qui sert 
de socle à l’épargne, c’est commun à 
tout homme et se prolonge pendant 
toute notre existence « c’est le désir 
d’améliorer notre sort »59.  La plu-
part des hommes – partageant tous ce 

56 Ibíd., p.216.
57 Smith, Adam [1759], Théorie des sentiments 
moraux, Paris : Guillaumin et Cie, 1860, p.79.
58 Ibíd., p.60.
59 Ibíd., p.60.
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même désir – trouvent dans l’augmen-
tation de la fortune le moyen d’amé-
liorer leur condition. Étant donné que 
« la voie la plus simple et la plus sûre 
d’augmenter sa fortune, c’est d’épar-
gner et d’accumuler, ou régulièrement 
chaque année, ou dans quelques occa-
sions extraordinaires, une partie de ce 
qu’on gagne »60,  Smith trouve que les 
hommes sont naturellement portés à 
épargner : « Ainsi, quoique le principe 
qui porte à dépenser l’emporte chez 
presque tous les hommes en certaines 
occasions, et presque en toutes occa-
sions chez certaines personnes, cepen-
dant chez la plupart des hommes, en 
prenant en somme tout le cours de leur 
vie, il semble que le principe qui porte 
à l’économie, non seulement prévaut 
à la longue, mais prévaut même avec 
force» 61, Enfin, chez Smith, l’indi-
vidu qui souhaite s’enrichir doit être 
frugal et parcimonieux dans ses habits 
de consommation pour s’assurer une 
épargne qui lui permette d’augmenter 
sa fortune62.

60 Ibid., p.60.
61 Ibid., p.60.
62 Cependant, Smith reconnaît l’importance de la 
consommation des riches pour les intérêts de la 
société : « Le produit du sol fait vivre presque 
tous les hommes qu’il est susceptible de faire 
vivre. Les riches choisissent seulement dans cette 
quantité produite ce qui est le plus précieux et le 
plus agréable. Ils ne consomment guère plus que 
les pauvres et, en dépit de leur égoïsme et de leur 
rapacité naturelle, quoiqu’ils n’aspirent qu’à leur 
propre commodité, quoique l’unique fin qu’ils 
se proposent d’obtenir du labeur des milliers de 

En revanche, le XXe siècle a 
signifié la transformation d’un capita-
lisme exclusivement fondé sur une dy-
namique de l’épargne à un capitalisme 
qui considérait notamment l’impor-
tance de la dépense pour la survivance 
du système. Les crises de surproduc-
tion exigeaient l’élargissement corré-
latif de la consommation, empêchée 
en principe par la faiblesse des sa-
laires et par la dite disposition morale 
à l’épargne. Le capitalisme –singuliè-
rement à partir de l’apparition du for-
disme– a développé une production de 
masse qui en même temps appelait à 
une consommation de masse. Ainsi, 
à partir du fordisme, la société capi-
taliste a conjugué la « productivité » 
et le « plaisir » consumériste. La no-

bras qu’ils emploient soit la seule satisfaction 
de leurs vains et insatiables désirs, ils partagent 
tout de même avec les pauvres les produits des 
améliorations qu’ils réalisent. Ils sont conduits 
par une main invisible à accomplir presque la 
même distribution des nécessités de la vie que 
celle qui aurait eu lieu si la terre avait été divi-
sée en portions égales entre tous ses habitants  ; 
et ainsi, sans le vouloir, ils servent les intérêts de 
la société et donnent des moyens à la multiplica-
tion de l’espèce ». (Smith, Adam [1759], Théo-
rie des sentiments moraux, Paris  : Guillaumin 
et Cie, 1860, p.212). Chez Smith, la métaphore 
de la main invisible représente la manière dont 
le mouvement naturel du riche, toujours désireux 
d’avoir un haut niveau de consommation, aug-
mente également le niveau de consommation des 
pauvres, ce qui conduit à une répartition relati-
vement égale des richesses entre les classes. La 
main invisible représente donc la manière dont 
l’action égoïste individuelle a souvent des effets 
secondaires inattendus qui profitent à l’ensemble 
de la société.
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tion d’abondance –sociale ou indivi-
duelle– a été désormais identifiée avec 
la production et la consommation sub-
séquente et nécessaire des marchan-
dises. Ce faisant, le capitalisme libère 
le désir de «dépense » économique. 
Étant donné le manque de limite 
propre à la logique de croissance du 
capitalisme, le désir a commencé à être 
stimulé de manière à devenir insatiable 
–et de ce fait infini– dans son rapport à 
la consommation. D’une éthique fon-
dée sur le travail et l’épargne, on ajoute 
donc depuis le XXe siècle –surtout 
après la seconde moitié du siècle– une 
éthique hédoniste de la consommation 
et de la «dépense» toujours traversée 
et orientée par la stimulation du désir. 
De même, cette éthique est devenue 
condition de développement et d’épa-
nouissement autant individuel que col-
lectif, jusqu’au point de constituer une 
obligation sociale et individuelle ou un 
must (devoir) dans les mots de Günther 
Anders, c’est–à–dire un caractère mo-
ral. Depuis lors, ce n’est pas la simple 
appropriation mais le caractère illimité 
du désir d’appropriation qui caracté-
rise l’homme contemporain devenu un 
producteur et un consommateur infini 
des revenus et des marchandises. 

La possibilité de stimuler et 
de conditionner la consommation évi-
dence la manière dont le capitalisme 
agit sur le désir. S’il est possible de 
produire des besoins et du coup de 
produire des sujets – ce que l’on a pu 
mesurer à partir des analyses de Marx 

et d’Anders–, c’est parce que le capi-
talisme réussit à donner une forme et 
surtout à rythmer le désir. En effet, le 
capitalisme se reproduit à partir de la 
canalisation du désir dont la produc-
tion économique et le marché offrent 
les limites à partir de la détermina-
tion de l’objet et du rythme. C’est 
précisément ce rapport avec le désir 
qui est l’une des voies de compréhen-
sion du capitalisme qui d’après nous 
permettra de préciser la dimension 
temporelle du contrôle exercé dans le 
monde de la consommation à partir 
de l’obsolescence. Certainement, le 
capitalisme se constitue comme une 
économie axée autour du désir. Afin 
d’aboutir à son exigence de croissance 
illimitée, il tire profit de ce que dans 
l’individu peut être infiniment stimu-
lé, à savoir, le désir  : « Or, l’offre de 
biens, par laquelle se réalise le profit, 
étant par nature sans limite dans le 
cadre du capitalisme, le désir doit être 
sans arrêt stimulé de façon à devenir 
insatiable »63.  Le capitalisme va au–
delà de la satisfaction des besoins et 
fait du désir individuel le moteur de 
la croissance économique. La plupart 
des biens de consommation ne sont 
pas destinés à la satisfaction d’une de-
mande physique basique, mais ils sont 
plutôt utilisés pour satisfaire les dé-
sirs « Une fois que l’homme a satisfait 
ses besoins physiques, ses désirs basés 

63 Boltanski Et Chiapello,  Op.cit.,  p.569.
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psychologiquement prennent le relais 
»64. Ainsi, si le désir n’a naturellement 
ni objet, ni forme, ni limite définie, le 
capitalisme va le façonner, en le sti-
mulant et en le canalisant sans cesse 
vers la consommation. De ce fait, le 
capitalisme arrive à rendre souhaitable 
–désirable– tout ce qui est rapporté à 
la consommation des marchandises 
et des services. À cet effet, on a bien 
déployé toute une série de dispositifs 
(études de marchés, publicité, marke-
ting, etc.) visant la configuration d’in-
dividus consommateurs.

Or, bien que la configuration du 
désir opère également dans le monde 
du travail –l’idée que ce qui est pro-
ductif en termes économiques est bon 
et, de ce fait, désirable, et pour cette 
raison tout homme doit chercher sans 
cesse à produire des revenus– celui–
ci ne laisse pas d’être considéré une 
charge –toujours naturelle et bonne– 
pour l’homme. Si le travail représente 
un sacrifice, la consommation est son 
complément en tant que récompense 
corrélative à cet effort  : « [l]e travail 
n’est préféré au loisir que dans la me-
sure où le produit du travail est désiré 
avec plus d’urgence que la jouissance 
du loisir »65. De ce point de vue, la 

64 « When man has satisfied his physical needs, 
then psychologically grounded desires take over 
», Galbraith, John Kenneth, The Affluent So-
ciety, Boston: Houghton Mifflin Company, 
1984. p. 119.
65 Von Mises, Ludwig, L’action humaine  : 
Traité d’économie, Paris  : Institut Coppet, 

consommation est considérée comme 
la manière de soulager les énormes 
difficultés du monde du travail. Cer-
tainement, la consommation apparaît 
comme une phase distincte dans le 
circuit total du capital, où les mar-
chandises deviennent des «objets de 
gratification » pour l’individu. Ainsi, 
dans le cas du travailleur smithien, il 
doit travailler pour vivre parce qu’il 
n’est pas suffisamment riche pour 
obliger d’autres à travailler à sa place 
et, par conséquence, il n’est pas in-
dépendant. D’un côté il supporte la 
peine physique et psychologique du 
travail, qui entraîne la corruption de 
son corps et de son esprit. Ensuite, 
il obtient en échange un salaire, qui 
lui permet d’acheter des biens pour 
satisfaire ses besoins.  : «La récom-
pense réelle du travail, la quantité 
réelle des choses propres aux besoins 
et commodités de la vie, qu’il peut 
procurer à l’ouvrier »66 Du coup, par 
rapport au travail où le désir doit être 
refreiné, la consommation représente 
le monde où, à l’opposé, le désir peut 
être libéré, où l’homo œconomicus 
néolibéral produit sa propre satisfac-
tion en vue d’accomplir son autoréa-
lisation en tant qu’individu possessif. 
C’est pourquoi  : «  Il faut considérer 
la consommation comme une activité 
d’entreprise par laquelle l’individu, 
à partir précisément d’un certain 

2012, p.152. 
66 (Smith, 1881:70).
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capital dont il dispose, va produire 
quelque chose qui va être sa propre 
satisfaction »67. 

Le capitalisme a réussit la ca-
nalisation du désir vers la consomma-
tion sous la promesse tacite que dans 
cet acte se cacherait une sorte de bon-
heur –qui que dans ce contexte, serait 
la satisfaction pleine des désirs de 
l’individu à partir de l’appropriation. 
D’après l’universalisation de l’idée 
que le bonheur est le but que tout 
homme cherche dans la vie et que les 
marchandises en contiennent la clé, 
le capitalisme a réussi à s’assurer une 
consommation sans limite. C’est là où 
le capitalisme, en tant que déterminé 
par sa tendance à la croissance infinie, 
trouve son corrélat subjectif également 
infini. Le désir se révèle ici comme le 
reflet de la logique de la croissance. Le 
capitalisme se l’approprie et l’adapte 
à son idéal de croissance abstraite. Par 
surcroît, il fait sienne la définition du 
bonheur compris comme la totalité des 
satisfactions possibles du désir. De ce 
fait, le bonheur serait donc de parvenir 
à toute la consommation exigée non 
seulement par l’ensemble des besoins 
continuellement actualisés, mais par 
le désir d’appropriation sans cesse sti-
mulé : « La conséquence de l’axiome 
de l’utilité, c’est qu’on ne peut ni ne 
doit faire la différence entre les formes 
de satisfaction sinon par leur quantité, 

67 Foucault, Michel, La naissance de la biopo-
litique : Cours au Collège de France 1978–
1979, Paris : Gallimard–Seuil, 2004, p.232.

par leur dégrée d’intensité. On passe 
avec l’utilité retenue pour seule qualité 
de l’objet, au règne de la pure quanti-
té »68. De ce fait, le capitalisme établit 
toute une arithmétique des plaisirs :

C’est même d’ailleurs cela qui est 
essentiel, comme y insistera Ben-
tham  : il convient que les plaisirs 
recherchés et les peines évités soient 
commensurables, qu’on puisse les 
sommer, les soustraire, les rapporter 
les uns aux autres, enfin établir toute 
une « pathologie mentale » et toute 
une « dynamique psychique » sur les 
fondements solides et homogènes de 
la quantité69. 

D’après cela, il faudrait que 
tous nos désirs soient satisfaits pour 
parvenir au bonheur, et cette satisfac-
tion passe inéluctablement par le filtre 
de la consommation, non seulement 
d’objets physiques mais de tout ce qui 
concerne la consommation comprise 
dans le cadre de l’oisiveté et du temps 
libre ou même de la productivité (par 
exemple dans le cas l’acquisition des 
nouvelles technologies –portables, ta-
blettes tactiles ou ordinateurs– s’agis-
sant des cadres). Effectivement, cette 
relation entre le capitalisme et le désir 
a débouché sur un changement du rap-
port entre l’individu et les marchan-
dises vérifié tout le long du XXe siècle. 
Le caractère subjectivant de la pro-

68 Laval, Op. cit., p159
69 Ibid., p. 159.
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duction matérialisé dans la marchan-
dise (comme expression des rapports 
sociaux de production capitaliste) a 
atteint au XXIe siècle une dimension 
plus radicale qu’auparavant. Dans le 
sens le plus large et général, on peut 
bien distinguer l’existence d’une dia-
lectique dans le rapport individu–pro-
duit au sein de la société capitaliste 
contemporaine, qui se déploie dans 
l’acte de consommation et qui a comme 
résultat l’assemblage homme–mar-
chandise à un niveau extrême. Dans 
ce contexte, il y a là deux phénomènes 
qui dans la vie quotidienne coexistent 
et se superposent mutuellement. D’un 
côté, l’objectivation de l’individu et 
de l’autre la subjectivation de la mar-
chandise. Dans chaque acte matériel 
et actualisé de consommation, aucun 
moment ne précède l’autre. Tous les 
deux dépendent du même processus 
de production (des marchandises, des 
besoins et des subjectivités). Dans le 
premier moment, l’individu cherche le 
produit à partir d’un désir qui doit être 
satisfait à partir de l’identification du 
désir avec le produit et sa subséquente 
appropriation. Dans le deuxième mo-
ment, c’est le produit qui cherche le 
consommateur –notamment à partir 
des stratégies de séduction et de cana-
lisation du désir où la publicité accom-
plit un rôle fondamental. De ce fait, le 
sens de l’acte de consommation appa-
raît comme synthèse identitaire entre 
le produit et l’individu. La marchan-
dise et l’individu se révèlent l’un à la 

mesure de l’autre.
À partir de l’idée de la souve-

raineté du consommateur70 ou même 
de l’individu souverain – cet individu 
possessif, seul propriétaire et souve-
rain de sa propre personne, de ses ac-
tions et de ses biens, un individu qui est 
toujours libre de choisir ce qu’il veut 
pour lui–même, selon le mandat de ses 
propres désirs, qui de ce fait contrôle 
le processus productif (cette idée se-
lon laquelle le producteur produit – et 
désire produire aussi– ce dont a besoin 
le consommateur), qui trouve dans la 
consommation le corrélat adéquat à 
ses désirs, l’homme s’entoure de plus 
en plus de marchandises, jusqu’au 
point de se confondre avec elles et 
d’adopter une identité71 à la manière 
d’un mille–feuille dont chaque feuille 

70 Le terme consumer’s sovereignty a été 
propose par William Harold Hutt. Il fait une 
défense du concept dans l’article  : «  The 
Concept of Consumer’s Sovereignty », HUTT, 
1940. Dans L’action humaine, Von Mises af-
firme que «Le capitaine, c’est le consomma-
teur. Ce ne sont ni les entrepreneurs, ni les 
agriculteurs, ni les capitalistes qui définissent 
ce qui doit être produit. C’est le consommateur 
».  (Von Mises, Ludwig, L’action humaine  : 
Traité d’économie, Paris  : Institut Coppet, 
2012.).
71 On comprendra ici par identité la conscience 
de l’individu référée au rapport à soi mais aus-
si à l’altérité, qui met en jeu la mémoire, donc 
l’histoire personnelle et collective. Il s’agit 
de la narration faite par le sujet qui définit ce 
qu’il considère lui appartenir, c’est–à–dire ce 
qu’il considère propre à lui, et de ce fait, ce 
qu’il considère constitutif de ce qui le fait diffé-
rent des autres.
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correspond à une marchandise. Ain-
si, la marchandise apparaît comme le 
complément nécessaire et constitutif 
de l’individualité. Voici le statut actuel 
de la consommation  : son caractère 
identitaire, autrement dit, son carac-
tère de forme de vie pleine. Ainsi, on 
verra ci–dessous la manière dont « 
le réel devient le reflet de son image, 
[…] La réalité est le produit de la re-
production ; l’«être» ne se dit d’abord 
qu’au pluriel, en tant que série »72. La 
reproductibilité apparaît donc comme 
caractère authentique, voire exclusif 
de l’expérience humaine.

Marchandise et identité

La consommation constitue un 
chaînon fondamental dans le circuit 
des flux de capitaux et de la crois-
sance à l’intérieur du système capi-
taliste. À cette fin, historiquement, la 
consommation a été de plus en plus 
rationalisée, jusqu’au point de deve-
nir tout un champ de connaissances et 
de théorisation sophistiquée, poussée 
notamment par le monde du marke-
ting. En même temps, on a constaté 
l’apparition et la multiplication des 
significations de plus en plus com-
plexes pour les individus en termes de 
codes qui régissent l’échange des pro-
duits, les satisfactions et les plaisirs 
que la consommation peut leur offrir. 
En d’autres termes, la consommation 

72 Anders, Günther [1956 ] Op. cit., p.205. 

capitaliste est conformée et réglemen-
tée à la fois par les exigences systé-
miques de la production économique 
en même temps que par une véritable 
recherche de l’individu contemporain 
visant l’authenticité, c’est–à–dire tout 
ce qu’engloberait la différentiation, 
l’identité, l’individualité, le statut, le 
pouvoir sur lui–même, l’autoréalisa-
tion et le développement personnel, et 
d’autres buts que la consommation re-
présente subjectivement aux consom-
mateurs. De ce fait, la marchandise 
peut être analysée à partir du point de 
vue de la fonction sociale distinctive 
et individualisante qu’elle accomplit 
dans la société contemporaine. Une 
fonction qui, comme on le verra, reste 
attachée à la nécessité de croissance 
du capitalisme.

De ce point de vue –et les ana-
lyses de Jean Baudrillard rapportées 
à l’analyse de Marx, offrent certains 
outils d’interprétation–, dans la so-
ciété capitaliste, la marchandise n’est 
pas limitée à être simplement une ma-
térialité en tant que produit tangible. 
Certainement, au–delà de son statut 
matériel, la marchandise est avant 
tout un signe porteur de significations 
sociales. Le fétichisme de la mar-
chandise n’est pas donc un concept 
purement économique mais qui com-
bine les perspectives économiques, 
sociales et culturelles de la marchan-
disation. C’est pourquoi un concept 
comme celui de la «forme marchan-
dise / signe» de Baudrillard est d’utili-
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té dans ce contexte. Dans ce concept, 
la marchandise est un objet non seule-
ment économique mais aussi et surtout 
de l’échange sémiotique, un objet qui 
signifie dans un système socialement 
significatif d’objets. Dans ce modèle, 
les produits ressemblent à des «textes» 
qui fonctionnent comme des éléments 
constitutifs de l’ensemble du monde 
social. Ces signes opèrent comme 
les matières premières, comme les 
éléments constitutifs d’un système 
de signes, dont la signification est 
déterminée par leurs relations avec 
toutes les autres marchandises. Les 
marchandises acquièrent un caractère 
sémiotique, en même temps que les 
signes acquièrent le statut et la nature 
des marchandises. L’émergence d’une 
économie politique du signe implique 
donc que « le social » est, en quelque 
sorte, absorbé par la forme marchan-
dise, c’est–à–dire subsumé dans les 
dimensions économiques73. 

À partir de la proposition selon 
laquelle les marchandises possèdent 
du point de vue social et subjectif le 
statut de signes, on remarque que 
leurs caractéristiques physiques sont 
moins importantes que leur valeur 
symbolique sociale et culturelle. Les 
marchandises, dans leur ensemble 
définissent un champ codé, peuplé 
de signifiants, configurant un univers 
d’objets–signes. Ainsi, la circulation 

73 Baudrillard, Jean, Pour une critique de l’éco-
nomie politique du signe, Paris: Gallimard,1972.

des biens et de services donne lieu à 
l’existence d’un système sémiotique 
fondé sur la capacité intrinsèque de 
la marchandise à signifier. Dans cette 
perspective, les actes de consommation 
ont moins à voir avec la satisfaction 
des besoins qu’avec la construction de 
sens dans le monde social et dans les 
processus identitaires des individus. 
De ce fait, la marchandise occupe un 
lieu primordial dans la forme de vie 
des individus, non seulement d’un 
point de vue matériel mais d’un point 
subjectif –voire émotionnel– et social. 
Pour l’individu, la forme privilégiée 
de réalisation et de narration du 
désir devient la consommation 
des marchandises et des services 
comme étant des référents sociaux et 
individuels. En un mot, les individus 
ne consomment pas simplement les 
produits, mais plus exactement le sens 
porté ou offert par ces produits (qui 
peut être aussi transformé par l’indivi-
du). De ce fait, la consommation non 
seulement acquiert la qualité de norme 
et condition de vie sociale, mais de 
mode d’existence. La marchandise 
dessine et s’empare de l’univers de 
vie individuel. Elle remplit de sens de 
l’existence. Ainsi, pour l’individu, la 
consommation :

[c]’est la garantie d’une certaine 
tranquillité  : celle de ne plus avoir 
besoin de réfléchir sur la façon de 
conduire sa propre vie ni de prendre 
une décision par soi–même, puis-
qu’on se verra dicter par les mem-
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bres assoiffés de la famille de mar-
chandises ce qu’il convient de faire 
jour après jour ; et ainsi « time goes 
on », le temps s’écoule.74. 

Par ailleurs, la consommation 
doit aussi être comprise dans un autre 
sens. Des spectacles de télévision 
commerciale, films, vidéos, publicité 
sous toutes ses formes, parcs, attrac-
tions, centres commerciaux, les fast–
foods, des événements sportifs profes-
sionnels, etc., sont des exemples de la 
consommation de significations et de 
plaisirs emballés et vendus comme des 
expériences et des événements qui dé-
finissent l’identité individuelle et qui 
dans tout son ensemble constituent ce 
qui est défini comme une culture de la 
consommation. Alors que la consom-
mation, en tant que pratique sociale, a 
toujours reposé sur des bases sociales, 
la culture de la consommation repré-
sente une façon unique de rapport à la 
marchandise, propre à la société–mar-
ché, avec ses caractéristiques distinc-
tives de formation. Peut–être ce qui 
est le plus remarquable à propos de la 
culture de la consommation –qui arrive 
même à être une consommation de la 
culture– est que sa raison d’être s’étend 
bien au–delà de l’idée d’une satisfac-
tion effective, rationalisée ou calculée 
des besoins et des désirs. La culture de 
la consommation se fonde aujourd’hui 
sur l’idée que l’homme doit adapter 

74 Anders, Günther. Op. cit.,  p.203.

son amour–propre à des fins attachées 
aux plaisirs de la consommation, au-
trement dit à la propre individualité 
ou à ce qui est connu comme l’auto-
réalisation. Ainsi, le fondement de la 
consommation dans la culture de la 
consommation repose sur le principe 
selon lequel la consommation est une 
fin en soi–même et, de ce fait, l’acte 
de consommation tire de lui même sa 
propre justification. 

À cet égard, les questions 
concernant l’identité, la différentia-
tion, l’authenticité, etc., sont devenues 
un aspect d’une importance fonda-
mentale dans la société capitaliste, 
dans la mesure où elles ont jalonné le 
monde de la consommation. Depuis 
son début, l’émergence d’une culture 
de la consommation, notamment à 
partir de la seconde partie du XXe 
siècle, a été inexorablement attachée à 
la mise en œuvre des dispositifs visant 
l’exacerbation des identités organisées 
autour des significations sociales des 
produits fabriqués en série et la consi-
dération que la possession des biens 
est le fondement de l’individualité et 
de la liberté et, du coup, du bonheur 
ou développement personnel. La mo-
bilisation autour du désir a produit, 
aujourd’hui sur une échelle mondiale 
–sur une échelle de masses–, des habi-
tudes de consommation implicitement 
ou explicitement orientées vers la 
configuration d’une identité façonnée 
d’après le monde des marchandises. 
Il s’agit ici d’une sorte de marchan-
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disation du désir. Et on comprend ici 
par marchandisation ce qu’on a affir-
mé tout le long de ce texte  : un pro-
cessus par lequel le capitalisme peut 
faire sien tout champ de l’existence 
–même toute forme critique– en l’in-
tégrant à ses dispositifs propres  : le 
capitalisme déclenche des processus 
de transformation du non–capital en 
capital. De ce fait, comme réponse à la 
critique contre le capitalisme d’après 
laquelle la production en masse séria-
lisait aussi bien les choses que les in-
dividus, et la corrélative demande de 
liberté, distinction, authenticité et de 
changement continu (des aspects qui 
concernent l’émancipation des indivi-
dus par rapport à la massification dé-
rivée de la production en série propre 
à l’homogénéisation fordiste) le capi-
talisme a commencé à dessiner toutes 
sortes de produits et de services cen-
sés avoir ces mêmes qualités diverses 
et authentiques possédés ou exigés 
par les individus : « Des modifications 
furent ainsi apportées à la production 
de masse de façon à être en mesure de 
proposer des biens plus divers promis 
à une durée plus courte et à un change-
ment plus rapide (production en séries 
courtes, multiplication des options of-
fertes au consommateur)»75. 

D’ailleurs, une preuve de cette 
consubstantialité instrumentale76 de 
l’individu avec les marchandises–

75 Boltanski Luc et Chiapello, Eve, Op.cit., p.593. 
76 Anders, Günther [1956], L’obsolescence de 
l’homme... p. 53

signe, devenue plus étroite dans la 
société de consommation, est l’émer-
gence du concept de lifestyle77 (mode 
de vie) dans les années cinquante. En 
principe, le concept désigne la somme 
totale des valeurs, des passions, des 
connaissances, des actes significatifs 
et les particularités qui constituent le 
caractère unique de chaque individu. 
Cependant, au cours des années, on a 
vu la manière dont le mot a été asso-
cié avec le genre de travail ou de pro-
fession des individus, avec la manière 
dont ils passent leur temps de loisirs, 
ou à la façon dont ils se rapportent à 
la nature et la quantité de leurs posses-
sions, etc. Le Lifestyle en est venu à 
signifier ce que l’on a comme manière 
de définir ce que l’on est. Ce concept, 
qui en principe englobait notamment 
les traits distinctifs de l’American way 
of life, établit un lien indissoluble entre 
ce que l’individu considère comme 
constitutif de son individualité et la 
consommation qui réalise des signes–
marchandises offerts par le marché. 
Certainement, dans la société contem-
poraine, l’individu fonde sa différence 
individuelle sur la gamme des produits 
qu’il consomme, et la manière dont il 
les consomme. Le lifestyle représente 
tout un ensemble de valeurs, de buts, 
de sentiments, de perspectives face à 
l’existence qui se matérialisent dans 

77 Le concept de lifestyle a été utilisé par la 
première fois par le psycholoque autrichien 
Alfred Adler. Adler, Alfred, Understanding 
Human Nature, Greenwich : CT, Faucet, 1954. 
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tout type de pratiques consomma-
trices tels que la nourriture, les vê-
tements, les formes d’oisiveté, les 
films, la musique, etc. De ce fait, les 
marchandises ne s’attachent pas qu’à 
une forme d’apparaître, mais d’être 
dans le monde : « Ce système des ins-
truments est notre « monde »»78. Les 
marchandises façonnent la forme de 
l’individualité, la distinction et même 
d’appartenance à un groupe social 
déterminé. Ainsi, l’apparition de nou-
velles marchandises –de nouveaux 
signes– référées au lifestyle (aussi rap-
porté au statut social) donnent le ton 
de la consommation et des différences 
individuelles. Consommer au rythme 
de la production des marchandises –
être synchronisé avec– signifie se faire 
et entretenir le lifestyle et, de ce fait, 
être en concordance temporelle avec 
le caractère différentiel de sa propre 
individualité. De ce point de vue, la 
marchandise devient une extension ou 
une projection de l’identité propre.

De ce fait, le capitalisme réus-
sit à marchandiser le désir, de faire 
correspondre chaque marchandise à 
chaque type de désir. Le discours il-
lusoire de liberté sur lequel se fonde 
la société capitaliste (« je vais te 
produire de quoi être libre. Je vais 
faire en sorte que tu sois libre d’être 
libre »79, adopte sa plus grande force 

78 Anders, Günther. Op.cit., p.17.
79 Foucault, Michel, La naissance de la biopo-
litique : Cours au Collège de France 1978–

dans le champ de la consommation 
qui est en même temps celui de ce qui 
s’appelle l’autoproduction de l’homo 
œconomicus néolibéral. Ainsi, cha-
cun a le droit et la pleine liberté de 
bien choisir ce qu’il veut consommer 
d’après ses désirs visant l’autoproduc-
tion de son individualité. Cet aspect 
apparaîtrait comme une sorte d’éman-
cipation de la société de standardisa-
tion ou de massification capitaliste qui 
en dernier ressort s’adresserait à une 
déperdition des différences des êtres et 
subséquemment à une uniformisation 
des individus. C’est dans ce contexte 
que le capitalisme met en œuvre et 
renforce, à partir du lifestyle, la mar-
chandisation de la différence. De cette 
manière, le capitalisme a tiré profit de 
sa propre critique  : «  [l]es hommes 
d’entreprise, entendant la demande 
exprimée par la critique, cherchent à 
créer des produits et des services qui 
la satisferont et qu’ils pourront vendre 
»80. Le capitalisme a réussi à satisfaire 
les demandes de libération « avec 
l’invention de produits et de services 
censés avoir une vertu «libératrice», 

à partir de l’inscription dans la sphère 
économique des aspects humains non–
économiques 81De ce fait l’impression 
de massification et la frustration par 
rapport à la demande d’authenticité 
se sont réduites à partir de l’offre aux 

1979, Paris : Gallimard–Seuil, 2004, p.65.
80 Boltanski Luc et Chiapello, Op.Cit., p.592. 
81 Ibíd., p. 592.
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consommateurs de produits « authen-
tiques » et « différenciés »82. Cela si-
gnifierait une nouvelle manifestation 
de la production des subjectivités à 
partir de la forme marchandise :

Le passage du non–capital au capital 
obéit en effet à une série d’opéra-
tions que l’on peut appeler des opé-
rations de production –puisqu’elles 
ont pour effet de créer à partir de 
ressources diverses un «produit»– 
même lorsqu’elles concernent des 
biens immatériels dont la transfor-
mation est d’ordre purement sym-
bolique ou qu’elles s’appliquent aux 
personnes83. 

Dans cette mesure, à toute nou-
veau type de lifestyle correspond une 
série de marchandises et vice–versa  : 
« L’aspiration des personnes à la mo-
bilité, à la pluralisation des activités, à 
l’accroissement des possibilités d’être 
et de faire, se présente en effet comme 
un réservoir d’idées presque sans fond 
pour concevoir de nouveaux produits 
et services à mettre sur le marché » 
84. Il s’ensuit que le sentiment d’ap-
partenance de l’homme à la société 
ainsi que ce qu’il considère son indivi-
dualité –son autoréalisation et amour 
propre– est définie à partir des objets 
qu’il consomme, ce qui exige de lui 
d’être en consonance avec le rythme 

82 Ibíd., p. 592.
83 Ibíd., p. 592.
84 Ibíd., p. 595. 

des objets. Du coup, les habitudes de 
consommation acquièrent la condition 
de traits distinctifs –et constitutifs– 
de l’homme.  Le slogan universel de 
la publicité «  À chaque type de per-
sonne, chaque type de marchandise et 
vice–versa » repose précisément sur 
cette logique85. Parallèlement, les ob-
jets sont revêtus d’une subjectivité et 
elles sont même présentées dans le 
monde de la consommation comme 
contenants d’un récit de vie, d’une his-
toire qui définit le type d’individu au-
quel correspondent des identités qui se 
manifestent sans cesse dans la société 
contemporaine, surtout depuis les an-
nées soixante, manifestation portée 
par une sorte de marchandisation ac-
crue des qualités des êtres humains86.  
Aisément, tout événement existentiel 
vécu par un individu, le plus intime 
des sentiments éprouvés ou toute va-
leur peuvent être l’objet de toute une 
mise en scène publicitaire qui revêt 
la marchandise d’une identité propre. 
La marchandise, elle–même, devient 
donc sujet doué de personnalité. Bref, 
le fétichisme de la marchandise atteint 
le paroxysme dans la société contem-
poraine où la marchandise porte et 
même définit les traits constitutifs de 

85 La dernière publicité de Giorgio Armani sert 
à exemplifier cet aspect : « Glossy Glam : Sé-
ductrices, masculines ou ultra plates. Quel est 
votre style aujourd’hui ? » 
86 Boltanski Luc Et Chiapello, Op.cit.,  p. 593ca-
pitalisteens la soc type de marchandise de prodic-
tion u rapport ren.



González Rúa, Juan Diego. Temporalité, consommation et individualité : une approche critique
  Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 

57

l’identité individuelle. La consomma-
tion devient ainsi la manière privilé-
giée pour l’homme de prendre contact 
avec le monde, c’est–à–dire de lire et 
d’habiter le monde. Les marchandises 
deviennent donc le monde dans une 
sorte de mystification de l’existence 
à travers les marchandises –sans faire 
nécessairement référence aux centres 
commerciaux, qui sont littéralement 
des mondes dessinés par et pour la 
consommation. 

Cette exigence de consonance 
des individus avec les marchandises, 
outre les implications rapportées à la 
configuration identitaire de l’indivi-
du, signifie, elle aussi, une manière 
d’être dans la société. Dans la socié-
té contemporaine, à partir d’un argu-
ment contestable qui affirme la dispa-
rition des classes sociales ou, tout au 
moins, l’affaiblissement des frontières 
des classes visibles –en particulier 
dans les pays dits développés–, s’af-
firme l’émergence d’autres catégories 
d’identité sociale, qui apparemment 
n’ont pas de nature économique. Ce 
changement a été constaté notamment 
dans l’émergence des mouvements 
identitaires de l’ère post–soixante, 
fondés sur les différences de genre, 
d’orientation sexuelle, de race, d’ori-
gine ethnique et d’autres identités non 
économiques, mais ces dernières ont 
été inscrites d’une manière ou d’une 
autre dans les circuits du capital et des 
marchandises. La montée de la poli-
tique identitaire et l’émergence d’une 

nouvelle conscience du consomma-
teur ont essayé d’effacer les divisions 
de classe. D’une certaine manière, 
les formes d’identité ont été inté-
grées dans l’ensemble de la culture du 
consommateur et se sont séparées des 
formes de reconnaissance politique. 
D’où le succès dans la promotion, de 
la part des entreprises, des différents 
modes de vie avec de nouveaux types 
de préoccupations rapportés au statut 
et à l’appartenance, stimulés par des 
images médiatiques de « la bonne vie 
» qui définissent –stimulent et condi-
tionnent– certains paramètres d’action 
et d’existence des individus à partir 
de la consommation. De ce point de 
vue, la marchandise opère comme 
forme de distinction identitaire autant 
individuelle que sociale. Néanmoins, 
les classes sociales n’ont pas du tout 
disparu, et les différences de classe 
sont maintenant fortement cachées et 
englobées par les discours médiatisés 
qui naturalisent l’individu consomma-
teur avide de possessions et d’expé-
riences de vie, dans un monde où l’ou-
til idéologique le plus efficace réside 
précisément dans le fait de s’annoncer 
comme étant une société post–idéolo-
gique, c’est–à–dire dépourvue d’idéo-
logie ou sans–idéologie.

Comme on a mentionné, l’éco-
nomie politique impose son sceau sur 
la subjectivité à partir de la consom-
mation. En tant que signe d’identité, 
l’individu considère la marchandise 
comme une partie de lui–même et par 
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là désirable. Certes, le marché situe les 
individus dans le monde à partir des 
histoires personnifiées attachées aux 
marques qui correspondraient à leurs 
propres histoires. Les produits appa-
raissent remplis par une histoire et pro-
jettent des sentiments, des affects –ou 
même de la spiritualité dans le cas des 
marques qui éveillent des sentiments 
de fidélité chez les consommateurs–, 
ce qui rend plus facile l’identification 
de l’individu aux marchandises en tant 
que symboles du lifestyle. Aussi, en 
tant qu’elles agissent sur la configu-
ration d’identités, en tant qu’elle situe 
l’individu dans le monde et devient le 
but le plus apprécié de son existence, 
la marchandise se consolide–t–elle 
comme symbole du bonheur. De ce 
fait, le lien matériel entre production 
et satisfaction des besoins à partir de 
la consommation devient nébuleux 
et laisse sa place au rapport entre 
consommation de signes et désir. Par 
ailleurs, il ne faut pas oublier que tout 
ce phénomène est pleinement soumis 
à la tendance abstraite de croissance 
du capital « L’offre de biens et de re-
lations humaines authentiques sous la 
forme de marchandises était la seule 
possibilité de répondre à la demande 
d’authenticité compatible avec l’exi-
gence d’accumulation »87.  Enfin, ce 
qui compte pour l’individu n’est pas 
l’accumulation des marchandises mais 
l’accumulation et surtout la circulation 

87 Ibíd., p. 94.

rapide des signes. Ainsi, la logique de 
la croissance propre au système s’in-
carne dans les sujets. Chez eux il n’y 
a pas d’expériences de la limite, de 
coupures ou de frein aux désirs orien-
tés vers le marché comme finalité. De 
même que pour le système de produc-
tion globalement considéré, il n’y a pas 
d’état de consommation où «assez est 
assez». Le marché opère à la manière 
d’un ensemble total de connections 
dans le sens où il essaie d’apparenter 
une totalité, un monde tout fait, mais 
toujours à faire dans l’avenir, comme 
manifestation de l’économie libérale 
qui repose sur une promesse étendue 
vers un avenir d’abondance, toujours 
dilaté et jamais accompli. 

À partir de l’idée de lifestyle 
se tisse donc un lien de consubstantia-
lité entre la marchandise et l’identité 
individuelle et sociale de l’individu. 
Si le travail dans le capitalisme pro-
duit des choses, des besoins en accord 
avec les choses et, du coup, des sub-
jectivités, cette logique peut donc être 
menée jusqu’au point d’affirmer que 
dans son déploiement, le capitalisme 
reproduit les subjectivités à la ma-
nière des marchandises  : « Le travail 
ne produit pas que des marchandises; 
il se produit lui–même et produit l’ou-
vrier en tant que marchandise, et cela 
dans la mesure où il produit des mar-
chandises en général»88. Dans ce mi-

88 Marx, Karl [1859], Contribution à la cri-
tique de l’économie...Op.cit., p.56.
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roir de la production–consommation 
où se reflète l’homme contemporain, 
il adopte la même nature que ses pro-
duits, voire il en vient à parler de lui–
même comme s’il parlait d’un produit. 
En effet, parler de «mode de vie» sug-
gère que la vie elle–même devient un 
objet qui doit être modelé d’après les 
« commandements » des objets, dans 
le sens où l’homme adapte sa propre 
vie à un modèle dont la forme et les 
limites sont définies par l’univers des 
marchandises. Le consumérisme in-
sinue même que la vie peut devenir 
une œuvre d’«art» dans le sens où elle 
peut être transformée en un véhicule 
d’expression du goût esthétique ma-
térialisé dans la consommation. Dans 
ce sens du terme, l’idée de lifestyle 
implique les consommateurs dans 
un régime psychologique où les pro-
duits sont amalgamés à l’individualité 
d’une manière telle que l’homme perd 
sa propre liberté afin de se soumettre 
aux rythmes et aux exigences des ins-
truments. L’homme:

Comme l’enfant–loup devient loup à 
force de vivre avec eux, ainsi nous 
devenons purement fonctionnels 
nous aussi. Nous vivons le temps des 
objets : je veux dire que nous vivons 
à leur rythme et selon leur succession 
incessante. C’est nous qui les regar-
dons aujourd’hui naître, s’accomplir 
et mourir alors que, dans toutes les 
civilisations antérieures, c’étaient les 
objets, instruments ou monuments 
pérennes, qui survivaient aux géné-

rations d’hommes89.

L’homme contemporain serait 
enfoncé dans une situation de pleine 
dépendance d’un tas de dispositifs de 
plus en plus nombreux, jusqu’au point 
où l’image de l’homme serait devenue 
l’image de ses produits. Par rapport 
aux produits, l’homme « a déjà déser-
té son camp et rejoint le leur »90. De ce 
fait, « Il a adopté non seulement leurs 
points de vue et leurs critères, mais 
aussi leurs sentiments»91, et cela dans 
le sens le plus littéral de l’affirmation. 
À cet égard, en reprenant un argu-
ment auquel on a fait référence dans 
la première partie de cet article, Gün-
ther Anders dirige sa critique de cette 
société à partir de l’affirmation que 
l’homme acquiert lui–même la quali-
té de produit à partir de sa projection 
vers les marchandises :

[i]l est lui aussi un produit (dans la 
mesure où il est au moins le produit 
de sa propre production, une pro-
duction qui l’altère totalement est 
imprime en lui, en tant que consom-
mateur, l’image du monde produit 
industriellement et la vision du mon-
de qui lui correspond). La question 
n’a donc d’emblée plus rien à voir 
avec l’arrivée d’un nouveau mode de 
production dépassée par un nouveau, 

89 Baudrillard, Jean, La société de consomma-
tion, ses mythes, ses structures, Paris : Éditions 
Denoël, 1970, p. 17.
90 Anders, Günther [1956], Op.cit., p. 46.
91 Ibíd., p. 46.
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ni avec la concurrence entre diffé-
rentes types de travail. Le cercle des 
gens qu’elle concerne est incompa-
rablement plus étendu qu’autrefois : 
la question est devenue neutre. Elle 
court à travers tous les groupes so-
ciaux […]92.

En effet, la qualité, la fonc-
tionnalité, la puissance et la malléa-
bilité des produits, ainsi que leur im-
mortalité garantie par la possibilité 
d’une « réincarnation industrielle », a 
généré, d’après Anders, un sentiment 
d’infériorité de l’homme par rapport à 
ses machines. Cela a débouché sur une 
inversion du rapport entre l’homme et 
les machines définie par ce qu’il appe-
lle la honte prométhéenne, qui n’est 
autre chose que ce sentiment d’infério-
rité éprouvé par l’homme quant il est 
devant ses machines. Cela représente-
rait une variante du problème augus-
tinien de «  l’inversion du créateur et 
de la créature »93 où l’homme –comme 
homo faber ou créateur– « accorde à 
la chose fabriquée un degré d’être su-
périeur »94. Ce sentiment de honte dé-
terminerait dans l’homme la nécessité 
de se hausser lui–même au niveau des 
marchandises. Il s’ensuit que l’hom-
me, pour se hausser jusqu’au niveau 
de ses marchandises, dirige tous ses 
efforts à faire de lui–même une ma-
chine. Ainsi, il commence à s’entourer 

92 Ibíd., p.21.
93 Ibíd., p.40.
94 Ibíd., p.40-1.

de machines afin d’améliorer ses dé-
tresses. L’homme d’aujourd’hui cher-
cherait à devenir un self–made man, 
un produit :

S’il veut se fabriquer lui–même, ce 
n’est pas parce qu’il ne supporte plus 
rien qu’il n’ait fabriqué lui–même, 
mais parce qu’il refuse d’être quel-
que chose qui n’a pas été fabriqué ; 
ce n’est pas parce qu’il s’indigne 
d’avoir été fabriqué par d’autres 
(Dieu, des divinités, la Nature), mais 
parce qu’il n’est pas fabriqué du tout 
et que, n’ayant pas été fabriqué, il est 
de ce fait inférieur à ses produits95 

Autrement dit, d’après Anders, 
l’homme contemporain essaye sans 
arrêt d’être toujours couvert par des 
marchandises qui cacheraient une nu-
dité honteuse. Ainsi, la honte promé-
théenne se réfère à ce sentiment d’in-
fériorité éprouvé par l’homme face à 
ses produits, définie par « la honte de 
n’être pas une chose »96 Ce sentiment 
aurait son origine dans le refus de 
l’homme «  d’être quelque chose qui 
n’a pas été fabriqué »97. Il s’agirait du 
sentiment d’impossibilité de ressem-
blance ressenti par l’homme devant la 
machine. Suivant cette idée, l’homme, 
situé devant un produit fabriqué (par 
exemple une machine), trouverait en 
lui–même quelque chose qui lui man-

95 Ibíd., p.40.
96 Ibíd., p.45.
97 Ibíd., p.40. 
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querait : la qualité de produit légitime, 
autrement dit, de n’être pas lui–même 
une chose fabriquée. Cela révélerait, 
à proprement parler, le sentiment 
d’infériorité éprouvé par rapport aux 
produits. Ainsi, « l’homme accepte la 
supériorité de la chose, […] approuve 
sa propre réification ou rejette sa propre 
non–réification comme un défaut »98, 
il renie sa condition d’être engendré et 
non–produit et il aspire à devenir lui–
même un produit légitime, un « instru-
ment de la même « souche » que les 
autres, fonctionnant avec précision, 
modifiable, reproductible »99 . De ce 
fait, aurait lieu toute une conception 
de l’existence qui conférerait une su-
périorité ontologique des produits sur 
l’homme.  L’instrument ne serait plus 
un moyen mais une fin pour l’homme. 

Entre autres choses, continue 
Anders, cette idée –humiliante– de su-
périorité des produits par rapport aux 
hommes se fonderait sur la perpétuelle 
possibilité de transformation et per-
fectibilité de ceux–ci, contrairement à 
la condition limitée du corps humain, 
définie à partir de sa stabilité morpho-
logique. En effet, contrairement à la 
condition limitée du corps humain –
cette faulty construction 100–, à chaque 
nouvelle version, les instruments ac-
quièrent un niveau supérieur de force, 
de vitesse, de résistance. D’après An-

98 Ibíd., p.45.
99 Ibíd., p.41.
100 Ibíd., p.49.

ders, l’homme chercherait de toutes ses 
forces à s’éloigner de cette condition 
d’infériorité en ressemblant de plus en 
plus aux machines, « Pour paraphraser 
une célèbre formule de Nietzsche, le 
corps est quelque chose « qui doit être 
dépassé ». Mieux : il est déjà «dépas-
sé»»101. Ainsi, affirme Anders, dans le 
monde productif, le développement 
du human engineering –aujourd’hui 
appelée ergonomie– « extrême perver-
sion de l’offre et de la demande »102,  
répondrait à cette idée d’assemblage 
homme machine comme matérialisa-
tion du désir de devenir semblable aux 
produits à partir d’une soumission du 
corps à la chose, en opérant enfin une 
« consubstantialité instrumentale »103. 

De ce point de vue, il y aurait 
là une inversion en termes de soumis-
sion et de liberté entre l’homme et les 
choses qu’il produit : «  [l]es choses 
sont libres, c’est l’homme qui ne l’est 
pas »104.  Pour l’homme moderne, 
le sentiment de dépasser sa condi-
tion de nudité –devenue un reflet de 
son impuissance– ne serait possible 
qu’à traves l’intermédiaire des objets 
techniques, autrement dit, à travers 
la consommation. Ainsi, le dépasse-
ment des objets par rapport à l’homme 
déteindrait sur cette honte promé-
théenne, qui ne serait que le résultat 

101 Ibíd., p. 40.
102 Ibíd., p. 5.
103 Ibíd., p.53.
104 Ibíd., p.50. 
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direct d’une autre étape du processus 
de marchandisation de l’homme, qui 
renforcerait la soumission de l’homme 
à l’égard des produits. Il ne s’agirait 
plus maintenant d’un homme « en tant 
qu’instrument parmi les instruments, 
mais l’homme en tant qu’instrument 
pour les instruments » 105. C’est pour-
quoi, d’après Anders, «Il y a un désir 
que nourrit l’homme d’aujourd’hui de 
devenir un self–made man, un pro-
duit » 106. De ce fait, l’individu com-
mence une course contre la montre 
–montre dont la production et le 
marché contrôlent les rythmes– pour 
réussir à la hauteur des instruments. 
Cependant, étant donné l’impossibili-
té d’une tel projet, Anders introduit le 
concept d’obsolescence à l’égard de la 
condition de l’homme contemporain, 
toujours dépassé par ses produits, « un 
poids mort dans l’irrésistible ascension 
des instruments »107. L’augmentation 
des rythmes de production, de mul-
tiplication et d’amélioration des ma-
chines empêcheraient l’homme d’être 
au même niveau que les machines, 
et rendrait vain ses efforts : « Plus la 
détresse de l’homme producteur gran-
dit, plus il semble petit à côté de ses 
ouvrages, même les plus triviaux, et 
plus il accroît, sans relâche, infatiga-

105 Ibíd., p.48.
106 Ibíd., p.48. 
107 Ibid., p.40.

blement, avec avidité et en proie à la 
panique, son administration d’instru-
ments, de sous instruments et de sous–
sous–instruments»108. 

Loin d’apparaître comme 
un symbole du dégrée où est arrivé 
l’homme dans le développement de la 
technique, pour l’individu, les produits 
industriels apparaissent simplement 
comme quelque chose qu’il faut ac-
quérir. L’individu moderne regarde les 
objets comme un ensemble de choses 
disposées dans le marché et qu’il 
peut librement choisir et s’approprier 
d’après ses désirs et ses possibilités 
économiques. Ainsi, les marchandises : 

[s]ont simplement «  là », et avant 
tout comme des marchandises néces-
saires, désirables, superflues, dont le 
prix est abordable ou inabordable et 
qui peuvent devenir «  miennes »  si 
je les achète. Ils sont bien plus des 
preuves de notre imperfection que 
de notre impuissance  : pour la sim-
ple raison que, dans un pays haute-
ment industrialisé, l’abondance des 
produits exposés mais impossibles à 
acheter est tout bonnement écrasan-
te ; la rue commerçante n’y est–elle 
pas l’exposition permanente de tout 
ce que l’on ne possède pas ?109.

Par ailleurs, Anders souligne 
comme une des infériorités de l’hom-
me devant ses instruments–une autre 
cause de honte pour l’homme–, sa 

108 Ibid., p.52. 
109 Ibíd., p. 43.
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qualité périssable. Si bien que la mar-
chandise est elle aussi périssable, elle 
s’inscrit dans la « réincarnation indus-
trielle » qui lui garantit la possibilité 
de « se survivre » à elle–même « sous 
la forme d’un nouvel exemplaire »110.  
Ainsi, l’individu constate dans ses 
produits leur reproductibilité à laque-
lle, en tant qu’être singulier et impos-
sible à répéter –non–produit en série–, 
il ne peut pas participer. Précisément 
l’individu paraîtrait trouver dans cet-
te continuité des produits la manière 
d’assurer sa propre survivance, ce qui 
justifierait l’appropriation continue de 
marchandises. 

Consommation et contrôle 
temporel

En résumé, on a vu la manière 
dont l’économie capitaliste apparaît 
comme une économie qui va au–delà 
de la satisfaction matérielle des be-
soins, et dont la production obéit en 
grande mesure à la logique abstraite 
de la croissance. Dans cette logique, 
les objets ne sont pas exclusivement 
destinés à une fonction de satisfaction 
d’un besoin défini mais à la satisfac-
tion des désirs et à la distinction in-
dividuelle et sociale. Du point de vue 
économique, la production des objets 
répond donc à une logique de création 
et destruction continue des marchan-
dises –où l’innovation occupe un lieu 

110 Ibíd., p. 48. 

centrale–, afin d’augmenter la spirale 
de croissance du capital. 

Après avoir mentionné de ma-
nière générale le rapport du capita-
lisme avec le désir, on continuera le 
développement de ce rapport du point 
de vue du temps. En effet, le rapport 
du capitalisme avec le désir, caractéri-
sé par l’hyperstimulation et la canali-
sation vers la consommation, entraîne 
un type de contrôle temporel. Le fait 
que le désir soit toujours poussé vers 
la consommation et ne soit jamais 
satisfait malgré l’appropriation conti-
nuelle des biens, s’inscrit dans la lo-
gique de la croissance du capitalisme. 
La satisfaction du désir dans le capi-
talisme est toujours différée temporel-
lement à cause de la croissance aussi 
exponentielle des stimulations d’un 
désir qui ne trouve pas de limite. De 
ce fait, dans le monde de la consom-
mation l’accomplissement du désir 
est toujours différé et l’individu ne 
trouve que des réponses momentanées 
qu’il devra renouveler à travers la 
consommation de nouvelles marchan-
dises–signes. Certainement, il y a une 
limite temporelle à la satisfaction du 
désir définie notamment par l’appari-
tion de la prochaine nouveauté. C’est 
justement là que fait son apparition le 
concept d’obsolescence comme mé-
canisme régulateur. Compte tenu de 
leur caractère symbolique et de l’accé-
lération de leur production, lorsqu’on 
se réfère aux marchandises, il s’agit 
bien d’un signe qui doit être toujours 
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renouvelé car il perd son pouvoir au 
fur et à mesure que le temps passe. En 
effet, étant donnée la logique de crois-
sance capitaliste, la circulation des 
signes doit être toujours accélérée. La 
marchandise doit être remplacée par 
une autre marchandise qui, comme 
signe, maintiendra la vigueur jusqu’à 
l’apparition d’une nouvelle version 
qui à son tour devra être achetée, sous 
peine pour l’individu de tomber dans 
l’obsolescence. Ainsi, cet individu qui 
s’affirme en tant qu’individu à partir 
de la propriété et des objets doit aller à 
la vitesse de l’apparition des marchan-
dises, ce qui veut dire être synchronisé 
aux rythmes de la production et du 
marché. Ainsi, le désir toujours pro-
jeté vers l’appropriation cherche sans 
cesse des nouveaux signes afin de 
remplir l’être de l’individu. 

En reprenant l’argument ex-
posé ci–dessus, dans le capitalisme le 
processus de la consommation renvoie 
au désir, plutôt qu’au besoin. Certaine-
ment, le besoin peut avoir des limites : 
la satiété est possible. « Être rassasié » 
signifie que le besoin a été satisfait. 
Par contre, ce n’est pas le cas avec le 
désir. Celui–ci s’entretient lui–même. 
Dans cette perspective, le capitalisme 
garantirait sa croissance à partir de la 
multiplication des signes attribués à la 
marchandise et qui poussent sans cesse 
le désir vers la consommation. Le désir 
de consommer, « de s’approprier » est 
inépuisable pour l’individu possessif, 
surtout si l’on considère qu’il est atta-

ché à des signes, plus qu’à des choses. 
« Avoir la chose » ne suffit pas. Ce qui 
importe dans le désir de consommer, 
ce n’est pas l’objet lui–même, mais 
ce qu’il est supposé représenter (pour 
le psychisme et socialement) –car un 
signe représente toujours autre chose 
que la matérialité qui lui sert de sup-
port. Comme on a mentionné les mar-
chandises sont toujours traversées par 
leur fonction de signe. Le désir dans le 
capitalisme porte donc sur des signes 
et pas seulement sur des choses, il est 
infini en tant qu’insatiable. Il demeure 
toujours insatisfait. On n’obtient ja-
mais (définitivement) l’accomplisse-
ment de ses promesses : Le bonheur, la 
richesse, la « jeunesse perdue », la re-
connaissance sociale ; ou plutôt, si on 
l’obtient, ce n’est que partiellement, et 
il faudra encore et encore consommer 
à nouveau pour essayer d’atteindre ce 
but. Alors que chaque bien particulier 
procure une satisfaction momentanée, 
l’objectif de la consommation serait 
de reproduire le désir du consomma-
teur pour acheter, à l’avenir le plus im-
médiat, davantage de biens. La dyna-
mique existentielle du consommateur 
le pousserait à acheter indéfiniment 
les marchandises/signes sur lesquels 
porte son désir. 

À ce sujet, comme on 
expliquait ci–dessus, Günther 
Anders remarque la manière dont les 
marchandises deviennent sujets des 
besoins, et parallèlement l’indivi-
du devient moyen pour satisfaire ces 
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besoins  : «  Car le propriétaire de la 
marchandise doit faire de la soif de 
la marchandise (de sa soif de lessive, 
d’essence) sa propre soif »111. Étant 
donne le degré actuel de complexité, 
de mutuelle et extrême dépendance 
des instruments techniques, 
l’acquisition d’une marchandise 
génère la nécessité –médiate ou 
immédiate– d’en acquérir d’autres  : 
«  Chaque marchandise a soif d’une 
autre, ou plus exactement d’autres 
marchandises »112  À tout instant, les 
instruments exigent la présence de 
toute sorte de compléments pour 
fonctionner adéquatement  : «  Toute 
marchandise, une fois acquise, exige 
l’achat de nouvelles marchandises 
pour rester utilisable, du moins pour 
ne pas devenir tout de suite inutilisable 
(pour des raisons de prestige aussi  : 
pour être entourée d’objets d’un rang 
comparable au sien) »113 Cet aspect 
serait précisément la manifestation 
de la seconde perversion du rapport 
entre l’offre et la demande dont parle 
Anders. La soif des marchandises dont 
parle Anders consiste en une autre 
forme de subjectivation des marchan-
dises. Cela entraîne une inversion 
du sujet du besoin. Le moment où 
l’homme commence à considérer que 
les marchandises ont besoin d’autres 
marchandises, conduit à accepter que 

111 Ibíd., p.203.
112 Ibíd., p. 203.
113 Ibíd., p.203.

leurs besoins deviennent les propres 
besoins de l’homme, c’est maintenant 
la chose qui expérimente le besoin et 
l’homme qui doit le satisfaire : « Et aus-
si dur qu’il puisse trouver d’avoir tant 
de bouches à nourrir, celles de tous les 
objets qui sont devenus sa propriété, il 
ne lui reste plus qu’à subvenir à leurs 
besoins […]»114.   Les marchandises 
exigent l’achat de nouvelles marchan-
dises, elles configurent toute une fa-
mille où chaque membre appelle la 
présence de l’autre. L’individu nour-
rit cette famille dont il fait partie, « 
chaque achat le fait en quelque sorte 
entrer par alliance dans une famille de 
marchandises qui s’accumulent, se re-
produisent aussi vite que des lapins et 
exigent qu’il les entretienne financiè-
rement »115. Maintenant comme sujet 
de la demande116, l’instrument « exige 
qu’on lui offre ce dont il a besoin, que 
l’homme, […], fasse des efforts pour 
lui faire des propositions toujours plus 
avantageuses et lui fournisse ce dont 
il a besoin pour fonctionner comme il 
pourrait fonctionner »117. 

C’est notamment cette succes-
sion des signes–marchandises –cette 
avalanche impossible à refréner– qui 
marque les rythmes de vie des indivi-
dus contemporains. Ainsi, toute mar-
chandise fait partie d’un ensemble 

114 Ibíd., p. 203.
115 Ibíd., p. 203.
116 Ibíd., p. 57.
117 Ibíd., p. 57.
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symbolique toujours en mouvement et 
en expansion, matérialisé dans l’idée 
d’un mode de vie –comme concept 
changeant d’après les dynamiques 
du marché  :,«  Qui a besoin de A 
doit avoir aussi besoin de B, et qui a 
besoin de B doit aussi avoir besoin de 
C. Ainsi, ce n’est pas seulement de A 
qu’il a toujours à nouveau besoin […] 
mais plutôt de toute une génération de 
marchandises  : B qu’exige A, C que 
réclame B, D qu’appelle C, et ainsi à 
l’infini » 118.  Il y a donc une superpo-
sition des besoins de la marchandise 
et de l’homme  ; ce sont les besoins 
de la marchandise qui correspondent 
aux besoins de l’individu  et cela re-
présente le triomphe du système de 
production :

La réussite de la matrice est totale 
quand toute marchandise dont l’offre 
était déjà un « commandement » au-
quel nous nous sommes pliés, recèle 
de nouveaux besoins qui deviennent 
à leur tour nos besoins. Car nos be-
soins ne sont désormais plus que 
l’empreinte ou la reproduction des 
besoins des marchandises elles–mê-
mes 119.

En dernier ressort, ce qui 
s’entrevoit là n’est qu’une sorte de 
contrôle exercé par le monde de la 
production –et du marché– sur le 
temps du désir.  La force du «  com-

118 Ibíd., p. 203.
119 Ibíd., p.204.

mandement » des marchandises exige 
que le désir soit satisfait immédia-
tement avec un objet, jusqu’au point 
que l’objet devient besoin. De ce fait, 
le désir se confond avec le besoin  : 
ce que l’individu désire maintenant 
c’est ce dont il a besoin. Ce qui avant 
n’était pas nécessaire, à partir de la 
stimulation du désir devient nécessaire 
et, de ce fait, devient un impératif 
incontournable pour un individu qui 
devra mettre tous ses efforts dans la 
recherche des revenus nécessaires à 
satisfaire son désir d’appropriation. 
Cet aspect aura un grand rapport 
avec l’universalisation du crédit et la 
nécessité de la satisfaction instantanée 
des désirs de l’homme contemporain, 
en dépit de l’engagement du temps 
futur qui devra être disposé par 
l’individu à obtenir la manière de 
payer la satisfaction d’un désir qui une 
fois accompli devient passé. On va 
expliquer brièvement ce point.

Le capitalisme non seulement 
crée et reproduit l’idée que tous les 
hommes sont égaux par rapport à leurs 
désirs, mais il l’approfondit à partir de 
l’idée que n’importe qui peut acqué-
rir n’importe quoi et –le plus impor-
tant– n’importe quand. C’est–à–dire, 
il permet de renverser le rapport re-
venu–consommation afin de garan-
tir l’anticipation de la possibilité de 
consommation –jouir de l’objet ou 
du service avant le temps nécessaire 
à produire les revenus qui permettront 
l’achat. Cela est considéré un comme 
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un avantage pour le consommateur. 
Aux yeux du consommateur, le cré-
dit rend immédiatement possible la 
satisfaction du désir, c’est–à–dire le 
bonheur. Grâce à lui, l’avenir se fait 
présent. Il ne devra pas atteindre un 
seul instant pour satisfaire son désir, 
malgré la non–disponibilité des reve-
nus. Le décalage entre l’égalité des 
hommes envers la valeur d’usage des 
marchandises et leur inégalité envers 
la valeur d’échange, disparaît avec le 
crédit. Avec le crédit, comme illusion, 
disparaît la différence entre le présent 
et le temps futur nécessaire à couvrir 
la valeur d’échange de la marchan-
dise. Cependant ce raccourcissement 
temporel qui rend possible miracu-
leusement la consommation immé-
diate, se prolongera pendant un temps 
supérieur à celui dont il avait besoin 
en principe pour couvrir la valeur 
d’échange. Cette différence adoptera 
la forme d’intérêts, l’une des mani-
festations objectivées du temps dans 
le capitalisme, qui au fur et à mesure 
qu’il se déploie dans le temps abstrait 
et linéaire, se matérialise sous la forme 
d’argent.

Le principe de satisfaction des 
besoins fondé dans la valeur d’usage 
des marchandises atteint enfin tous 
les hommes (démocratisation de la 
consommation) à travers l’égalité en-
vers la valeur d’échange. Apparem-
ment, la marchandise se présente éga-
lement pour tous, n’importe qui peut 
l’acquérir n’importe quand. De cette 

manière, avec cette illusion de sup-
pression des différences des hommes 
entre eux par rapport à la consom-
mation grâce au crédit, le capitalisme 
s’assure la domination temporelle du 
consommateur. Avant de consommer 
(acte de satisfaction du désir), l’indivi-
du change sa nature de consommateur 
et devient débiteur. Désormais, celui–
ci –qui avant jouissait de la satisfac-
tion du désir– devra dédier son temps 
à payer ce temps abstrait qui avait rac-
courci, c’est–à–dire devra produire les 
revenus qu’il ne possédait pas au mo-
ment d’acheter. Aussi, pour l’individu 
débiteur, le temps de production des 
revenus devra courir plus rapidement 
que le temps des intérêts afin de sor-
tir de la dette –en plus, avec l’intérêt 
composé, le cours devient plus diffi-
cile pour le débiteur. Les possibilités 
d’agir dans l’avenir –les possibilités 
de disposer de son temps futur– du dé-
biteur seront encadrées dans l’engage-
ment de la production de revenus afin 
de payer le crédit. Ainsi, la satisfac-
tion immédiate du désir cache l’enga-
gement futur du temps de l’individu. 
Dans ce contexte, le « présent » perd 
son statut de référence centrale de la 
temporalisation. Le crédit :

[i]nclut donc, par la structure même 
du différé, le facteur temps, et préci-
sément l’avenir, comme orientation 
constituante, obligée. La société do-
minée par l’activité bancaire, donc 
par le crédit, joue du temps et de l’at-
tente, joue de l’avenir, comme si tou-
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tes ses activités étaient massivement 
comptées en avant d’elle–même, en 
avance sur elle–même dans l’expec-
tative et l’escompte120. 

De cette manière, le fait de la 
consommation présente oblige l’indi-
vidu à la production future des reve-
nus. L’homme qui veut aller à la vi-
tesse de la marchandise doit se rendre 
productif, doit s’assurer les revenus 
suffisants pour maintenir et accroître 
son mode de vie. Le système enseigne 
que la satisfaction du désir ne dépend 
pas pour l’homme contemporain des 
revenus présents. Même s’il n’a pas de 
possibilités actuelles de payer ce qu’il 
va consommer, le système lui permet 
de jouir d’avance des marchandises 
et des services qu’il devra payer à 
l’avenir  : « Le marketing est mainte-
nant l’instrument du contrôle social, 
et forme la race impudente de nos 
maîtres. Le contrôle est à court terme 
et à rotation rapide, mais aussi continu 
et illimité, tandis que la discipline était 
de longue durée, infinie et discontinue. 
L’homme n’est plus l’homme enfer-
mé, mais l’homme endetté »121. Ainsi, 
comme la nécessité d’achat de l’indivi-
du n’est pas suffisante pour déterminer 
la consommation, le système dispose 
d’autres éléments qui rendent d’autant 

120 Goux, Jean–Joseph, « Cash, check or charge », 
Communications, No. 50, 1989, p. 16.
121 Deleuze, Gilles, «  Post–scriptum sur les so-
ciétés de contrôle », L’autre Journal, No. 1, mai 
1990, p.2.

plus facile la décision de consommer, 
et du coup s’assure une forme de do-
mination temporelle sur l’avenir de 
l’individu. Bref, à partir des catégo-
ries qui atteignent le statut d’impéra-
tifs non seulement économiques mais 
moraux122, le champ d’action du dé-
biteur est encadré par les limites im-
posées par le crédit. Apparemment, 
«  Le débiteur est «  libre », mais ses 
actions, ses comportements doivent se 
dérouler dans les cadres définis par la 
dette qu’il a contractée » 123. Du coup, 
le débiteur devra assumer un mode 
de vie déployé au service de la dette, 
autrement dit, il devra essentiellement 
produire et consommer. Il y a là une 
domination invisible et anonyme. 
L’individu se croît « libre » de décider 
son avenir. Néanmoins, il doit ajuster 
sa vie à la forme de la dette. Dans cette 
mesure, comprise comme la «  pro-
messe d’une valeur future »124, la dette 
exige que l’individu s’offre lui même 
à l’accomplissement de la promesse. Il 
y offre son avenir, autrement dit, son 
temps comme garantie.

122 Maurizzio Lazzarato explique la manière dont 
la dette, en général, est devenu une forme de do-
mination des individus dans la société contem-
poraine. 
123 Lazzarato, Maurizzio, La fabrique de l’homme 
endetté, essai sur la condition néolibérale, Paris : 
Éditions Amsterdam, 2011, p.28.
124 Ibíd., p.35.
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À mode de conclusion : 
l’obsolescence de l’individu 
consommateur

Le capitalisme exige de la vi-
tesse, et non seulement sous la forme 
d’une accélération de la production, 
mais sous celle d’une exigence co-
rrélative d’augmentation de la con-
sommation : « L’économie capitaliste 
du temps «  impose » par conséquent 
une augmentation de l’intensité de 
la consommation parallèle à celle du 
processus de production et permet 
donc d’interpréter l’augmentation du 
nombre d’épisodes d’expérience et 
d’action par unité de temps –l’éléva-
tion du rythme de vie– comme une né-
cessité économique »125. De ce fait, il 
n’est pas seulement question de savoir 
quoi consommer, mais aussi de savoir 
quand consommer  : «  « Apprends à 
avoir besoin de ce qui t’est offert». Car 
les offres de la marchandise sont les 
commandements d’aujourd’hui  »126. 
En termes généraux, on est devant 
un contrôle temporel du désir ; il faut 
consommer, n’importe quoi et surtout 
quand cela est prescrit : 

[d]ans le pays où la liberté de l’in-
dividu s’écrit en lettres majuscules, 
on désigne certains marchandises 
comme des «musts», c’est–à–dire 

125 Rosa, Op. cit., p. 204. 
126 Anders, Günther [1956], Op.cit., p.16. 

comme des marchandises qu’il faut 
absolument posséder […] le manque 
d’un seul de ses instruments qui sont 
devenus des «musts» fera vaciller 
tout l’appareillage vital constitué par 
l’ensemble des instruments et des 
produits. Celui qui prend la « liberté 
» de renoncer à l’un d’eux renonce 
ainsi à tous, et donc à sa propre vie.127 

Précisément, l’obsolescence 
des objets définit et indique à l’indi-
vidu le moment de consommer. Elle 
détermine, comme mécanisme du 
marché et de la production, quoi et 
quand consommer. À ce sujet, il est 
pertinent d’abord de remarquer le rôle 
joué, dans le modèle de production 
en série, par l’apparition historique 
du concept de modèle annuel de mar-
chandises. Cet aspect, apparu au début 
du XXe siècle fera de l’obsolescence 
un aspect de plus en plus important 
dans le monde de la production et de 
la consommation capitaliste. Le chan-
gement périodique du modèle des 
marchandises –fondée sur l’extension 
de l’importance de l’innovation–, pro-
duira des effets sur la fréquence de la 
consommation. Certainement, l’appa-
rition d’un nouveau modèle des mar-
chandises commence à produire dans 
le consommateur une conscience du 
passage du temps associé à une réduc-
tion corrélative de la qualité de l’objet 
plus vieux. Le changement de modèle 
annuel produit d’autres types de rela-

127 Ibíd., p.16.
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tions des individus avec les marchan-
dises que le simple changement d’ob-
jet. Certainement, une fois apparu, 
le nouveau modèle commence à être 
perçu comme supérieur en qualité et 
plus attractif du point de vue de l’appa-
rence par rapport au précédent modèle 
et, par là, induit l’individu à remplacer 
le vieux modèle déjà considéré obsolè-
te. À cet effet, le marketing contribue 
énormément à partir des publicités qui 
créent l’image d’un changement effec-
tif qualitatif des instruments, même si 
le changement ne comporte vraiment 
pas une modification substantielle du 
produit et plutôt il ne consiste qu’à une 
nouvelle forme de présentation. Ainsi, 
la nouvelle marchandise s’associe au 
bon et la vieille s’associe au mauvais. 
Comme affirme Boltanski, le capita-
lisme, à partir de la marchandisation 
et en tirant profit des demandes d’au-
thenticité des individus introduit «des 
cycles rapides d’engouement et de dé-
ception »128 De ce fait, la sérialisation 
de la production, avec l’apparition du 
modèle annuel des marchandises, se 
rapporte à un mécanisme fondé sur 
l’idée de régulation temporelle du dé-
sir. Un désir qui, étant donné l’urgence 
de différentiation des individus à partir 
de la marchandise, peut être renouvelé 
à chaque fois déterminant l’appropria-
tion de la nouvelle marchandise.

De ce point de vue, le désir 
stimulé par la production ne peut pas 

128 Boltanski Luc et Chiapello, Op.cit., p.567. 

être satisfait définitivement avec une 
série péremptoire d’objets. Cela de-
puis deux points de vue. D’abord, par-
ce qu’à chaque désir satisfait par les 
produits, il s’ensuit un nouveau désir 
qui devra être satisfait immédiatement 
par un autre objet accessoire ou appar-
tenant à la même famille du premier 
produit –comme l’explique Anders 
à partir de l’idée de la soif des mar-
chandises. D’un autre coté, un aspect 
quantitatif concernant la régulation 
des temps de consommation, c’est–à–
dire concernant la fréquence. Sous 
une première perspective, le concept 
d’obsolescence fait référence à une 
forme de contrôle temporel du dé-
sir, propre à la société capitaliste afin 
d’augmenter la consommation. Sous 
la nécessité de croissance continue, le 
capitalisme exige le renouvellement 
du désir orienté vers la consommation, 
et précisément la conscience d’obso-
lescence chez les individus contribue 
à ce renouvellement. Ainsi, corollaire 
de la production de l’objet et du su-
jet de la consommation, la production 
pousse aussi la consommation d’un 
point de vue quantitatif, c’est–à–dire 
elle cherche à réguler la quantité et 
la vitesse de la consommation –cela 
découle du nombre des besoins exis-
tants (en croissance du fait de la pro-
duction continuelle des besoins) et des 
produits qui doivent être disponibles 
pour les satisfaire, ainsi que de l’ob-
solescence des marchandises– et ce 
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faisant, la fréquence, les rythmes de la 
consommation, le quand consommer, 
autrement dit, la temporalité de la con-
sommation. 

Le cas historique particulier 
servira à expliquer cette régulation 
temporelle du désir à partir de l’obso-
lescence. Au début du XXe siècle, le 
capitalisme a commencé à exploiter la 
possibilité de raffiner le contrôle des 
rythmes de consommation des indivi-
dus. Comme stratégie de concurrence 
face à la voiture désignée sous le nom 
de Model T, la première marchandise 
fabriquée en série, produite par la com-
pagnie automotrice Ford entre 1908 et 
1927 sans aucun type de changement, 
et conçue comme un objet dont la qua-
lité et la durabilité étaient ses princi-
paux atouts, la compagnie General 
Motors a créé en 1915 le Chevrolet 
490 dont la principale caractéristique 
n’était précisément pas la durabilité 
ou la qualité supérieure par rapport au 
Model T, mais le changement annuel 
de modèle à partir de la modification 
de petits détails esthétiques, qui trans-
formaient légèrement l’apparence. 
Certainement, ces changements ont 
été si efficaces que les consommateu-
rs, au fur et à mesure que le temps pas-
sait et que les modèles se succédaient, 
ont commencé à regarder comme ob-
solètes et, par là, comme non–désira-
bles les modèles antérieurs. De ce fait, 
General Motors produisait des chan-
gements dans le marché et son produit 
apparaissait de plus en plus nouveau 

au fur et à mesure que les années et les 
modèles se succédaient, tandis que le 
modèle Ford T commençait à apparaî-
tre de plus en plus vieux malgré son 
indisputable qualité. Depuis lors, la 
compagnie Ford a décidé d’inscrire 
ses produits dans le cours de la concu-
rrence des modèles annuels. En outre, 
le succès commercial a fait que cette 
stratégie de concurrence s’est répan-
due au point de devenir générale dans 
tous les domaines de la production. Il 
s’agissait de l’acte définitif qui aurait 
donné son origine à la société de la 
consommation et qui soutiendrait au-
jourd’hui le monde de la production 
capitaliste.

Cet exemple nous montre 
comment s’est produite l’introduction 
planifiée de la temporalité des produits 
dans la subjectivité. La perception de 
l’individu par rapport à la temporalité 
des objets se transforme et de ce fait 
le désir est orienté vers ce qui socia-
lement apparaît plus attractif, c’est–à–
dire ce qui apparaît comme plus neuf. 
Il s’ensuit que l’individu commence à 
constater le passage du temps comme 
un changement effectif dans la nature 
du produit  : même s’il s’agit de trois 
ou de quatre ans, la diversité des mo-
dèles apparus pendant cette période 
produit l’effet de rendre plus long le 
passage du temps des objets aux yeux 
des individus et génère la conscience 
d’un changement référé à la qualité du 
produit. Le présent s’éloigne du passé 
à partir de l’opposition d’un modèle 
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actuel avec un autre qui est maintenant 
considéré obsolète. Avec cette straté-
gie, ce n’est pas seulement le produit 
qui s’inscrit dans la logique tempore-
lle de l’obsolescence, mais les besoins 
et, du coup, l’individu. Ainsi, l’indivi-
du possédant des marchandises dites 
obsolètes commence à être considéré 
lui–même obsolète. Chez l’individu 
émerge ainsi le besoin d’être actualisé 
du point de vue des temps définis par 
la production. En ce qui concerne cette 
forme d’obsolescence –qu’on appelle 
obsolescence perçue–, selon laquelle 
le produit est considéré comme dé-
passé, on peut dire qu’elle se produit 
non pas parce que l’ancien modèle ne 
peut plus accomplir sa fonction, mais 
parce que le marché détermine et po-
tentialise le besoin du consommateur 
d’avoir le dernier modèle, bien que 
ses nouvelles fonctionnalités soient, 
dans la plupart des cas, superflues. La 
pratique est particulièrement répandue 
dans l’industrie du vêtement, où juste 
un changement de mode peut rendre 
sans valeur une garde–robe remplie de 
vêtements tout–à–fait fonctionnels, et 
cela pour tout consommateur soucieux 
d’être en phase avec les tendances –
exigences– du marché. L’on comprend 
mieux désormais les effets de cette 
sorte de contrôle temporel à partir de 
l’analyse qu’on a faite du rapport entre 
identité et marchandise dans la société 
capitaliste. 

La demande d’authenticité, 
une demande poussée par les indivi-

dus eux–mêmes, produit la nécessité 
de renouvellement des produits. Les 
consommateurs exigent la variété des 
formes et des contenus des marchan-
dises et des services. Il s’agit, com-
me affirmait Marx, d’une spirale qui 
commence par la production, mais 
qui dérive de l’exigence du consom-
mateur face au producteur par rapport 
à la production de nouveaux produits. 
Étant donné que le capitalisme en gé-
néral n’est pas seulement un mode de 
production économique mais une ma-
nière d’envisager le monde, ce n’est 
plus seulement le système de produc-
tion mais ce sont les mêmes individus 
eux-mêmes qui exigent le changement 
et le renouvellement du marché. De ce 
fait, pour eux, l’obsolescence devient 
un aspect qui va de soi, une réalité na-
turelle du monde. Le raisonnement est 
simple. Si le temps s’écoule, cela veut 
dire nécessairement que les choses 
deviennent obsolètes, qu’elles ne sont 
plus maintenant authentiques. La mar-
chandise–signe perd sa valeur au fur et 
à mesure que le temps passe. Même si 
physiquement la marchandise accom-
plit sa fonction, son caractère de signe 
distinctif se détériore au regard des 
continuelles exigences de nouveauté 
chez les individus. Ainsi, l’obsoles-
cence n’est pas seulement une exigen-
ce intériorisée qui s’imposerait aux 
individus, mais il s’agit d’une exigen-
ce, d’une naturalisation existant dans 
la conscience des individus. À travers 
cette conscience, l’individu s’auto-
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contrôle et prédétermine à être dans 
l’attente de la prochaine nouveauté :

En effet, dans le cas d’un bien au-
thentique, le plaisir ne dépend pas 
seulement de l’usage qui en est fait 
mais aussi du dévoilement de sig-
nifications et de qualités cachées au 
cours d’une relation singulière. Or 
la codification, sur laquelle repo-
se la reproduction, tend à limiter la 
diversité des significations qui peu-
vent être extraites du bien. Dès lors, 
une fois reconnues les significations 
intentionnellement introduites par 
l’intermédiaire du codage, le bien 
tend à perdre de son intérêt et à dé-
cevoir même si son usage continue 
d’assurer correctement une fonction 
donnée.129 

Pour l’instant, résumons l’ar-
gument précédent. Dans la mesure 
où l’obsolescence s’inscrit dans la 
conscience des individus, le capi-
talisme arrive à exercer un contrôle 
temporel plus raffiné du désir à partir 
d’un apparent renouvellement des ob-
jets et des besoins. Du coup, la sub-
jectivité s’attache à la temporalité non 
seulement de la production –compris 
comme travailleur–, mais aussi à la 
temporalité des marchandises –com-
pris comme consommateur. De ce fait, 
la production –et le marché– fourni-
rait la substance, le mode et surtout le 
temps de la consommation, autrement 
dit les rythmes de production règlent 

129 Boltanski Luc Et Chiapello, Op. cit., p.598.

les rythmes de la consommation et 
non seulement l’objet de la consom-
mation. En tant qu’individu désirant, 
l’homme contemporain est contraint 
à choisir librement sa propre singula-
rité son « authenticité » –l’appropria-
tion qui lui permettre devenir ce qu’il 
doit être comme individu possessif– 
à travers l’appropriation des objets 
que le marché produit. Dans le choix 
et l’appropriation des produits c’est 
donc sa propre identité ce qui est en 
production. C’est précisément le rap-
port à lui–même ce qui est en jeu. La 
possession de la nouveauté actualise 
la propre individualité, lui permette 
d’être authentique à nouveau. C’est 
pourquoi l’individu ne peut pas épar-
gner des efforts pour acquérir ce qui 
le complète. Ce choix implique que 
pour aboutir à cette consommation 
–à cette forme d’autoréalisation–, 
l’individu doit soumettre son temps à 
effectuer une dépense productive qui 
lui permettra acquérir l’objet. Néan-
moins, l’objet n’est jamais suffisant 
pour épuiser le désir et le processus 
doit irrémédiablement recommencer. 
Le désir est obligé à se plier à un ob-
jet nouveau et l’individu remet toutes 
ses forces à son aboutissement. Il y 
a là toute une forme intériorisée de 
contrôle fondé sur le temps. 

Or, le système opère à partir 
de la mort toujours renouvelée des 
marchandises. Ainsi, la production 
des marchandises s’éloignant de la 
satisfaction des besoins matériels se 
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plie aux exigences systémiques de la 
croissance. Sous le sceau de l’innova-
tion –qui chez Schumpeter stimule le 
marché et de ce fait la croissance de 
l’économie–, le néolibéralisme produit 
sans cesse des nouvelles marchandises 
et des services, lesquels devront dis-
paraître le plus rapidement possible. 
L’accomplissement de la logique de 
croissance abstraite du capitalisme 
exige de limiter la durée des marchan-
dises soit à partir de l’innovation (qui 
détermine la destruction symbolique 
du produit), soit à partir la destruction 
matérielle ou fonctionnelle des pro-
duits. Autrement dit, soit physique-
ment, soit en tant que signes, il faut 
que tout objet périsse. Si la finalité du 
capitalisme n’est pas exclusivement la 
satisfaction des besoins, évidemment 
on comprend qu’il doit procurer d’une 
manière ou d’une autre la mort des pro-
duits : « Parce que l’immortalité effec-
tive de ces produits aurait entraîné la 
mort de la production. La production 
vit de la mort des produits (qu’il faut 
toujours racheter)  ; c’est par consé-
quence pour assurer l’éternité de la 
vie de la production que chaque exem-
plaire doit être mortel » 130. À ce sujet, 
l’idée d’obsolescence programmée 
offre une nouvelle piste d’interpréta-
tion. En 1932, dans un petit texte in-
titulé Ending the Depression Through 
Planned Obsolescence (LONDON, 
1932), le commerçant Bernard Lon-

130 Anders, Günther [1956] Op.cit., p. 69.

don expliquait comment la meilleure 
manière d’affronter la crise écono-
mique passait par la programmation 
de l’obsolescence des objets comme 
manière de stimuler la consommation 
et de ce fait l’économie. Si les objets 
ne périssent pas, l’économie capita-
liste stagne. C’est pourquoi la ma-
nière la plus effective de s’assurer une 
croissance de l’économie serait de ne 
pas attendre que le consommateur dé-
finisse lui–même la vie utile des mar-
chandises. Il s’agirait plutôt de laisser 
au producteur la décision de la durée 
de vie des objets, c’est–à–dire la pro-
grammation de la fin des produits. Au-
trement dit, du point de vue de l’ob-
solescence programmée ce n’est pas 
le consommateur qui aurait le choix 
de changer un produit pour un autre 
plus nouveau –comme apparemment 
il semblerait que cela ait été le cas 
pour la mode ou l’obsolescence per-
çue. C’est le producteur qui, au mo-
ment de la production de la marchan-
dise, en définit la durée. De ce fait, 
l’individu, n’ayant pas d’autre possi-
bilité, une fois arrivée la destruction 
programmée du produit, est contraint 
d’acheter une nouvelle marchandise 
sous peine de devenir lui–même obso-
lète par rapport aux flux de production 
des marchandises et des exigences 
du marché. L’obsolescence program-
mée peut être causée par les avancées 
technologiques incompatibles (par 
exemple, comme en témoigne l’ordi-
nateur, un nouveau type de dispositif 
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dont les formes de connexions sont in-
compatibles avec les anciennes cartes 
à cause d’un décalage générationnel 
–par différence avec les générations 
humaines, le changement de généra-
tion technologique se produit toutes 
les deux ou trois années) ou des ma-
tériaux de faible qualité qui s’abîment 
rapidement. Cela apporte un change-
ment extrême de la relation du tra-
vailleur avec le produit. Maintenant 
l’homme produit consciemment et 
délibérément la destruction des ob-
jets. Il produit des objets altérés, des 
ersatz dont la défaillance est préala-
blement calculée. En un mot, il pro-
duit des objets « Bons pour la casse». 
Il est même contraint par le marché 
de le faire. En effet, l’importance de 
cette forme d’obsolescence dans le 
capitalisme implique qu’aujourd’hui 
l’obsolescence a même donné lieu à 
une série de modèles théoriques qui 
considèrent la réduction programmée 
des cycles de vie des produits comme 
étant des facteurs dynamisants de la 
consommation et de l’innovation131. 
Ainsi, l’obsolescence des marchan-
dises impose à l’individu une soumis-
sion aux règles du marché du point 
de vue de la consommation. C’est le 
marché qui en dernier ressort dit quoi 
et quand consommer et l’obsoles-
cence joue le rôle de mécanisme qui 

131 Fishman, Arthur, Gandal, Neil et SHY, Oz 
« Planned Obsolescence as an Engine of Techno-
logical Progress», The Journal of Industrial Eco-
nomics, Vol. 41, No. 4 (Dec., 1993), pp. 361–370. 

rend effectif ce commandement. Ne 
pas obéir à ces prescriptions signifie 
être exclu de la société. L’imposition 
de l’updating –de la mise à jour– re-
présente l’imposition de la temporali-
té de la marchandise sur la temporalité 
de l’individu. Il faut que les efforts de 
synchronisation avec le marché soient 
continus, de même que dans le monde 
de la production où le capital humain 
doit être infatigablement amélioré et 
actualisé. En effet, à chaque instant 
l’individu affronte une a-synchronie 
par rapport au monde des produits. 
Peu importe la vitesse de consomma-
tion, les nouveaux produits ainsi que 
leurs nouvelles versions se multiplient 
de plus en plus rapidement. Le monde 
de l’informatique permet de mieux 
comprendre cette idée. Cette industrie 
est l’exemple parfait de cette a-syn-
chronie. Ainsi, dans le monde de l’in-
formatique, à travers le changement 
continu des dispositifs et l’apparition 
quotidienne des incompatibilités entre 
logiciels ou la perte de fonctionnali-
té des appareils, l’individu est obligé 
tout le temps d’acheter et de dépendre 
de plus en plus des nouveaux produits 
dans un monde où toute forme d’agir 
dépend de plus en plus de l’utilisation 
des technologies. L’homme actualisé 
ne l’est que jusqu’à l’arrivée du nou-
veau logiciel qui lui rappelle qu’il 
faudra réactualiser ses instruments. 
Littéralement, chaque jour les mises à 
jour sont exigées par le marché sous 
peine de perdre en fonctionnalité. Ain-
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si, plus l’individu essaie d’être actua-
lisé sous prétexte de mieux affronter 
les avatars d’un monde devenu un 
marché, plus il est loin d’arriver à un 
point de synchronie. L’actualisation 
quotidienne de software met en évi-
dence le déphasage entre l’homme et 
ses produits. De ce fait, il en ressort 
une des conséquences de l’obsoles-
cence qu’Anders appelle le décalage 
prométhéen, c’est–à–dire «L’a–syn-
chronicité chaque jour croissante entre 
l’homme et le monde qu’il a produit, 
l’écart chaque jour plus grand qui les 
sépare »132.

Par ailleurs, l’augmentation 
de la capacité de consommation des 
individus –augmentation référée à 
la production des revenus– se reflète 
effectivement dans une augmenta-
tion de la consommation, et cela est 
conçu comme une augmentation ou 
amélioration de la qualité de vie de 
l’individu. Cependant, cette améliora-
tion exige que l’individu soit capable 
de soutenir et d’accroître un rythme 
de production de revenus en accord 
avec les exigences du marché de la 
consommation.  Précisément, c’est la 
possibilité et la légitimité des efforts 
dépensés par l’individu pour parvenir 
à atteindre le rythme des instruments 
qu’en dernière instance Anders inter-
roge  :  « Nous ne contestons pas non 
plus le fait que les hommes cherchent 
fiévreusement à satisfaire cette exi-

132  Anders, [1956], Op.cit., p.31. 

gence. La question est de savoir s’ils 
y parviennent, et même tout simple-
ment s’il est légitime qu’ils s’y ef-
forcent »133. Étant donnée la profusion 
des marchandises et l’accélération 
croissante des progrès techniques, 
contrastées avec la condition limitée 
de l’être humain, Anders considère 
qu’il serait peut–être excessif –voire 
impossible– d’accomplir ce que 
demandent les marchandises, au point 
«  […] que nous nous enfoncions 
vraiment, à cause de leurs exigences 
dans un état de pathologie collective 
»134. De ce fait, Anders caractérise 
l’homme contemporain à partir de son 
«  incapacité à rester spirituellement 
« up to date » par rapport au progrès 
de notre production, c’est–à–dire à 
changer au même rythme que nos 
propres produits, et à rattraper dans le 
futur (que nous appelons notre «pré-
sent») les instruments qui ont pris de 
l’avance sur nous »135. 

Étant donnée la forte 
dépendance de l’individualité à 
la marchandise, il en ressort que 
l’obsolescence impose la matière 
et la temporalité des deux (individu 
et marchandise). Compte tenu de la 
nécessité de distinction des individus 
par la consommation, ils cherchent 
sans repos l’appropriation des 
nouveaux signes d’individualité. Une 

133 Ibíd., p.32.
134 Ibíd., p.32. 
135 Ibíd., p.30. 
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individualité toujours changeante 
en tant que soumise à l’offre du 
marché. C’est pourquoi l’individu 
contemporain reste toute sa vie «  on 
the making »136 c’est–à–dire non en-
core achevé, un être dans un monde 
de changements permanents est tou-
jours en retard et, de ce fait, toujours 
obsolète. De ce point de vue, la liberté 
prétendument offerte par le néolibéra-
lisme n’est qu’une complète soumis-
sion. Si l’on doit être à la hauteur et 
à la mesure des instruments, toujours 
en changement, il faut aussi produire 
continument les revenus nécessaires 
pour cela. De cette manière, le monde 
de la production et de la consomma-
tion absorbent l’existence de l’indi-
vidu. Le contraire, cela signifierait se 
soumettre à une condition d’obsoles-
cence, de retard par rapport à la vitesse 
des changements des objets, c’est–à–
dire du monde. 

Or cette exigence d’être à 
l’hauteur des marchandises se révèle 
toujours infructueuse  : «  Plus la bu-
reaucratie des instruments interdépen-
dants est importante et compliquée, 
plus les efforts de l’homme pour se 
maintenir à leur hauteur se révèlent 
infructueux »137. Il semblerait que 
l’homme a construit un monde « […] 
au pas duquel nous serions incapables 
de marcher et qu’il serait absolument 
au–dessus de nos forces de «com-

136 Ibíd., p.32.
137 Ibíd., p.32.

prendre», un monde qui excéderait 
absolument notre force de compréhen-
sion, la capacité de notre imagination 
et de nos émotions, tout comme notre 
responsabilité »138. 

Ainsi, l’homme contempora-
in –ce capital humain producteur des 
revenus– devient un être qui, afin de 
satisfaire tous ses désirs –toujours 
différés en tant qu’illimités– renonce 
à tout autre possibilité d’expérience 
avec le monde que celle offerte par le 
marché –du travail et de la consom-
mation– et les marchandises  : «  [o]n 
est employé, surveillé et harcelé par 
les milliers de membres de cette fami-
lle qui mobilisent notre activité ; […] 
on passe sa vie sous leur diktat ; […] 
on ne trouve donc jamais le temps ou 
la liberté d’affirmer un besoin propre, 
ni même de le ressentir, tout simple-
ment »139. Cet individu court toute sa 
vie derrière le sillage des marchandi-
ses  : « nous courrons aussi vite que 
possible pour rester à la même place 
» 140, c’est–à–dire pour en rester au 
point d’un retard sans cesse renouvelé 
par rapport aux objets –toujours mobi-
les et changeants– avec pour objectif 
pourtant de ne pas devenir obsolète, 
cette course même nous conduisant 
irrémédiablement à le devenir. 

138 Ibíd., p.32. 
139 Anders, Günther [1956], Op.cit.,  p.203.
140 Rosa, Op. cit., p.150.
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Resumen

El siguiente texto intenta analizar, desde el libro del desasosiego de Fer-
nando Pessoa, dos vías de acceso al mundo y la realidad, al margen de cualquier 
sistema conceptual o filosófico: la negación de la acción y la literatura del des-
asosiego. Ambas posturas, devienen en el pensamiento del poeta portugués, un 
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Abstract

This text intends to analyze two pathways to the world and to reality, 
based on The Book of Disquiet by Fernando Pessoa and regardless of any con-
ceptual or philosophical system: the negation of the action and the literature of 
disquiet. Both stances cause, in the Portuguese poet´s thought, a deep rejection 
of modernity and contemporaneity as to how men have to be and act framed wi-
thin a type of pragmatic and productive thought. Therefore, and in opposition to 
the aforementioned, Pessoa proposes the literature of disquiet as a creating and 
aesthetic action that allows men to be open to the world from their imagination, 
dreams, art, poetry, literacy, and creating action.

Key words: action, disquiet, art, literature, production.

de los modelos tradicionales del saber, 
del conocimiento moderno y por tanto 
contemporáneo. 

Si orientáramos la discusión 
desde una noción o definición de la ac-
ción como postura “ética” a partir de 
una posición escéptica es probable que 
a continuación, llevados por una acti-
tud pirrónica, asistiríamos a la necesi-
dad perentoria de indagar y cuestionar 
cualquier tipo de noción o definición 
dada al respecto provocando una ca-
racterización de identidad conceptual 
propias del saber científico y filosófi-
co. Por eso, a diferencia de estos dos 
tipos de saberes, quienes aseguran su 
objeto de estudio desde un principio 
de identidad y de unidad produciendo 
cierto tipo de resultados medibles y 
cuantificables para satisfacer cualquier 
tipo de cuestión sobre dicho objeto, 
la literatura y el arte han obtenido un 
tipo de frutos insospechados de aque-

A modo de introducción 

La figura del poeta y ensayis-
ta portugués Fernando Pessoa, quien 
desde su oficio de escritor itinerante y 
plural nos permite observar la totali-
dad del mundo tal y como se le pre-
senta, invita a pensar esa exigencia 
tradicional y sospechosa de actuar 
según la disposición imperativa de los 
sistemas sociales, económicos, reli-
giosos y políticos como postura “éti-
ca” o lo que hoy se denomina como 
pensamiento práctico. Esta postura 
para Pessoa, pasa no sólo por una crí-
tica a ese modo tradicional de cómo 
debe actuar el hombre contemporá-
neo, bajo criterios morales, cerrados 
y exclusivamente en lo colectivo con 
fines productivos, sino también, por 
una propuesta a través de la literatura 
del desasosiego como acción creado-
ra y poética desde la des-aprehensión 
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llos mismos fenómenos humanos que 
algunas ciencias estudian. De ahí, que 
en Pessoa especialmente, los frutos de 
su obra literaria sean en la actualidad 
un punto de referencia crítica para 
aquellos asuntos que tocan el espíritu 
humano como la muerte, el saber, las 
relaciones económicas y políticas, la 
cotidianidad, entre otros. 

Encontramos en el Libro del 
desasosiego de Pessoa, (bajo el hete-
rónimo de Bernardo Soares), la indi-
cación pessoana de otro modo de pro-
yectar las sensaciones y pensamientos 
que afloran en esa exteriorización del 
mundo, y que las acoge desde la in-
teriorización dividiéndolas en sus mo-
dos de apreciarla para crear desde la 
escritura esa pluralidad de un Soares 
trashumante y sin fijaciones.  Así, los 
heterónimos como “Alberto Caeiro 
(1889-1915): el guardador de rebaños 
y otros poemas y fragmentos, Ricar-
do Reis: Odas, Antonio Mora, Alberto  
Caeiro y la renovación del paganis-
mo, Álvaro Campos, Arcos del triun-
fo, poemas, Vicente Guedes, libro 
del desasosiego (atribuido también 
a Bernardo Soares)” 1 responden a la 
necesidad, no sólo literaria, sino vital 
e inmanente, para asumir la existencia 
de una manera interiorizada, ya no so-
lamente como mera representación de 
lo externo, sino como ampliación de 

1 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 
Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 
2012, p. 93. 

sentido creador a partir del arte y la 
literatura. 

“Hay una simultaneidad tem-
poral en los heterónimos peossianos 
de la que carecen otros héroes teatra-
les o novelescos. Pessoa tiende a crear 
gemelos, es decir, forma de seres in-
dividuales pero cuya familiaridad no 
queda del todo dividida”.2 De ahí que 
Bernardo Soares en el Libro del des-
asosiego sea precisamente una de esas 
voces, que como bien lo afirma el mis-
mo Pessoa en su texto Plural como el 
universo es de un grado superior. 

La personalidad se distingue por 
ideas y sentimientos propios distin-
tos de los míos (…) Es que Bernar-
do Soares, que se distingue de mí 
por sus ideas, sus sentimientos y sus 
modos de ver y de comprender, se 
distingue de mí por el estilo de expo-
ner; y es a través del estilo que me es 
natural que yo forjé esa personalidad 
diferente. En Soares solo se puede 
distinguir el tono especial que la pro-
pia especificidad de las emociones 
necesariamente proyecta.3 

La oposición a la acción desde 
la literatura del desasosiego, encuen-
tra su razón de ser en el proceder de 
la misma en los dominios del pensa-
miento moderno y contemporáneo. 

2 Molina, César Antonio. Sobre la inutilidad de 
la poesía. Madrid: Huerga y fierro. 1995, p. 31.
3 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 
Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 
2012, p. 61.
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Allí se determinó a la ciencia y a la 
filosofía como los únicos que podían 
acceder a la comprensión de la reali-
dad y del mundo. Esta idea, que será 
rechazada por Pessoa oponiéndose al 
proceder moderno desde la literatura, 
tiene como objetivo indicar la posibi-
lidad de ésta, ya no desde un sujeto, 
sino desde un tipo de hombre que sue-
ña, que crea, imagina, que se apropia 
de su existencia y que está al margen 
de ese pragmatismo latente de la socie-
dad productiva contemporánea. Esta 
oposición, que a través del Libro del 
desasosiego se juega en los fueros del 
pragmatismo contemporáneo es sin 
duda alguna, bajo la mirada atenta, lú-
cida, fascinante, confesional, amarga, 
laberíntica, mordaz, ensoñadora, entre 
otras, una de las más grandes obras de 
la literatura del siglo XX imposible de 
eludir a la hora de comprender la rea-
lidad y las problemáticas del hombre 
contemporáneo. El objetivo del texto 
es romper no sólo con esta tradición 
moderna y contemporánea, sino con 
los cánones reguladores impuestos al 
hombre por una sociedad dudosamen-
te humanista, productiva, consumista, 
capitalista, comunitaria, sosegada por 
la moral y sobre todo por un compor-
tamiento ético ejemplar. 

Esta experiencia soariana no es 
otra que una postura anti-dogmática 
de la existencia. Un movimiento dia-
léctico sin tesis que afirmar, negar y 
resolver. Una dialéctica de sí y para sí, 
lejos de cualquier convención social y 

al margen de los modismos literarios 
o filosóficos de la época. Al respecto 
cabe aclarar, que la experiencia soaria-
na revelada por Pessoa en su crítica a 
la sociedad contemporánea no es de 
tipo solipsista y con tendencias pesi-
mistas. “Yo no soy pesimista. No me 
quejo del horror de la vida. Me que-
jo del horror de la mía”.4 Además de 
esto: 

No es Pessoa un pesimista como 
buena parte de su obra parece su-
gerirlo y como el punto de vista de 
muchos lectores lo indica insisten-
temente. Es por eso que se pretende 
hablar, contrario a esa interpretación, 
de una búsqueda de sosiego, esto es, 
de una búsqueda iniciada por el autor 
y asumida también por sus distintas 
personalidades.5 

Cuando el lector se acerca al 
pensamiento soariano, puede tener a 
la vista el prejuicio de que dicha po-
sición deviene un tipo de pesimismo, 
pero desde la experiencia interior del 
personaje es totalmente justificado. 
“Decía él que así se había creado un 
interior para mantener la dignidad del 
tedio. En las habitaciones a la moder-

4 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Trad. 
Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado. 
2002. Fra. 420. p. 411.  
5 Serna Castro, Yobany. “Bernardo Soares y la 
búsqueda del sosiego (una lectura en trono al li-
bro del desasosiego). Revista Aleph. N° 172. (8) 
2015. Web. 13 de diciembre 2015. http://www.re-
vistaaleph.com.co/component/k2/item/715-lectu-
ra-entorno-al-libro-del-desasosiego.html). p. 45. 
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na el tedio se hace incomodidad, dolor 
físico”.6 

Por tales razones, la idea del 
presente texto es ir indicando, desde 
la misma intención de Pessoa, el pro-
blema sobre la acción y su oposición, 
tal como la comprende el pensador y 
poeta portugués a través de una litera-
tura del desasosiego como acción poé-
tico-creadora. Este aspecto se desarro-
llará a la par de la imagen de hombre 
que encarna dicha acción creadora en 
oposición a la imagen del hombre que 
encarna aún la visión pragmática-pro-
ductiva de la acción como única posi-
bilidad de acceso al mundo. Finalmen-
te se espera que dicha comprensión e 
interpretación crítica sobre “actuar”, 
ya no en términos de producción con 
fines meramente utilitarios, nos lleve a 
caracterizar la importancia y pertinen-
cia de la literatura en todos los espa-
cios habitados por el hombre actual. 

I. La intención soariana: el hombre 
inconsciente y el hombre del acción.

Ahora bien, con la misma in-
tención de Pessoa de oponerse a la 
enajenación social provocada por la 
moralidad, el poder, el capitalismo, la 
esperanza sosegada, los lineamientos 
sistémicos, la claridad, la evidencia, 
entre otros, pretendemos descubrir 
desde el Libro del desasosiego, la 

6 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Trad. 
Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado. 
2002, p. 11. 

postura soariana de una negación pro-
funda sobre la acción (Ποιέω) como 
mero hacer, producir, fabricar y como 
caracterización de un problema de tipo 
“ético” que se entiende hoy desde la 
postura del pensamiento práctico, para 
proponer un nuevo modo de ver la ac-
ción a través de la literatura del des-
asosiego como poiesis (ποίησις-acción 
poético-creadora). 

“La peculiaridad pessoana, sin em-
bargo, viene dada porque en esa 
búsqueda, al tiempo que realiza in-
cursiones atrevidas, por rutas con-
denadas de antemano, implica en 
ese quehacer su existencia personal, 
demostrando que pensar, poesía y ac-
ción han de ir juntos”.7 

La tesis que atraviesa El li-
bro del desasosiego, es el suplantar 
la vida real por la vida soñada de la 
escritura. “Porque no os penséis que 
yo escribo para publicar o para escri-
bir (…) escribo porque ese es el fin, la 
perfección suprema (…) vivir la vida 
en sueño y en falso no deja de ser al 
fin y al cabo vivir la vida. Renunciar 
es actuar. Soñar es confesar la necesi-
dad de vivir, sustituyendo la vida real 
por la vida irreal”.8 Esta tesis encuen-

7 Alonso, Julia. “Fernando Pessoa: un filósofo 
animado por la filosofía”. Thémata. Revista de 
Filosofía. 45 (2012): 451-483. Web. 28 de oc-
tubre 2015 http://hdl.handle.net/11441/18511. 
455-456. 
8 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Trad. 
Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado. 
2002. P. 580. 
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tra su razón de ser en la repulsión de 
la acción como mera producción y de 
la propuesta de la acción como crea-
ción desde la literatura del desasosie-
go. “La oposición sueño/realidad será 
transferida al plano de la acción y de la 
creación poéticas, que se antepone al 
(y absorbe el) plano de la vida real”.9 
Así, el Libro del desasosiego dejará 
ver el proceso que va de la concien-
cia lúcida de Pessoa sobre su situación 
personal, al gran triunfo artístico de 
Soares mediante la creación poética 
literaria de un mundo metafísico e in-
telectual, alternativo al mundo fáctico 
y concreto. 

Por esta razón, dentro de esta 
negación de la acción y en esta línea 
del hombre de acción, de la recta ra-
zón, de la buena moral, pragmático y 
productivo, aparecerá la afirmación de 
otra posibilidad “ética”, es decir, una 
afirmación de la existencia a partir del 
ocaso de la moral que va perdiendo 
en la historia su praxis y materialidad, 
todo ello para dar paso al arte como 
fuga y como consuelo metafísico. 
“Tengo que escoger lo que deseo-o el 
sueño, que mi inteligencia odia, o la 
acción, que a mi sensibilidad repugna; 
o la acción, para la que no nací, o el 
sueño, para el que no ha nacido na-
die. Resulta que, como detesto a am-
bos, no escojo ninguno; pero, como 

9 Gil, José. “Lo trágico y los destinos del Des-
asosiego: The Tragic in Disquiet and its Desti-
nes.” Estudios de Filosofía 43 (2011): 209-225. 

alguna vez tengo que soñar o actuar, 
mezclo una cosa con la otra”.10 Por tal 
motivo, un ethos pensado desde Pes-
soa, es decir, de las relaciones con el 
mundo, con la otredad y consigo mis-
mo serán orientadas desde dos modos 
de ser de Pessoa/Soares: por un lado, 
el encubrimiento, la distancia, la falta 
de voluntad para la acción, la ausencia 
dispersa, la extrañeza por el otro, des-
de el alejamiento de cualquier postu-
ra filosófica occidental sobre la ética, 
salvaguardándola precisamente de la 
posibilidad de darle su propio sentido, 
su propia afirmación.  

Esta posibilidad de un ethos 
en Pessoa a través de la literatura del 
desasosiego como creación poética y 
artística pasa primero por la imagen 
tradicional del hombre. Esta propues-
ta indica cómo la tradición moderna y 
sus derivados determinaron un tipo de 
hombre que salvaguardara un prototi-
po de acción y de la recta razón, en este 
caso el sujeto, que Pessoa intentará 
descubrir desde la imagen del hombre 
inconsciente y el hombre consciente o 
de acción. 

La tradición ha determinado a 
un tipo de hombre (activo-pragmáti-
co-productivo) como fuente y criterio 
de las acciones, quedando reducido di-
cho pensamiento práctico a una mera 
subjetividad, al criterio de un hombre 

10 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Trad. 
Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado. 
2002. Frag. 2 p. 18. 
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conciente, como dirá más adelante. 
De hecho, la crítica en la dirección 
ética de la acción es precisamente no 
al individualismo sino a lo que cau-
sa éste. Afirma Pessoa en su texto La 
educación del estoico: “Y esa cuali-
dad consiste en que éste sea estático 
en vez de dinámico. Se nos valora por 
lo que pensamos, no por lo que hace-
mos. Olvidamos que, por aquello que 
no hicimos, no fuimos; que la primera 
función de la vida es la acción”.11 

La intención pessoana, en 
principio, recae en tratar de indagar 
qué tipo de hombre ha sido apto según 
la tradición para los fines productivos 
y consumistas. Y la primera afirma-
ción respecto a éste no es otra cosa 
que un tipo de hombre enfermo y falto 
de sensibilidad.  “En la vida de hoy, el 
mundo pertenece sólo a los estúpidos, 
a los insensibles y a los agitados. El 
derecho a vivir y a triunfar se conquis-
ta hoy casi por las mismas vías por 
las que se conquista el internamiento 
en un manicomio: la incapacidad de 
pensar, la amoralidad y la hiperexci-
tación”.12 Una pertenencia que pone al 
hombre, a través de la misma acción o 
pensamiento practico, a trabajar para 
ciertos sistemas productivos, quienes 
juzgan para su beneficio lo correcto o 
incorrecto de dicha acción. 

11 Pessoa, Fernando. La educación del estoico. 
Barcelona: Acantilado. 2007, p. 62.  
12 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op., 
cit. . Frag. 175,  p. 195. 

Finalmente, la intención de 
Pessoa/Soares tiene una doble vía. Pri-
mero, se trata de crear dentro de sí mis-
mo un falso exterior, como el escenario 
en donde el sujeto individual (el hom-
bre moderno) ya no se comprometa ni 
actúe como única posibilidad pragmá-
tica, posibilitando que ya no se ponga 
como hacedor de los hechos, de la rea-
lidad y que no trate de ponerse como 
responsable de los acontecimientos 
históricos, políticos, ni mucho menos 
éticos. En esto radica la negación pro-
funda de un tipo de acción que tiende 
siempre a una aparente transformación 
del mundo o de una comunidad en par-
ticular. Y como segunda vía, se trata de 
poner a la literatura como aquella otra 
posibilidad de poder obrar, ya no bajo 
las pretensiones de arrojar resultados o 
un producto, sino como aquella que en 
la desaprensión de los fueros modernos 
del pensamiento libera al hombre de los 
estigmas de la realidad impuestos por él 
mismo a través de sistemas y dogmas.  

El hombre inconsciente13 

La tradición, en especial la 
historia de la filosofía, ha definido al 

13 No relacionamos acá el término inconsciente 
referido por el psicoanálisis en especial el deri-
vado de los estudios de Sigmund Freud por Ja-
cques lacan. Mientras allí se habla del sujeto del 
inconsciente, es decir, a un sujeto referido por 
un significante quien se lo representa a su modo. 
Acá Pessoa hace referencia exclusivamente al 
hombre en su sentido filosófico y científico, a su 
sentido propiamente racional y de identidad. 
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hombre en relación y contraste con los 
animales. Acá vale la pena sugerir una 
de las más conocidas y que, al con-
vertirse en un lugar común, se dio por 
sentada como verdad ineluctable: “el 
hombre es un animal racional”. La 
frase dictada por Aristóteles, da como 
criterio de distinción entre los hom-
bres y los animales a la razón. 

Muchos han definido al hombre, y 
por regla general lo han definido por 
contraste con los animales. Por eso, 
en la definiciones del hombre, es fre-
cuente el uso de la frase “el hombre 
es un animal…” y un adjetivo, o “el 
hombre es un animal que…” y se 
dice el qué. “El hombre es un ani-
mal enfermo”, dijo Rousseau, y es en 
parte verdad. “El hombre es un ani-
mal racional” dice la Iglesia, y es en 
parte verdad. “El hombre es un ani-
mal que usa herramientas”, dice Car-
lyle, y es en parte verdad. Pero estas 
definiciones, y otras parecidas, resul-
tan siempre imperfectas y laterales. 
Y la razón a ello es muy simple: no 
es fácil distinguir al hombre de los 
animales, no hay un criterio seguro 
que permita distinguir a los hombres 
de los animales.14 

Para Soares, a diferencia de 
Aristóteles y de las demás definicio-
nes, el hombre no debe de distinguir-
se de los animales únicamente por un 
criterio tan imperfecto como el de la 
razón. Soares afirma que el hombre 

14 Pessoa. Libro del desasociego... Op. cit.,  
Frag.149, p. 164.

también es un ser inconsciente, in-
determinado en esencia, instintivo, y 
sólo puede decirse de él, según Soares, 
lo imperfecto formándose aún desde 
el deseo, su inteligencia y su sinrazón. 
“Las vidas humanas transcurren con 
la misma íntima inconsciencia que la 
vida de los animales”.15 

Este sentimiento soariano so-
bre el hombre no sólo ubica al mismo 
bajo el velo de la inconciencia y el ins-
tinto, sino bajo la no-razón, la no-com-
prensión de sí y del mundo; por lo cual, 
afirmar una diferencia con los animales 
sería quitarle al hombre su condición 
de animalidad, de irreflexión. Pero el 
hombre es un animal de fijaciones, de 
proyectos, de sujeciones y de preten-
siones, cosa que no lo hace más hom-
bre o más diferente de los animales; 
con esto, se sale del dominio de sí, de 
las cualidades que ha desarrollado para 
existir y de la vida misma como forma-
ción de su ser. Racionalmente se puede 
aprender matemática, ciencia, núme-
ros, fechas, datos, autores, entre otros, 
pero irremediablemente, en algún mo-
mento en su paso por la existencia y 
por la vida, el hombre hace de ésta  un 
juego de niños en el crepúsculo, tratan-
do de agarrar las sombras de las aves, 
soñando, anhelando lo vivido, imagi-
nándose en otros mundos, quedando 
sumido simplemente a la sinrazón y a 
lo irregular de su vida. “Todo procede 
de la sin-razón”.16 

15 Ibíd. Frag. 149, p. 164.  
16 Ibíd. Frag. 149 p. 164.
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Pero esta definición de hom-
bre no bastó para el mismo hombre y 
por eso aparece el criterio de los mo-
dernos. Para éstos era claro que la di-
ferencia no era precisamente con los 
animales sino entre los mismos hom-
bres, y de ahí, la diferencia entre los 
hombres superiores y los hombres 
vulgares. Sencillamente, la diferencia 
radicaba en que el primero se distancia 
sustancialmente del segundo por su 
carácter racional, sofisticado, ilustra-
do, su formación, por su pensamien-
to, por la música que escucha, por la 
clase social a la que pertenece, por lo 
que come, por lo que viste, etc. Pero 
Soares no ve en esto una superioridad. 
No somos hombres superiores o vul-
gares, somos lo que somos según lo 
indeterminado de nuestra existencia, 
de la vida que llevamos, del destino 
que nos ha tocado, de eso desconoci-
do, de eso que nos limita, de las som-
bras, de gestos hechos por otros, por 
los efectos encarnados y por el desco-
nocimiento de las causas de las cosas. 
Incluso diferenciándose de los demás 
hombres, Soares se ve a sí mismo 
como el hombre de pensamiento abs-
tracto, de la emoción desinteresada, de 
la no-acción, de la no-voluntad como 
un acto de representación de las cosas 
y de los objetos, y de la necesidad de 
no definirse.

“El hombre superior difiere del 
hombre inferior, y de sus hermanos 
animales, por la simple cualidad de 
la ironía. La ironía es el primer indi-

cio de que la conciencia se hizo cons-
ciente”.17 Esta cualidad según Soares 
no asegura nada, si aún no nos hemos 
puesto en camino del errar, del vacío 
o de lo infinito como diría Blanchot. 
Un ejemplo al respecto es el caso de 
Sócrates. El conócete a ti mismo nos 
pone en duda de manera dogmática 
y definitiva, (lo cual logra el aparen-
temente el hombre superior), pero no 
quiere decir en ningún momento que 
dicho conocimiento haga más con-
ciente a este tipo hombre de sus actos, 
de su saber o de sus cualidades. Por 
eso, el “conócete” es más que una ma-
nera de introspección, es el errar, es 
escribir borrando con el codo al mis-
mo tiempo, es el desconocerse cons-
cientemente; este es el uso activo de 
la ironía18, de tal suerte que ese no sé 
si nada sé19, es el camino más rápido 
del dudar. Este no sé si nada sé lleva 
directamente al hombre a reflexionar 
pacientemente lo inconsciente de las 
conciencias o la metafísica de las som-
bras, que siendo autónomas, crean una 
especie de desilusión, de desarraigo, 
de perdida y de errancia. 

Todo hombre que quiera cono-
cerse debe emprender originariamente 
el camino de la errancia y del descono-

17 Ibíd. Frag. 149. p. 165. 
18 Ibíd. Frag. 149. p. 165. 
19 Esta frase se le atribuye a Sanches (1562-
1632), portugués, profesor de la Universidad de 
Tolosa de Francia. Entre otras obras, escribió la 
titulada “Quod nihil scitur”, a la que parece refe-
rirse Pessoa. 
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cimiento de sí. En palabras de Hegel el 
camino de la formación de sí pasa por 
la escisión de sí. La contradicción es el 
camino de la formación conciente de 
las inconsciencias establecidas por el 
instinto y la animalidad. De ahí que la 
voluntad quede reducida a la natura-
leza de sí, a la pérdida de todo sujeto 
de conocimiento puro (como estable-
ciera en su momento Schopenhauer), 
a la búsqueda de la no-representación 
y por tanto a la no-acción. 

Hasta acá, es importante com-
prender el por qué Soares hace referen-
cia a esa inconsciencia en el hombre, 
no para defenderla o salvaguardarla, 
sino para establecer una diferencia 
entre las múltiples definiciones del 
hombre con relación a la historia, con 
su existencia y con el modo de vida 
que se lleva: el hombre inconscien-
te se pone en contraposición al hom-
bre conciente. De ahí el sentido de 
los heterónimos, no sólo en el Libro 
del desasosiego, sino durante toda su 
obra “Lo que domina son las corrien-
tes sociales dirigidas e impulsadas por 
las leyes desconocidas. Por eso creo 
personalidades que interpretan varias 
corrientes, para que así vuelvan más 
conscientes ciertos temperamentos en 
los cuales esas corrientes son incons-
cientes. (Yo mismo seré toda una lite-
ratura)”.20 La intención de Soares acá 

20 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 
Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 
2012, p. 75.

es instaurar un corte entre lo que se 
comprende por razón y sin-razón, para 
entender por qué el hombre al final de 
cuentas no escapa a ese principio de 
individuación y a su propia naturaleza, 
a saber, el deseo, el instinto y la erran-
cia. Por tanto, la conciencia como la 
inconsciencia no expresan lo que sig-
nifica el hombre mismo en su totali-
dad, sino algo de aquello a lo que él no 
puede renunciar. 

El hombre de acción

Para Soares el hombre de ac-
ción no es más que aquel hombre de 
voluntad. “vivimos por la acción, esto 
es, por la voluntad. A los que no sa-
bemos querer-seamos genios o men-
digos-nos hermana la impaciencia. 
¿De qué me sirve citarme como genio 
si acabo de ayudante de tenedor de 
libros?”21 La voluntad por tanto, per-
tenece al hombre práctico, al hombre 
falto de sensibilidad, aquel a quien le 
pertenece el mundo según lo condu-
ce su acción y aquel quien encuentra 
únicamente en la acción la cualidad 
“práctica” de la vida misma. Sin em-
bargo, ¿es la voluntad, es decir, la ac-
ción, la que garantiza de manera ecuá-
nime y segura toda condición práctica 
de la vida? “la humanidad, que es poco 
sensible, no se angustia con el tiempo, 
porque hace siempre algún tiempo; 

21 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego.Op. 
cit., Frag. 106, p. 125
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no siente la lluvia salvo cuando le cae 
encima”.22 Soares desconfía primero 
de ese tipo de hombre que renglones 
atrás, definíamos como el que domi-
na supuestamente sobre sí al margen 
de toda pérdida o contradicción de sí, 
antes de cualquier tipo de errancia o 
desconocimiento del mundo y de la 
realidad, para después repudiar aquel 
hombre que guiado por la cualidad 
de la acción como voluntad de vivir, 
de superioridad, de conocimiento, en-
cuentra la sensibilidad como un peli-
gro que hay que evitar a toda costa.  

Pero esta condición de falta 
de sensibilidad no es nada gratuita en 
nuestra época. El no sentir, el no emo-
cionarse desinteresadamente, el no de-
sear, el no vivir equivocadamente son 
altamente peligrosas y nocivas para 
aquel que actúa, que acciona, que se 
proyecta y que por medio de su per-
sonalidad atropella, hiere y arrasa con 
los otros según su modo de hacer. En 
efecto, esta proyección de la personali-
dad sobre el mundo exterior, es la mis-
ma frente a las personalidades ajenas, 
según sus dolores y alegrías. “Cuanta 
más alta la sensibilidad, y más sutil la 
capacidad de sentir, tanto más absur-
damente vibra y se estremece con las 
pequeñas cosas”.23 Pero para el hom-
bre de acción o de voluntad el mundo 
y los demás son tan solo una continua-
ción de sí. Le estorba e incomoda aquel 

22 Ibíd. Frag. 460,  p. 467.
23 Ibíd. Frag. 460, p. 467. 

ser humano que siente, que sueña, que 
llora, ríe, canta, que imagina, que lee 
poesía, pues éste, como materia iner-
te, no le es útil para sus planes de ex-
tensión, de comunicación, de ideales 
de sociedad, política, religión y sobre 
todo de acción productiva. “dos cosas 
estorban a la acción- la sensibilidad y 
el pensamiento analítico, que no es, a 
fin de cuentas, otra cosa que el pen-
samiento con sensibilidad”.24 A pro-
pósito de ello, el ejemplo más claro, 
es que para el capitalismo el hombre 
que no “trabaja” o que no hace nada 
“productivo” es un peligro inminente 
ya que no alimenta con su mercancía 
(trabajo) el sistema.

Para Soares, uno de los ejem-
plos clásicos que representan a este 
hombre de acción, como el que pro-
yecta el mundo a su imagen y conti-
nuidad es el del estratega. “El máxi-
mo ejemplo de hombre práctico, por 
reunir la extrema concentración de la 
acción junto con su importancia extre-
ma, es la del estratega (…) El estrate-
ga es un hombre que juega con vidas 
como el jugador de ajedrez juega con 
las piezas del juego”.25 Históricamente 
el nazismo, el imperialismo, los totali-
tarismos, o simplemente quien detente 
el poder, han sido llevados a cabo en 
su más alta falta de sensibilidad por un 
estratega. A éste  no le interesa sentir, 
no le hiere la tristeza de los otros, no 

24 Ibíd. frag. 303, p. 319. 
25 Ibíd. Frag. 303, p. 319. 
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los siente como hombres sino como 
las piedras que hay que despejar en 
el camino del hacer. Así lo denun-
cia Soares “El mundo es de quien no 
siente. La condición esencial para ser 
hombre práctico es la ausencia de sen-
sibilidad”.26 Y de ahí la preocupación 
de Soares frente a la única condición 
de la vida en su practicidad: la acción.  
“¿Qué sería del mundo si fuésemos 
humanos? Si el hombre sintiese de 
verdad, no habría civilización. El arte 
sirve de fuga hacia la sensibilidad que 
la acción tuvo que olvidar”.27 

Asimismo, particularizando 
aún más la situación, Soares afirma 
que “manda quien no siente”.28 Los 
jefes de las grandes empresas e in-
dustrias comerciales vencen en el 
mercado, en el mundo (su mundo) de 
las ventas y los negocios según plan 
o proyecto de acción. La mentalidad 
del emprendimiento, de la capacidad 
de planear acciones productivas se 
equipara a una actitud ética que encaja 
perfectamente en una sociedad neoli-
beral y capitalista. Pues como diría el 
mismo Soares: 

El resto, que es la vaga humanidad 
general, amorfa, sensible, imagina-
tiva y frágil, es no más que el telón 
de fondo sobre el que se destacan 
estas figuras de la escena hasta que 
la pieza de marionetas acabe, el fon-

26 Ibíd. Frag. 303, p. 319. 
27 Ibíd. Frag. 303, p. 319. 
28 Ibíd. Frag. 303, p. 320. 

do liso de cuadrados sobre el cual se 
alzan las piezas de ajedrez hasta que 
las guarde el Gran Jugador que, fal-
seando la información con una doble 
personalidad, se entretiene jugando 
siempre contra sí mismo.29  

II. De la acción a la creación 

Ahora bien, la oposición a 
todo hombre de acción para Soares 
es el arte. La radical oposición a la 
acción viene dada con una propues-
ta. El arte y la literatura como fuga, 
como simulación, como alivio, como 
pretensión de la no conquista, del no 
gobierno, de la pérdida, de la errancia, 
del sentimiento, de la sensibilidad y 
de lo desconocido. Si bien, como afir-
ma Soares, la acción es una enferme-
dad del pensamiento y un cáncer de la 
imaginación,30 será la literatura y el 
arte del desasosiego como creación, la 
que permita apostar por un exilio libre 
y decidido para hacer resistencia a los 
modos pragmáticos de la vida. “actuar 
el reaccionar contra sí mismo. Influir 
es salir de casa”.31 

	Esa es la particularidad del 
arte, de la poesía, de la música, entre 
otras, que no son tan optimistas, que 
no son tan pragmáticas, que no nece-
sitan serlo para poder comprender el 
mundo, para poder crearlos a su ma-

29 Ibíd. Frag. 303, p. 320-321. 
30 Ibíd. Frag. 322, p. 338. 
31 Ibíd. Frag. 247, p. 263. 
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nera. Toda creación artística, ya sea la 
escritura, la música, o la poesía, que 
al darse en panorama desalentador de 
un mundo soberanamente pragmático, 
trasmiten la agonía, la ironía, la des-
composición, la ruptura, el vacío, la 
indeterminabilidad, la huída, la abs-
tracción, lo que se sustrae, lo que huye 
y lo que genera incompetitividad. Por 
ello, “el arte es un excusarse de actuar 
o de vivir. El arte es la expresión inte-
lectual de la emoción, a diferencia de 
la vida, que es la expresión volitiva de 
la emoción”.32 

El repudio a la acción en Soares 
resulta comprensible de suyo, cuando 
evidenciamos y asistimos en la actua-
lidad a un desborde pragmático que se 
toma las aulas de las universidades y 
los centros de estudio, todo ello orien-
tado a la productividad y la competi-
tividad. Allí, el lugar común de estas 
dos posturas técnicas no es otra cosa 
que la denominada innovación. Es de-
cir, un despliegue que supone de en-
trada, el abandono de la sensibilidad 
que sirve para efectos de la misma es-
tructura técnico-productiva y capita-
lista pero no para el goce estético o de 
sí. Nada gratuito entonces que ese ani-
mal enfermo, el hombre de voluntad, 
castre el pensamiento, la imaginación, 
la emoción, el sueño y el arte mismo a 
partir de sus tácticas progresistas y de 
producción. Incluso cuando éste inten-
ta crear un poema, una canción o una 

32 Ibíd. Frag. 230, p. 247. 

obra de arte con fines de dominación, 
no es otra cosa que la apuesta por la 
reproducción del mundo como su con-
tinuidad. 

	La apuesta entonces por la in-
acción en Soares, no deviene un quie-
tismo o un solipsismo, ésta no es otra 
cosa que la acción creadora estética 
lejos de los términos de la recta moral 
al servicio de los sistemas dogmáticos 
y productivos. “La inacción consuela 
todo. No actuar nos lo da todo. Imagi-
nar lo es todo, siempre que no tienda 
hacia la acción”.33 Lo que intenta ne-
gar Soares, es esa pretensión del hom-
bre de acción de ser el único responsa-
ble de la vida, de la existencia, de su 
ser como diría Heidegger y peor aún, 
como el más apto en establecimiento 
de un comportamiento ético-moral co-
rrecto en cualquier ámbito de su vida, 
ya sea en la religión, la política, la eco-
nomía, la cultura, entre otros. “Pero la 
angustia existencial, el flirteo nihilis-
ta, el escepticismo, en fin, un exceso 
quizás de inquietud de sí, hacen que 
en Pessoa esa acción rara vez vaya en-
caminada hacia un objetivo diferente 
de la búsqueda de la obra, osea de la 
construcción de sí mismo”.34 

	Esta apuesta por la inacción en 
Pessoa es relacionada por la profesora 

33 Ibíd. Frag. 164, p.181. 
34 Diéguez, Antonio. “Conocimiento e identidad 
en Fernando Pessoa”. Frenia. Revista de Historia 
de la Psiquiatría 7.1 (2007): 109-126. Web. 13 
noviembre 2015 http://institucional.us.es/revis-
tas/themata/45/art_30.pdf. p. 124. 
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María Cecilia Salas con Bartleby de 
Hermann Melville. Afirma la profe-
sora Salas que la relación se efectúa 
desde cierta hermandad literaria entre 
ambos

Podría existir una extraña hermandad 
o comunidad literaria, la de quienes 
no tiene comunidad, ni parentela, la 
abdicación de la acción y la indife-
rencia en el tono afectivo, siempre 
plano y sin objetivos definidos (…) 
Soares y Bartleby pertenecen a la 
hermandad que abdica de la moral de 
la acción, gracias a lo cual se refu-
gian o se convierten paulatinamente 
en escritura, en prosa, en lenguaje al 
filo del silencio.35 

Esta relación se hace evidente 
en la medida en que ambos precisan 
su vida y existencia desde la inacción 
y la renuncia al no-hacer para interro-
gar y resistirse a la banalidad de la ac-
ción como producción. El hombre de 
voluntad no puede ir más allá de una 
simple acción. La única esperanza está 
en aquellos que no se han establecido 
y determinado por dichas razones en-
fermizas de las actividades producti-
vas y realizables. Lo penoso de aque-
llos hombres consientes y de voluntad 
es que han determinado, limitado y le 
han puesto sólo acción a su vida. De 
ahí que Soares termine afirmando: 
“Tengo quintas en los alrededores de 

35 Salas Guerra, Cecilia. La escritura del desaso-
siego. Una poética del pensar de Fernando Pes-
soa. Medellín: UdeA editorial. 2009, p. 28. 

la vida. Hago pasar ausencias de la 
ciudad de mi Acción entre los árboles 
y las flores de mi devaneo”.36  

III. La literatura del desasosiego. 

	En correspondencia con esta 
oposición frente a la acción y aquel 
tipo de hombre que la detenta para sus 
intereses productivos, Soares estable-
ce un nuevo modo de ser  para el hom-
bre desde la literatura del desasosiego. 
La resistencia con ello, no es otra cosa 
que subvertir la acción productiva por 
la acción estético-creativa. Acá la lite-
ratura aventaja a cualquier saber. Por 
eso Soares, en ese intento de dar “sen-
tido” a la literatura como la única que 
posibilita un nuevo modo de acceder 
al mundo, apuesta primero por la des-
aprensión de todo el totalitarismo exa-
cerbado acaecido en los modelos ra-
cionales modernos; desaprensión que 
caracteriza a la literatura como aquella 
que revela y se manifiesta en contra de 
los estigmas que la modernidad deter-
minó en el conocimiento de la realidad 
y el mundo. 

	En Soares la literatura del des-
asosiego se define como: “el arte casa-
da con el pensamiento y la realización 
sin mancha de la realidad”.37 Si bien la 
modernidad determina un tipo de hom-
bre/sujeto para sus intereses gnoseoló-

36 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op. 
cit.,  Frag. 322, p. 339. 
37 Ibíd. Frag. 27. p. 37. 
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gicos y epistemológicos, la literatura 
del desasosiego en Pessoa pasa igual-
mente por una imagen de hombre que 
encarna ese nuevo modo de acceder al 
mundo a través de la acción creadora, 
en este caso, el escritor como un artis-
ta. Esto se debe a que si intentamos es-
tablecer una imagen de artista tendría-
mos que establecer de nuevo un tipo 
de hombre que encarne dicha imagen, 
cosa que diferenciaríamos de nuevo 
desde el hombre de acción y el hom-
bre creador. Para el primero, la indus-
tria cultural, como lo llamaría Adorno, 
sería el lugar común y apto en el que, 
“hoy engañados por las industrias de 
la cultura, los sedientos clientes de sus 
mercancías se encuentran al otro lado 
de la frontera del arte”.38 (Adorno 30) 
Pero para el segundo, la literatura y el 
arte se entregan la una a la otra en una 
experiencia de la cual, la articulación 
del relato en historia, no es sino la pre-
sencia de una bondad de la comunión 
entre confidentes. 

	Es claro que para Soares el ar-
tista no construye en el sentido moder-
no de la palabra, sino que construye su 
espíritu entorno a su obra. “El único 
arte verdadero es el de la construcción. 
Pero medio el moderno hace imposi-
ble la aparición de cualidades de cons-
trucción en el espíritu (…) la única 
cosa en la que existe construcción hoy 

38 Adorno, Theodor w. Teoría estética. Barcelona: 
Orbis S.A. 1983, p. 30. 

día es una máquina”.39 Así, si la fina-
lidad del arte como construcción es la 
misma del artista entonces éste debe 
“valerse” de aquel para comunicar a 
los otros dicha construcción, es decir, 
su espíritu de liberación y de creación. 
“El arte consiste en hacer sentir a los 
otros aquello que nosotros sentimos, 
en liberarlos de ellos mismos, propo-
niéndoles nuestra personalidad como 
forma especial de liberación”.40 

	Por tal razón, no cabe duda de 
que la literatura debe ser tratada como 
arte y a su vez, ser tratada diferente a 
las demás artes. El caso de la literatu-
ra en Soares pasa a ser tratada como 
arte en un sentido especial de la mis-
ma. Si bien el arte “produce” una obra 
para que sea admirada y representada 
bajo cualquier criterio ya sea históri-
co o cultural, la literatura va un paso 
más allá, no sólo crea y “produce” una 
obra, sino que también como apren-
dizaje anula y desaprende eso que 
ya habíamos mencionado renglones 
atrás: el estigma de la realidad. Para 
la literatura en tanto arte casada con el 
pensamiento, el mundo ya no es una 
representación de tipo objetivo-sub-
jetivo y tampoco el objeto inmediato 
para el sujeto; antes bien, el mundo 
para la literatura es la revelación de 
algo extrañamente extraño y de las co-
sas como extrañeza. El mundo se da 

39 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op 
cit., Frag. 249, p. 266. 
40 Ibíd. Frag. 260, p. 280. 
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para la literatura como ese pensamien-
to del afuera, donde sentir la cosa, al 
otro, es precisamente la pura confe-
sión, la pura apertura a otras experien-
cias y donde toda subjetividad u obje-
tividad desaparecen para darle paso al 
Otro, (que no significa aquí un sujeto) 
que bajo pseudónimos nos supera, nos 
rebasa, nos crea un falso exterior en el 
interior para hacerse otro. 

Toda la literatura consiste en un es-
fuerzo para hacer real la vida. Como 
todos saben, incluso cuando actúan 
sin saber, la vida es absolutamen-
te irreal, en su realidad directa; los 
campos, las ciudades, las ideas, son 
cosas absolutamente ficticias, hijas 
de nuestra compleja sensación de 
nosotros mismos. Son intrasmisibles 
todas las impresiones salvo si las ha-
cemos literarias. Los niños son muy 
literarios porque dicen tal como sien-
ten y no tal como debe sentir quien 
siente según otra persona.41  

Ahora bien, la literatura del 
desasosiego en Pessoa/Soares se en-
tiende desde dos principios. La lite-
ratura como línea de fuga y como si-
mulación. La primera la define Soares 
como “El arte sirve de fuga hacia la 
sensibilidad que la acción tuvo que 
olvidar”.42 Esta línea de fuga no es la 
huida o evitar algo por algún motivo. 
La línea de fuga consiste en que a tra-
vés de ella el hombre puede simular la 

41 Ibíd. Frag. 117, p. 134. 
42 Ibíd. Frag. 303, p. 319. 

vida, llevarla a otras sensaciones y a 
otras dimensiones, que son la prime-
ra experiencia que se tiene del mundo 
aún no transformado por la literatura. 
Es una forma de viaje, de liberación, 
de ruptura con el estigma de la reali-
dad, es una forma de estrategia para 
afrontar las imposiciones del mundo, 
de la mera individualización y para 
desplegarse allí donde todavía no apa-
rece el otro. “El arte nos libera iluso-
riamente de la sordidez de ser”.43 

Un ejemplo evidente en nues-
tros días, es que asistimos a un mundo 
técnico altamente activo para los fines 
productivos como tratamos de hacer 
notar renglones atrás. La literatura acá 
parece no tener cabida, (aún cuando 
se le supone tenerla), por el simple 
hecho de que aún se ve directamente 
relacionada con un tipo de hombre do-
mesticado y productivo. Es la época 
en que más se escribe, en la que más 
se lee, más se informa y en la que más 
se publica, pero con tendencias mer-
cantiles y clientelistas, lejos de una 
liberación y construcción del espíritu 
como fuga y desaprensión de los es-
tigmas de la realidad. Pero ¿qué se lee, 
escribe y se publica, sino meramente 
ocurrencias sentimentalistas puestas al 
servicio de la venta y la reproducción 
de pensamientos impropios? Por eso, 
ante “esta avidez de novedades” como 
diría Heidegger, vale la pena des-apre-
hender esa terrible manifestación de 

43 Ibíd. Frag. 270, p. 291. 
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novedad intelectual y ponernos en co-
rrespondencia con la literatura.

El poeta por ejemplo tiene un 
carácter especial y peligroso para los 
fines técnico-productivos de la socie-
dad. Desde la antigüedad, con Platón 
por ejemplo, el poeta era un peligro 
evidente para la república. Esta con-
sideración no sólo pasaba por el he-
cho de que éste mentía porque no era 
el más apto en relación con la verdad 
(episteme), el fin práctico desde esta 
noción de peligro tocaba más bien los 
fines prácticos de la república. Ella no 
lo controla, no lo somete y no lo cobi-
ja bajo sus fijaciones racionales. Si se 
necesitase un tipo de hombre para esta 
nueva propuesta de Pessoa sería el del 
poeta. Él no tiene horizontes, no tiene 
fijaciones y no tiene prejuicios sobre 
el mundo, porque cuando el hombre 
es literatura desde su aprendizaje de lo 
que ella es, él se convierte en la gratui-
dad de ese Otro que hace ver el horror 
de sí mismo, el que hace perder el Yo 
y el que hace recuperarse en sí mismo. 
Por ello, “el arte tiene valor porque 
nos saca de aquí”.44

“Sólo a los poetas y a los filó-
sofos compete la visión práctica del 
mundo, porque sólo a ellos les es dado 
el no vivir de engaños. Ver claro es 
no actuar”.45 Esta sería la imagen del 
poeta al menos de aquellos que “tu-
vieron la justa intuición de no querer 

44 Ibíd. Frag. 361, p. 275. 
45 Ibíd. Frag. 275, p. 295. 

nunca más realización que la de un 
instante de sueño o sentimiento”.46 De 
ahí, “que lo que pueda escribirse de 
manera inconsciente--esa es la exacta 
medida de la perfección”.47 Sólo en el 
modo en que se reconozca que la lite-
ratura (acción creadora y no produc-
tiva o reproductiva), no es aquel pen-
samiento que nos aminora frente al 
mundo o que habla de los fenómenos 
simplemente sin rigor será posible en-
tender que la literatura se nos sustrae 
para no ser poseída y para no ser mera 
oclusión objetual de los charlatanes y 
bandidos que la estipulan y encierran 
en el mero discurso gramatical o sin-
táctico, donde lo único que queda es 
una palabrería infinita del Yo, de la 
subjetividad y la individuación.

La segunda y última conside-
ración de la literatura del desasosiego 
es la simulación. Para Soares, pero no 
solo para él sino para la literatura mis-
ma, hay una necesidad de simular. Pero 
esto no se puede entender desde las si-
mulaciones como meras ficciones del 
pensamiento o de los llamados mass 
medias que simulan la realidad a partir 
de frenéticos aparatos o desde los me-
ros accesorios irrisibles que hasta hoy 
parecen ser el canon regulador de la 
vida del hombre. El simular ha de en-
tenderse más bien en cómo hacer más 
real lo real del mundo mismo, consiste 
en hacer frente a los dobles rostros de 

46 Ibíd. Frag. 289, p. 308. 
47 Ibíd. Frag. 289, p. 308. 
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lo meramente desconocido. El caso de 
la literatura radica en simular la vida. 

La literatura es la manera más agra-
dable de ignorar la vida. La música 
arrulla, las artes visuales animan, 
la artes vivas (como la danza y las 
representaciones entretienen) (…) 
la literatura simula la vida. Una no-
vela es una historia de lo que nunca 
fue y un drama es una novela que se 
ofrece sin narración. Un poema es la 
expresión de ideas o sentimientos en 
un lenguaje que nadie utiliza, porque 
nadie habla en verso.48 

En suma, con esta inferencia 
de la literatura como aprendizaje (en 
oposición a ese único modo de ac-
tuar productivo), que va deviniendo 
real en tanto fuga y simulación, queda 
claro que ella hace frente a una socie-
dad contemporánea en la que la pro-
ducción, la exhibición capitalista, la 
competitividad económica, la dudosa 
solidaridad con fines utilitaristas, la 
opinión masiva de los medios de co-
municación, el populismo político sin 
principios comunes, la tolerancia y 
diferencia disimulados en la utilidad 
del capitalismo global y la formación 
hiper-técnica determinaron al hombre 
como medio masivo de crecimiento 
económico y productivo dentro de los 
sistemas políticos, religiosos, econó-
micos, culturales y sociales. Se espera 
finalmente que todos los esfuerzos del 

48 Ibíd. Frag. 116,  p. 133. 

hombre en su cotidianidad indiquen 
un aprendizaje en correspondencia 
con la literatura desde la acción poé-
tico-creadora. 
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Resumen

El punto de partida es la recepción de la obra de Jorge Luis Borges por 
parte de Rafael Gutiérrez Girardot y el diálogo que allí propicia entre aquel y 
Friedrich Nietzsche. Se busca resaltar la propuesta estética y pedagógica que 
ensaya Gutiérrez en dos direcciones: la primera de ellas apunta a evidenciar una 
influencia que sobre la obra de Borges tuvieron el pensamiento filosófico y la ac-
titud literaria de Nietzsche, por ser aquel lector profundo de este y porque en am-
bos se reelabora el conocimiento teológico a partir de un complejo uso del len-
guaje literario. La segunda busca entender cómo cada escritor utiliza la imagen 
y el significado de las palabras como vehículo para el razonamiento filosófico 
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Abstract

The starting point is the reception of Jorge Luis Borges’ work by Ra-
fael Gutiérrez Girardot and the dialogue that is there fostered between Borges 
himself and Friedrich Nietzsche. The idea is to highlight the aesthetic and pe-
dagogical undertaking of Gutiérrez in two directions: the first one aims to show 
the influence that Nietzsche’s philosophical thought and literary attitude had on 
Borges, given that Borges was a deep reader of Nietzsche and given that in both 
writers, theological knowledge is recreated through the use of a complex literary 
language. The second one seeks to understand how each writer uses both image 
and sense of words as a vehicle for an aestheticized philosophical reasoning that 
pushes the boundaries between fiction and discursive prose.

Key words
Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Luis Borges, Friedrich Nietzsche, Latinameri-
can Literature, Compared Literature.

Introducción.

En su actividad crítica y edito-
rial, Rafael Gutiérrez Girardot (1928-
2005) insistió frecuentemente en res-
petar ante todo la materia de las obras 
literarias y “hacerlas hablar” a ellas 
mismas, hasta donde fuera posible, an-
tes de recurrir a las clasificaciones ar-
bitrarias producto de vagas intuiciones 
o a los ejercicios de simplificación for-
mal, útiles tan solo para desdibujar la 
naturaleza literaria de las obras y para 
juzgar superficialmente la originalidad 
creativa de sus autores. 

Este principio encuentra plena 
correspondencia en la recepción de 
la obra de Jorge Luis Borges (1899-
1986), en la cual Gutiérrez advierte 
una influencia del de la cultura y hu-
manismo alemán, representado entre 

otras de igual importancia, en la figura 
de Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
de paso que ensaya una propuesta es-
tética y pedagógica frente a la relación 
entre sendos escritores. La reflexión 
crítica de Gutiérrez fluye en dos di-
recciones: la primera de ellas apunta 
a evidenciar una influencia que sobre 
la obra de Borges tuvieron el pensa-
miento filosófico y la actitud literaria 
de Nietzsche, por ser aquel lector pro-
fundo de este y porque en ambos se 
reelabora el conocimiento teológico a 
partir de un complejo uso del lenguaje 
literario. La segunda busca demostrar 
cómo cada escritor utiliza la imagen y 
el significado de las palabras como ve-
hículo para el razonamiento filosófico, 
razonamiento que se estetiza y alterna-
tivamente traspasa los límites entre la 
prosa y la ficción. 
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A partir de la premisa de  “lo be-
llo es lo verdadero” Gutiérrez formula 
su tesis sobre la proximidad filosófica 
y estética de la obra de Borges, expre-
sada en su extraña y genial narrativa, 
con la intelectualidad y el humanismo 
nietzschiano. En ambos autores, es po-
sible seguirle la trayectoria al proble-
ma de la auto-definición del hombre 
moderno que traspasa el umbral entre 
dos siglos y no deja de enfrentarse al 
desafío de tener que convertirse en 
ser autónomo racional, de tener que 
alcanzar esa “mayoría de edad” kan-
tiana, o bien enfrentarse creativamente 
a lo desconocido de la existencia con 
sus propios instrumentos cognitivos, 
si cabe llamarlos así, ello en medio de 
una circunstancia histórica en la que, 
paralelamente al ascenso y consolida-
ción del capitalismo, la idea de Dios y 
otros discursos metafísicos entran en 
crisis con el devenir del pensamiento 
filosófico burgués occidental. Tal cir-
cunstancia llega desde luego acompa-
ñada de otros advenimientos propios 
de la modernidad, entre los cuales pre-
dominan la secularización de la vida 
social y el laicismo en general, como 
actitudes que tienden progresivamente 
a desplazar y a ocupar los espacios de 
pensamiento de la sociedad tradicio-
nal y su viejo régimen “señorial”, muy 
apegado este último a la perspectiva 
religiosa en cuanto a la interpretación 
del mundo y de la vida. 

Este panorama de profano cos-
mopolitalismo, de confianza burguesa 

en el progreso industrial y científico 
que domina el escenario social de la 
transición del siglo XIX al XX, en-
cuentra resonancia en el ámbito de la 
literatura tanto europea como hispano-
americana, y será allí, en el dominio 
conceptual del modernismo literario, 
donde Gutiérrez  destaca el valor de 
la obra de Borges y de su propuesta 
estética que busca comprender al ser 
humano y al artista en su complejidad 
ontológica, propuesta que busca tam-
bién una “verdad” alternativa a la his-
toria y al conocimiento científico. Este 
modernismo, explica Gutiérrez, “(…) 
no era una huida de la realidad y la 
busca de un refugio en mundos extra-
ños y lejanos, solamente. Era una con-
secuencia del arte libre, que al romper 
con las normas a que lo habían atado 
su función suprema en las sociedades 
pre-modernas, y al sentirse liberado de 
ellas, descubrió la fantasía, esto es, la 
posibilidad de actualizar lo lejano o lo 
extraño”1.      

Entre otras experiencias edifi-
cantes de su paso por España a prin-
cipios de la década de los cincuenta, 
anota Rivas Polo2, el descubrimiento 

1 Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura hispa-
noamericana de fin de siglo”. En: Historia de la 
literatura hispanoamericana. Tomo II, Iñigo-Ma-
drigal (editor). Madrid: Cátedra. 2008. p. 498.  
2 Rivas Polo, Carlos. “El joven Rafael Gutiérrez 
Girardot. Apuntes para una biografía intelectual: 
el descubrimiento de Jorge Luis Borges y su es-
timulante influencia”. En: Co-herencia, Julio-Di-
ciembre 2009. Vol. 6, N° 11,  pp. 53-65.
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de la obra de Borges deja una marca 
profunda sobre Gutiérrez, marca que 
sin duda influenciará de manera signi-
ficativa su formación temprana como 
crítico literario; desde entonces, la re-
cepción de la obra del autor argentino 
se convertirá en un diálogo sin fin con 
su sustancia filosófica y elevado nivel 
estético. Gutiérrez  reconoce en la pro-
sa de Borges una compleja pero sobria 
alusión a los temas que colman la vida 
y la humana sensibilidad del poeta 
intelectual que, pese al “gusto de ser 
modesto”, no deja de ser plenamente 
autónomo, innovador, magistral. 

Este interés por el mundo de 
Borges, a quien conoce personalmente 
durante una visita de este a Alemania 
en 1964, lleva a Gutiérrez a buscar 
descifrar con avidez el atractivo her-
metismo de su simbología, el con-
tenido que entregan sus palabras y a 
cultivar una actitud solidaria frente al 
poeta y su poesía, ambos manifesta-
ción de un arte que precisa de suma 
atención y agudeza intelectual para ser 
cabalmente apreciado y comprendido. 

Dos obras en concreto dibujan 
los contornos del tipo de experiencia 
estética que representó para Gutiérrez 
el encuentro y el diálogo con Borges, 
así como las intuiciones literarias que 
de la lectura crítica de su obra se des-
prenden: Ensayo de Interpretación, 
que originalmente aparece en 1959, y 
la aquí citada edición de 1998 Jorge 
Luis Borges. El gusto de ser modesto, 
trabajo este último que recoge los tex-

tos del primero y extiende su rango de 
análisis hacia periodos ulteriores en la 
narrativa y la prosa de Borges. 

	Gutiérrez manifiesta haberse 
ocupado de “algunos temas, formas y 
motivos literarios de la obra de Bor-
ges. Ellos, -agrega Gutiérrez- que son 
el soporte de su prosa, constituyen la 
novedad dentro de la literatura de len-
gua española y, a la vez, la continua-
ción –igualmente nueva dentro de las 
letras hispánicas modernas y contem-
poráneas- de la tradición europea”3. 
El estudio de la obra de Borges por 
parte de Gutiérrez tiene varias etapas 
y se extiende por décadas; al crítico 
colombiano le llama poderosamente 
la atención el contenido filosófico de 
la narrativa borgiana y en su re-lectu-
ra de la misma traza un esquema de 
interpretación que, si bien se formu-
la inicialmente como “filosófico”, en 
ningún momento soslaya la naturaleza 
literaria de cada obra y sus rasgos esti-
lísticos.     

La peculiaridad intelectual de 
Borges

Ensayo de interpretación pre-
tende ser la narración de un descu-
brimiento que procede con madurez 
y cordura metodológica, sin exagerar 
pretensiones en cuanto a los resulta-

3 Gutiérrez Girardot, Rafael. Jorge Luis Borges. 
El gusto de ser modesto. Bogotá: Panamericana, 
1998. p.2.
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dos, frente a la obra de un gran inte-
lectual, un “poeta doctus”, en el sen-
tido más extenso del término. Esta 
característica borgiana que Gutiérrez  
pone de relieve reside en su especial 
relación con la inteligencia americana 
y la tendencia renovadora en las letras 
-cuyas primeras noticias de crítica mo-
derna y documentación salieron a la 
luz gracias al trabajo de figuras de no-
table talla literaria como el mexicano 
Alfonso Reyes (1889-1959) y el domi-
nicano Pedro Henríquez Ureña (1884-
1946)- de la cual Borges constituye un 
ejemplo más, o bien una prolongación, 
hasta muy entrado el siglo XX. 

Sin embargo, el americanis-
mo de Borges presenta matices que 
lo hacen un caso particular, dado que 
su universalidad poética y literaria se 
desplaza hacia dominios geográficos 
mucho más allá de las fronteras re-
gionales o hispanohablantes, incluso 
más allá del ámbito de las discusiones 
políticas y filosóficas propias del siglo 
XX, para ubicarse en un nivel de abs-
tracción demasiado alto para algunos, 
en donde factores identitarios como 
lengua, etnicidad, religión, naciona-
lidad o idiosincrasia cuentan menos, 
pues son superados por una concien-
cia de humanidad que los contiene a 
todos. Borges es políglota lector y 
escritor y su relación con la cultura 
universal es tan amplia que no cabría 
definirlo sino como un americano uni-
versal, un escritor que pertenece a la 
literatura misma.   

Pero el rasgo más explotado 
por Gutiérrez en este ejercicio de in-
terpretación tiene que ver con la sin-
gular forma de escepticismo frente 
a las ideas religiosas, o bien ateísmo 
intelectual que se dibuja en la obra de 
Borges, ateísmo que acude a la teolo-
gía misma para re-elaborar la realidad 
a través de un particular manejo expre-
sivo del lenguaje y la forma de las pa-
labras: “En Borges es la absoluta sub-
jetividad, el juego de las posibilidades 
infinitas, el oscurecimiento fantástico 
de la realidad: la libertad que reordena 
y supera las leyes del lenguaje dentro 
del lenguaje”4. 

Esta subjetividad borgiana, 
que para Gutiérrez5 se concreta en un 
discreto pero exquisito “humorismo”, 
podría considerarse como una crítica  
implícita al lenguaje en sí, una críti-
ca profunda, cuando este motiva la 
mediocridad y viene usado con fines 
ideológicos reduccionistas que restrin-
gen la libertad creadora, entiéndase 
por ejemplo los lenguajes nacionalis-
tas o el adoctrinamiento cultural tras 
los que se ocultan el dogmatismo y la 
inercia intelectual de algunas literatu-
ras provincianas, que tanto en España 
como en Latinoamérica mantuvieron 
una actitud evasiva -quizás por care-
cer la lengua de suficientes recursos 
expresivos- frente a lo infinito y ma-
ravilloso que proyecta la idea del uni-

4 Ibíd., p.10.
5 Ibíd., p.20.
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verso y dentro de este la vida misma. 	
A este respecto, Gutiérrez evoca una 
sustanciosa sentencia de Borges en 
Otras Inquisiciones, en donde se evi-
dencia la referida actitud crítica frente 
al señorío conservador de la tradición 
de las letras hispánicas, al tiempo que 
contrapone la fantasía como impulso 
renovador y alternativa a ese viejo 
fardo: “(…) las literaturas que usan 
el idioma español, clientes del diccio-
nario, no de la fantasía”6. Esta “fanta-
sía” adquiere contornos muy visibles 
en la forma de la prosa y Gutiérrez la 
considera “el tema por excelencia del 
pensamiento de Borges, esto es: el 
poder que la fantasía ejerce sobre la 
comprensión humana del universo”, 
que funge además como “medio de 
comunicación, como estructura gra-
matical o lógica y como clasificación, 
denominación de las cosas y reflejo 
del universo”7.

Esta obsesión por la fanta-
sía va a llevar a Borges a explorar la 
historia de las civilizaciones,  las le-
tras y otras obras de la oralidad de los 
más diversos orígenes geográficos 
y lingüísticos, al igual que lo hicie-
re Alfonso Reyes, y ello le va a per-
mitir configurar, en la sintaxis de su 
obra lírica y ensayística, un diálogo 
maravilloso entre figuras retóricas de 
literaturas occidentales y toda suerte 
de imágenes representativas que sor-

6 Ibíd., p.25.
7 Ibíd., p.26.

presivamente pueden evocar, con gran 
lucidez estilística, cuadros y tradicio-
nes provenientes de mundos culturales 
tan diversos y lejanos como el escan-
dinavo, el árabe o el hindú, ello para 
mencionar solo algunos ejemplos. 	
Estas evocaciones entran a alimentar 
esa especie de metalenguaje a través 
del cual representa la realidad, como 
en un experimento continuo con el 
lenguaje mismo. En esto la metáfora 
adquiere una importancia vital, pues 
más allá de trasladar el sentido de los 
enunciados de lo literal a lo figurado, 
ayuda a comprender la organización 
de las palabras y del universo que pro-
pone Borges en su prosa y la fantasía 
que se trasluce allí. 

En Borges, el uso de la metá-
fora otorga a las palabras, además de 
precisión y sobriedad, fuerza expresi-
va, al tiempo que potencia su propie-
dad representativa. Gutiérrez atribuye 
a esta preponderancia de la metáfora 
una función intelectual: “la misma 
que tiene el lenguaje en su concepción 
habitual: la de expresar verdades ocul-
tas” y a la sazón evoca la declaración 
grave y sucinta de Borges en Historia 
de la eternidad de 1936: “Metaforizar 
es pensar, es reunir representaciones 
o ideas” 8. Este tramo de la interpreta-
ción resulta propicio para introducir el 
argumento que lleva a Gutiérrez a fi-
jar la atención sobre algunas actitudes 
poéticas y concepciones filosóficas 

8 Ibíd., p.37.
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que tienen en común Nietzsche y Bor-
ges y, con base en ello, estimar la in-
fluencia del primero sobre el segundo.    

¿Cómo es el nihilismo borgiano?

En diversidad de ensayos crí-
ticos, Gutiérrez hace un esfuerzo por 
denunciar los errores editoriales y las 
especulaciones tendenciosas de las 
que han sido objeto Nietzsche y su 
obra, al tiempo que se empeña en ex-
plicar, en su estilo pedagógico e ilus-
trativo, cuál es el origen de ese falso 
culto al filósofo alemán y cuáles las 
claves para aproximarse a la materia 
de conocimiento que encierra su pen-
samiento. 

Más allá, Gutiérrez  pone espe-
cial énfasis en la filología como medio 
de aproximación a la materia de las 
obras de Nietzsche, tanto las tempra-
nas como las tardías, que dicho sea de 
paso trascienden el ámbito puramente 
filosófico -en términos de la epistemo-
logía- y resultan plenamente pertinen-
tes en la construcción del conocimien-
to y las discusiones de orden histórico 
y antropológico que siguen la trayec-
toria de la corriente del pensamiento 
moderno occidental. Para Gutiérrez, 
ha sido en parte el desconocimiento 
de la actividad filológica de Nietzsche 
y de sus relaciones esenciales con el 
arte como visión del mundo, lo que 
ha facilitado la interpretación “filosó-
fico-céntrica” exigua y, en ocasiones, 
políticamente malintencionada, que 

subyace en la historiografía literaria 
de buena parte del siglo XX.

El punto de partida para la des-
cubierta de la relación entre Borges 
y Nietzsche puede ubicarse en un es-
cepticismo esencial frente a las ideas 
religiosas y a las formas de conoci-
miento del mundo y la realidad que 
resultan de ellas. Este escepticismo, 
que en cualquier caso no correspon-
de a toda la actitud poética en ambos 
escritores, motiva en parte sus intui-
ciones intelectuales y les va a permitir 
moverse en el campo de la narración 
de imágenes, cuya expresividad viene 
potenciada gracias a su capacidad de 
liberarse del ordenamiento lingüístico 
y la lógica discursiva que ha permiti-
do a la teología de la vieja sociedad 
dominar el pensamiento y restringir la 
creatividad. 

El escepticismo, pues, se con-
figura así también como una visión 
alternativa del universo, la visión del 
poeta que pone en marcha el juego 
semántico de las palabras, justamente 
porque las conoce con erudición, jue-
go que produce incertidumbre y ten-
sión frente a lo que es la existencia, 
juego que traspone lo desconocido y 
lo aleatorio a lo conocido y lo segu-
ro. Este escepticismo que subyace en 
la prosa borgiana, podría ser efectiva-
mente tenido en cuenta como otra ma-
nifestación de esa actitud rigurosa del 
escritor intelectual que logra en sus 
trazos entrelazar el arte y la filosofía. 	
De Nietzsche -a quien puede leer en 
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alemán- proviene la inquietud en Bor-
ges por el tema del tiempo como ma-
terialización del universo y paradigma 
de cognición y el tiempo en relación 
con la eternidad y lo divino. 

Gutiérrez señala cómo lo an-
terior se expresa estéticamente en uno 
de los poemas más tempranos de Bor-
ges, “El truco”, en Fervor de Buenos 
Aires, donde las ideas sobre “la eterni-
dad, el tiempo, la infinitud, etc., no son 
parte de una teoría o de una visión del 
mundo, sino la expresión simbólica de 
la actitud irónica fundamental y, más 
precisamente, son los símbolos en que 
se desvela la desproporción entre el 
modo como el hombre cree concebir 
el ser verdadero y la apariencia, entre 
la realidad y el engaño.

Cuarenta naipes han desplazado la 
vida.
Pintados talismanes de cartón
nos hacen olvidar nuestros destinos
y una creación risueña
va poblando el tiempo robado
con las floridas travesuras
de una mitología casera (…)”9

El símil de los “naipes” para 
aludir al azar, o bien las “floridas aven-
turas de una mitología casera”, pare-
cieran esconder una estratagema del 
lenguaje para escapar de los formalis-
mos materialistas que definen al tiem-
po y al espacio como la única forma 
de existencia de la materia, tesis de la 

9 Ibíd., p.65.

que Borges no difiere en esencia, pero 
cuyo problema filosófico central, esto 
es, si el tiempo y el espacio son reales 
o constituyen tan solo abstracciones de 
la conciencia, reelabora estéticamente 
en un juego de palabras que conjetura 
sobre el carácter objetivo del tiempo, 
no para huir de la realidad, como ex-
plica oportunamente Gutiérrez, sino 
como un modo positivo de entender 
el mundo, de vivir dentro de él con 
libertad y autonomía intelectual, de 
mostrarse irónico y lúcido frente a lo 
desconocido y, si se quiere también, 
frente a la angustia propia del existir. 
La densa expresión de esta angustia es 
advertida por Gutiérrez en el siguiente 
pasaje de “Nueva refutación del tiem-
po”, parte de Otras Inquisiciones:

Negar la sucesión temporal, negar el 
yo, negar el universo astronómico, 
son desesperaciones aparentes y con-
suelos secretos. Nuestro destino… 
no es espantoso porque es irreal; es 
espantoso porque es irreversible y 
de hierro. El tiempo es la sustancia 
de que estoy hecho. El tiempo es un 
río que me arrebata, pero yo soy el 
rio; es un tigre que me destroza, pero 
yo soy el tigre; es un fuego que me 
consume, pero yo soy el fuego. El 
mundo, desgraciadamente, es real; 
yo, desgraciadamente, soy Borges10.

	Sin embargo el tiempo como 
categoría estética y filosófica tiene una 
simbología muchísimo más amplia en 

10 Ibíd., p.78. 
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Borges y en el terreno de la relación 
profunda que existe en ello con Niet-
zsche se llega aún más lejos, particu-
larmente cuando se reflexiona en torno 
al aspecto temporal de la vida y a ese 
“eterno retorno” de las cosas al cual 
ya se había referido Heráclito en la 
antigüedad clásica. En una nota críti-
ca sobre Así habló Zaratustra escrito 
para el diario La Nación de Buenos 
Aires, Borges atribuye a esta obra dos 
propósitos fundamentales: enseñar la 
doctrina del Superhombre y enseñar la 
doctrina del eterno retorno. Más allá 
de reconocer allí la postulación en-
ciclopédica con respecto al segundo 
de los propósitos, problemática por 
demás, según la cual “(…) la historia 
universal es interminable y periódica; 
renacerán en otro ciclo los hombres 
que ahora pueblan el orbe, repetirán 
los mismos actos y pronunciarán las 
mismas palabras; viviremos (y hemos 
vivido) un número infinito de veces”, 
Borges advierte sobre el error que 
constituye juzgar esta obra como un 
ensayo dialéctico, o “como si fuera un 
poema, un ejercicio desdichado o feliz 
de noble prosa bíblica”. Y se olvida, 
añade Borges, que el propósito esen-
cial del autor es:

“la composición de un libro sagra-
do. Un evangelio que se leyera con 
la piedad con que los evangelios se 
leen (…)  Muchas generaciones han 
formulado el Eterno Retorno; Niet-
zsche fue el primero que lo sintió 
como una trágica certidumbre y que 

forjó con él una ética de la felicidad 
valedera”11. 

No es sorprende, pues, que una 
narración sobre la razón y la voluntad, 
donde se representa la introspección 
humana en Zaratustra, un personaje 
transversal a todos tiempos históricos, 
universalmente exótico, perturbador, 
inquietante, exaltado por una suerte de 
revelación mística, despierte el interés 
de Borges por el misterio que encierra 
en cuanto al tiempo y a la teología. En 
una puesta en escena de la humanidad, 
probablemente de la tradición filosó-
fica occidental, Zaratustra se presen-
ta como uno que reflexiona sobre las 
ideas que gobiernan el pensamiento 
religioso y que invita o reta a los de-
más hombres a que se despojen de los 
lastres morales que atan y engañan la 
conciencia, lastres a los que solo vale 
combatir con el brío y la intrepidez de 
una razón superior. Zaratustra se sirve 
de los sentidos para percibir los rasgos 
de los demás hombres y de otros seres 
y fuerzas de la naturaleza, en los que 
se reconoce a él mismo, en medio de 
un conflicto febril con la historia de 
sus ideas. A lo largo de una reflexión 
inundada de simbolismos, el Hombre, 
el único Hombre, interpela y establece 
un diálogo con el mundo de las ideas 
que dejaron certezas falsamente deri-
vadas de la creencia en Dios. ¿No es 
esa misma actitud la que motiva el in-

11 Edición del 15 de Octubre de 1944.
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terminable experimento del lenguaje 
en Borges?

	Pero esta proyección de la con-
cepción del tiempo de Nietzsche en la 
prosa borgiana no debe ser conside-
rada necesariamente como una mani-
festación conservadora o reaccionaria 
frente al advenimiento del pensamien-
to científico o al progreso, debería en 
cambio ser considerada, estima Gutié-
rrez, como una concepción moderna 
de “lo clásico” que formula Nietzsche 
en su obra Humano, demasiado huma-
no, obra de 1879, concepción que en 
Borges deriva en una actitud literaria 
irónica, si se quiere, que contrapone la 
lucidez y la fantasía a una “era baja-
mente romántica”, premisa formulada 
en un poema de 1945 “Valéry como 
símbolo”, compilado ulteriormente en 
Otras inquisiciones, en la que se re-
flexiona sobre los cambios sociales y 
la relación de estos con los remanen-
tes de la todavía no superada poética 
del romanticismo. Con relación a esta 
coincidencia de “clasicismos” en am-
bos autores, Gutiérrez  aclara en Pro-
vocaciones que la nueva noción de “lo 
clásico” en Nietzsche conlleva una 
crítica a la filología y a la historiogra-
fía literaria de su tiempo –recuérdese 
que él mismo es filólogo-  empero en 
Borges la misma reflexión fija su aten-
ción sobre “los clásicos”, o aquellos 
autores cuyo culto reside en su rela-
ción con los valores de la vieja socie-
dad: 

La coincidencia del concepto de lo 
clásico en Nietzsche y en Borges no 
requiere que este último sistematice 
y explique sus características porque 
en los dos, estas son características 
esenciales del arte. En Nietzsche, el 
arte y “lo clásico” en el sentido que 
da a este concepto son sinónimos, y 
es evidente que en los dos estas ca-
racterísticas no son normas, sino una 
de las posibles enumeraciones de las 
libertades y de las disciplinas que 
proporcionan el ejercicio de lo esté-
tico y los placeres de la lucidez. Ta-
les características no se encuentran 
realizadas completamente en todas 
y cada una de las partes de la obra 
de Borges (…) pero pueden ayudar a 
superar las dificultades de compren-
sión con las que tropiezan lectores 
de narraciones como “El jardín de 
senderos que se bifurcan” o “Emma 
Zunz” o “La escritura de Dios”, por 
citar algunos ejemplos12.         

Puntualmente en el ensayo ti-
tulado “El lector de Nietzsche, Bor-
ges” de 1961, también compilado en 
Jorge Luis Borges. El gusto de ser 
modesto, Gutiérrez13 postula que Bor-
ges es el ejemplo de cómo un escritor 
latinoamericano puede efectivamente 
recurrir a otras posibilidades de expre-
sión y a otros presupuestos intelectua-
les que se diferencien de la literatura 
española, y en ello va implícita una 

12 Gutiérrez Girardot, Rafael. Provocaciones. 
Ensayos. Bogotá: Fundación Nuestra América 
Mestiza. 1992, p.54
13 Op. cit., p.114-115.
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alusión a su relación con la filosofía 
y con la lengua alemanas. De manera 
paralela a la reflexión sobre el tiempo, 
la pregunta por la existencia de Dios 
es otro punto de conexión no solo con 
Nietzsche, sino también con una for-
ma de teología “reformada” que surge 
precisamente en Alemania, que difie-
re radicalmente de la idea de Dios del 
mundo hispánico y de la cual hace eco, 
por fortuna para la literatura misma, el 
Borges crítico y el Borges literato. Al 
punto sentencia Gutiérrez: 

“La pregunta de si el modo de rela-
ción con Dios es la duda permanente, 
es una pregunta que hasta ahora no 
ha sido planteada por ningún poeta 
hispánico”14. 

Esta pregunta, que para Gutié-
rrez es también una forma de actitud 
inquisitiva, se traduce en relatos cos-
mológicos sencillamente fantásticos 
como El Aleph de 1949, raros o casi 
inexistentes en la lengua española an-
tes de Borges. Pero la relación de Bor-
ges con el germanismo va mucho más 
allá de la mera dilucidación de tesis fi-
losóficas y llega a ubicarse también en 
el terreno de lo filológico, de lo poéti-
co-literario, de la íntima y fascinante 
reminiscencia. Este rasgo no pasa des-
apercibido a la atención de Gutiérrez, 
quien en ocasión de una conferencia 
pronunciada bajo el título “Jorge Luis 

14 Ibíd., p.119.

Borges o: ¿qué se saca del gusto de 
ser modesto?” y que reflexiona retros-
pectivamente sobre la trayectoria de la 
obra del escritor argentino en Alema-
nia, evoca un poema poco conocido 
de este que escribe en 1972, ya en su 
madurez física y literaria, poema que 
Gutiérrez denota con los adjetivos de 
“único y raro”, dentro de la historia de 
la lírica hispánica:

Al idioma alemán

Mi destino es la lengua castellana,
El bronce de Francisco de Quevedo,
Pero en la lenta noche caminada
Me exaltan otras músicas más ínti-
mas.
Alguna me fue dada por la sangre-
Oh voz de Shakespeare y de la Es-
critura-,
Otras por el azar, que es dadivoso,
Pero a ti, dulce lengua de Alemania,
Te he elegido y buscado, solitario.
A través de vigilias y gramáticas,
De la jungla de las declinaciones,
Del diccionario, que no acierta nunca
Con el matiz preciso, fui acercándo-
me.
Mis noches están llenas de Virgilio,
Dije una vez; también pude haber 
dicho
De Hölderlin y de Angelus Silesius.
Heine me dio sus altos ruiseñores;
Goethe, la suerte de un amor tardío,
A la vez indulgente y mercenario;
Keller, la rosa que una mano deja
En la mano de un muerto que se ama-
ba
Y que nunca sabrá si es blanca o roja.
Tú, lengua de Alemania, eres tu obra
Capital: el amor entrelazado
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De las voces compuestas, las vocales
Abiertas, los sonidos que permiten
El estudioso hexámetro del griego
Y tu rumor de selvas y de noches.
Te tuve alguna vez. Hoy, en la linde
De los años cansados, te diviso
Lejana como el álgebra y la luna15.

Finalmente y de nuevo con re-
lación a la actitud literaria que se ma-
nifiesta de cara a la existencia de Dios 
y particularmente a la singularidad del 
escepticismo teológico de Borges que 
pasa por Nietzsche, cabe citar un ul-
terior artículo de Gutiérrez orientado 
a explicar, a partir de la etimología de 
la expresión alemana que nombra una 
de sus obras claves, “Antichrist”, que 
el sentido del “anticristianismo” en 
Nietzsche tiene que ver, en principio, 
con una crítica luterana a la Iglesia ca-
tólica en su desarrollo histórico y a la 
institución del papado dentro de esta. 	
Esta crítica “fue suscitada por el de-
sarrollo de la teología protestante del 
siglo XIX, que se propuso responder 
al desafío de las ciencias -la filosofía 
y la filología- con las mismas armas. 
Este propósito cristalizó en la llamada 
“teología de la intermediación”, entre 
la teología y la ciencia, que Nietzs-
che conoció en su época de estudian-
te en Bonn”16. Al mismo tiempo, esta 
obra de Nietzsche es un testimonio de 

15 Ibíd., p.205-206.
16 Gutiérrez Girardot, Rafael. “El anticristia-
nismo de Nietzsche”. En: El viejo Topo. 1997. 
N°104, p.50.

cómo la teología protestante alemana 
y la moral burguesa asimilan con có-
moda insolencia la secularización, en 
razón del declive del valor social del 
pensamiento y los dogmas de la reli-
gión cristiana en general, pero muy 
particularmente de la eficacia de sus 
símbolos frente al ascenso del capi-
talismo y de las ciencias naturales, 
síntomas del cambio social inexorable 
que se desata con la Ilustración, y que 
“no podían expresarse ni justificarse 
con una filosofía que relegaba la ma-
teria a un segundo plano”17. 

En oposición al pensamiento 
religioso, que a la sombra de lo pro-
videncial restringe la libertad huma-
na y prolonga la opresión política por 
parte de la Iglesia, Nietzsche postula 
el devenir, la permanente novedad que 
implica la lucha por la existencia y la 
conservación de la vida como un fin 
en sí mismo. Esa novedad es la sor-
presa que depara el lenguaje cuando 
logra liberarse del ordenamiento y de 
la concepción religiosa del mundo, 
lenguaje que sirve también para ca-
racterizar el “ateísmo literario” de la 
prosa de Borges que tiene por obje-
to el tiempo, la teología, el universo, 
o la misma pregunta esencial por el 
ser. Pregunta que se desprende de la 
forma particular del diálogo borgiano 
entre literatura y filosofía, diálogo que 
de paso conduce indefectiblemente al 
asombro y a la reformulación continua 

17 Ibíd., p.51.
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de la pregunta de por qué el universo, 
la vida, el ser, el lenguaje, el arte y así 
sucesivamente, de modo que nunca se 
pierda la novedad y se evite caer en 
el facilismo intelectual que se esconde 
en la revelación divina. 

No en vano Gutiérrez  empa-
renta el simbolismo de Borges con 
el del poeta alemán Gottfried Benn 
(1886-1956), quien también recibe 
la influencia de Nietzsche y a quien 
se atribuye la contundente sentencia: 
“Dios es un mal principio estilístico”.
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Resumen: 

El tipo de Estado dominante en Colombia en el siglo XX resultante del proceso 
político del siglo XIX, buscó asimilar, atenuando, la ideología de la modernidad 
que se iba gestando en el contexto internacional, para lo cual fomentaron un do-
ble discurso sobre la identidad colombiana: una política externa “moderna” y una 
política interna de rasgos rurales y semifeudales. Artistas e intelectuales sintieron 
y representaron las consecuencias de esa paradoja.

Palabras clave: Siglo XX, liberalismo, hegemonía, violencia, crítica de arte, 
modernidad, medios masivos.

Abstract: 

The dominant state of the 20th century in Colombia was the result of the political 
process lived during the 19th century.  This one sought to assimilate but to atten-
uate, the modern ideology that was taking place in the international context.  In 
order to accomplish this, Colombian politicians developed a double speech about 
Colombian identity: a “modern” foreign policy and an internal policy with rural 
and semi feudal features.  Artists and intellectual people, felt and represented in 
their works the consequences of this parado.

Key words: 20th century, liberalism, hegemony, violence, art critic, modernity, 
massive media.

I

Uno de los conceptos de mayor 
presencia dentro de los debates en tor-
no al papel del arte y la cultura colom-
biana del siglo XX es el de “moderni-
dad”, hasta el punto de que la marca 
ideológica de las diferentes posiciones 
culturales y políticas estuvieron defini-
das por la concepción y acercamiento 
que cada bando o partido tuviera en 
torno a qué es lo moderno. De mane-
ra contundente en el arte, lo moderno 

procuró ser entendido como el régimen 
de posibilidad de la mirada que brin-
daba una mayor apertura en cuanto al 
espectro en que el sujeto registra las 
virtualidades a las que les dará vida en 
su relato autobiográfico existencial o, 
en el caso de los artistas, de su obra. 
Lo moderno es una manera de referirse 
a lo actual, no en el sentido del tiempo 
homogéneo sino en el de la actualiza-
ción del concepto1 que es atemporal y 

1 La segunda mitad del siglo XX ha sido el esce-
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necesariamente discontinuo; hay unos 
rasgos de la producción estética e inte-
lectual que han podido llamarse actua-
les, esto es originales o intempestivos; 
tales momentos de recreación cultural 
es lo que intenta capturar la crítica his-
toriográfica dentro de tablas e itinera-
rios, cánones y continuidades, dejando 
a un lado aquello que es manifestación 
original de una pulsión creadora y 
como tal monádica2 en cuanto al tiem-
po. Los conceptos de la crítica tomados 
de la obra de Walter Benjamin son de 
notable importancia a la hora de inten-
tar un acercamiento a la interpretación 
de  las obras culturales y artísticas de 
la realidad colombiana; en especial el 
concepto de “Imagen Dialéctica”, que 
en este ensayo se conceptualizará des-
de las Tesis sobre filosofía de la histo-
ria3, y el Aura y “la Mónada”, siguien-
do a Simón Diez en la lectura a la luz 
de Leibniz de las Tesis sobre Filosofía 
de la historia, de Benjamin; también a 
Bolívar Echeverría y a Gutiérrez Gi-
rardot4 en sus cercanías a la obra de 

nario de una polémica en torno al carácter con-
ceptual o político del arte, y al carácter moderno  
o no de las obras.
2 “El materialista histórico se acerca a un asunto 
de historia únicamente, solamente cuando dicho 
asunto se le presenta como mónada (Tesis 17 del 
texto Tésis sobre filosofía de la historia de Walter  
Benjamín), es decir como tiempo pleno.
3 Benjamin, Walter. Tesis de filosofía de la histo-
ria. Madrid: Taurus, 1973.
4 Para este autor pueden revisarse textos como: 
Gutiérrez Girardot, Rafael. Presentación de Wal-
ter Benjamin. En: Eidos, Revista de Filosofía de 

Benjamin5

Ilustración 1. Angelis Novus Paul Klee.  
Museo de Israel (Jerusalén) 1920. 6

 “Articular históricamente lo 
pasado no significa conocerlo «tal y 
como verdaderamente ha sido». Sig-
nifica adueñarse de un recuerdo tal y 
como relumbra en el instante de un 
peligro.”7 

la Universidad del Norte. Barranquilla: No.  19, 
julio-diciembre, 2013, pp. 179-198. 
5 “La historia es objeto de una construcción cuyo 
lugar no está constituido por el tiempo homogé-
neo y vacío, sino por un tiempo pleno, «tiempo - 
ahora»” (Tesis sobre filosofía de la historia: Tesis 
14). Para ampliación sobre el concepto de imáge-
nes dialécticas y mónadas ver Diez, S. 
6 Imagen consultada en: http://arte.laguia2000.
com/pintura/angelus-novus-klee
7 Benjamin, Tesis sobre Filosofía de la Historia., 
escrito inspirado en la obra de  P. Klee , Angelis 
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II

La crítica de arte historiográfi-
ca ha extrapolado de la historia exten-
sa y convencional criterios inconve-
nientes para la comprensión histórica 
y que resultan completamente inade-
cuados para la crítica artística, tal es la 
pretensión de quienes quieren ubicar 
un periodo moderno del arte en Co-
lombia de acuerdo a las valoraciones 
que el canon literario y la linealidad 
del discurso histórico han implantado. 
De acuerdo a estas visiones se ha tra-
tado de forzar el concepto hasta hacer-
lo coincidente con la plena regenera-
ción8; o quienes siguiendo la escuela 
historiográfica del neo y pseudo libe-
ralismo han sobredimensionado los 
alcances liberales y modernizantes de 
los gobiernos colombianos entre 1930 
y 1946, tal es el caso de la historia del 
periodo liberal de Renán Silva9. Los 
canonistas, tan presurosos en sincro-
nizar la vida cultural nacional con la 
de otros entornos insisten en denomi-
nar a este periodo: modernidad, pero 
viéndolo de cerca como corresponde a 
la intensión del historiador de la cul-
tura que pretende practicar disciplina 
crítica, es evidente que durante este 

Novus o el Ángel de la Historia.
8 Fernández, Carlos A.  Arte en Colombia 1981-
2006. Medellín: ed. UdeA. 2007
9 Silva, Renán. Republica Liberal, intelectuales 
y cultura popular. Medellín: La Carreta Editores 
E.U. 2005

periodo (1930-1946) continúan las 
políticas económicas y culturales tra-
zadas por la regeneración e impuestas 
a través de la institucionalidad. Lo que 
esto significó para la cultura nacional 
y las grandes expectativas revolucio-
narias que aún se vivían a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX pue-
de sintetizarse en el sentimiento y la 
impotencia de la resignación, que tal 
vez se realizaron en ese tono amargo 
y como rabioso de la literatura de Var-
gas Vila, ese “hombre trueno”10, que 
asistió impotente a la transformación 
de las grandes potencias de su nación 
en el pestilente lodazal donde se revol-
caban los ambiciosos torpes y los estu-
pidizados por el liberalismo financista 
a quienes desvela el novelista como en 
su Conquista de Bizancio11.

Las imágenes del despojo ca-
racterísticas del ambiente reflejado en 
las obras de los artistas, y su correlato 
de miseria a la que se condenaba a la 
mayor parte de la población, no tarda-
ron en hacerse presente en la obra de 
los artistas plásticos. Los emblemas 
estuvieron a la orden del día en el mu-
ralismo de Pedro Nel Gómez como en 
los grabados de Carlos Correa (Las 
Trece Pesadillas, grabados en metal, 
1952); la Res-Pública estaba plasmada 

10 Arevalo Martínez, R. El Hombre que parecía 
un caballo. Lima: edición crítica Dante Liano 
(coordinador). España: Biblioteca Nacional del 
Perú. 1997. P. 18
11 Vargas Vila , José. María.  La Conquista de Bi-
zancio. Barcelona: Sopena. 1950
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en ambos como la limpia osamenta de 
la vaca que ha sido hasta los huesos 
carcomida por una estirpe de pajarra-
cos sin manos para crear, ni ojos de 
gran apertura para los conceptos, pero 
con grandes y puntiagudos picos con 
los que destruir y devorar torpemen-
te, a su alrededor el lagarto rastrero 
y trepador como el negroide descri-
to por Fernando González, y el muy 
humanizado búho que deja entrever 
al corrompido jurisconsulto frente al 
cual la carnicería sobre la Res-Pública 
acontece como si nada12.

Ilustración 2. La Res- pública, Carlos Correa13.

12 Parte de la narrativa  cósmica histórica y sobre-
natural de Pedro Nel Gómez en  el mural exterior 
norte de la Biblioteca Central de la Universidad 
de Antioquia. 
13 Imagen consultada en: http://carloscorreapin-
tor.blogspot.com.co/2015/07/salvese-quien-pue-
da_14.html

Ilustración 3. Mural Biblioteca Central UdeA 

La nuestra es sin duda una épo-
ca que reclama un mayor nivel de par-
ticipación de la mirada, en tanto ésta 
remite a un sujeto activo de la vida 
cultural y política, y por tanto el po-
der de convocación del sentido y del 
goce estético se encuentra más libre, y 
es mayor y más claro el espectro que 
comparten quienes bajo solo la alusión 
de la idea o el concepto reconstruyen 
la particularidad del sentido o “aura14” 
que trasmite la obra.

 
III

En el caso de Colombia ese 
sentido es además de cierta forma na-
rrativo, como la larga exhalación de 

14 El concepto de “Aura” es fundamental en la 
estética de Walter Benjamin, pero como en otros 
aspectos parece tener un correlato en su historio-
sofía: el del alejamiento y origen de su estética es 
el instante, las imágenes dialécticas, que recoge 
el historiador “en el momento que amenaza un 
peligro”.
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un desahogo que se manifiesta en la 
recurrencia a los temas de la violen-
cia, en un juego dialéctico que va de 
la presencia plástica de la víctima, 
traumáticamente seductora en cuanto 
desintegración de la forma integral 
del cuerpo, que es a lo que tiende el 
concepto en las aproximaciones más 
vanguardistas15; otro tipo de impulso 
de esa misma violencia es la repre-
sentación denunciante del victima-
rio16.  Lo que le da a esa narración de 
las obras el carácter particular no de 
la historia oficial y su modelo lineal, 
sino más bien  del registro del “Esta-
do de Excepción”, que “es la regla en 
la tradición de los oprimidos17”, de lo 
que esto da cuenta en las Tesis sobre la 
Historia de Benjamín, es de la necesi-
dad de afrontar de otra manera el mo-
delo historiográfico positivista, lineal 
y continuo, por una apreciación más 
estética como en Kierkegaard o Bau-
delaire, para lo cual la tradición na-

15 Aparte de los mencionados, los  grabados de 
Luis A. Rengifo Trece Gravados Sobre la Vio-
lencia, (1963), las series sobre víctimas y héroes 
de  Pedro Alcántara; el Estudio para la Violencia 
o  la  Violencia (1963) de Alejandro Obregón, y 
La Cosecha de los Violentos (1968) de Alfonso 
Quijano, entre otros.   
16 Son todas las manifestaciones  entre políticas 
y  conceptuales que no escapaban al espectro de 
lo que sucedía a su alrededor, pero lo tomaban 
como forma de Expresión conceptual o compro-
metida: Beatriz González, Clemencia Lucena, 
Antonio Caro, entre otros.
17 Benjamin, 1940:   “La tradición de los opri-
midos nos enseña que la regla es el «estado de 
excepción» en el que vivimos”.

cional es pródiga en ejemplos y situa-
ciones.  El artista encarna la oposición 
más efectiva al canon y con ella a una 
época y la ratificación de la perma-
nencia de la diferencia por lo menos 
hasta ese momento, mientras exista un 
artista es obvio que los poderes con-
traculturales y contrarrevolucionarios 
no habrán podido dar por cumplido su 
cometido de acallar las subjetividades; 
la profusión de artistas avisa de una 
época menos tormentosa. 

Quizás a ello se deba la pre-
valencia del motivo de la violencia y 
sus agenciamientos en los obras de los 
artistas colombianos: es la expectativa 
siempre frustrada del ser con respecto 
al avance que su existencia quiere ex-
perimentar y que los poderes tempora-
les le impiden llevar a cabo; como el 
artista abocado a su angustia o quien 
deja de poseer por medios ruines e 
infames, el sustento de la mejor ima-
gen posible de sí mismo en el presente 
y hacia el futuro. Es la condición de 
víctima, a la que en rigor, casi en to-
talidad debería pertenecer la categoría 
de ciudadano; ser ciudadano, ser víc-
tima y ser artista es la condición de 
vida más propia de lo que es ser co-
lombiano en la actualidad, porque la 
victimización acelera la manifestación 
de la subjetividad, la crisis, donde de 
cara al concepto trascendental el ser 
no elige ya, sino que es tomado por la 
fuerza magnética —semántica— del 
concepto modernidad y del concepto 
violencia, y no le queda sino la opción 
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de su anulación total en la lastimera 
condición de víctima o su expresión 
afirmativa a través del arte.

De ahí que los registros de este 
arte nacional, privilegiados o no, ex-
celsos o cotidianos, no puedan dejar 
de ser siempre el eslabón perdido entre 
una identidad histórica en suspenso y 
un futuro pánico en su misma indefini-
ción.  Tal es la narrativa que de-cons-
truye (revisa críticamente, con mirada 
detallada el desastre de la modernidad 
y de entre sus ruinas re-crea el diseño 
de su idealidad) cada una de las vi-
siones que bajo el nombre de “obra” 
presentan en cada momento social los 
creadores de aquella época, de cada 
época, que no son sino todos y cada 
uno de los sujetos que a partir de su 
existencia abordan y afirman los temas 
cruciales y reiterativos que relacionan 
la experiencia humana por encima de 
los límites geográficos y las fronteras 
temporales, una comunicabilidad que 
late en cada tema del arte18. 

18 “Partiendo de la premisa de que todo ser huma-
no, cualquiera sean su currículo o antecedentes, 
es depositario de una fuerza creativa y de una 
voluntad de expresión que ameritan su dinamiza-
ción, su activación” (Eduardo Serrano en: Caro. 
2013. p. 153)  

Ilustración 4. Violencia, Alejandro Obregón, 
1962.19

La disposición social de com-
prensión, recepción y aceptación de 
tal actitud abierta y creadora —con lo 
que se podría asociar la ideología de 
la modernidad— no es homogénea  y 
tales posiciones oscilan en intervalos 
que pueden llegar a ser antípodas: son 
Sociedades Abiertas y Sociedades Ce-
rradas20 según la descripción que pro-
puso (Raimundo Popper).

Y mientras en algunos contex-
tos se puede llegar a cierta amplitud 
en la interpretación de los conceptos 
clásicos de la metafísica, esto es, en 
torno a la muerte, la sexualidad, y todo 
aquello que pueda llegar a ser sacro, 
en especial lo relativo al acto creativo, 
en otros por el contrario aún pervive la 

19 Imagen consultada en: http://www.banrep-
cultural.org/una-mirada-a-la-coleccion/obra.
php?i=24 
20 Popper, Raimundo. La sociedad abierta y sus 
enemigos. Argentina: Ed. Paidos. 1984
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más alta consideración mito-religiosa 
incluso sobre los principios de la for-
mación política, mucho más sobre lo 
que atañe al ser, a su voluntad y su re-
presentación21. 

         
IV

Para quienes han sostenido la 
idea de una modernidad desde este 
punto de vista —sólo de nombre y ca-
talogación—, el papel dentro de tales 
recorridos o historias del arte estaría 
asignado geográfica y temporalmen-
te —geopolíticamente—, no en vir-
tud del talento intrínseco y profundo 
de la humanidad manifestado en el 
ser, como debería ser en una época 
del mundo que pueda aceptar el vivir 
artístico, sino en el rendimiento o efi-
ciencia en términos de que esa socie-
dad pueda cumplir con los supuestos 
de la economía y de la política propios 
de “esa” modernidad: crecimiento 
desbordado, especulación como forma 
de vida y el silencio cómplice y vícti-
ma de la falta de sentido de los moti-
vos culturales de esa modernidad. 

De donde surge esa particular 
manera de entender lo nacional, en 
términos comparativos con unas cate-
gorías inverosímiles de ajenas y poco 
coherentes; también en este sentido, 

21 Son los casos sobre legislación y penalización 
de los actos de Mayoría de Edad en el sentido 
moderno, o sea individuales, sobre los que el Es-
tado quiere legislar con argumentos religiosos.

comenzó a existir un Sub-Arte como 
corresponde al subdesarrollo econó-
mico y a lo que con fina intuición es-
tética la artista  Beatriz González lla-
mó el Amor Sub-Sagrado y El Amor 
Sub-Profano22.  Lo nuestro colombia-
no desde esta perspectiva, sería un arte 
pobre que en la peor de sus manifes-
taciones, quiere hacerse notar con su 
tímida y muy modesta participación 
en cada uno de los momentos históri-
cos que otros han definido; para esta 
visión crítica o historiográfica, Pedro 
Nel Gómez es importante por el rela-
tivo conocimiento y aceptación que le 
hubieran podido dar sus pares mexi-
canos, más que por el fin descriptivo 
del relato nacional de su pintura y el 
contenido revelador y constructor de 
su obra dentro de una narrativa de la 
identidad. 

Tal visión, superficial e históri-
ca con la que se ha querido dar cuenta 
de todo, hasta de la experiencia crea-
dora, también sostiene la importancia 
cultural de que los escolares sepan el 
mote ignominioso que como burla y 
escarnio le pusieron al compatriota 
“el nobel”, y el año de dicha mácula 
—1982— con lo que ya dejan de tener 
en cuenta la denuncia necesaria y vo-
ciferante de la obra de Gabriel García 
Márquez, y que para ese momento el 
gobierno “liberal” del ciudadano pre-

22 Beatriz González, Sub-desarrollo 70, 1968, 
óleo sobre tela; El amor sub-profano y el amor 
sub-sagrado, 1967, óleo sobre tela
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sidente Turbay Ayala hacía efectivo 
la más bruta y absurda aplicación del 
poder23: “La misma noche en que Fe-
liza Bursztyn era detenida, volvieron 
a tumbarle la puerta al anciano poe-
ta don Luis Vidales…”24; es cierto el 
miserabilismo cultural que debe verse 
a la luz de lo que se ha construido en 
términos de imagen reflexiva en los 
sucesivos momentos históricos, sobre 
todo en el siglo XX, en los que se ha 
gestado este extraño clima nacional, 
por el cual es más importante figurar 
como institucionalidad por el cumpli-
miento de las más absurdas imposicio-
nes financieras que por el bienestar de 
las gentes y la perfección constante en 
las condiciones de vida de su pobla-
ción.  Una especie de chauvinismo ne-
gativo (querer ser reconocido por sus 
calamidades y lacras) sobre el que se 
dibujan las más variopintas figuras del 
sinsentido: desesperanza y farándula, 
crueldad y partidos de futbol; todo tan 
propicio para las estrellas pop y toda 
la economía de la especulación, pero 
en un todo, contrario a los objetivos y 
la sensibilidad de los carácteres crea-
dores  de los artistas e intelectuales de 
todas las especies. 

A vivir bajo estas precarias 
condiciones existenciales se condena 

23 Fue expedido el decreto 1923 del 6 de septiem-
bre de 1976, conocido como Estatuto de Segu-
ridad.
24 García Márquez, Gabriel. Breve nota de adiós 
al olor de guayaba de feliza burszt. En: El Espec-
tador, Agosto 2. 1981. 

al artista y al intelectual bajo esta mo-
dernidad trunca, como quedó grabado 
en las conversaciones del joven artista 
plástico Daniel, personaje-sujeto de la 
novela de piedad Bonnett: “Durante 
meses éste ha sido un tema fundamen-
tal en nuestras conversaciones. Irse. 
Especializarse. Quedarse a vivir en los 
Estados Unidos, en Nueva York, una 
ciudad plural, que tolera lo diverso, 
lo distinto, que no rotula ni señala”25 
y adelante “Pero además, uno de  los 
terrores que lo obsesionaban era el 
de la escasez. Ya nadie compra pin-
tura, mamá, me decía. ¿de qué voy a 
vivir?”26 en lo que se demuestra la an-
gustia de un vivir artístico y estético 
en medio de una cultura de simulacros 
y parodias que le teme como a un es-
panto al sentido y a la comprensión de 
su devenir cultural y social, y por eso 
se afana en construcciones necias de 
sinsentido, como los motivos que do-
minan en la actualidad la mal llamada 
cultura popular de hoy que es impos-
tura reforzada y ridícula.

Cuando Michel27 decide morir, 
pone sobre el panorama, aunque sea de 

25 Bonnett, Piedad. Lo que no tiene nombre. Bo-
gotá: Alfaguara 2013, p. 102
26 Ibíd., p. 107
27 El artista Miguel Ángel Cárdenas  programó su 
eutanasia  para el 2 de junio de 2015 en Holanda, 
país al que llego hace 50 años, huyendo del mes-
quino ambiente cultural de Colombia que escar-
necía su condición sexual, política, existencial. 
(La Última Cena de Michel Cardená, Arcadia 2 
de junio de 2015). 
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las revistas culturales, la actualidad de 
los debates sobre cuestiones que fue-
ron justamente las que hicieron que el 
artista Miguel Ángel Cárdenas tomara 
la fuga del asfixiante y enrarecido aire 
cultural colombiano, como era en ese 
entonces (1965) para el artista, quien 
comenzaba a manifestar sus expectati-
vas acerca de la subjetividad, el orden 
político, la tradición, etc. y sigue sien-
do hoy lo concerniente a su muerte 
—a la libre decisión de su muerte— 
lo que nos revela que en contextos 
sincrónicos, ahora mismo, se debaten 
condiciones de libertad y superación 
de las barreras oscurantistas con res-
pecto al ser, mientras en el ambiente 
colombiano y de alguna parte de la 
América, gravita como el pesado cam-
po semántico del concepto colonia y 
subdesarrollo que termina por encar-
narse en cada una de las transacciones 
que realizan los sujetos sobre el terri-
torio: todas viciadas por el pacto horri-
bilísimo que nos obliga al sinsentido, 
la devaluación como política de Esta-
do y el deterioro progresivo de todo 
cuanto pueda llegar a ser considerado 
nacional; todo debidamente presenta-
do estadísticamente y rubricado con el 
lápiz rojo del autoritarismo como en la 
obra de Bernardo Salcedo Cuentas  y 
Multiplicación28 de 1970.

28 Bernardo Salcedo, Cuentas y Multiplica-
ción1970, lápiz sobre papel, obras que hacían 
referencia directa a los acontecimientos políticos 
y económicos del momento, como las irregulares 
elecciones presidenciales de 1970. Fuente de las 

Lo anterior tan solo para mos-
trar dos casos de la más necesaria y 
causal actualidad del drama, que se ha 
repetido a través de todo nuestro re-
lato nacional entre las posiciones más 
humanitarias y profundas asociadas 
a los objetivos de la sociedad abierta 
(y los sujetos que han encarnado esa 
posición: los artistas e intelectuales), 
y la pesada carga del tradicionalismo 
comprometido con las instituciones 
premodernas que son las fuerzas con-
traculturales que en países como Co-
lombia, han logrado ser quienes dictan 
las formas culturales o “personalidad 
histórica”, como lo llamo el historia-
dor Jaime Jaramillo Uribe, de lo que 
hemos llegado a ser y de nuestras ex-
pectativas latentes como comunidad.

Ilustración 5. Cabeza de Lleras, Antonio Caro. 29

obras: Herrera Buitrago, María M. Emergencia 
del Arte Conceptual en Colombia. (1968-1982).
Bogota: ed. Pontificia Universidad Javeriana 
2011.  p. 93 
29 Imagen consultada en. http://www.casasrieg-
ner.com/2015/?post_type=news
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V

Es a través y desde el Regene-
racionismo30 que las nuevas generacio-
nes reciben las imágenes de lo nacional, 
son cien años de forjar la imagen de la 
debacle en medio del atavío de la lega-
lidad internacional; grande debió ser la 
consciencia histórica de este proceso 
para la artista Beatriz González cuando 
confecciona su Decoración de Interio-
res31. El concepto de interior en la obra 
de González corre entre el soporte (una 
cortina) y la viñeta (el presidente), entre 
el simbolismo de la imagen del presi-
dente de aquella malhadada época polí-
tica (1980) y un interior —El Ministerio 
del Interior—, esto es una cultura de la 
población mayoritaria tan sólo decora-
da con fetiches y simulacros entre los 
cuales al lado de los motivos tétricos de 
la prensa cotidiana32 la figura de hom-
brecillo de cera (o de sal como el Lleras 
de Antonio Caro33) del presidente de la 
República; esa cortina que no alcanza-
ba a ser de hierro (porque los metales 
preciosos  y pesados estaban concesio-
nados al extranjero), si no de fantástico 
realismo, sirvió para dejar atrás el tema 
nacional  en un acto de prestidigitación 

30 Periodo que comienza con la constitución de 
1886 y la influencia conservadora decidida de 
Núñez y Caro.
31 Beatriz González,  Comedia, de la serie “Deco-
ración de interiores”, 1981
32 Véase Crónica Roja (1979) película de Fernan-
do Vallejo.
33 Caro, Cabeza de Lleras, 1970, busto vaciado 
en sal sumergido en vitrina de agua sobre pedes-
tal. En: Herrera , M. 2011. P. 72

in-política, no resuelto, sino “tapado”, 
oculto por las imágenes de una farsa en 
la que ora protagonizaba el político, ora 
el militar, ora el empresario. 

Esa cortina que separaba el in-
terior del exterior es también y a través 
de la delicada percepción estética de la 
artista, el doble discurso de la institucio-
nalidad colombiana por lo menos desde 
1930 en que se selló la suerte política de 
Colombia, cuando una particular visión 
del liberalismo se alió con el proyecto 
conservador de nación en confluencia 
de intereses por los cuales en adelante 
cualquier hombre político sabe que no 
puede ser conservador en las relaciones 
internacionales, de la misma manera que 
no puede ser liberal en los fundamentos 
políticos del gobierno interior34. Desde 
ese momento el estamento conservador 
e hispanista se amplió a los liberales 
anglófilos y poderosos, convenciéndo-
los de que podían seguir siéndolo con 
la condición de que no lo pensaran para 
el manejo y dirección de los asuntos na-
cionales.  De esta manera la fuerza dia-
léctica de la historia se anquilosaba y se 
trocaba en la praxis política de la nación 
en la dura tenaza que lacera las condi-
ciones de existencia de la población al 
margen del negociado político biparti-
dista.  La poca o reforzada seriedad que 
logran algunos asuntos públicos está di-

34 La designación de Carlosé Restrepo como  
ministro de gobierno en el periodo  “liberal” de 
Olaya Herrera al igual que los espurios resulta-
dos en educación y el tema agrario de la llamada 
República Liberal manifiestan las deficiencias 
estructurales del periodo para llevar  a la nación a 
un proceso e modernización.
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rigida a no desatinar  del concierto de las 
complacencias con el magnate foráneo, 
con ellos se firma y se brinda (como en 
la obra-cortina de Beatriz González35), 
y en las portadas de los medios se ta-
pan las solapadas arremetidas contra los 
derechos humanos de la población ma-
nifestados estructuralmente en el estado 
de abandono institucional de los ramos 
de la economía36 que hicieran prosperar 
a ese ciudadano por siempre expectan-
te —y por siempre vencido, defraudado 
por el Estado— de su papel en el nuevo 
escenario que como por entre rendijas se 
le aparece en el horizonte a través del 
arte entre las brumas y oscuridades del 
ámbito político colombiano.

Ilustración 6 Beatriz González. Comedia. 
1981. de la serie. 

Decoración de interiores37

35 González: Comedia, 1980
36 El caso de los tratados de Libre Comercio y 
la quiebra constante y sistemática del agro y la 
industria nacional son casos patentes de esto.
37 Consultada en: http://www.banrepcultural.org/
coleccion-de-arte-banco-de-la-republica/tema/
pop-art  

VI

Tal establecimiento sub-políti-
co (siguiendo siempre reflexión – su-
gestión de Beatriz González) no tolera 
ni el arte que no sea complaciente ni la 
crítica reveladora de las lacras socia-
les y la estupidez política de las cla-
ses dirigentes, que desde hace más de 
un siglo y cuarto han conformado la 
imagen social de la nacionalidad des-
de la constitución nacional de 1886, 
primero con el regeneracionismo con-
servador y sucesivamente y todavía de 
forma más contundente con los pactos 
partidistas del siglo XX, de manera 
que solo ahora quizás pueda hablarse 
de un recobrar de la vocación crítica 
en Colombia, tal como para México 
y a través del ensayo crítico expo-
nía Octavio Paz en el suyo  de 1969 
El desarrollo y otros espejismos. Paz 
resalta lo que nosotros podemos com-
probar en la historia colombiana, ese 
carácter acrítico de la cultura de estos 
contextos políticos de Latinoamérica, 
así: “hay un horror que no es excesi-
vo llamar sagrado a todo lo que sea 
crítica y disidencia intelectual”38 caso 
parecido al que anotaba Hernando Té-
llez para Colombia: “Una especie de 
presión atmosférica de tipo social im-
pide la normal respiración crítica […] 
La inmadurez cultural del país, fruto 

38 Paz, Octavio. El  Laberinto de la Sole-
dad.  México: Fondo de Cultura Económica. 
1975.p.259
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de su precario desarrollo económico, 
político y social, explica, a su vez, la 
ausencia de la crítica”39 también el co-
lombiano Luis Tejada, agudo comen-
tarista, critico y cronista escribió en 
las páginas del Nuevo Tiempo en la 
primera mitad del siglo XX : “y es por  
incapacidad mental,  por falta de in-
quietud espiritual, porque no sabemos 
ejercer con plenitud la libertad de pen-
samiento. Por eso nuestra literatura es 
la más retrasada, la menos inquieta,  
vigorosa  y fecunda del continente”40. 
Situación que sin duda alguna tie-
ne que ver con el fracaso político de 
las ideas liberales del siglo XIX y el 
establecimiento de las posiciones po-
líticas recalcitrantes de un conserva-
tismo ultramontano que en su tiempo 
sintieron con verdadero espanto los 
espíritus más libres, como lo vemos 
en la literatura de  Vargas Vila o en 
los juicios amargos de  Fernando Gon-
zález: “¡que almas tan apasionadas 
aquellas de la Colombia liberal! Era 
un país digno y heroico […]  ¡Pero 
en todo hemos sido desarmónicos! Un 
sátiro de Cartagena  dio principio a la 
descomposición moral. Comenzaron 
vendiendo a Panamá y hoy está casi 
todo vendido” 41 

39 Téllez, Hernando. Textos no Recogidos en Li-
bro.  Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura. 
1979, p. 362
40 Tejada, Luis. Libro de Crónicas. Bogotá:  Edi-
torial Norma. 1997, p. 90
41 González, Fernando. Viaje a Pie. Medellín: Ed. 
Universidad de Antioquia. 1996, p. 33

 VII  

Dicho momento de Restaura-
ción y hegemonía conservadora mar-
ca esta pugna entre la institucionali-
dad política y la originalidad artística 
latente, vital y presta a actualizarse 
desde siempre sobre este territorio; 
al mismo tiempo que muestra  la dis-
posición poco favorable de esta clase 
dirigente  hacia la promoción de las 
artes tanto como son poco afectas a las 
ideas políticas de soberanía, desarrollo 
de mercados internos o independencia 
y originalidad cultural42. 

En efecto se entiende que los 
hombres públicos de esta nación no 
puedan querer la obra de una Débora 
Arango, en que con aguda percepción 
y aplicación de los recursos necesa-
rios y precisos de la estética plasma 
el carácter absolutamente grotesco y 
absurdo de la vida institucional de su 
tiempo43; cómo van a querer a Bea-
triz González los adalides de la moral 
cuando la artista registra en el largo 
instante de la percepción estética que 
las muecas de los mandamases reve-
lan para la posteridad el sinsentido, 
la farsa y el simulacro de lo que en 

42 Posiciones que han estado en pugna desde el 
periodo colonial, con una larga confrontación en 
el siglo XIX y una aparente estabilidad en el siglo 
XX promovida por la hegemonía conservadora y 
los pactos bipartidista.
43 Sobresalen en esta intención expresiva de la 
técnica el uso de emblemas como: el mico, el bu-
rro, el lagarto. 
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apariencia  quisieran ellos revestir de 
finalidad y sustancialidad; cómo van 
a haber promovido a un Vargas Vila, 
a quien Martí tenía entre los hombres 
más valiosos de América y del moder-
nismo, y el poeta guatemalteco Rafael 
Arévalo Martínez lo ponía al lado de 
Víctor Hugo en la categoría de “Hom-
bre Trueno” 44, mientras en Colombia 
el presidente Carlosé Restrepo en 1913 
lo consideraba hombre “inmundo y 
blasfemo”45 (Restrepo.1982); cómo 
van a querer esos hombres públicos a 
ningún creador original  y sufriente si a  
través de ellos  se hace  ya tan evidente 
el latrocinio intergeneracional de 
quienes han tenido a su cargo los 
destinos nacionales,  que solo pueden 
ocultarlo  mediante la inyección refor-
zada de la vulgaridad estrafalaria de 
unos medios masivos envilecidos y 
envilecedores que se complacen en re-
flejar una falsa imagen de una nación 
derrotada, trágica y miserable en todo 
contraria a la imagen reflexiva, crítica 
y potente que manifiestan sus artistas.

44 Arévalo Martínez, Rafael. El Hombre que pa-
recía un caballo. Edición crítica Dante Liano 
(coordinador). España: Biblioteca Nacional del 
Perú. 1997. p. 18
45 “Terrible cosa la que usted me cuenta de Vargas 
Vila, entiendo que se ha suicidado por lo que us-
ted dice. No era de esperar otra cosa de hombre 
tan inmundo y blasfemo” (Restrepo, C. 1982. p. 
195)  

Ilustración 7. “Junta Militar” Débora Arango 1957.  

VIII

La apreciación estética y la in-
dagación crítica están completamente 
proscritas de la formación del ciuda-
dano colombiano y por eso se expli-
ca  que año tras año egresen cientos 
de miles de jóvenes de la educación 
media —que será la última que una 
gran mayoría de ellos reciba— sin ha-
ber visitado un museo de artes ni ser 
capaz de arriesgar una interpretación 
histórica de nuestra actualidad; solo 
un pequeño segmento de quienes pue-
dan continuar su vida académica  en-
contrará las razones y la posibilidad de 
visitar museos o galerías de arte mo-
derno o adentrarse en la explicación 
conceptual del presente, y la mayoría 
que no recibirá educación superior 
quedará durante el resto de su existen-
cia  inmersos en una sociedad  que ha 
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entronizado todos los criterios  de la 
anti-educación, que ha hecho de los 
medios masivos de comunicación la 
cloaca de las más torpes aberraciones 
de una clase dirigente pusilánime e in-
capaz de dar satisfacción a las expec-
tativas y posibilidades  que los ciuda-
danos, son cada vez más conscientes 
que les pertenecen.  

El arte nos revelaría…está 
sola premisa hace poner los pelos de 
punta, y entrar en cólera  a cierta clase 
dirigente, la más habitual en Colom-
bia, por eso no se le ha dejado al arte 
que revele ni a las humanidades que 
indaguen. Porque un gobierno débil y 
un Estado fallido46 por las mismas crá-
pulas históricas de que todavía llevan 
estandarte los actuales gobernantes 
no permite la comunicación con los 
creadores más arriesgados y origina-
les  del entorno regional ni de la mis-
ma tradición nacional: todavía nos es 
difícil acceder  a la rica tradición del 
modernismo latinoamericano, las rela-
ciones culturales con el resto de Amé-
rica se han invisibilizado y más fácil 
y casi invasivamente se da  a conocer 
en tiempo real cualquier extravagan-
cia de la farándula que llegar a cono-
cer la rica historia del arte nacional y 
regional, los textos y los manifiestos 
de los creadores de nuestra tradición. 
Por eso le ha sido tan importante a 

46 La conceptualización del concepto “fallido” en 
política  es larga,  actual y susceptible por la le-
gitimidad del gobierno  a que  alude. El Tiempo, 
dic. de 2014.

esta institucionalidad heredera del 
modelo conservador del siglo XIX y 
XX crearse la idea de un arte nacio-
nal que sea la corroboración de que 
aunque subordinado y precario el arte, 
como el Estado, va ahí cumpliendo las 
míseras tareas macroeconómicas que 
le imponen los poderosos; por eso en 
aquellas creaciones que responden a 
la intensión de los canonistas impera 
como cierta opresión de quien  no deja 
de pedir permiso y se esfuerza por co-
piar gestos y poses sin originalidad, y 
se mantiene temeroso de no ser acep-
tado, de no ser considerado; por eso 
desde las ciencias, los modelos jurídi-
cos, las artes y todo cuanto afecta el 
carácter nacional  los moldes han sido 
rígidos y sin alma a la espera de que 
tal o cual rasgo secundario sea consi-
derado dentro de las normas de algún 
género o estilo preexistente.

IX

Queda pues la posibilidad crí-
tica abierta sin duda alguna más hoy 
que en el último siglo, de recuperar 
las imágenes y los instantes de luci-
dez de nuestra construcción cultural 
autóctona, iniciativas y proyectos que 
a no dudarlo estuvieron presentes en 
cada uno de los  momentos históricos 
de nuestro trasegar cultural. Encontrar 
tales rasgos de identidad y originali-
dad  exige el uso de las herramientas 
de una historia crítica que superen los 
esquemas de las historias extensas y 
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las linealidades causalistas, el caso de 
las imágenes dialécticas propuesto por 
Walter Benjamín abre al historiador 
crítico el amplio repertorio  de las pe-
queñeces y la sutileza que caracterizan 
a la historia de los oprimidos en que 
“la excepción es la regla”.47 En este 
sentido la corriente crítica en Histo-
ria pone su atención por ejemplo en 
las pequeñeces, los desechos; los de-
talles48 de que lo provee la fotografía 
o la poesía  como aquellos “dos hue-
quecillos minúsculos/ en las sienes 
por donde se fugue en griseas podres, 
/ toda la hartura, todo  el fastidio todo 
el horror…”49 que León de Greiff fi-
guró en sí o en su alter Stepansky, o 
aquel otro huequecillo que se conserva 
aún hoy en algún sórdido museo en el 
sombrero que el caricaturista Ricardo 
Rendón  tenía el día, la hora y el ins-
tante  en que menos figurativamente 
que el poeta se atravesaba sombrero 
y cabeza con una munición repercu-
tida por la imperiosa voluntad de su 
mano creadora; tal prenda –el som-
brero este del huequecillo- deja más 
inquietudes que cientos de sesudos 
intentos historiográficos por definir  la 

47 Benjamin, Op. Cit: Tesis 8.
48 “El cronista que narra los acontecimientos sin 
distinguir entre los grandes y los pequeños, da 
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez 
haya acontecido ha de darse por perdido para la 
historia” En: Benjamin,Op. Cit:  Tesis N° 3.
49 De Greiff, León. Relato de Sergio Estepanzki. 
En Una Antología para todos. Medellín: ed. Uni-
versidad de Antioquia. 1995, p. 97.

pretendida  modernidad colombiana 
del siglo XX y las suposiciones acer-
ca de lo que esto quiere decir. Algún 
visitante entusiasta intelectualmente  
de quienes visitan este tipo de museos 
se preguntaba más bien retóricamente 
frente al sombrero, como se suele pre-
guntar frente al suicidio o a cualquier 
modalidad  de la muerte, el porqué de 
la acción del suicida; si viviéramos en 
un mundo que de acuerdo a Benjamin 
ya tuviera la madurez para apropiarse 
de su pasado estaríamos en condicio-
nes de comprender inmediatamente 
en presencia del sombrero de Rendón 
que bastaba haber vivido en el primer 
cuarto del siglo XX en Colombia y 
tener algún rasgo de genio y dignidad 
nacional, o mucho como en el caso de 
este Rendón, para darle un au Revoir 
a ese país y a esa existencia. Colom-
bia fue una patria terriblemente cruel 
para sus poetas y creadores más ori-
ginales, los que pudieron se fueron 
del país para Europa, o para Centro 
América bienhechora. A otros como al 
intelectual y novelista Bernardo Arias 
Jaramillo su buena nación lo recono-
ció con todas las justificaciones  para 
que por su propia acción dejara esta 
existencia sin sentido y sin esperanza.

X

Viendo las exposiciones de 
arte de los estudiantes de las univer-
sidades la primera pregunta que surge 
es a dónde habría ido a parar todo ese 



131

Londoño, Fernando. Paraíso prohibido. Imágenes dialécticas en la construcción del Estado del Interior.
Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 

talento y la amplitud de esas visiones 
que hoy acceden a los medios del re-
gistro, sino hubiera sido por la apari-
ción de las facultades públicas y de un 
ambiente más propicio en las últimas 
décadas; y de otro lado puede uno ima-
ginarse la cantidad de visiones de país 
y de identidad que fueron mal entendi-
das y anatemizadas a lo largo de toda 
la historia de este país que sólo alcan-
zaba a tener ojos para los productos 
más convencionales y complacientes.

Cuantos habrán sido los seres 
considerados anormales y contrahe-
chos en una sociedad que legitimó y 
pretende aún en cierto sector legitimar 
sus medios de expresión a través 
de instituciones ideológicamente 
adscritas al conservatismo que durante 
casi toda la vida institucional se han 
abrogado el derecho de sancionar 
y elevar a la categoría de artistas 
nacionales y prohombres a quienes la 
sociedad de bellas artes y ornamentos 
premiará en sus concursos escolares 
como es el caso de la relación de Car-
losé Restrepo, presidente de la Repú-
blica (1910-1914) y F. Antonio Cano, 
quien se moría por hacer esculturas 
conmemorativas y firmar contratos 
oficiales a cambio de que el prime-
ro le trazara los recorridos estéticos: 
“Luego de agradecer la generosidad 
de la concurrencia [Carlosé Restrepo] 
destacó los atributos del artista  [F. A. 
Cano] y trazó una suerte de programa 
pictórico que a su juicio debía seguir 

Cano una vez regresara a su tierra”50 
Cuando a comienzos de la se-

gunda mitad del siglo XX aparecen 
las necesarias manifestaciones de 
unos nuevos actores dentro de la cul-
tura con el virtuosismo técnico en pro 
de un arte por fuera de los circuitos 
de complacencias institucionales, la 
pregunta que se hicieron los pacatos 
contemporáneos fue “y de dónde salió 
este Caravaggio”- como el arte de Os-
car Jaramillo o la poesía de Gonzalo 
Arango- con sus taimadas inclinacio-
nes a establecer siempre correlaciones 
con entornos extranjeros y las tempo-
ralidades históricas heredadas de los 
relatos de las naciones dominantes, 
tales visiones no conciben lo intem-
pestivo dentro del arte como dentro 
de la vida espiritual del ser y por lo 
tanto en su modelo causal y sucesi-
vo no comprenden la simultaneidad 
de la irrupción de lo original y en su 
marasmo crónico -o cronológico- no 
demoran en encontrar una tesis, una 
categoría, un periodo, en fin algo con 
lo que evaden la inminencia del aura 
de la obra de arte original y seguirán 
preguntándose con seguridad los emi-
sarios temporales de esa visión que 
sigue teniendo lugar en Colombia  
cuando ven aparecer a aquel que para 
ellos es  mequetrefe, chillón, histérico 
y criticón, aquel perverso homúnculo  

50 Londoño, Santiago. Horizontes: Economía, 
Poder y Arte. Medellín: ed. Universidad de An-
tioquia. 2014, p. 42.
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que plasma sin cesar y con igual talen-
to en el cine, la novela y el ensayo, las 
lacras sociales de Colombia y que le 
recuerda a Colombia que no puede ser 
moderna una sociedad ahora o en 1905 
en que el estigma de la perversión  es 
la primera y más grande rendija crítica 
con que se mira el arte y la existencia 
misma de los seres.
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Memorias del Primer Encuentro del Laboratorio de Ideas del 
Centro de Estudios en Ciencias y Humanidades.

Federico Guillermo García Arjona, Mauricio Calle Zapata, 
Rosa María Moreno Cardona, Fernando Londoño.

Myriam Verónica Pérez Carvajal, Mauricio García Echeverri
y el Dr. Federico García Posada.

Rionegro, Antioquia, 6 de mayo del 2016.

Presentación.

Abrir espacios de diálogo y discusión de temas cercanos a los intereses de 
los investigadores del C.E.C.y H., y pertinentes para la deliberación académica e 
investigativa, es uno de los propósitos del Centro de Estudios en Ciencias y Hu-
manidades. Apuntando hacia ese interés, se materializa el Laboratorio de Ideas 
del Centro, con una primera reunión llevada a cabo el 6 de mayo de 2016. 

	Esta, la primera memoria del Laboratorio de Ideas, es publicada en la 
Revista Ciencias y Humanidades, órgano de difusión científica – primogénito 
del CECyH –, con el interés de contribuir con la discusión de temas académicos 
y ayudar a mantener el debate intelectual, requerido para la construcción de una 
sociedad más igualitaria y justa.

	Así, nos atrevemos a afirmar que el ejercicio intelectual no puede ser solo 
para el regocijo del espíritu, a ese ejercicio, es inherente la preocupación por lo 
actual, por lo cotidiano, será eso lo que plantee salidas, alternativas, logrando 
observar las posibilidades de una sociedad estancada en la “unidimensionalidad” 

Laboratorio de Ideas del Centro de Estudios en Ciencias y Humanidades
Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 
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de sus individuos.
El problema de la producción, la distribución y el consumo, como un 

asunto desbordado en la sociedad occidental moderna, y que además viene arro-

son las mismas a las que la sociedad 
en cuestión, tiene avocado al hombre:

“Las nuevas necesidades y satisfac-
ciones tienen una base muy material.  
Ellas no han sido ideadas; son deri-
vación lógica de las posibilidades 
técnicas, materiales e intelectuales 
de la sociedad industrial avanzada”1.

Para el sostenimiento del mo-
delo se ha hecho necesario aumentar 
la producción, por ese camino el con-
sumo, haciendo poco caso del costo 
que puede tener para la humanidad 
el incremento, tanto de la producción 
como del consumo, pero además aca-
rreando otro elemento que prende las 
alarmas, la distribución, que Marcuse 
ubica en el centro del proceso. Nos lla-
ma la atención, pues en la distribución 
aparece la manipulación del indivi-
duo, primero para convencerle sobre 
la conveniencia del modelo, segundo 
para persuadirle de consumir aún más. 
¿Hasta dónde llevar el modelo sin que 
colapse? Es un problema que entre-
mezcla recursos naturales, sostenibili-

1 Marcuse, Herbert. Librándose de la sociedad 
opulenta En: La sociedad carnívora. Buenos Ai-
res: Ed. Godot. 2011 p. 38

jando resultados que se pueden cuan-
tificar desde los índices globales de 
desigualdad, fue la discusión plantea-
da en el primer encuentro del Labora-
torio de Ideas del Centro de Estudios 
en Ciencias y Humanidades.  Así, re-
visando algunos de  los trabajos de la 
obra de Herbert Marcuse, quien aportó 
a la Filosofía Crítica de la Escuela de 
Fráncfort, se tomaron como punto de 
referencia las disertaciones planteadas 
por el autor en publicaciones como 
Eros y Civilización, La Agresividad 
En La Sociedad Industrial Avanzada, 
La Tolerancia Represiva, La Sociedad 
Carnívora, El Hombre Unidimensio-
nal, entre otros.

La sociedad industrial avanza-
da, como la denomina Marcuse, ha ve-
nido creando necesidades. El autor las 
señala por tener una “base muy mate-
rial”, y en eso coincidimos, es decir, 
no es la necesidad por la tranquilidad 
y la felicidad lo que prima en la pro-
puesta de la sociedad industrial avan-
zada. Los fisiócratas podrían señalar-
nos de ingenuos, y de creer que las 
necesidades son exclusivamente las 
que el medio impone, y que, como tal 
se solventan por el dominio mismo del 
medio. Sin embargo, esas necesidades 

Producción, Distribución y Consumo: imágenes de un diálogo entre la 
filosofía crítica y la antropología social.
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dad ambiental y discurso político. En 
esas condiciones, cualquier estrategia 
que se pretenda seguir desde la dis-
tribución, terminará por entrometerse 
con el individuo para convertirle en 
lo que denominó Marcuse un Hombre 
Unidimensional: genuflexo con las 
élites, de fácil acceso para los medios 
de comunicación, dócil frente a los 
medios de producción y tolerante con 
sus iguales.

En razón a ésto, la estructura 
trimembre de la producción, la dis-
tribución y consumo en el marco del 
sistema capitalista no puede entender-
se sin la consideración sobre el indi-
viduo. Marcuse retoma el concepto 
moderno de individuo para indicar el 
fracaso de toda la estructura racional 
con la que se caracterizó al sujeto des-
de Descartes hasta Kant. El fracaso no 
deviene de la utilización de la razón 
como práctica de la libertad o de la 
autonomía, sino al tipo de elecciones 
dentro de los sistemas racionales, en 
este caso dentro del sistema capitalis-
ta. Si desde Descartes, pasando por 
Locke, Hegel y llegando a Kant, el su-
jeto domina la naturaleza a través de 
sus capacidades gnoseológicas como 
constatación de darse a sí mismo sus 
propias leyes, no como un tipo de de-
terminismo sino como práctica de su 
libertad y autonomía, será con el sis-
tema racional capitalista con el que 
el individuo “libere” programática y 
pragmáticamente su rasgo instintivo 
y devorador para efectos de su creci-

miento económico y político, o en pa-
labras de Marcuse opulento.

Hasta acá, la reflexión no es 
otra que pensar el individuo dentro de 
una sociedad “postindustrial” domina-
da por la distribución y el consumo. Si 
bien, aún el asunto de la producción 
representa algo de los ideales raciona-
les de la modernidad constituidos en 
un futuro de crecimiento y de progre-
so, parece ser que el problema en la 
actualidad no es otro que la distribu-
ción y el consumo como la subversión 
más carnívora de ese tipo de libertad y 
autonomía pensada por los modernos. 
La percepción sobre esto en la con-
temporaneidad puede ser la siguiente:

Por un lado, tenemos una so-
ciedad pensada para “pacificar la exis-
tencia”2 como diría Marcuse, es decir, 
una sociedad pensada para suprimir la 
guerra, la crueldad, la brutalidad, la 
estupidez, la fealdad y la opresión, al 
mismo tiempo que administra la vida 
del individuo para que no tenga el tra-
bajo de preguntarse el carácter real de 
la misma.3 El asunto acá, es que me-
diante la administración de su libertad 
desde el consumo, la pregunta por la 
existencia se torna superflua dentro de 
una sociedad opulenta. Lo técnico, lo 

2 Marcuse, Herbert. El hombre Unidimensional. 
Ensayo sobre la ideología de la sociedad indus-
trial avanzada. Ed. Paneta-De Agostini. Barcelo-
na 1993, p. 20. 
3 Cfr. Mallet Serge. El ídolo de los estudiantes re-
beldes en Marcuse Polémico. Ed. Jorge Álvarez. 
Buenos Aires. 1968, p. 20-21. 
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tecnológico y sus derivados, en espe-
cial la automatización, permiten abolir 
el trabajo, el esfuerzo, la preguntas vi-
tales entre otras, para impedir, aunque 
suene paradójico, que el individuo sea 
consciente de su libertad posible. 

Por otro lado, este condiciona-
miento racional del capitalismo, que 
consiste fundamentalmente en hacer 
creer al individuo que es libre dentro 
de su pequeño sistema económico al 
mismo tiempo que administra su li-
bertad posible, provoca que el indivi-
duo se convenza de que los aspectos 
cotidianos son los más aptos para su 
liberación y por ende para su felicidad. 
Éste se convence por ejemplo, que la 
democracia al servicio del terror que 
perpetúa el miedo y la inseguridad es 
la solución a los problemas del las so-
ciedades, que la habilitación educativa 
es la mejor alternativa para enfrentar 
el mundo y sus desafíos, que la tole-
rancia, el multiculturalismo y la soli-
daridad en su carácter de “integración 
social” son los valores más elevados 
y que la inmersión cultural y tecnoló-
gica permiten el crecimiento humano, 
son el última instancia los tipos de ra-
cionalidades que la estructura capita-
lista implementa para que dicho sujeto 
esté sujetado a sus demandas mercan-
tilistas y de consumo.

Por último, con esta constata-
ción de la cómo la libertad se transfor-
ma en un tipo de liberación adminis-
trada, Marcuse acude a explicar cómo 

dicha libertad establece las aparentes 
prioridades de los individuos en una 
sociedad opulenta orientada a la distri-
bución y consumo. Primero, la respon-
sabilidad de ambas características no 
proviene directamente de la estructura 
capitalista sino del individuo mismo, 
es decir, de su aparente libertad. La 
necesidad de acumulación y de con-
sumo obliga al capitalismo a producir 
mercancías y servicios a una escala 
mayor dando lugar a los artículos de 
lujo que van más allá de las necesida-
des vitales, materiales y culturales sin 
que, por otra parte ni si quiera se re-
duzca la pobreza y miseria, fuera del 
ámbito de la población privilegiada 
y solvente. Vemos que el asunto pro-
viene de un tipo de individuo, quien 
con la creencia inocente de ser libre, 
se afana a la acumulación de bienes y 
servicios sometiendo su temporalidad 
(tiempo existencial) a la capacidad de 
consumo.

Y segundo, la tesis que resume 
parte de las consideraciones marcusia-
nas respecto al tipo de individuo, “es 
que el capitalismo produce constante-
mente necesidades que no puede satis-
facer”4  Dichas necesidades nacen de 
la de individuo quien se siente en el 
reino de la libertad (aparente) y quien 
avocado al reino de la necesidad se 
confronta no consigo mismo sino con 

4 Marcuse, Herbert. Calas de nuestro tiempo.  
Marxismo y feminismo. Teoría y práxis. La nue-
va izquierda. Ed. Icaria. Barcelona. 1983, p. 38. 
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su capacidad monetaria, único objeti-
vo vital y existencial. 

En definitiva, la sociedad téc-
nica, tal como la evidenciamos en la 
actualidad desde todas sus caracterís-
ticas de consumo en el centro comer-
cial, en el culto, en la universidad, en 
las sociedades empresariales entre 
otras, absorbe todos los deseos, todas 
las aspiraciones, los objetivos, su tem-
poralidad, sus valores fundamentales 
para desviarlos de su libertad real al 
servicio de la producción, de las sa-
tisfacciones triviales, superfluas, poco 
críticas y todo para que esa sociedad a 
ese círculo: de servicios siga dominan-
do y sometiendo al individuo 

técnica-capital-medio-producción. 
Existen nuevas necesidades 

que provienen de una cultura material 
previa. El exceso de producción que 
permitió el intercambio económico y 
el desarrollo del capitalismo en los al-
bores de la revolución industrial, llevó 
a que el mismo sistema creara nuevas 
formas de producción, distribución y 
consumo. Las hipótesis de Marx de 
que el capitalismo traía consigo las 
fuerzas que pronto llevarían a su des-
trucción, no se cumplieron; más bien 
se transformaron en lo que Marcuse 
llama sociedad industrial avanzada, de 
la que ya se han mencionado algunos 
aspectos.

A pesar de lo dicho por Mar-
cuse, vemos que la sociedad industrial 
avanzada se ha ido desvaneciendo. Es 
una sociedad en donde ya no se ven 

las grandes industrias de producción 
de mitad del siglo XX, sino que se ha 
trasformado en una sociedad de servi-
cios con índices de desigualdad que 
van creciendo, fruto de las formas de 
distribución de la riqueza, y que son 
perceptibles en los cordones de mise-
ria que rodean una ciudad como Me-
dellín. En la misma línea de ideas que 
propone Marcuse, “En un sistema au-
toritario el pueblo no tolera la política 
establecida, la padece”5; así, tras casi 
un siglo de sometimiento y fragmen-
tación social generada por los excesos 
de producción a los cuales no toda la 
población podía acceder, la venta de 
servicios facilita el surgimiento de las 
nuevas formas de enajenación del in-
dividuo; se mimetiza la venta de ser-
vicios como nueva forma de domina-
ción, mucho más profunda y compleja 
en tanto el servicio es intangible. Con-
trario al producto, genera una necesi-
dad mucho más apremiante y difícil de 
controlar. Tácitamente, se “padece” la 
permanente angustia por participar de 
los diversos mecanismos que el siste-
ma propone para el consumo de los 
mencionados servicios. Padecer las 
nuevas formas de dominación no llega 
a ser un proceso consciente. Habiendo 
estudiado el pensamiento freudiano, 
Marcuse actualiza el concepto de re-
presión haciendo una distinción entre 

5 Marcuse, Herbert. La tolerancia represiva En: 
La tolerancia represiva. Madrid: Ed. Catarata. 
2010. p. 55
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la represión y la represión excedente: 
La angustia creada por la forma en que 
se consume y se distribuye plantea el 
problema de la ideología. El sujeto 
cree ser libre al decidir qué es lo que 
va a consumir, si bien su elección ya 
está determinada por un sistema que 
le dice, a través de la propaganda por 
ejemplo, cuál es la mejor opción. Sin 
embargo, los rastros del totalitarismo 
no son solamente aquellos que prede-
terminan el pensamiento; es también 
hacerle creer al individuo que la pro-
hibición de aquello que quiere es lo 
malo, y que la critica de los valores es-
tablecidos no se puede hacer pues ello 
sería irse en contra de la democracia 
que los creó. 

Ante la anterior forma de re-
presión, ¿qué mejor ejemplo podemos 
brindar que la obsesión por la conecti-
vidad permanente? La nueva sociedad 
sólo se preocupa por estar al día, mi-
nuto a minuto de los acontecimientos 
de sus allegados, de sus ídolos. Hasta 
los ritmos laborales han cambiado, en 
tanto el individuo, en nombre de la 
conectividad ha perdido el derecho al 
descanso y los espacios de vida pri-
vada antes reservados para departir 
en familia. “El resultado es una exis-
tencia humana mutilada, defectuosa 
y frustrada […] que defiende violen-
tamente su propia servidumbre”6 , la 

6 Marcuse, Herbert. Librándose de la sociedad 
opulenta En: La sociedad carnívora. Buenos Ai-
res: Ed. Godot, 2011,  p. 34

ilusión de la necesidad permanente de 
acceso a datos o a internet desborda el 
panorama.  El servicio colma las prio-
ridades y terminan los usuarios pagan-
do más por la presencia permanente 
de éstos servicios, que por bienes de 
consumo o por aquellos de primera 
necesidad. Este tipo de existencia es 
descrita por Marcuse como tolerancia 
represiva, es decir, el educar al pueblo 
para ser agresivos con aquellos que 
sean diferentes y pasivos ante quie-
nes los dominan. Esta personalidad es 
una consecuencia más de la sociedad 
de servicios que promulga la exalta-
ción de los derechos del consumidor 
sin equilibrar con su contraparte, los 
deberes.  Se distingue entonces que la 
tolerancia es solo fin en sí misma, es 
practicada tanto por los que dominan 
como por los dominados; se instala 
como un instrumento de prosecución 
de la esclavitud. Como lo menciona 
Marcuse: “La agresividad básica es 
movilizada de maneras socialmente 
útiles, de maneras que no haga estallar 
el propio sistema; de allí la necesidad 
de un enemigo que debe estar presente 
y que de no existir debe ser creado”7. 
El resultado, como ha sido mencio-
nado previamente, es una existencia 
humana mutilada que defiende violen-
tamente su propia servidumbre.  Todo 
aquello en el sistema que se presente 
como una propuesta diferente, que 
abogue por el uso racional de los me-

7 Ibíd.  34
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dios y los servicios, que propenda por 
una justa distribución del bienestar so-
cial, ha de considerarse una amenaza 
al sistema servil en el cual ha desen-
cadenado la sociedad contemporánea.

Al reflexionar sobre los plan-
teamientos de Marcuse sobre el hom-
bre unidimensional, vemos que su 
existencia mutilada se da sobre las 
bases de la producción. Este elemen-
to, que se debe tener en consideración, 
nos lo ofrece Levi-Strauss al plantear 
que “En otros lugares, ya en regiones 
capaces de asegurar su propia subsis-
tencia, un desequilibrio de igual tenor 
se manifiesta en el hecho de que para 
dar trabajo a cantidades de individuos 
cada vez mayores es menester produ-
cir cada vez más.  De tal modo, nos 
vemos arrastrados hacia una produc-
tividad creciente en una carrera sin 
fin”8. No es un secreto que las brechas 
entre los grupos sociales que pueden 
acceder a los servicios de manera hol-
gada y aquellos que no, son cada vez 
más pronunciadas; se debe reconocer 
que hay grupos sociales capaces de 
asegurar su subsistencia y a partir de 
allí lograr un acumulación de bienes 
y un consumo de servicios a un nivel 
que va mucho más allá de lo necesa-
rio. Así, la libertad del individuo, al 
mejor estilo de una novela de Orwell, 
está medida por la represión. Mientras 

8 Levi-Strauss, Claude.  El fin de la supremacía 
cultural de occidente, En: La antropología frente 
a los problemas del mundo moderno.  Ed. Libros 
del zorzal.  Buenos aires.  2011, p. 18

más se consuma, la ilusión de la opu-
lencia crece, y con ella el creer lograr 
la felicidad.

Es precisamente este panora-
ma al que se refiere Marx hace ya 150 
años, cuando plantea que el rumbo 
de las cosas en el capitalismo voraz, 
conducen al fin de la industria y abre 
paso a la creación de la industria de 
terceros. Países como Colombia de-
jan de producir, le compran a los chi-
nos y se dedican a vender servicios. 
En resumidas cuentas, la sociedad se 
desindustrializa, dejando una masa de 
población flotando que dependía del 
medio industrial. Ahora, en la nueva 
sociedad se depende es de la venta y 
el consumo de servicios; dos aspectos 
que reflejan las ondas diferencias que 
existen actualmente, pues no todos 
pueden consumir los mismos servicios 
-cordones de pobreza- pero muchos si 
dependen de la venta de los mismos. 
Por lo tanto, sea de uno u otro lado, la 
población se va viendo consumida a si 
misma por los servicios.   

	Aparte de que la nueva socie-
dad está dejando de lado el resolver 
los problemas que afectan las primeras 
necesidades, como la salud, la educa-
ción, la alimentación, etc., estos secto-
res están siendo permeados cada vez 
mas por el sector de los servicios. Esto 
está relacionado con el hecho de que 
el capitalismo se esté transformando 
al instalar necesidades que logran in-
volucrar, incluso al sector social que 
critica su forma de operar. Los indivi-
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duos de una u otra manera ceden ante 
las necesidades creadas por el capita-
lismo contemporáneo, “Además, en 
los debates de los medios de masas la 
opinión necia es tratada con el mis-
mo respeto que la inteligente, el que 
no está informado puede hablar tanto 
tiempo como el que lo está y la pro-
paganda va acompañada de la educa-
ción, la verdad y la falsedad”9. El me-
jor ejemplo es la educación, que tras 
superar los fines iniciales, planteados 
para ésta en la sociedad industrial, hoy 
también es absorbida por la sociedad 
de consumo y se convierte en un servi-
cio de demanda permanente, se crean 
espacios para todos los niveles socia-
les de modo que incluso,  aquellas 
minorías que se supone van en contra 
de la sociedad de consumo, terminan 
consumiendo los servicios educati-
vos que ofrece el contexto, en tanto se 
considera que la educación brindará el 
soporte y los argumentos para fortale-
cer la crítica y detracción del capita-
lismo voraz. Ya no hay que esperar a 
terminar el bachillerato para comenzar 
a asistir a la universidad; éstas progra-
man pasantías, espacios que engan-
chan futuros consumidores en donde 
el conocimiento especializado ya no 
es siquiera el objetivo; es la degrada-
ción del conocimiento al ser sustituido 
por una explotación de los temores del 
público. Hay un miedo generalizado 

9 Marcuse, Herbert. La tolerancia represiva, Op., 
cit.,p. 57

en el medio de los futuros profesio-
nales a no poder hacer una carrera, y 
una vez terminada la carrera, de no 
poder hacer un posgrado. Por lo tanto 
el medio crea estrategias que aseguran 
el consumo de los bienes educativos. 
Ejemplo se encuentra en el poder ade-
lantar materias de maestría mientras 
se está estudiante el pregrado. En la 
lucha individual entre Eros y Tanatos 
es ganadora el tiempo y el temor a la 
muerte. No hay, en el campo del servi-
cio de la educación, espacio para que 
el conocimiento sea fuente de placer 
para el hombre.

	Con todo lo dicho, bastan unas 
pocas apreciaciones más. La sociedad 
carnívora de la que habla Marcuse no 
es solo la referencia al capitalismo 
sino que está en función de depredar.  
Los seres humanos somos depredado-
res, y la misma sociedad se pone en 
la labor de depredar la sociedad. Sin 
embargo, la nueva sociedad ha llega-
do a unos lugares de depredación en 
donde el individuo ya no es capaz de 
distinguir su estado. A pesar de ello, 
los recursos técnicos para la reali-
zación de la libertad siempre estarán 
presentes. Los cambios radicales que 
necesita la nueva sociedad se vuelven 
cada vez más apremiantes pues pensa-
mos que ni la vida material ni espiri-
tual del hombre moderno se equiparan 
a los adelantos técnicos del presente. 
Por ello es que la pregunta, la misma 
que hizo Marcuse en Eros y Civiliza-
ción, es si se puede ver una sociedad 
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que razonablemente pueda satisfacer 
las necesidades humanas dejando de 
lado la represión excedente.
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