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Forord

Forord

I Bertolt Brechts drama Regeln och undantaget formuleras misstanksamhe-
tens nodvéndighet:

Aven den minsta handling, skenbart enkel,
fortjanar er misstro. Undersok sarskilt

om det sedvanliga dr nodvéndigt!

Vi ber er uttryckligen: Finn icke

det allmént férekommande naturligt!

Dessa rader har vi sett som synnerligen limpliga att vélja som motto till de
Skeptiska betraktelser som nu utges i form av en festskrift till Jan Thavenius.
For om det 4r nagot som utmirker Jans verksamhet som forskare och liarare
sa dr det just hans misstro mot allt som ter sig naturligt och sedvanligt, lik-
som hans vilja att stindigt omprova de egna positionerna. Brecht-citatet
skulle kunna vara Jans vetenskapliga och pedagogiska program.

Jan har verkat vid Litteraturvetenskapliga institutionen under en tid som
varit omvélvande for savél litteraturvetenskapen som for den hogre utbild-
ningen i stort. Nér han sjilv borjade sina studier kallades disciplinen “Lit-
teraturhistoria med poetik”. Jan borjade sin verksamhet vid Stockholms
hogskola, men flyttade till Lund och kom da till en institution som inhystes
i Kungshuset i Lundagérd under de legendariska dioskurerna Bjorck och
Fehrman. Sedan dess har institutionen hunnit med att flytta ett par ganger,
och om nagra ér &dr det dags igen, da till ett ny centrumbildning tillsammans
med sprakinstitutionerna. Lirostolsinnehavarna har ocksa hunnit komma
och gi; kollegiet har vuxit i antal; och framf6r allt har &mnet och institutio-
nen breddats. Pa Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund kan man for
nirvarande folja sex stycken kompletta kursforlopp upp till 80-podngsni-
van. Forutom kursen i Litteraturvetenskap finns hir Pressvetenskap, Barns
och ungdoms ldsning, Filmvetenskap, Drama-teater samt Kultur och medi-
er. Vid sidan om dessa kursforlopp har i varierande omfattning ocksa fun-
nits mindre kurser av mer extramural karaktir. Pa forskningssidan kan
uppvisas en minst lika diversifierad bild, dar omraden som feministisk
forskning, interartiell forskning, skolforskning och ungdomskulturforsk-
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Forord

ning intar framskjutna positioner. I dagsldget dr Litteraturvetenskapliga
institutionen, trots kidnnbara nedskérningar i kursutbud och undervisnings-
timmar, en av de storre institutionerna inom universitetet. Den dr ocksa en
viktig samarbetspartner for lirarutbildningen 1 Malmo.

Denna breddning av verksamheten har Jan bevittnat fran néra hall; ofta
har han sjélv varit en drivande kraft i fordndringsarbetet. Han var en gang i
tiden pionjir inom databearbetning av litteratur, han kom sedan att tillsam-
mans med Lars-Goran Malmgren driva den inom nordisk skolforskning
mycket uppmérksammade Pedagogiska gruppen, och han har stindigt ma-
nat till fordndringar och moderniseringar av kursutbud och pedagogik. Jan
kom med i1dén till kursen Kultur och medier, som inneburit en fruktbar
Oppning mot kulturanalysen och de moderna mediestudierna, och av bara
farten har han 1 teori och praktik arbetat for fornyade arbetsformer och utan
athdvor verkat for ett mentors-system innan termen blev ett aterkommande
inslag 1 den hogre retoriken. Tillsammans med kolleger har Jan forsokt
overskrida gamla grianser mellan dmnen och institutioner. Inte minst har
han utvecklat och fordjupat det samarbete med danska systerinstitutioner
som pa Litteraturvetenskapliga institutionen tog sin borjan 14ngt innan Ore-
sundskonsortiet fordndrade utsikten mot vister.

Under denna tid har Jan ocksa lést och skrivit. Bocker som Stil och voka-
buldr, Litteratur i bruk, Liv och historia, Modersmdal och fadersarv, Kultu-
rens svarta hdl, Klassbildning och folkuppfostran, Det postlitterdra sam-
héillet och Den motsdigelsefulla bildningen samsas med antologier, lédro-
bocker och mingder av artiklar och uppsatser i publikationer fran Urbild-
ning & demokrati till Absalon. Att han dessutom Oversatt lyrik, dgnat sig at
maéleri och bokillustrationer samt fordrivit sina bésta ar 6ver bordtennisbor-
det i sal 026 gor inte arbetsinsatsen mindre imponerande.

Nir kollegerna pa institutionen nu samlat sig for att gora en festskrift till
honom ér det i ett vanmaiktigt forsok att i ndgon man forhélla sig till denna
rorlighet, denna nyfikenhet, denna bredd. Med hjdlp av titlarna pa Jans
bocker formar sig bidragen till ett monster. I collagets form blir en av hans
manga teckningar och texter en omslagsbild.

Bengt Linnér, verksam pa Lirarutbildningen vid Malmo Hogskola, inle-
der skriften. Han anger tonen genom att ur kavajidrmen plocka fram en dikt
som sédger oss nagot om historien och tolkningen av denna, samtidigt som
han ror sig 1 de medelhavsmiljoer som ligger Jan sjdalv varmt om hjartat.

12



Forord

Under den 6vergripande rubriken ”Kulturens svarta hal” finner vi mang-
arige kollegan Bengt Lewan som lyfter fram det oroande i herdeskildringen
genom att jimfora nagra av Bellmans okonventionella figurer med traditio-
nens vilartade herde. — Birger Hedén tar upp Jans favoritsport nir han un-
dersoker om “Ett ping-pong-frieri” i Lektyr: Illustrerad veckotidning frén
1906 héller méttet for en s.k. idrottsnovell. — Joel Ohlsson bidrar med en
presentation av en blues-poet, Robert Johnson, och paminner oss om hur
gransoverskridanden inte bara sker inom vetenskapen utan ocksd hos
konstutdvarna, och dir pa daglig basis. — Magnus Persson, en av kolleger-
na inom Kultur och medier, ndrmar sig jazzilskaren Jan genom en analys
av jazzlyssnandets sociologi. — Margareta Wirmark, som avslutar forsta av-
delningen, ndrmar sig ett av den gangna varens stora debattimnen: Lars
Noréns Sju tre, ndr hon resonerar kring framtidens teater.

’Stil och vokabuldr” ar en lamplig rubrik for de tva foljande bidragen. —
Per Rydén inriktar sig pa Jans stora produktion fore disputationen och av-
handlingen Stil och vokabuldr. — Bernt Olsson blickar tillbaka pa stilforsk-
ningen och gléntar pa forlaten till den kvantitativa stilistikens hemligheter.

”Den motsdgelsefulla bildningen” far ticka de bidrag som ér litteratur-
och vetenskapsteoretiskt orienterade. — Eva Hattner Aurelius diskuterar
bl.a. utifran Jorge Luis Borges, Karl Biihler och Michail Bachtin om det &r
mojligt att frigora sig fran historien, det vill sdga frdn kontextualitet eller
historiemedvetande. — Under rubrikerna “Lokalisering”, "Exemplifiering”
och “Differentiering” ldgger Anders Palm fram kontextbegreppet 1 tre steg
till presentation, analys och bestimning. Han instimmer med den italien-
ske estetikprofessorn Renato Barilli som séger: ”Art must be seen as a
question of contextuality.” — Erland Lagerroth granskar 1 sitt bidrag Sven
Ohmans Svindlande perspektiv En kritik av populéirvetenskapen och disku-
terar samtidigt skillnaden mellan forstdelsen av avancerad fackvetenskap
och populérvetenskap.

Under titeln ”Liv och historia” finner vi Per Erik Ljungs och Claes-
Goran Holmbergs bidrag. — Ljung resonerar i sin uppsats om Walter Benja-
min, en forfattare som ocksé aterfinns pa Jans bokhyllor, och inte minst i
hans litteraturforteckningar. Nar topografin i Barndom i Berlin kommer pa
tal anknyter Ljung till egna skolupplevelser. — Holmberg gor en jamforan-
de studie av tva svenska litteraturhistorier: Schiick och Warburgs lllustre-
rad Svensk litteraturhistoria och Lonnroth och Delblancs Den svenska
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Forord

litteraturen. Han undersoker om det finns skillnader i mentalitet och littera-
turpolitisk hallning samt analyserar texternas narrativa hallning.

Den jordnira titeln “Litteratur i bruk” far tjina som samlingsnamn for
tre uppsatser dédr kontexterna har stor betydelse. — Birthe Sjoberg diskute-
rar ndrheten mellan historie- och romanskrivning. Hon visar hur historiska
fakta dndras i Viktor Rydbergs Fribytaren pd Ostersjon men att man trots
detta andd hidnvisar till romangestalterna i moderna uppslagsbocker nér
personer som Gustaf Drake och Adolf Skytte presenteras. — Jenny Wester-
strom gor nagra observationer om bohemens lokaler — om platser dér poesi
och andra konster fods. Kédnda samlingsplatser som Roda rummet pa
Berns, Café Cosmopolite, Restaurang Pilen, Normarestaurangerna, Fiir-
stenhof, Continental, Sancta Clara, Tennstopet, Bla Katten, W 6 och Ro-
senbad uppmirksammas. — Johan StenstrOms uppsats har titeln ”Kolonia-
lism och poesi”. Han analyserar Ingemar Leckius’ diktsamling I oknen gar
de vilda fdaren och pekar pa de starka intryck Leckius tagit av Frantz Fa-
nons Jordens fordomda.

Festskriftens avslutande rubrik dr ”Det postlitterdra samhdllet”. — Hir
granskar Magnus Eriksson Madonnas video Express Yourself och Michael
Jacksons Black or White. Han visar hur dessa bada populérkulturella verk
skriver ut sig ur sin egen genre, samtidigt som de ansluter sig till en tradi-
tion som av hédvd har uppfattats som foredomlig. — Gun Malmgren, som
engagerat sig i sdvil skolforskning som ungdomskulturforskning och dis-
kussionen kring nya medier, resonerar om hur den nya generationen ldrare
priglas av en ny typ av mediebeldsenhet. — Anders Ohlsson forhéller sig till
en liknande problematik och utfér en analys av Ben Eltons roman Popcorn
for att utrona hur den nya mediekulturen foréndrar forutséttningarna for
den litterdra kulturen.

Vi kan ju inte veta hur Jan sjilv skulle ha gjort den hér festskriften — det
hor till genrens ritt begripliga konventioner att skriften halls hemlig for
festforemalet in i det ldngsta. Det enda man kan vara siker pa dr att han
skulle gjort allting helt annorlunda...

Redaktorerna

14



En flik

En flik

Blek och ldtt febrig bojer stipendiaten sig 6ver
skrifterna

soker ingangen till historien

-]

Lingesen besokte han Pompeji

Vandrade i timmar med monumentala minnesmdirken
i hilarna

foll i historisk hdnryckning

och skrev

pd stdende fot

en ldtt pekoralistisk

lovsang till Historien

och en av dess uttolkare

I

Pompe;ji finns

och

finns inte

ar

tva tusen ar

Staden begravdes

jordelivs lag

osynliggjorde det levande

Sa baddades staden ner i ett lager av aska, vatten, sorja, lavasten
sex meter tjockt blev
historiens glomsketédcke
Virlden horde inte ldngre
Pompeji

Sag inte

den stad som sov i tva tusen ar

15



Bengt Linnér

II

Historia blev Pompeji

klokskaps 0gonsten och

Clios lakejer grivde

frilade fann gjorde synligt 1 verk och skrifter
igen

bit for bit

sten for sten

ur askan

pa nytt vigar, hus, parker, thermopylae
intogs av livets 6gon

som sag

och sag

och forundrades

III

Sa har Pompeji burits fram

Som ord som verk

Och i den skérningspunkt dér tecknen mots
blir historien

historia

v

Nu sedd i solljus och att

vandra pa Via dell” Abbondanza

korsa Via Stabia

kliva pa overgangsstenars rad

k@nna murars tyngd stenportars létthet

se portikons inbjudande leende och taverners
parkettsitta pa Teatro Grande

tyst appladera amfiteaterns hjéltar

beundra rymden i ldngesen raserade triumfbagar
kénna doften av

16



nygraddat brod utanfor

Pompejis olikneliga

Pistrinum

mota historiens mest levande 6gonpar
1 portréttet av

Paquio Proculo och hans vackra hustru
kédnna gudars

liv

i

riternas maleriska skonhet

v
Vad ir sa detta?
Att aterse manniskors verk?

Endast det?

Att férundras och akta
pompeijaners sinne
for ordning

skonhet

stadskonst

renhet

och domesticitet?

Bara det?

Att tolka historiens hieroglyfer
eller tringas med dess
heligheter

att fornimma suset fran
historiens vingslag?

Vil aldrig bara det?

En flik

17



Bengt Linnér

att uppticka
att

du sjilv
levande och
som historia
nu och alltid

Da hustrun kliver in i det olivska vardagsrummet finner hon maken i djup
somn, thopsjunken over den antika Haldamaskinens tangentbord, leende
och till synes till freds med tingens ordning. Ur hans hogra hand lOsgor
hon ett pappersark. Léiser och suckar horbart.

Bengt Linnér

18



”Kulturens svarta hal”

(1987)
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Herdediktningen som utmaning

”Herdar utan lamb och far”

Bengt Lewan

Kiare Jan!

Den hir boken skulle pa nagot sitt handla om det ifragaséttande och utma-
nande i diktens vérld. Det dr en bra idé, eftersom du sjélv &r en ifragasat-
tande natur.

Och hir kommer jag med herdar! Man kan vil knappt tinka sig nagot
mindre utmanande dn herdar. Jag sitter med ett fotografi framfér mig av
Bouchers tavla Tdnker han pd druvorna? — den som hinger pa National-
museum. Man ser ett lummigt landskap med grona trdd och buskar, nagot
slags vattendrag — min bild &r lite suddig — och néagra enkla byggnader i
bakgrunden. I gronskan sitter en vacker flicka, barfota men elegant kladd
och med generds urringning. Hon ser ut som om hon egentligen horde
hemma vid hovet. Kanske &dr hon bara pa en lantlig utflykt, har just stigit ur
vagnen och sparkat av sig skorna for att njuta av den behagliga parkmiljon.
Bredvid henne sitter en pojke, lite rustikare kldadd fast hans vdlondulerade
lockar visar 1 vilken samhillsklass han hor hemma. Hon ricker honom en
druva. Han tycks vara mer intresserad av hennes urringning én av den lock-
ande frukten. Omkring dem vilar eller betar fyra far och tva getter. Getterna
ser som sadana brukar ritt bistra ut, men faren dr for sota! Det &r en idyllisk
scen med forfinad erotik. Rokoko.

Sadana situationer brukar man sédga dr typiska for den pastorala traditio-
nen, som ju har sina rétter dnda tillbaka i antikens diktning. Det handlar om
de alltfor kultiverade som ténker sig ett liv 1 natur och oskuld som en mot-
sats till civilisationens forkonstling. Inte sa att aristokraterna pa allvar ville
bli herdar. Deras fantasier om herdelivet var en tankens flykt till idyllen.
Det var en helt ofarlig tankelek, eftersom diktens och bildens herdar inte
hade med verkligheten att gora.

For méanga ldsare har vil Bellmans milarlandskap blivit urtypen for herde-
natur. Epistel 80, som berittar om Ulla Winblads lustresa till Forsta Torpet,
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Bengt Lewan

kallas av Bellman uttryckligen “Pastoral”. Sdng n:0 46 om Mollberg och
Camilla dr en ’bacchanalisk pastoral” och Epistel 25, ”Blasen nu alla”, “en
Pastoral i Bacchanalisk smak”. Ulla sjdlv omtalas ofta som en “nymph”,
nigon gang som “herdinna”.

Bland de sdregna figurer som omger Fredman finner man herdar av
mycket skilda slag. Hir finns verklighetens svenska herde, sdidan man kun-
de mo6ta honom sé snart man ldmnat stadens tullar bakom sig. Och hér finns
den pastorala traditionens klassiske herde, han som lever 1 ett diktens eller
fantasiens landskap med sorlande kéllor och grona skuggor. Men fran
dessa tva, som bada dr dkta herdar i den meningen att de sysslar med bo-
skap, skiljer sig markant en tredje typ: en herde som egentligen inte alls dr
herde utan hor till en kategori av ménniskor som aldrig passat far eller spe-
lat sin pipa 1 aftonstunden.

Man fragar sig vad dessa synbarligen sa olika herdar har gemensamt.
Finns det en sldktskap mellan Bellmans okonventionella figurer och tradi-
tionens vélartade herde? Och kan det vara sa att pastoraler 6verhuvudtaget
inte dr sa menlost eskapistiska som det verkar?

Verklighetens herdar méter vi i ”Bref til Kongl. Secret. ELIS SCHRO-
DERHEIM, i anledning av Konungens resa til Ryssland, dar 1777.”, Fred-
mans Sang n:o 65. Diktaren star vid stranden och bevittnar den stétliga
avfarden. Men han vill inte uppehalla sig vid den saknad han kénner utan
dgnar sin skildring at den leende svenska landsbygd kungen nu lamnar:

Ned i en dild et vallhjon med horn hon tutar
och boskapen vardar,

Som pa en dng langhalsiga std, och koxa at stugor
och gardar.

Dir skull’ du se en Vallkulla tick fullmjolka sin
bonade stéfva,

Under det kon med slingrande svans vil bromsar
och myggor forquéfva.

Dir gar en vagn med dammande hjul, dér rider

en Marjo allena.

Med sin uppmairksamhet pa detaljerna ger Bellman en askadlig bild av livet
pa den svenska landsbygden dir skotseln av kreaturen spelar en viktig roll.
En mycket reell herdinna tutar som pastoralens herdinnor brukar i horn nér
hon passar sin boskap. Men hir kallas hon vallhjon eller vallkulla och
flickan pa hésten far heta Marjo, inte Iris eller Amaryllis. I sin skildring av
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verklighetens lantliv har Bellman tydligen velat undvika de speciella asso-
ciationer en anspelning pa pastoralen som genre kunde fora med sig.

Verkliga herdar ir alltsa for Bellman inte “herdar”. Nir han talar om her-
dar och herdinnor kan han syfta pa de klassiska typfigurer, som under Cela-
dons eller Camillas namn befolkat tusentals pastorala idyller dnda frén
antiken.

Ett tidigt exempel dr herdedramat Det lyckliga skeppsbrottet, som troli-
gen uppfordes i kommissarien Anders Lissanders hem vid Gétgatan ar
1766. Det hor alltsa till tiden fore epistlarna, och Carl Fehrman pekar pa
dess samband med den franska opéra comique, som Bellman lért kiinna ge-
nom franska truppens forestillningar pa Bollhuset. Men Bellmans stycke
var alltsa avsett for en tringre vinkrets — kanske har han sjilv spelat fiska-
ren Ratons roll. Det handlar forstas om kérlek. De tva herdarna Cleon och
Thirsis tdvlar om Camillas gunst. Den som vinner den skona dr Acteon,
som rdkat i slaveri men genom det lyckliga skeppsbrottet kastas i land pa
den arkadiska kusten. Pjdsen dr forvisso en bagatell men den tar upp ett
tema som visar sig viktigt i Bellmans pastorala diktning. Ratons hilsnings-
ord till den skeppsbrutne talar om den fattige herdens liv som en motsats
till osékerheten 1 ”de hogas prakt”. Det som ger herdelivet dess verkliga
virde dr den frihet som ett enkelt liv for med sig:

Smaka pa var ringa spis!
Frihet dr vart paradis.

Det lyckliga skeppsbrottet utspelas i en knappt antydd idyllisk miljoé bort-
om tid och rum. Annu har inte Bellman skapat den omedelbara forening av
den klassiska herdediktens element med nordisk samtida verklighet, som
ska bli sa typisk for hans pastorala diktning.

Vi moéter den i “Fiskafidnget”, Fredmans Sang 31 med det uppfordrande
anslaget "Opp Amaryllis!”. Sdngen &r sa vil kidnd och morgonstdmningen
sa suveridnt fangad att man litt ser bort fran att det finns ett storande mo-
ment i den pastorala lyckan. Men herdars kirlek brukar inte vara utan kom-
plikationer:

Lit oss fara til det lilla grundet,
Eller dit bort til det grona sundet,
Dir var kirlek knutit det forbundet,
Hvarofver Tirsis sa harmade sig.
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De konventionella herdenamnen och de “Delphiner och Sirener nakna”,
som ska folja det fiskande parets lilla bat, ger klassiska associationer. Men
den konkreta giddan och 16jan och uppmaningen “Tag dina metspon,
refvar och dragen” for tankarna snarare till verklighetens svenska insjomil-
jO 4n till ett obestimt Arkadia. Kanske hade ocksa den antydda kérlekshis-
torien en verklighetsbakgrund. Hade Bellman en rival i sin bgjelse for den
20-ariga Vilhelmina Norman, som vistades pa stadsaktuarien Magnus
Zetherman lantstélle Follan vid Bellmans besok?

Hur Bellman tédnkte sig en klassisk pastoral tillvaro kan vi se i ett par
dikter dédr han paradoxalt nog inte skriver om herdar.

Den forsta strofen i Epistel 54, ”Vid Corporal Bomans Graf péd St. Ca-
thrina Kyrkogéard” talar om en 6de och dyster plats:

Aldrig en Iris pa dessa bleka filt
Minsta blomma plockat

Til véllukt i sin herdes Télt,

Och dessa Loftridn vid dagens ljusa rand
Aldrig foglen lockat

Til Floras fest fran Mélarns strand;

Aldrig hordes Lérkan nansin spela

For at Turturdufvans qval fordela,
Som i ro

Midt bland dodens pilar bygt sitt bo.

Milj6 och persongalleri dr traditionella, visserligen forflyttade till Mélarns
strand. Men temat kan inte utvecklas eftersom det ror sig om nagot nega-
tivt. Det aterkommande ordet dr "aldrig”. Den ideala tillvaro dér Iris plock-
ar blommor till sin herdes télt under trddens grona 16v skildras inte for sin
egen skull, inte ens som efterstrivansvérd utopi. Dess uppgift i dikten &r att
vara en kontrasterande bild. For ndgot som kyrkogarden med dess svarta
kors och snyftande graterskor inte &r: en lycklig, behaglig virld.

En liknande funktion far den traditionella pastoralens ingredienser i
Sang 58, STADSHAGEN, Pastoral, Dedicerad til Herr Grosshandl. ERIC
NOER.”

Nej fafiangt! hvart jag ser,

Ej minsta Nymph ger 6gat ro;
Om ej i grus och ler

En klacklapp af en sko.
Ej visar mig en tick Bergere

Sin fot i spranget blyg.
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Stadshagen var namnet pa den da obebyggda delen av Kungsholmen och
tecknas hér som en enslig och ovardad plats, dir man inte ser nagot skorde-
folk men mots av skator och krakor, tallkottar, ris och barr. Har finns ingen-
ting av herdelivets idyll:

Dér Ufven grufvar sig
Vid gamla Stammars knarr.

Ej plockar Herdens trogna hand
At lilla sin Jeanette,

Ur dessa tufvors sqvalp och sand,
En enda Brost-Bouquett.

Att stéllet var ként for ett hemskt mord ar 1711 gjorde trakten @nnu mer
ohygglig. Genom att kalla sin dikt ”Pastoral” och erinra om den herde och
bergere som hir inte finns kan Bellman visa att det dr en plats dér herdar
inte hor hemma. Herdelivet dr motsatsen till Stadshagen och St. Cathrina
kyrkogard. Det dr som i "Opp Amaryllis” forknippat med det angendma
och positiva i tillvaron.

Anda4 var det nigot mer och viktigare 4n en bild for det ytligt behagliga.

Bellmans ”Afton-Qvidde” med den inledande uppmaningen ”Trédd fram
du Nattens Gud” ingér i Fredmans sdnger 1791 som n:o 32. I diktens bor-
jan befinner vi oss 1 ett fasans landskap, ett locus terribilis, med morka
griftevirdar pa svarta kullar. Ormar och mardar kryper fram under uvars
grat. Scenen forbyts till pastoralens behagliga natur, locus amoenus, och
tva herdar soker sin vila vid kéllans spelande vatten:

Vid kéllan alt dr tyst, knapt ror sig minsta myra,
Nir mot dess klara djup Timantes i sin yra
Bespeglar manans klot.
Pa grenen af en alm Alexis héingt sin lyra,
Och slumrat vid des fot.

Utan overgang forflyttas vi till en markerat svensk verklighet. Vi ser fiska-
ren som ordnar med sin not i insjons vatten, jigaren som vilar med hatten
under &rat och den “trefne Abon” som med fylld vattenkanna pysslar med
sin grona tdppa. Nir blommornas kalkar sluter sig 1 det stilla regnet hors en
ton:

Liangst ut at dngens rymd hors sista gangen tuta
Vallhjonet i sin lur.
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Vitsippan skymtar i griset, kornknarren kndpper i ragskylen, sddesirlan
springer med snabba tripp och sparven sjunger sitt kip, kip, kyp, kyp. Men
annu en gang forvandlas scenen. Natten sidnker sig och man anar blidnket
fran en aldrig urna pa en dttehog. Plutos skugga smyger i morkret. Poeten
uppmanar Alexis att ta upp sin luta:

Ligg bort din pipa, Pan! Alexis, tag din luta,
Och sjung i skogens hvalf!

Cycloper, Fauner, tyst! halt, Gastar! opp at tjuta
Vid storm och jordeskalf.

Vi befinner oss éter i klassisk miljo. Med sin musik kan Alexis spela natu-
ren till ro: bjud Neptunus sitta stilla pa sitt morka grund, 1at Eolus stilla
vindarnas raseri och najaden fa vara i fred for tritonens eldiga ndrmanden.
”Apollo spelar sjelf.”

Diktens musikaliska uppbyggnad A-B-A parallellstéller tva virldar. Her-
den Alexis med sin lyra — vallhjonet med sin lur; de antika gudomligheter-
na — fiskaren, den trétte jdgaren och den trivsamme bonden; pastoralens
locus amoenus med dess kélla — den grona tridgardstdppan och akern med
dess ragskyl. En sddan ”dubbelexponering” av scenbilden ir inte ovanlig i
Fredmans epistlar — Lars Lonnroth har visat pa teknikens ursprung i texter-
na for Bacchi Orden. I ”Afton-Qvédde” markerar diktaren ingen motsitt-
ning mellan det klassiskt pastorala och det nordiskt vardagliga. De géar
ofoérmedlat Over 1 varandra, det 4r samma virld sedd ur olika synvinklar.
Den gamla urnan kunde, om den inte bevakats av Pluto, ha kunnat sta pa en
kyrkogard vid Mailarens strand. Siddesérlan, ”den skogens nippertippan”,
befinner sig pa samma plan som najaden och tritonen. Herdarnas och de
mytologiska figurernas rike dr inte hédr, som man ser t.ex. hos Creutz och
Nordenflycht, ett diktens overkliga Arkadien. Det &r, forstar vi, lika mycket
hir och nu som den svenske vallpojkens félt och dngar.

De klassiska och pastorala elementen i dikten kan inte avvisas som bara
en dekoration eller en retorisk bild, ett sitt att ge glans at skildringen. Det
handlar om en genomtringande upptickt: den virld som pastoralerna talar
om finns hir, i var vanliga svenska verklighet. Det 4r inte bara fraga om na-
got allmént behagligt och angenamt, hér finns ocksd nagot annat, farligt
och fruktansvirt. Det poeten ser och som pastoralernas skildringar hjélpt
honom att se, dr det fantastiska, otroliga, enorma 1 livet. "Apollo spelar

26



Herdediktningen som utmaning

sjelf”, det gudomliga finns i var vardag, for den som forstar att se det. Och
hur skulle det kunna skildras mer expressivt 4n genom detta ekande mote
mellan vallhjonets lur och herdens klassiska sang?

En sadan syn pa pastoralernas fantastiska vérld kan tyckas svar att for-
ena med den miljo och den kategori av ménniskor som Bellman vanligen
forknippade med det pastorala. For 1 allménhet hor hans Celadoner och Ca-
millor inte alls hemma 1 den traditionelle herdens landskap med skuggande
trdd och kristallklara killor. Inte heller dgnar de sig at det som borde vara
herdars huvudsysselsittning: att vakta djur. Nar Bellman talar om herdar,
herdinnor och nympher och ger dem namn ur pastoralens rika forrad, syftar
han ofta pa en annan och mer problematisk social miljo.

I Epistel 37 star Mollberg pa post vid grinden till Kungstradgarden, pa
den tiden en omtyckt promenadplats for Stockholms férndma vérld. Pasto-
ralens miljo &r ju traditionellt den fria naturen 1 markerad motséttning till
staden. Men hir befinner vi oss alltsa mitt i huvudstaden, och den tuktade
parken med dess fontiner och buxbomhéckar bér barockens prégel av civi-
lisationens kontroll. En post vid parkens ingdng kunde vara motiverad ef-
tersom de ldgre klasserna inte hade tilltrdde. Nils Afzelius citerar regle-
mentet fran 1776: "Intet gement folk af laqueyer och driangar, pigor och til-
wixte barn, som utan upsigt kunna ga omkring och gora skada, samt for-
derwa hwad planterat ir, bora insldppas, utan skola Domestiquer, ta theras
Herrskaper nyttja promenaden, qwarstadna wid portarne.” Men ér publiken
sa helt igenom aristokratisk? Visst ser man bland blompottor och stoder ar-
tiga bugningar och nigningar, men man hor ocksd mer vulgéra ”l6jen och
skral”.

Stolt hér och dédr med dyrbara sldp

Motas och tringas Herdinnor, Grefvinnor;
Nedslagna Min, h6gmagade Quinnor
Sitta pa séten bland krukor och skrip.

Man undrar dver dessa “herdinnor” som trings med grevinnorna. Nagot
“enklare damer”, antar Afzelius. Nagra rader langre fram i dikten later oss
forsta att herdinnorna bara eufemistiskt kan beskrivas som enklare damer:

Se dir pa banken med mandom och hull
Satter sig en kdmpe, Iris han klappar,
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Den Iris som vinslas med soldaten hor knappast till aristokratiens eller bor-
gerlighetens nedre skikt. Snarare dr herdinnan en av de littfotade flickor
som kan ha slédppts in till de forndmas fornojelse. Misstanken styrks nér
man ldser om det blandade séllskapet i Epistel 29. Dikten har rubriken “Til
de forndma” och Standardupplagans kommentar kan beritta att den skild-
rar en av de picknicker som brukade arrangeras péd offentliga lokaler i
Stockholm, “ett mycket omtyckt societetsndje, som gynnades av den hog-
sta aristokratien”. Aterigen befinner vi oss allts i fin miljo, det talas fran-
ska, man ser ”skona i silke och flor” och herrarna spatserar i salen i vita
strumpor och knarrande skor. Men —

Grefven med guld pa racken och blixtrande hatt
Hoppar nu frimst i Polskan och gér Nymphen spratt.
Sa charmant
Och galant
Gor han en herdinna
Til en sort grefvinna
Uppa en natt.

Hir finns ingenting av pastoral miljo och inga av den klassiska pastoralens
herdar — platsen ar en balsalong. "Herdinna” och “nymph” &r bara en be-
ndmning pa den som lever i samhillets marginaler, den lattillgéngliga
flicka som kan goras till ”en sort grefvinna” for en natt. Man noterar att det
bara dr glddjeflickan som kallas herdinna, inte de fina damerna.

Den bullrande, oregerliga skara som Bellman kunde associera med her-
delivet sldpps fram i full frihet i " BACCHI FEST sjette gangen firad 1771,
den 4 October.” Stycket har dramatisk form med fordelade repliker och in-
lagda sanger. Det ingar som n:o 15 bland de texter som kan forknippas med
Bacchi Orden. Egentligen var det alls inte nagot ordensséllskap. Bellman
underholl sin vinkrets med parodier pa de seridsa ordnarnas ceremoniel
med parentationer och riddardubbningar. Vid framforandet har han som
Lonnroth visat troligen haft hjidlp av védnnerna, men den ledande aktoren
var diktaren sjilv.

Nojet i denna séllskapslek har vil Okats av att flera av de figurerande var
latt igenkénneliga storstadsoriginal. I ”Bacchi fest” upptrader Ulla Winblad
som “Bacchi Préstinna”. Hir finns ocksa en magister Gase — troligen iden-
tisk med den Eric Achatii Gése, som uteslots ur Roslags nation i Uppsala
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p.g.a. obeskedlighet”. Rollistans Collin var en tid stadsfiskal i LinkOping
men misskotte sig tydligen. Han dog 1 brostfeber 1774.

Spelet 6ppnas med ett dundrande askvider dar man ser Collin med en
butelj. Snart far han séllskap av Ulla Winblad. Collin super men Ulla vill
dlska — hon slumrar in under en ek och ser en vacker syn:

Herdinnor, lamm och far jag dér i villust ser
Kring strodda altaren, dir Ceres man tillber

Det dr svart att folja med i handlingen — Bellman och hans vénner har na-
turligtvis gjort det dskadligare vid framférandet — men sékert &r att figurer-
na sillan skiljer sig fran flaskan och att de erotiska anspelningarna knap-
past dr tvetydiga. Ulla ligger naken 1 griset och betraktas villustigt av
Gase. Det hela mynnar ut i ndgot som vl bést beskrivs som en orgie:

Pukor, trompeter --
Flora, bred dina grona tapeter!
Froija, bjud all din skara
Sig para
Med sang och dans!

Lennart Breitholtz har 1 dessa oregerliga gestalter kint igen den antika bac-
chuskultens menader och satyrer. Men de &r ocksa — pa sitt speciella sitt! —
herdinnor och herdar. Magister Gése, som springer omkring i griset naken
’bad bak och frammanfor”, later oss associera till pastoralernas vérld, nér
han beskriver ordenssillskapets fylleri och erotik. Sa kan man alltsa tinka
sig herdelivet:

Oxar och herdinnor,
Herdar och koor,
Gudinnor,
Prestinnor,
Hir dansar er bror!
Prestinnor
Hos Bacchus, upp, sjungen i chor!
Var hogtid blir hirlig och stor.
Pindi tidnarinnor,
Nakna med flor:
Pa er, mina qvinnor,
Mitt 6ga det glor
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I den eleganta pastoralen — sasom i den samtida gustavianska dramatiken —
upptréder till herdar maskerade aristokrater i en fantasiens virld. Bellmans
ahorare och ldsare kénde i stillet igen samhillets utslagna i hans herdar,
herdinnor och pristinnor. Mot dessa bohemer star borgarnas, militdrernas
och de forndmas vérld. Det ér de plikttrogna, de nyktra och nyttiga.

Men varfor gor Bellman sina ursparade existenser till herdar”? Alf
Kjellén vill forklara maskeraden med att Bellman parodierar erkénda dikt-
arter som elegi och pastoral. Bo Nordstrand invénder att man knappast fin-
ner spar av litterdr polemik i epistlarna. Vad Bellman vill dr i stéllet "att
skapa komisk festivitas kring Ulla och han gor det genom att begagna kon-
ventioner fran stabila diktarter som alla kénde till.”

Man kan kanske ga langre.

Epistel 25, ”Blasen nu alla”, som Bellman sjalv har kallat et forsok til
en Pastoral i Bacchanalisk smak”, visar med vilken fantasi och frihet han
kunde anvinda herdediktens mojligheter. Platsen dr Djurgarden, som pa
den tiden naturligtvis var mer utpriglat lantlig &n nu:

Dan hors fran logen,

Och sédden fullmogen
Blixtrar nu;

Goken gal 1 skogen
Sa matt Kuku;

Den sa realistiskt skildrade Djurgérden &r ocksa en gudarnas virld. Det &r
”Paphos 0”, dér den klassiska mytologiens Venus naturligt hor hemma, dér
Pan blaser géllt i sin pipa och Neptunus styr sina undersatar:

En Triton med Solhatt stor
Nu ror.

Hit gér alltsé fiarden for Ulla Winblad och hennes védnner. Hon ir elegant
kladd i engageanter (spetsgarneringar), diadem och chignon (harpung) men
hennes forndmitet ligger inte i moralen:

Sjung hédr om Jungfru-mord,
Om hur en Brud blir gjord,
Hur under Valdthorn hon kidmpar och spritter pa et bord.
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Dessa “herdar” som festar i Djurgardens krog vet ingenting om hjordar pa
bete:

Djurgérds Herdinna snall!
Hir dr Palemons Tjall!
Hir ser du herdar, som ragla bad morgon, middag, qvill,
Herdar utan lamb och fér.
Gutér!

Det &r bilder fran tre olika virldar. Danet av slagan fran logen berittar om
nuets lantliga vardag. Ulla och hennes vénner &r pa tillfillig flykt fran stor-
stadsmisédren. Inledningsstrofens “Bldsen nu alla” malar upp de klassiska
myternas storartade gudaprakt. Det dr nagot som forenar dem alla.

Bellmans herdar saknar lamm och fir. And4 har de nigot gemensamt
med den troskande lantmannen. Nir de har mojlighet soker de sig ut fran
stadsgatorna, till Djurgérdens gronska eller Mélarens oar och uddar. Hir
kan de supa och hir kan de édlska utan att paltarna lagger sig i deras foreha-
vanden. Det &r ett liv utan tvang och konventioner.

Det dr om frihet och natur det handlar. Redan i Det lyckliga skeppsbrot-
tet sjong Raton om friheten som herdelivets grund. Den klassiska pastora-
lens diktare har funnit den i ett diktat Arkadia. Det gor ocksa Bellman, men
han finner den ocksa hos de ménniskor som existerar i samhillets margina-
ler. Liksom fantasiens herdar och liksom verklighetens bonde lever de av-
griansade fran civilisationens stidade samhillsmedlemmar. Och — nér allt
tillfalligt skalats bort — det vilar ett gudarnas skimmer Over deras fria liv.
De hipnadsvickande associationerna fran de utslagnas trasiga tillvaro till
den klassiska mytologiens rike &r inte bara ett pittoreskt grepp eller ren de-
koration. Mytens gestalter uppenbarar sig for krogkunderna, och Ulla Win-
blad dir verkligen Venus sjilv ndr hon med sitt f6lje stiger in 1 Palemons tjéll:

Du dr var Venus, Mamseller, Geséller gor din stat;
Stig i land pa Paphos 6,
Min mo.

Kurt Johannesson har i en essd om Bellmans parodier pa ordensvésendets
hogtidliga ceremonier visat hur diktarens teknik later oss se ménniskan
bakom ytan. Nér vi moter de forfallna suputarna i den sublima formens
virld, borjar vi 7plotsligt soka bakom smutsiga paltor och rodbrusiga an-
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sikten efter dygder, kénslor, filosofier och livsdden, allt detta som tillkom
ménniskan i tragediens och eposets virld.” En liknande funktion har de
burleska pastorala inslagen i Bellmans diktning. Han skriver inte bara om
Timantes kélla och Amaryllis insjonatur, han skriver om de existenser som
befolkar stadens krogar och bordeller. Hans herdeliv dr som herdeliv bru-
kar vara, musik och dans och sang, det dr ocksé fylleri och 6ppen erotik.
Den foga konventionelle Bellman forstod dessa figurer och deras livsstil.
Han kunde fa sina ahorare att skratta at deras bedrovliga apparitioner. Men
bakom ynkligheten fann han nagot naturligare och minskligare &n den aris-
tokratiska och borgerliga inskrdnktheten.

Ja, Jan — du ifragasitter naturligtvis mitt resonemang. Som du brukar! Men
ar det inte om detta som pastoralen egentligen handlar? Ulla Winblads och
hennes vinners bohemiska liv dr stotande for den rittinkande medborga-
ren. I den traditionella pastorala diktningen méter man séllan sd utsvivan-
de herdar. Men Bellmans bohemer och de klassiska herdarna och herdin-
norna har mycket gemensamt. De star naturen nira och de lever i en virld
som r avskild fran det ordnade samhdllet. Det dr om inte geografiskt sa so-
cialt ett langt steg fran epistlarnas krogar och jungfruhus till salongernas
Stockholm — pa rokokons pastorala malningar ser man ofta en stad eller bro
i1 fonden som markerar kontrasten mellan civilisationen och den idylliska
herdescenen i tavlans forgrund. Egentligen har det alltid funnits nagot oro-
ande 1 herdeskildringen. Man har inte alltid varit medveten om det. Nér
Versailles damer lekte herdinnor i slottsparken tinkte de sdkert inte pa det
som en protest mot hovlivet. Men drommen om herdelivet ar inte oskyldig,
den visar pa ett alternativ till det organiserade samhillet. Den later oss se
livet 1 frihet, livet som det borde och kanske kunde vara. Som kulturmén-
niskor kan vi blunda for pastoralernas bilder av det sant naturliga livet,
men de finns dér alltid som en utmaning.
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Den 2 april 1942 diskuterade Gunnar Ollén, Strindbergsforskare och fram-
staende bordtennisspelare, i en artikel i Dagens Nyheter skonlitterdra
idrottsskildringar under rubriken ”Var &r sportens diktare?” en fraga som
han inte gav nagot sérskilt uttbmmande svar pa, dven om han riknade upp
en och annan forfattare och titel. Fragan har alltjamt diskuterats forvanans-
vart lite i Sverige, med tanke pa den stora roll idrotten har spelat som folk-
rorelse och som massmediafenomen. I dag finns ddremot en ganska
omfattande internationell forskning, av blandad karaktér, alltifran relativt
utforliga bibliografier over vilka idrotter som behandlas i1 vilka verk, till
historiskt inriktade studier som exempelvis Michael Oriards Dreaming of
Heroes. American Sports Fiction, 1868—1980 (Chicago 1982) eller redo-
visningar fran symposier, t.ex. Sport und Literatur, redigerad av Nanda Fi-
scher (Clausthal-Zellerfeld 1986).

Beroende pa vilka kriterier man stéller upp for att kalla ndgot en idrotts-
dikt, -novell eller -roman, kan man antingen finna de tidigaste exemplen re-
dan 1 antiken, eller kanske hellre under 1800-talet, nédr ett organiserat
tavlingsvésen inom savél friidrott som cykel, simning, fotboll och boxning
tar form.

Skonlitteraturen har a sin sida faktiskt spelat en roll inom den moderna
idrottsrorelsen; vid ett antal olympiska spel till och med 1936 utdelades
ndmligen medaljer for bista litterédra prestation!

Idrottsskildringen, ddribland idrottsromanen, utgor forstds en mindre, men
dnda intressant del av skonlitteraturen. En tidig finlandssvensk kommenta-
tor finner vi i Artur Eklund som diskuterar “’Idrottens inflytande pa littera-
turen” i ett kapitel i1 sin bok Idrottens filosofi. En samling uppsatser (1917).
Dir konstaterar han att det sérskilt dr “fotbollen och boxningen som erbju-
dit tacksamma motiv”.! Nigra ar senare uttryckte Erik Lindorm i “Idrotten
och dikten” i julnumret av Idrottsliv 1924 sin motvilja mot tanken pa sir-
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skilda idrottsromaner och sade sig “med en rysning av fasa motse en inva-
sion av fotbollsromaner, boxarnoveller och héacklopningsdikter”. Lindorm
som annars var positiv till idrottsutovning (han hade skrivit en del om det i
Naggen) menade att en skildring som gor “prestationen till sjdlvindamal
eller levebrod, kan aldrig bli diktens ritta klangbotten”. For ovrigt kunde
han inte tdnka sig att den idrottsintresserade ungdomen skulle ha négot till
overs for “romantiserade skildringar av fotbollsspelare eller 16pare”.? I det
avseendet fick han ju fel: idrottsromaner for ungdom har varit en fram-
gangsrik genre under de senaste 50—60 aren. Jag erinrar hir bara om de ti-
diga idrottsbockerna pa 40-talet om lopare, simmare, orienterare osv. eller
en sentida forfattare som Max Lundgren med béckerna om fotbollsklubben
Ashgjdens BK, de friidrottande ungdomarna i IFK Trumslagaren eller Ben-
ny boxaren.

Som en kuriositet i sammanhanget kan nimnas att pa nyéarsdagen 1929
skrev Elin Lundevall, medlem av den s.k. Sagakommittén, med viss fram-
synthet till Amanda Hammarlund och foreslog att man 1 Barnbiblioteket
Saga borde utge inte bara skildringar for flick- och pojkscouter utan ocksa
“négra idrottsbécker”.? Den enda idrottsboken i Saga kom dock ut forst tio
r senare, skriven av journalisten vid Ostgéta Correspondenten Borje
Nordstrom: Idrottsforeningen ”De tre falkarna”.* Dir hinner huvudperso-
nerna och deras kamrater med att tdvla i bland annat fotboll, skidakning
och friidrott.

De oftast omskrivna sporterna nér det géller idrottsskildringar allmént sett
dr utan konkurrens fotboll och boxning. Amerikanska idrottsskildringar
handlar dessutom mycket ofta om baseball och 1 England finner man {or-
stas atskilligt om cricket och rugby (inte minst i ungdomsbdcker och da re-
dan fran 1850-talet). Men det dr inga storre svarigheter att ocksa leta fram
romaner och noveller, svenska savil som utldndska, dir ett storre eller min-
dre utrymme &dgnas exempelvis golf, cykling (bancykling och landsvigs-
lopp), ishockey, friidrott, skidor, bandy, tennis, motorsport, brottning,
handboll och simning.

Att idrotten forekommer relativt tidigt ocksa i den svenska skonlitteratu-
ren kan exemplifieras med Hjalmar Bergmans Flickan i frack (1925). Inte
sa att Bergman &dgnade utrymme at ndgon skildring av idrottsutovning.
Men kanske av hidnsyn till formodade intressen hos en yngre ldsekrets
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ndmner han 1 alla fall vid ett par tillfdllen att den unge Ludwig von Batt-
whyl dr en mycket skicklig fotbollsspelare.

Idrotten har ocksa spelat en storre eller mindre roll i manga detektivro-
maner. Den norske forfattaren Stein Riverton avslutar Dodshoppet i Hol-
menkollbacken (sv 6vers 1916) med att den kostymkliddde (!) boven gor ett
succéartat framtrddande i1 en backhoppningstavling. Ett svenskt exempel ar
Vic Sunesons Mdérdaren har matchboll (1950) dér det handlar om tennis.)

Ju ndrmare vi kommer var egen tid, desto fler idrottsskildringar finner vi
givetvis. Att en sport som boxning under mer dn hundra ar dgnats sa myck-
et litterdrt intresse kan bland annat forklaras med att det ror sig om indivi-
duell kamp som dessutom kan vara dramatisk att skildra. Ett tidigt exempel
ar George Bernard Shaws Cashel Byron’s profession fran 1886 som over-
sattes till svenska 1920, och gavs ut pa nytt 1926 niar Shaw hade erhéllit
Nobelpriset. Andra, huvudsakligen individuella idrotter som ocksa funnit
sina skildrare 4r som ndmnts tennis, golf, skidlopning och friidrott. Kollek-
tivt utovade idrotter som ldmpar sig for en dramatisk skildring av vad som
utspelas pa arenan dr exempelvis fotboll och ishockey. Diaremot kan det
gissningsvis vara svarare att skapa dramatik av boule, bowling eller bag-
skytte.

Men — vart tog bordtennis vigen i sammanhanget? Det torde i vart fall
inte vara omojligare eller mindre lampligt att skildra bordtennis &n tennis.
Gunnar Ollén, var som ndmnts ovan sjdlv en god bordtennisspelare, och
hade sékert inte forsummat att ge ett exempel pa pingis i litterar form om
han kiint till ndgot.°

Vad vet vi dd om sjdlva spelet och dess utveckling? Bordtennis i sin
dldsta form beskrivs 1 allméinhet som ett ndjsamt tidsfordriv som borjade
utdvas mot slutet av 1800-talet i den engelska Overklassen, t.ex. pa mat-
salsbordet och med bollar av kork eller gummi. Nét improviserade man i
form av handdukar eller bocker. I borjan av 1900-talet blev ping-pong se-
dan en fluga i breda samhillslager i bdde England och USA; nagon gang pa
1890-talet hade da engelsmannen James Gibbs infort celluloidbollen —
beteckningen ping-pong uppkom sedan som ett forsok att hdrma ljudet av
bollens triff mot bord och racket. Ar 1902 kom en annan britt, E.C. Goode,
pa att forse triracketarna med nabbgummi.

Av olika anledningar kom spelet emellertid sedan ur modet, tills Ivor
Montagu, student i Cambridge, aret 1922 beslot sig for att skapa enhetliga
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regler; han aterinférde bland annat den nu géllande serven med dubbel-
studs. Fyra ar senare bildades sa ett internationellt bordtennisférbund av re-
presentanter for England, Ungern, Tyskland, Osterrike och Sverige vid ett
mote 1 Berlin. Montagu blev forbundets forsta ordférande, och den som hit-
tills suttit langst pa posten (1926—-1967). Samma ar holls det forsta virlds-
maésterskapet 1 London. Alltsedan dess har spelets popularitet varit i
stigande och i dag ingér i forbundet fler #n 170 medlemsstater.’

Men bordtennis tycks alltsd vara en av forfattarna mycket bortglomd
gren.® Efter att ha sokt atskilligt i bibliografier och bland litterira titlar har
jag endast funnit en liten novell, av en anonym forfattare, med den i sam-
manhanget visserligen lovande titeln ”Ett ping-pong-frieri” i ett nummer
av Lektyr: Illustrerad veckotidning frin 1906.° Lt oss dirfor skirskida
detta opus som sannolikt 4r en Oversittning dven om det uppges vara skri-
vet ”for Lektyr”. Det senare pastaendet dr nimligen en aterkommande upp-
lysning om noveller i snart sagt varje nummer och ska nog inte tas sa
allvarligt.

Sa hir lyder upptakten:

Familjen Smith at frukost. Johannes Smith, en liten rodkindad, fryntlig herre pa
fyrtiofem ar, grubblade 6fver nagra finesser i det spel som uppvickt hela hans
passion. Froken Elisabet, hans ogifta syster, hogvixt och statlig, sysslade med
kaffet. Froken Lilly, hans brorsdotter, dnnu under tjugo, satt och sag upp i taket,
med ett allvar som stred mot hennes tidcka, muntra ansikte.

— Johannes, sade froken Elisabet plotsligt, det &r pa tiden, att flickan gifter sig.

Froken Lilly log och bojde skédlmskt pa hufvudet.

—Jag har ingen bradska att 6fvergifva min gamla, kira tant, sade hon gidckande.

Johannes grymtade nagot.

— Men, fortsatte den unga flickan i samma ton, jag skulle inte finna det alldeles
otroligt, att kdra tant kunde fa i sitt hufvud att sa diar oférmodadt ge sig af och
lamna sin kottslige broder och sin stackars brorsdotter i sticket.

Froken Elisabet studsade.

Hirmed ar forutsittningarna klara for det lilla missforstand som uppstar
ndr ett par brev anlidnder vari tva herrar, Samuel Rost respektive Gegerstol-
pe (hans férnamn omtalas aldrig) bada ber om Johannes Smiths tillstand att
fa gifta sig med froken Smith. Samuel Rost brukar komma varje kvill och
spela bordtennis med herr Smith men Lilly har fullstandigt klart for sig att
hans drende egentligen &r att uppvakta fastern. Hon inser ocksd omedelbart
att unge Gegerstolpe givetvis vill anhalla om hennes egen hand, men néar
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nu farbror Johannes missforstar situationen ser hon ingressen till ett litet
lustspel och hon beslot att spela med i det”. Sedan missforstandet ytterliga-
re befists inger hon dérfor farbrodern idén att lata ”dem som forntidens rid-
dare tidfla om den huldas hand. Bada &ro skickliga ping-pong-spelare. Den
som segrar hemfor den skona som byte.”

Nir friarna in spe anldnder pa kvillen foreslar alltsa den ivrige bordten-
nisspelaren Smith att de bada ska tdvla om den utvalda. ”Den, som segrar i
tva tiflingar af tre, har vunnit priset, som — hir tillédt sig Johannes Smith ett
leende — med ritta betraktas som hederspris.”

Efter en ganska upprord diskussion antas forslaget.

Dérmed kommer forfattaren dntligen till saken. Men som Povel Ramel
har uttryckt det, “underbart dr kort”:

Det blef en spidnnande match, under hvilken Johannes géng pa gdng maste gifva
uttryck at sin beundran 6fver den unge mannens [Gegerstolpe] geniala trics. Da
spelet var slut, hade denne satt ett rekord.

Missforstandet klaras upp. Och ldsaren — som sedan lidnge insett att Geger-
stolpe naturligtvis kommer att kimpa som en tiger i tron att den betydligt
dldre mannen, om denne vinner, annars blir froken Lillys tillkommande —
kan le at Johannes Smiths forvirring. Han finner sig dock snabbt (minns att
han inledningsvis karakteriseras som fryntlig) och den lilla berittelsen av-
rundas:

— Jag var en asna, sade han, men — det var i alla fall en intressant match. Lisbet, dr
bordet dukadt?

Middagen blef, som man vil kan f6rsta, mycket animerad, men Sam glommer
aldrig den intressanta matchen.

Slutet gott, allting gott, séledes.

Men é&r nu detta en idrottsnovell? Nej, inte i ndgon rimlig mening. Vi far
inte folja en enda slagvixling mellan de bada. Ingenting skildras heller av
spelarnas skiftande vanda, forhoppningar, fortvivlan och lycka under spe-
lets gang.

Och vari bestar Gegerstolpes “geniala trics”? Stoppbollar? Natrullare?
Utstuderade kantbollar? Fenomenala servar? Fantastiska undanldggningar?

Det far vi aldrig veta.
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Vad rekordet giller omtalas inte heller. Har Gegerstolpe vunnit i tva raka
set (vilket torde vara vad som avses med att vinna tva tavlingar av tre)? El-
ler har han pa ett mirakulost sitt véint ett hopplost underldge i det avgoran-
de setet?

Om allt detta tiger forfattaren.

Men — invinder kanske nagon — det spelas trots allt ping-pong och det
ar friga om en tdvling. I sa matto kunde alltsa berittelsen till nods falla
inom ramarna for en definition som utgar fran att tavlingsmomentets bety-
delse maste betonas. Ett ytterligare och hogst rimligt krav som ska uppfyl-
las for att en litterdr text ska kallas idrottsroman eller idrottsnovell dr dock
att idrottsinslaget dr nodviindigt i sammanhanget.'” Man ska inte kunna
tanka bort det utan att novellen eller romanens innehall spolieras. Men med
tanke pa att vinnaren hér lika gdrna hade kunnat utses med ett parti poker
eller en omgéng luffarschack eller rentav med en tdvlan om att skriva den
bista kérleksdikten, sa maste vi underkédnna den lilla berittelsen om friarna
hos familjen Smith som idrottsnovell.

Sa problemet kvarstar ”Pingis — puts vick?”

Noter

1. Artur Eklund, Idrottens filosofi. En samling uppsatser, Helsingfors 1917, s 125.
Uppsatserna hade varit publicerade i Finskt idrottsblad aren 1913-1917.

2. Erik Lindorm, "’Idrotten och dikten”, Idrottsliv, nr 5—6 1924, s 20.

3. Lundevalls brev aterfinns pa Svenska Barnboksinstitutet i Saga-Arkivet I. E I: Brev
19.

4. Borje Nordstrom, Idrottsforeningen ” De tre falkarna” (Sagabiblioteket 188), Stock-
holm 1939. Det enda inslag av idrott i Sagas utgivning jag annars funnit &r konstsa-

gan “Réttornas fotbollsmatch” av Erik Leijonancker i Pelle Glader och andra
sagor och verser (Saga 213), Stockholm 1946, s 154-161.

5. Bland tennisromaner finns f 6 ocksa en liten underavdelning som kan kallas ”Wimb-
ledonromaner”, t.ex. Arthur Marx, The Ordeal of Willie Brown, New York 1951 el-
ler Russel Braddon, The Finalists, New York 1977. Titlarna ar hdmtade ur Suzanne
Wise, Sports Fiction for Adults. An Annotated Bibliography of Novels, Plays, Short
Stories, and Poetry with Sporting Settings, New York 1986.

6. Ollén gjorde det heller inte i det av honom forfattade avsnittet ”Sport i skonlittera-
tur”, Nordisk familjeboks sportlexikon, del 6, Stockholm 1946, s 504-512.

7. Uppgifterna hdmtade ur Tim Boggan, "Tennis, Table”, Encyclopedia of World Sport:
from Ancient Times to the Present (ed David Levinson and Karen Christenson),
Santa Barbara 1996, Vol. III, s 1033ff och Jonas Dagson—Martin Ek, Sport for
sport,u o 1996, s 48f.
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8. Ocksa i moderna antologier, t.ex. Bruce Emra, Sports in Literature, Lincolnwood
(Chicago) 1996 (1991), Sport ist Mord. Texte zur Abwehr korperlicher Betdtigung
(hrsg Volker Caysa), Leipzig 1996 eller The Picador Book of Sports Writing (ed
Nick Coleman & Nick Hornby), London 1996, letar man forgédves efter bordtennis.

9. Lektyr: Illustrerad veckotidning utkom aren 1903-1907 med site i Goteborg. Man
utlovade bade dventyr och bilder fran idrottsvirlden i varje nummer forutom novel-
ler och aktualiteter. Den forsta argangen inleddes med en foljetong av den i samti-
den sa forkéttrade Nicholas [i allmédnhet Nick] Carter som gick fr o m nr 1 t.o.m. nr
24. T ett av de allra sista numren véren 1907 hyllades Selma Lagerlof och hennes da
aktuella ldsebok om Nils Holgersson. Nir tidningen av ekonomiska skal lades ner i
maj foreslog man att 16snummerko6pare i fortsittningen skulle 6verga till Idun som
man ansag lag ndrmast de egna veckotidningsidealen, samtidigt som man dessutom
sett till sd att prenumeranterna skulle erhalla Idun som ersittning for aterstoden av
den betalda prenumerationstiden.

10. Jag foljer hiar Michael Oriard, som menar att en idrottsroman dr en bok in which no
substitutes for sport would be possible without radically changing the book™. I Are-
te 1,1 (Fall 1983):14, hir citerad efter Don Johnson, ”Sport in Imaginative Literatu-
re”, Encyclopedia of World Sport: from Ancient Times to the Present (ed David
Levinson and Karen Christenson), Santa Barbara 1996, Vol. II, s 584.
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Joel Ohlsson

Det var som vanligt stokigt och trangt pa den lilla sylta som hette "Three
Forks” och som lag en bit utanfér staden Greenwood i Mississippi, i den
trakt som brukar kallas for Deltat eller deltaomradet, ett fattigt landskap
som flodade 6ver av smutsigt flodvatten, billig whisky och storartad blues-
musik.

Just den hir kvillen, 16rdagen den trettonde augusti 1938, spelade de i
omréadet populdra Sonny Boy Williamson och Robert Johnson, tva blues-
musiker vars rykte sd smaningom skulle spridas langt utanfor Mississippi-
deltat.

Robert Johnsons ovanliga skicklighet som gitarrspelare gav redan under
hans livstid upphov till rykten om att han hade salt sin sjil till djavulen, en
handel som ju en del av de stora speleménnen, ocksa de i Sverige, lar har
dgnat sig at. Sa mycket ar dock klart, att han i femtonarsaldern varje kvill
kom for att lyssna till de bada bluessangarna Son House och Willie Brown,
och att han, till synes utan nagon vidare framgéng, forsokte hirma deras
sdtt att spela gitarr.

Sa, plotsligt, forsvann han ett halvar. Néar han kom tillbaka fanns det ing-
en bittre gitarrist 1 Mississippideltat. Nar Son House ett tag senare horde en
blues som Johnson skrivit och girna framforde, ”"Me and the Devil Blues”,
stod det helt klart for honom hur den mirakul6sa forvandlingen hade gatt
till:

Early this mornin’

when you knocked upon my door
Early this mornin’

when you knocked upon my door
And I said: ”Hello Satan,

I believe it’s time to go.

Den hir 16rdagskvillen i augusti 38 hade Robert Johnson, sin vana trogen,
borjat stota pd en av de kvinnor som fanns tillgingliga i lokalen. Vad han
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inte visste var att hon var gift med den man som inte bara dgde “Three
Forks” utan ocksa var patologiskt svartsjuk.

I den forsta pausen erbjod ndgon Robert Johnson en 6ppnad kvarting
whisky. Sonny Boy Williamson som hade varit med forut och visste risker-
na med att vara en omsvdrmad bluesmusiker slog flaskan ur handen pa
Johnson.

Han blev naturligtvis ytterst hdrsken och godtog inte Williamsons for-
klaringar om faran av att dricka ur bortskénkta och redan 6ppnade flaskor.

I nésta paus fick han en ny flaska. Ocksa den var 6ppnad och spetsad
med en rejil dos stryknin. Ur den flaskan drack han utan att bli hindrad.
Det drojde inte linge forrdn forgiftningssymptomerna satte in. Mitt i en lat
blev Johnson tvungen att rusa ut for att krdkas. Han kom inte tillbaka.

Tre dagar senare var han dod.

You may bury my body
down by the highway side
You may bury my body
down by the highway side
So my old evil spirit
can get a Greyhound bus and ride

Han hann bli tjugosju ar gammal och spela in 29 bluesnummer, manga av
dem i tva versioner. Allt som allt blev det 41 skivsidor inom det omfang
som en normal 78-varvare rymde. Som livsverk blev det 1 hog grad ofull-
bordat men rickte till att med tiden lyfta upp Robert Johnson som en av de
storsta, stilskapande bluesartisterna. Sjdlv stod han i1 skirningspunkten
mellan den lantliga bluesen, som han behirskade till fullindning, och den
mer hardsvingande och elektrifierade storstadsbluesen, det svarta ghetto-
proletariatets egen musik.

Manga av de ledande Chicago-musikerna tog starka intryck av Johnsons
sétt att spela gitarr och att sjunga blues. Muddy Waters, Elmore James och
Sunnyland Slim 4r nagra som uttalat sin tacksambhet till laroméstaren. Paul
Oliver konstaterar, i "The Story of the Blues™ att Robert Johnson var den
sangare som hade ett avgorande inflytande pa musiken under mer &n ett de-
cennium.

I sin bok om bluesmusik kommer Ludvig Rasmusson med ett intressant
papekande. Efter att ha visat upp Johnsons sjidlvdestruktivitet och angest-
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fyllda personlighet, “en mork och ensam virld, med hemliga skracker, ma-
niska idéer och onda drommar. Han drivs av besattheter, allt dr kaos och
absurdism”, sd konstaterar Rasmusson att ocksa William Faulkner bodde
alldeles utanfor Deltat pa Johnsons tid.

Ar det en tillfillighet, frigar Ludvig Rasmusson, att det finns s ménga
likheter mellan dem. Det morka, uppgivna och svarbegripliga har de ge-
mensamt. "Bada levde ju i det Mississippi som helt mirkts av isoleringen
av de svarta, av véldet och av fattigdomen. Faulkners forfattarskap &r
otdnkbart utan Mississippi, liksom Robert Johnsons blues”.

Johnsons bluestexter dr i varje fall ett utflode av en ovanligt vital och ut-
trycksfull folklig lyrik, ddr man tydligt urskiljer en bild av en jagad, olyck-
lig ménniska som lever hart och fullt och tycks bidra sin egen undergang
inom sig. Perioder av rastloshet tycks ha avlost svara och forlamande de-
pressioner. "I got up this mornin’”, sjunger Johnson, “the blues walknin’
like a man™.

I got to keep movin’
I’ve got to keep movin’
blues fallin’ down like hail
blues fallin’ down like hail
Ummm mmm mmm mmm
blues fallin’ down like hail
blues fallin’ down like hail
And the days keeps on worryin’ me
there’s a hellhound on my trail
hellhound on my trail
hellhound on my trail

Bluesen faller ner som hagel och helveteshundarna, avgrundsandarna, ar
honom tétt pa sparen. Han tar sin tillflykt till spriten, det vanligaste bote-
medlet for att lidtta det fortryck och den misér de svarta levde under 1 USA.
”I’ve been drunk och I’ve been driven/ ever since I left my mother’s home™.

Egentligen dr det inte sa konstigt att hans liv och skapande klipptes av sa
tidigt och sd abrupt.

Nir CBS i borjan av 70-talet lyckades spara upp samtliga de bluesnum-
mer som Robert Johnson hann spela in och gav ut dem pa 2 LP-skivor, var-
dera med sexton titlar, gav den utgdvan upphov till en strid flod av
skriverier som med stor — och berittigad — entusiasm lovprisade Robert
Johnsons bluesmannaskap.
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Hir kunde man nu #ntligen hora originalversionerna av latar som blivit
standardnummer, bl.a. ”Dust my Broom”, “Ramblin’ on my Mind”,
”Sweet Home Chicago”, "Drunken Hearted Man” och ”Love in Vain”.

Ingen av efterfoljarna hade lyckats géra dem bittre 4n Johnson. Hans gi-
tarrspel 14t forbluffande varierat och smidigt och hans sdng hade en tét in-
tensitet som da och da kom farligt nira hysterins utmarker. Men Robert
Johnson klarade det, gdng pa gang.

Inte att undra péd att CD-utgdvan av Robert Johnsons samlade inspel-
ningar — med ytterligare nagra alternativa tagningar — har ett efterord dar
tva av den vita bluesbaserade rockens storsta namn, Keith Richards och
Eric Clapton, i ndrmast religiosa ordalag betygar hur mycket Robert John-
son betytt for dem som féredome och inspirationskalla.

Robert Johnsons ofullbordade verk tycks ha l16sgjort sig fran méstaren
och borjat leva vidare, pa egen hand.
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Vitanegrer —fran avantgarde till mainstream

Magnus Persson

You’ve taken my blues and gone—

You sing ’em on Broadway

And you sing 'em in Hollywood Bowl

And you mixed ’em up with symphonies

And you fixed ’em

So they don’t sound like me.

Yep, you done taken my blues and gone.
Langston Hughes

Blues the healer, all over the world
John Lee Hooker

Nir Fredrika Bremer for snart hundrafemtio ar sedan gjorde sina resor i
den nya virlden fick hon rikliga tillfdllen att stifta bekantskap med den
svarta slavkulturen, bade i den amerikanska sddern och pa Kuba. Slaveriet
som institution plagar henne och fyller manga sidor i breven hem till
Sverige. Fredrika nojer sig inte med fornuftsmaéssiga eller principiella argu-
ment engagemanget mot slaveriet forankras i egna observationer fran plan-
tagerna och i vittnesborder frdn de ménga slavar hon tréiffar och samtalar
med. Helt befriade fran den tidstypiska exotismen och forestidllningarna
om den ddle vilden dr inte rapporterna och minnesanteckningarna. Men
langt fore den (post)moderna antropologin forstod hon att motet med den
Andre, den frimmande, dr otdnkbart utan subjektiva investeringar och om-
provningar, att den sa omhuldade distansen kanske dr nodvéndig men ock-
sa otillracklig som kunskapsvag.

Gang pa gang ser hon sig tvingad att skjuta upp avresan fran Kuba, den-
na “forgard till paradiset”. Hon har drabbats av 6ns natur, av klimatet och
ménniskorna. Mest av allt har hon drabbats av musiken. Brevet daterat den
tjugotredje mars 1851 avbryts abrupt. "Dér — den afrikanska trumman! Det
ar dans. Jag skyndar till dansen.” Den europeiska konstmusiken dr mahén-
da mera raffinerad men den musik hon méter pa Kuba, bade i Havannas
fina salonger och pa plantagerna, dr nagonting annat. Rytmerna, melodier-
na, sensualismen och hianforelsen bryter igenom ocksa i den mera stidade
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kubanska kontradansen men far fullt utlopp i slavarnas danser som hon tar
varje tillfdlle att besoka. Det enkla, nakna och primitiva i den afrikanska
musiken bade lockar och skrimmer, vicker beundran men ibland ocksé av-
smak.

Hir sag jag hela skaror av kvinnor rora sig i en slags dans liksom galvaniserade
grodor, blott saktare. Kroppen och alla leder bGjer och ormar sig utan nagon me-
ning eller syfte, som jag kunde uppticka. Det syntes vara ett uttryck for ett visst
djuriskt vélbefinnande. Det sag ocksa ut som om de sokte nagot i morkret. Och de
stackars folk, som lever i natten, kan ségas dnnu soka sitt verkliga liv, sitt liv ver
naturen.

I breven berittar hon utforligt om dessa danser. Koreografin och dramatur-
gin beskrivs ingdende och vilinformerat. Men i ett av breven kollapsar
plotsligt den annars sé lyckade balansgdngen mellan nérhet och distans.
Entusiasmen blir 6verméktig och Fredrika utbrister, utan nagra reservatio-
ner: “Ingen dr utesluten, ingen behover kld védggarna, ingen vara likgiltig
eller ha ledsamt. Leve den afrikanska dansen!”

Fredrika Bremers fascination for svart kultur lag i tiden men pekar sam-
tidigt utover den, genom sin etnografiska skérpa och sjdlvreflekterande am-
bivalens. Hon skiljer sig ocksd fran en efterféljande tradition av “vita
negrer”’, starkt romantiserande och uteslutande manlig till sin karaktér

*

Afroamerikansk kultur, och da i synnerhet musik, har under hela nitton-
hundratalet utgjort en rik fontén att 6sa ur for vita fantasier om gemenskap
och utanforskap, ursprung och modernitet. Komplicerade och motsédgelse-
fulla identifikationer har avlost varandra men det sldende dr kanske @nda
den kontinuitet som finns i den vita fascinationen — fran jazzens dragnings-
kraft pa bade amerikanska och europeiska intellektuella fran och med tju-
gotalet till rap- och hip hop-musikens segertag 6ver den vita medelklass-
ungdomen under attio- och nittiotalen. Fantasierna handlar naturligtvis om
att konstruera alternativa kulturella identiteter, 1 mer eller mindre explicit
och radikal polemik mot ett borgerligt samhille som predikar valfrihet men
levererar konformism och trangsynthet. Det handlar om forestéllda gemen-
skaper, imagined communities, for att 1ana Benedict Andersons karakteri-
sering av vara vanligaste forestillningar om nationell tillhorighet.
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Fantasierna handlar ocksa om — men kan inte reduceras till — kulturellt
kapital. Anknytningen till, ja dberopandet av den svarta kulturen har varit
en effektiv strategi att formera sitt kulturella kapital. Intressant i samman-
hanget 4r att denna strategi trotsar traditionella smakhierarkier och kultu-
rella grinsdragningar. Den forekommer inom hogkulturen likavdl som
inom populdrkulturen. Bade det hoga och det laga eller subkulturella av-
antgardet har anammat och omfunktionerat svarta kulturformer eller expli-
cit identifierat sig med erfarenheter som &r “svarta” — outsiderskap,
marginalisering, kulturell och ekonomisk underordning. Till skaran av be-
kdnnande vita negrer kan vi alltsd rdkna bade Artur Lundkvist och jazzkla-
rinettisten Mezz Mezzrow, Norman Mailer och rockgruppen Stockholms
Negrer, den Osttyske dramatikern Heiner Miiller och hip hop-kollektivet
Young Black Teenagers (som varken ir svarta eller tonaringar).

*

For den unge Artur Lundkvist erbjod hot-jazzen ett forebildligt modernt
och nervigt formsprak helt i paritet med den modernistiska lyriken. Lund-
kvists avdelning i antologin Fem unga som gavs ut 1929 inleds med fyra
jazzdikter, ddribland dikten ”Saxofonstycke”. I de tva forsta stroferna stélls
en trott europeisk finkultur mot den nya svarta jazzmusiken:

Vi dr trotta, vi har blott ur djupa sar, vi dr arma och
fortvivlade, vi dr leda vid livet, vi behover ett gift som
skinker glomska —

Vad dr symfonier, sonater, Beethoven, Schubert —?
Men en neger med saxofon!
Men en jazz som lindrar smértor och hugsvalar hjértan!

Diktjaget uppmanar negern att blasa bort allt gammalt med sin saxofon och
gjuta nytt liv i kulturen. I tredje strofens inledning forldnas jazzmusikern
messiansk status och diktjaget skriver samtidigt in sig sjilv i en svart ge-
menskap: ”Spela neger, svarte broder!/ Du nye Kristus, frils oss med din
blanka saxofon!”

Bo Everling diskuterar i sin avhandling om svensk jazzlyrik Lundkvists
jazzdikter i ett kapitel. Everling utreder pa ett fortjanstfullt sétt utveckling-
en 1 Lundkvists jazzdiktning och klarldgger 1 dialog med tidigare forskning
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dess musikaliska, litterdra och filosofiska influenser. Everling visar hur jaz-
zen i ”Saxofonstycke” trings med ekon fran Nietzsche, Sherwood Ander-
son och Carl Sandburg. I jazzdikterna dominerar ett slags “negerromantik”
med kraftigt idealiserade bilder av svartas erfarenheter. Saxofonen lyfts
fram som en nyckelsymbol for “det rorliga och dynamiska i1 hans moder-
nistiska stilideal”, en symbol som dock till slut badde hade frikopplats fran
sitt ursprung i jazzen och var uttomd. ”Saxofonen i hans diktning far till
slut symbolisera fornyelsen till den grad att jazzen sjédlv forsvinner.”

Sjélv fastnar jag sérskilt for med vilken suverin ldtthet ”Saxofonstudie”
vander upp och ned pa de forharskande musikaliska och kulturella hierarki-
erna: vitt/svart,klassisk musik/jazzmusik ,europeiskt/amerikanskt. Samtidigt
som jazzen pa detta for sin samtid provokativa sitt uppvarderas riskerar
gamla rasstereotyper och forestillningar om svart manlig sexualitet att be-
féstas. Jazzen och negern forknippas med energi, extas och utlevelse. Ne-
gern dr 1 forsta hand kropp eller ren otyglad natur. "Kvinnorna — sviker de,
flyr de undan oss:/ &, sitt efter dem, fanga dem, bdj dem ner, tvinga dem —
I” Den svarte saxofonisten uppmanas av diktjaget att visa den expressiva
spannvidden hos sitt instrument och i sin konst. Han uppmanas att skratta,
klaga, tjuta, smeka men ocksa, tre verser fran slutet: “rasa! bit! morda!”

Kanske bor man vara forsiktig med en alltfor mimetisk 1dsning. Ulf Ols-
son har i en essd visat hur Lundkvist dvertog klichémaéssiga och starkt ne-
gativa bestdmningar av jazzen och “negern” som redan cirkulerade i den
samtida borgerliga offentligheten — vild, hetsig, larmande osv. — men gav
dem en ny och postiv laddning. Olsson framhéiver ”jazzdikternas” abstrak-
ta karaktidr och menar att ’jazz” och “neger” i dessa dikter ’tomts pa varje
referentiellt innehall” och enbart fungerar som retoriska figurer och symbo-
ler for det moderna.

Hur det dn forhaller sig med detta sa skulle den metaforiska och indirek-
ta kopplingen mellan svart maskulinitet, jazz och aggressivitet goras bok-
stavlig och ges — garanterat oironiska — positiva virderingar trettio ar
senare av Norman Mailer i den famosa essdn “The White Negro” (1957).

*

Med ”The White Negro” forsokte Mailer 1 en egenartad blandning av kul-
turanalys och reichianskt firgad kollektiv psykoanalys analysera den svarte
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mannens sjil. Bakgrunden dr det amerikanska femtiotalets konformism,
det kalla kriget och hotet om nukledr varldsutplaning. I detta kristillstand
vinder sig Mailer till den urbane "negern” som en av f4 mojliga rollforebil-
der for framtiden. Mera specifikt handlar det om den svarte hipstern och
hans vita imitatOrer, beatniks. Hipstern dr en amerikansk “existentialist”
som valt utanforskapets och det snabba sjdlvforbrinnandets vig. Hipstern
kan vara jazzmusiker, lierad med undre vérlden, hallick. Utmérkande for
hipstern dr forst och frimst att han uppmuntrar psykopaten 1 sig sjilv.
Amerika &r fullt av psykopater — 1agt riknat tio miljoner, skriver Mailer —
men det dr bara en liten minoritet av dessa som dr medvetna och bekinnan-
de hipsters. Dessa dr for Mailer vad proletariatet var for marxismen, en
upplyst elit och ett avantgarde.

Avantgardet har ett eget sprak, en egen sociolekt, Hip, som varken kan
laras ut eller forstas av den oinvigde. Cool, crazy, dig, beat, swing, hip,
square ar nagra av grundbultarna i denna underjordiska semantik. Hip-
sterns credo dr den radikala individualismen och ringas in av en hénsynslos
och allt uppslukande livsaptit, bejakandet och praktiserandet av total sexu-
ell frihet, jakten pa den ultimata orgasmen. Mailer sammanfattar hipsterns
etik i en gyllene regel (som i mitt tycke doftar inte sa lite av den forhatliga
och snusfornuftiga liberalism han egentligen vill distansera sig ifran):

The only Hip morality (but of course it is an ever present morality) is to do what
one feels whenever and wherever it is possible, and — this is how the war of the
Hip and the Square begins — to be engaged in one primal battle: to open the limits
of the possible for oneself, for oneself alone, because that is one’s need. Yet in wi-
dening the arena of the possible, one widens it reciprocally for others as well, so
that the nihilistic fulfillment of each man’s desire contains its antithesis of human
co-operation.

Hur denna dialektik gar ihop med betraktelsen av ocksa den yttersta valds-
handlingen, mordet, som ett autentiskt uttryck for hipsterns sjél &r inte all-
deles enkelt att se. Mailer Overtar rasismens urgamla koppling mellan svart
manlighet och inneboende valdsamhet och skriver ekvationen pa nytt, i ett
forsonande ljus och med andra vérdeladdningar: “The psychopath murders
— if he has the courage — out of the necessity to purge his violence, for if he
cannot empty his hatred then he cannot love, his being is frozen with impa-
cable self-hatred for his cowardice.”
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Mailer forsoker rita en ny karta dver kulturen, med andra grinser och ett
nytt forhallande mellan centrum och periferi. Det dr det marginaliserade
och borttriangda, fortryckta och utnyttjade som rycker i titen, som vitalise-
rar och fornyar. Dess férg dr svart. Riktigare dr kanske att med en omkast-
ning av Franz Fanons berdmda boktitel tala om vit hud, svarta masker”.
Vita fantasier om svarta erfarenheter, legitima men ursparade drémmar om
en ny kulturell identitet och gemenskap.

*

En av alla tiders storsta hipsters maste vara den judiske jazzklarinettisten
Milton "Mezz” Mezzrow. Han rorde sig 1 de rétta miljoerna och kretsarna,
umgicks med minniskor som senare skulle fa se sig forevigande som pro-
minenta romanfigurer av beatforfattarna: spelare, hallickar, knarkare, pro-
stituerade, gangsters, jazzmusiker. Hans sjalvbiografi Really the Blues fran
1946 dr det nirmaste ett lexikon i hip man komma och ett skolboksexem-
pel pa den vite negerns foredragna bildningsgang. Bokens forsta rader gar
rakt pd sak: "Musiklektioner? Larva er inte. Jag ldrde mej spela sax pa Pon-
tiacs uppfostringsanstalt.” Det skulle bli gatans universitet som géllde for
Mezz, gatan och jazzklubbarna. Han kom nédmligen till insikt om en viktig
sak pa ungdomsfingelset, eller "Plugget” som det kallades, han skulle bli
neger.

Nir jag kom hem, visste jag med mej att jag hela mitt aterstaende liv skulle halla
mig i ndrheten av negrer. De var méinniskor av min sort. Och jag skulle ldra mej
deras musik och spela den i alla dagar. Jag skulle bli musiker, negermusiker, och
spela blues for hela virlden som endast negrer kan. Hur i helsike det skulle g till
hade jag ingen aning om, det maste bara bli sa.

De flesta av mina problem lostes i “Plugget”. Jag var gron nir jag kom dit men
chokladbrun nir jag ékte dérifran.

Den svarta musiken innebir for Mezzrow frihet, personlig och konstnérlig.
Hand i hand med outsider-romantiken och den totala identifikationen med
den svarte mannen gar ett lika intensivt avstandstagande fran allt som dr for
vitt. Hit hor den klassiska musiken:

Det var en sak med symfonimusik som fick oss att helt ansprakslost garva ihjil
0ss, och det var nir den didr pompdsa dirigenten intar position framfor bandet med
nan sorts strumpsticka i handen, lika ryckig och stotig som en metronom som fatt
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en slidng av epilepsi [...] Kan en musiker verkligen std upp och fa fram det han
vill, verkligen demonstrera vad han har inom sig, nér han ska sitta med ena ogat
fastlimmat vid noterna och forsoka fa det andra att folja med den dér darralen [...]
Skriven musik dr som handklovar, och det dr den frackklidde metronomen uppe
pa dirigentpulpeten ocksa. Symfoni dr detsamma som slaveri i alla jazzmusikers
lexikon. Jazz och frihet dr synonyma.

Mezzrows resonemang &r ett typexempel péd en invertering av kulturella
viardehierarkier. Hogt blir 1agt och 1agt blir hogt. Jazzen é&r allt det den klas-
siska musiken inte kan vara: fri, dkta, spontan och personlig. Hogkulturen
berdvas en av sina viktigaste traditionella bestimningar, att den uttrycker
en personlig vision. Konstnidren som skapar med sitt inre som ramaterial
och enda estetiska sanningskriterium &r istillet en jazzmusiker. Hogkultu-
ren angrips dven som “stil” och institution, hdr symboliserad av dirigenten
som skoningslost detroniseras med de tvé garanterat ohippa och allt annat
dn coola attributen “pomp06s” och “frackkladd”.

Kulturforskaren Andrew Ross har i1 en intressant uppsats analyserat den
svarte och vite hipsterfigurens forvandlingar. Hipstern och hans teoretiker
star ofta i ett problematiskt forhédllande till masskulturen, skriver Ross.
Masskulturen hotar hela tiden att kapa forankringen till rétterna, ursprung-
et. Utsldtning och 7sell-out”, ett inlemmande i mainstream, har varit hip-
sterns konstanta radsla. Hip handlar bade som sprak och livsfilosofi
ndmligen om illegitim kunskap for invigda aficionados. For hipstern &r det
dirfor nodvéndigt att veta vad som hénder 1 mainstream och den populira
smaken, men lika nodvindigt dr att uppfinna strategier att forneka, for-
tranga eller pa andra sitt distansera sig fran det “allmént” populdra. Hip-
stern bevakar hela tiden grianserna mellan "hip” och ”square”, mellan det
autentiskt populdra och det masskulturella — och positionerar sig sjdlv pa
ritt sida.

Hip is a mobile taste formation that closely registers shifts in respect/disrespect
towards popular taste. For the lower-class hipster, this is manifest in being overin-
formed about popular taste — he knows all about it, even as he keeps his distance.
For the middle-class, hip intellectual, whether Beat or, later, countercultural, it as-
sumes the appearance of being ill-informed or underinformed — he doesn’t want
to appear to know anything about it. For the former, hip can also be a defensive,
symbolic expression of his capacity to ward off persecution and exploitation, whi-
le for the latter, hip can be a way of appearing to engage directly with the “truth”
of popular behavior, as opposed to its phoney representations in the pages, sounds
and images of “mass culture”.
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Ross sitter fingret pa en helt central punkt. Gransdragningar, smakdistink-
tioner, kanonbildningar — fenomen som lédnge troddes dga rum enbart 1 hog-
kulturen — #r avgorande ocksd inom populdrkulturen. Och direkt
livsavgorande for vissa delar av den. Hipstern gor onekligen smakdistink-
tioner som kan forefalla vanvordiga. Det dr ocksd pa denna punkt som
Mailers essd om den vite negern angrips av Ned Polsky. Den amerikanske
hipstern och beatniken kan enligt Polsky aldrig méta sig med sina europeis-
ka motsvarigheter, “drkehipsters” som Celine och Genet. Hans kulturella
diet dr dartill alltfor utspddd och felaktigt sammansatt, en blandning av
”Sartre and science fiction, jazz magazines and jerkoff magazines”.

*

Om svart kultur varit betydelsefull for det litterdra avantgardet sd har den
naturligtvis varit &n viktigare for efterkrigstidens ungdomskultur och dess
olika subkulturer. Sociologen Ove Sernhede redogor i boken Ungdomskul-
turen och de Andra (1996) for hur olika vita ungdomsgrupper fascinerats
av och lanat element fran afroamerikansk kultur: ”musik, dans, kladstilar,
sprakliga jargonger och umgéingesformer”. Kénslan av utanférskap, erfa-
renheterna av fortryck och de mer eller mindre explicita uppmaningarna till
social revolt ligger djupt inbdddade 1 den afroamerikanska musiken och
korresponderar enligt Sernhede vil med behov och erfarenheter som finns
ocksa hos vit ungdom. De erfarenheter av moderniteten som kommer till
symboliskt uttryck i den svarta musiken upplevs som langt giltigare &n na-
gon inhemsk form av folkmusik.

Jazzen dominerade ldnge som fridmsta fascinationsobjekt for unga vita.
Pa sextiotalet blir bluesen allt viktigare, pa sjuttiotalet reggaen och fran och
med attiotalet dr rap-musiken ett kraftcentrum i motet mellan svart musik
och vit ungdom. ”Att som vit vara hip jazzdiggare eller bluesfreak innebar
en estetisk elitism och en bohemisk rebellism”, skriver Sernhede. Med rap
och hip hop har den vite negern tagit ett stort kliv nirmare mainstream.

I den vita ungdomskulturen har det alltid odlats exotistiska och primiti-
vistiska forestdllningar om svart kultur som “friare, sensuellare och mer
spannande”. I delar av hip hop-kulturen har dessutom de svarta musikerna
sjalva blast nytt liv i gamla rasstereotyper om den svarte vilden: hard, vald-
sam, misogyn och med obegrinsade libidinGsa energier. Detta géller 1 for-
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sta hand den sa kallade gangster-rappen, forknippad med namn som Ice T
och N.W.A (Niggas With Attitude). Sernhede redogor for vad som maste
vara ett av de mest bisarra och motbjudande exemplen pa en vit neger som
star att finna. P4 omslaget till Ice T-skivan Home Invasion avbildas hur ett
ging svarta mén bryter sig i en vit medelklassfamiljs hem, dodar fadern
och véldtar modern. I bildens centrum sitter sonen som oberord iakttagare,
med freestylelurar pa huvudet och en uppslagen bok. Musiken han lyssnar
pa dr gangster-rap och boken han ldser dr Malcolm X’ sjdlvbiografi. Pa
skivomslaget kan man ldsa foljande text av Ice T: ”The injection of black
rage into America’s white youth is the last stage of preparation for the revo-
lution.”

Valdsforharligande och djupt sexistiskt kryddade skildringar av livet i
det svarta ghettot utovar enligt Sernhede en betydande dragningskraft pa
unga vita min, en fascination som kanske kan tolkas som “ett uttryck for
att deras eget liv r for reglerat, tomt och spanningslst”. Men det finns an-
dra, hoppfullare tendenser inom rap-musiken. Budskap som &r radikala
utan att vara valdsfetischistiska, som foresprikar synkretism och kultur-
blandning snarare &r separatism och omvind rasism. Exempel pa sadana
artister dr A Tribe Called Quest och den kvinnliga rapparen Queen Latifah.
Ett annat exempel ir de “vita negrerna” i gruppen Young Black Teenagers.

Denna helvita grupp problematiserar begreppen “’ras” och “etnicitet” ge-
nom sin starka identifikation med svart befrielse och genom sitt insisteran-
de pa att de sjdlva faktiskt dr ’svarta”. Omgivningen ser dem ocksd som
svarta men dr oforstaende, en av deras latar heter foljdriktigt "Daddy Kal-
led Me Niga Cause I Likeded to Rhyme”. Kategorin “ras” frikopplas fran
biologi och betraktas i stillet som “a state of mind”, en kulturell konstruk-
tion utan nagon kérna eller essens. Sa hir gar resonemanget i laten ’Proud
to Be Black™:

So to whom it may concern here’s a fact

That the minute you hear a rap you think black...
The truth is sharp and proven that

It ain’t where you’re from it’s where you’re at...
New styles, new rules, new facts

That’s why we’re proud to be black.
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Medie- och kommunikationsforskaren Gregory Stephens har intresserat sig
mycket for rap-musiken som en arena for utvéxlingar av olika forestill-
ningar om ras och etnicitet. Han ser en stor konstruktiv potential i den dia-
log om kulturell identitet som uppstar i takt med hip hop-musikens etniskt
alltmer differentierade karaktédr. Bdde formens artister och dess publik &r
radikalt heterogen och mangkulturell. Young Black Teenagers dr bara ett av
manga band Stephens lyfter fram som exempel pa hur vita och latinos gar
in i en svart — men samtidigt fran borjan pa olika sétt hybridiserad — kultu-
rell form och skapar nya kontaktytor mellan ”svart” och “vitt”.

Men historien om det vita Overtagandet av svart kultur dr ocksa en histo-
ria kantad av rasism och ekonomisk exploatering. Primitivism och exotism
har pa ménga sitt praglat den vite negerns forestillningsvirld. Den svarta
kulturteoretikern bell hooks har fast uppmérksamheten pa hur den etniske
Andre blivit allt synligare 1 dagens populédrkultur. Reklamens bilder vimlar
av svarta och asiatiska skonheter. Kirleksforhallanden mellan ménniskor
av olika raser dr ett populdrt motiv i hollywoodfilmen. Det gar inte att ge
nagon entydig forklaring till dessa fenomen, som inte heller i sig sjdlva &r
entydiga eller homogena. Men hooks befarar dnda att det nya intresset for
den Andre i slutiindan 4r samma gamla rasism och exotism fast 1 nya kla-
der. ”Den allt 6verskuggande rddslan &r att kulturella, etniska och rasmissi-
ga olikheter hela tiden kommer att kommersialiseras och erbjudas som nya
rétter 1 syfte att forhoja vitas smak — att den Andre kommer att étas, konsu-
meras och sedan glommas.”

Men hooks namner ockséd flera exempel pa hur kulturell uppskattning
inte sammanfaller med kulturell exploatering eller nyrasism. Det finns kul-
turella texter dér identifikationen med svart kultur inte sker enligt primiti-
vismens logik, ddr ett genuint vérdesittande av och en respekt for svart
kultur gar hand i hand med en ny forstaelse av bade ”den Andre” och sig
sjlv.

Till dessa texter skulle jag vilja foga Alan Parkers underbara film fran
1991, The Commitments (efter irlindaren Roddy Doyles roman). Filmen
handlar om ett gédng killar och tjejer fran Dublins arbetarklass som bildar
ett rockband med enbart gammal svart soulmusik 1 sin repertoar. Genom
hela filmen strommar en genuin kérlek till den afroamerikanska musiken
och dven om bandets manager &r en bekdnnande vit neger sa &r det en be-
kdnnelse som inte grundar sig i nagra mailerska fantasier om otyglad man-
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lig sexualitet och aggressivitet, eller 1 essentialistiska forestédllningar om
atavistisk annanhet. Nir managern skall forklara konceptet for det nybilda-
de bandet visar han en konsertupptagning med “the Godfather of Soul”, Ja-
mes Brown, 1 full aktion. Men, undrar en av killarna, dr vi inte lite for vita
for sant? Svaret lyder: ”Do you not get it lads? The Irish are the blacks of
Europe. And Dubliners are the blacks of Ireland. And the Northside Dubli-
ners are the blacks of Dublin. So say it once and say it loud, I’'m black and
I’m proud.” Filmen kan kritiseras for att Dublins svarta osynliggors nér ras
som hir blir metafor for klass. Men att det ror sig om ett genuint véardesét-
tande av svart kultur gér knappast att ifragasitta.

Med denna film har den vite negern i dnnu hogre utstrackning &n vad
giller hip hop-musiken placerat sig i centrum av mainstream. The Commit-
ments dr ingen hip film (kérleksforklaringen till svart musik gillde inte en
tillrackligt exklusiv genre och framfor allt blev filmen en alldeles for stor
publikframgang). Men filmen é&r ett ovanligt vilfunnet exempel pa att den
vita fascinationen for svart kultur inte bara &r en fraga om status, virdehie-
rarkier och kulturellt kapital. Nagonstans pa védgen riskerar man da att
glomma objektet for fascinationen, den svarta musiken — skonheten, kraf-
ten, den outtomliga rikedomen hos en konstform som erdvrat hela vérlden.
Eller som Gregory Stephens uttrycker det:

”Svart” musik beter sig som “vagen” vid storre sportevenemang: nér vagen vil
borjar rulla kan man inte be vissa méinniskor att inte stélla sig upp. Nér anrop-
och-svarprocessen dr igang kan man inte vélja vem som kommer att svara. Mig
forefaller det som om att vi istillet for att forsoka dra upp grinser baserade pa
farg runt var musik bor vara tillfreds med att svart groove utgor basstimman i en
ny mangkulturell sdng.

Afroamerikansk musik har genom hela sin historia, en historia genomkor-
sad av rasism och exploatering, trots allt och mer #n kanske nagon annan
av det modernas kulturformer, visat att klyftan mellan forestillda gemen-
skaper och verkliga gemenskaper inte behdver vara ooverstiglig.

Leve den “’svarta” musiken!
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Framtidens teater
Staffan Westerberg, Lars Norén och Staffan Valdemar Holm

Margareta Wirmark

Morgondagens teater, vad vet vi om den? — Fornyelsen inom svensk teater
gér méhinda att urskilja redan under sent nittiotal. En och annan gor forsok
att ifrdgasitta teaterkonstens fundament, forsok som kan komma att blom-
ma ut under nésta sekel.

Olika typer av forsok gors att styra utvecklingen. Under sent nittiotal har
man bytt chef vid snart sagt varje teater och nistan alltid anfortros uppdra-
get at en man. Malmo dramatiska teater har letts av Staffan Valdemar Holm
medan man pa Riksteatern-Drama gjort Lars Norén till chef. I Goteborg
har uppdraget att fora teatern in i tjugohundratalet gatt till en invandrare,
Jasenco Selimovic, medan Ingrid Dahlberg, en kvinna med merparten av
sin teatererfarenhet fran TV-mediet leder Dramaten.

For att en teaterforestillning ska komma till stand behovs dock ingen te-
aterchef. For att teater ska skapas krdavs summa tre personer:

p en skidespelare

q nagon som tittar pd

g ochsden roll
Skéadespelaren och dskadaren &r fysiska personer med namn och gatua-
dress. Rollen didremot 4r av helt annat slag: rollen &r en fiktiv person som
skapats av en dramatiker och som bara finns till under de timmar den ge-
staltas pa scenen av en skddespelare. Pa andra tider vilar den som skiss i ett
manus.

Teater 4r en gestaltande konstart dir skadespelaren star i centrum. Det &r
frdga om en sorts lek. Skadespelaren gar med pa att lana ut sin kropp till en
annan, till en fiktiv person. Skadespelaren sluter en pakt med publiken som
accepterar latsasleken. Pa scenen framfor oss star inte Kenneth Milldoff
utan Jeppe pa berget. Eller rittare: bigge tva, nagon som &r bdde Jeppe och
Kenneth Milldoff.
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Samarbetet mellan skadespelaren och hans roll dr grundlidggande i allt
film- och teaterarbete och kan studeras pa teaterscenen likavil som pa bio-
duken. I en av 90-talets sena filmer, de Niros Looking for Richard, beskrivs
karleksfullt och med tekniskt briljans en skadespelares arbete med en Sha-
kespeare-roll.

Filmen har i alla tider l1&nat friskt frén teatern. Att teatern lanar stoff fran
filmen &r inte lika vanligt men sker allt flitigare i var tid. P.O. Enquist be-
skriver 1 Bildmakarna tillblivelsen av en film. Filmregissor Victor Sjostrom
ar pa plats, dramatikern Selma Lagerlof likasa och hir finns ocksa en ska-
despelerska, Tora Teje, som inte fatt nagon roll i filmen. Sjostrom visar just
nagra provrullar ur Korkarlen for Selma Lagerlof och Tora Teje. Enquist
lyckas dock inte sdga nagot vésentligt om triangelférhallandet mellan roll,
skidespelare och publik. Han dr mest intresserad av den biografiska bak-
grunden och hans pjis paminner faktiskt om Ibsens.

En dramatiker som linge experimenterat kring teaterns fundament dr
Staffan Westerberg; framfor allt utforskar han forhéllandet mellan roll och
skadespelare. Westerberg forfogar ej 6ver nagon egen scen utan skapar till-
falliga scenrum pa de teatrar som bjuder in honom att géstspela. Wester-
berg samlar tvda av teaterns huvudroller i sin hand: skadespelaren och
rollen. Hans pjdser utgar i regel fran biografiskt stoff: huvudperson kan
vara Strindberg, Einstein eller kanske Chaplin. Den rollen ér alltid avsedd
for honom sjidlv ty han framtrader ocksa som skadespelare.

Se pa Chaplins farsa som framfordes pad Stockholms stadsteater 1996.
Ett syskonpar star i centrum: en bror och en syster. De &dr Overgivna av sin
pappa som emigrerat till USA for manga ar sedan for att bli filmstjédrna.
Honom har barnen inte sett sedan han for. Han &r borta. I deras fantasi har
han forvandlats till vilda vésternhjélte, en man som rider fram Gver pririen
i full galopp. Nu har tiden gétt och barnen &r vuxna. Eller forvuxna: de har
fyllt femtio eller sextio, man vet inte s noga. De bor alltjimt kvar i arvet, i
pappas biosalong. Dir inne drommer de om sin forsvunna pappa och om
alla stjarnor de sett pa bio. Amerikanska stjarnor forst och frimst, som
Charlie Chaplin och Rita Hayworth. Drommar de aterberittar, drommar de
sjalva gestaltar.

Brodern — alias Staffan Westerberg — framtriader da och da som Chaplin,
en schabbig Chaplin med képp och hatt och sidckig kostym. En hopplost
overarig Chaplin. Systern har helt andra drommar; hon vill helst likna Rita
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Hayworth. En svensk Rita Hajvart med svenskt efternamn. Sa virst lik Rita
Hayworth 4r hon nu inte: systern &r alldeles for tunn och spinkig och tycks
lida av aneroxia. Oftast sitter hon i biljettluckan eller ocksa skoter hon
filmprojektorn &t sin bror. Systern &r den eviga hjdlpredan, hon som finns
till hands. Brodern har en helt annan roll. Han 4r den avsigkomne konstna-
ren, han som sprider sina drommar vitt omkring. An stir han p& scenen i
hatt och képp, dn upptrider han pa filmduken.

Det ar ett markligt rum Westerberg skapat, en teatersalong som &r en
biosalong. Hir inne &r det brodern som sitter villkoren och de vixlar be-
standigt. Ja, inte bara hans syster utan ocksa publiken far aka med i hans
vildiga sldnggunga. I broderns biosalong forvandlas ocksa teaterpubliken
till skadespelare. Teaterpubliken far agera biopublik men forblir samtidigt
teaterpublik 1 Westerbergs sdllsamma dubbelforestillning.

Vi minns vad det 4r som konstituerar teatern som Konstart: pa teatern —
och bara dir — befinner sig skadespelare och publik i samma rum. Pa bio &r
det tvartom: skddespelare och publik &r skilda fran varann av tid och rum. I
Westerbergs pjds moter vi en blandform: ett bade och.

I Westerbergs pjis upptrider Chaplin i flera olika varianter. Dels dr han
skadespelare, dels framtrader han som roll. Skadespelaren Staffan Wester-
berg spelar Brodern och Brodern axlar rollen som Chaplin. Men vi méter
ocksa den riktiga Chaplin, stumfilms-skddespelaren Chaplin i all sin omta-
liga virdighet. Mitt 1 pjasen kommer ett filminslag, ett direktcitat ur Emi-
granten. Systern sétter igdng projektorn och dér star han pa filmduken,
Emigranten, spelad av den riktige Chaplin med sin litt svajande gestalt.

Nu sker ndgot ovéntat: de tva Chaplinfigurerna blandar identitet. Staffan
Westerberg — alias Brodern som dven han ér klddd 1 Chaplinkostym — tar
over kommandot. Publiken som sitter 1 salongen kan folja hur Emigranten
kliver omkring pa filmduken med vérdiga steg. Den rollen dr som vi minns
stum. Nu fér vi bevittna hur stumfilmen forses med tal, Staffan Westerbergs
tal. Westerberg i Chaplindrikt star fullt synlig mitt i biosalongen och sitter
ljud till tjugotals-Emigranten. Ja, faktiskt: Chaplin talar svenska.

Tva olika roller blandar identitet i den hér forestillningen; stumfilmens
Emigrant pa bioduken, spelad av Chaplin sjdlv, och det sena 90-talets Cha-
plin, sa som Brodern, dvs. Staffan Westerberg framstéller honom. Ja, ocksa
publiken far en blandad identitet: teaterpubliken tilldelas rollen som biopu-
blik i denna uraldriga biograf som bror och syster har &rvt av sin pappa.
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Tidsplanen blandas och forblandas. 90-talspubliken forsitts tillbaka till tju-
gotalet och en och annan i publiken ldr nog ocksa ateruppleva sin barn-
doms biobesdk med den klassiske Chaplin 1 centrum.

Att dldre pjdser ofta inrymmer teaterinslag vet vi. Gycklarna i Hamlet dr
ett exempel. I Chaplins farsa liksom 1 Bildmakarna médter vi en annan
blandform: film i teatern, en blandform med hemmahorighet i det sena nit-
tiotalet.

Och det ir inte enda gdngen Westerberg blandar film och teater i pjédsen.
Vi ser ocksa en priktig cowboy rida fram 6ver filmduken i en nyinspelning,
Chaplins farsa i egen hog person, cowboyhjilten fran pojkens drommar. En
cowboyfilm spelas upp pa duken och i den filmen framtrider Staffan Wes-
terberg — alias brodern — i rollen som sin egen far. Han kommer inridande
pa en eldig springare, pa en latsashdst av tyg med tva personer inuti. I den
hir filmsekvensen far en medelalders man gestalta sin egen 6nskedrom.
Det dr ett dromspel vi bevittnar, ett dromspel 1 Strindbergs efterfoljd, och
dartill en godmodig parodi pd en mycket speciell filmgenre: vilda véstern-
genren.

Staffan Westerberg har betytt mycket for svensk teater och hans nyda-
nande insats har dgt rum inom ramen for en ganska udda genre: inom barn-
teatern. I just den hér pjdsen gor han tre landvinningar:

A) Han integrerar film och teater. Han klipper in filmsekvenser i teater-
skeendet och skapar dirmed en alldeles ny vév.

B) Som skadespelare excellerar han i komplicerade rollspel. Han spelar
Brodern som spelar Chaplin som spelar sin egen far. Ett dubbelt, ja, ett tre-
dubbelt rolltagande.

C) Och vi ska inte gldmma leken med rummet, teatersalongen som ock-
sa dr biosalong. En gammaldags biosalong med filmprojektor, biljettlucka
och bioduk utgor startpunkt for leken.

Leker med rummet med stor framgang gor man ocksa i Malmo. Under
Holmepoken har rollerna néstan alltid vistats 1 abstrakta rum med golv, tak
och viggar och just ingenting mer, designade av Bente Lykke Mgller.
Holms version av Holbergs pjds om Jeppe lokaliseras ej till nagon stinkan-
de godselhog med kacklande ankor utan till ett 6dsligt och kallt fingelse-
rum, avgrinsat at sidorna av gallergrindar, var och en forsedd med tre
ganger tre Oppna gluggar. Nio gluggar till hoger och nio gluggar till vénster
medan fondvédggen didremellan &r sluten. Teaterscenen som fangelse.
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Nir ridan gar upp for Jeppe 96 konfronteras publiken med ett &dnnu min-
dre fingelserum, en véntkur i plat som nétt och jamt tillater Jeppe att ligga
hoprullad pa golvet och sova. En mycket liten man i sjaskig gravit under-
trdja och slitna triningsoverallsbyxor ligger hoprullad i fosterstillning med
hinderna om huvudet som sokte han skydd mot omvérlden, som ldngtade
han efter en gnutta ro undan den patringande verkligheten.

P& honom sitter Nille, hans hustru, ovanpa. Tronade i en hingmatta, en
kvinna vars kroppshydda overtréffar Jeppes manga ganger om. En beige-
melerad kvinna med munsar och hangbrost och en gigantisk uppatpekande
mage. Vilken tyngd att bara pa.

Jeppe 96 bjuds inte minsta svingrum; hans fingelsestraff dr ovillkorligt.
Rummet saknar utgéng, i varje fall for fangen. Andra dn Jeppe tar sig litt
och behdndigt ut och in genom de nio plus nio gluggarna. Alla utom han.
Han blir kvar nere pa golvet, som en egendomlig insekt, kvar pa golvet
fram till sista akten. Bara en gang gar han till vaders, lyft mot hojden av en
galge, och da svivar han i livsfara. Hing honom bara! Ogonblicket dirpa
aterbordas han dock till sin gamla plats nere pa jorden.

Holm gor ocksa upp med teaterhistorien, med allehanda schabloner om
hur klassiska roller egentligen bor tolkas. Se pa Jeppe pa berget, denne fore
detta 16jliga figur, som Holm aterger en sorts virdighet. Den publik som
véntar sig en Jeppe att skratta at blir givetvis konfunderad.

Holm tillampar konsekvent en abstrakt koreograferad spelstil ty hér har
man brutit med realismen som konstform. De experiment som foretas i
Malmo ror bara indirekt teatertriangeln; hir dr det spelstilar och rollkon-
ventioner som ifragasitts. Skadespelar- och rollfunktion halls ddremot in-
takta.

Den som mest envetet provat hallfastheten i teaterns grundldggande tri-
angel dr nog Lars Norén. Denne dramatiker som nu ocksa tagit rollen som
regissor och teaterchef har under artionden hallit sig till ett konventionellt
sdtt att skriva pjaser: fyra fem roller och en handling som alla deltar i pa
lika villkor. Norén brukar pa egen hand utforma samtliga roller och 6verla-
ter sedan at aktorerna att skapa en enhet av skadespelare- och rollfunktion.

Sa ej pa sistone. I Noréns nyskrivna pjéser som t.ex. Sju tre ifragasitts
rollfiktionen. Nu hidmtar han stoff frdn namngivna personer, personer i
samhdllets utkanter, missbrukare och folk som sitter i fingelse. Hans nya
roller har véxt fram i samarbete med personer som latit sig intervjuas av
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Norén och som samtyckt till att 1dmna eget livsmaterial till rollen. I Sju tre
har de ocksa fatt godkinna rollen som Norén har skrivit, kanske efter att ha
kommit med tilligg eller strykningar. Forfattaren Lars Norén har Gverlatit
en del av sin roll till nagon annan: vid hans sida star en uppgiftslamnare.

Vi far ocksa veta namnet pa uppgiftslimnaren: precis samma namn bér
ndmligen rollen. Tre olika uppgiftslamnare har givit upphov till var sin roll,
roller som alla bér uppgiftslimnarnas namn. Hértill rymmer pjdsen ytterli-
gare en roll, Forfattaren. Han tycks delvis foretrdda Lars Norén och funge-
rar forst och frimst som utfragare av de andra tre. Tva typer av roller
samsas i pjdsen: samtliga gar att relatera till bestamda individer som ldmnat
stoff till rollen.

I Sju tre introduceras ocksa en ny typ av skadespelare. De tre uppgifts-
lamnarna dterkommer ndmligen ocksa i denna funktion. Det uppdras at tre
fangar pa permission frén fangelset att framfora de roller de nyss varit med
om att skapa. Vid fangarnas sida stéller Norén en fjirde person, en skade-
spelare som far i uppgift att spela Forfattaren. Tre skadespelare av en allde-
les ny sort samverkar med en fjdrde som dr mer traditionell.

Varen 1999 framfordes Sju tre av Riksteatern och pjéasen vickte ytterligt
starka reaktioner. Forst och frimst regerade man mot innehallet. Pjdsen ger
ju tre fangar med olika former av fascistiska asikter mojlighet att utan att
bli motsagda framfora sina asikter fran scenen. Den debatt som fordes i
dagspressen gillde inledningsvis yttrandefrihetens grinser: atnjuter denna
pjds med roller som for fram klart nazistiska asikter — asikter som bevisli-
gen bygger pa fingarnas egna utsagor och som framfors av samma indivi-
der fran en scen — atnjuter ocksd denna pjds grundlagens skydd for
yttrandefrihet? Spelar det i sammanhanget nagon roll att skadespelarna/
fangarna framfor asikter som pa pricken liknar deras egna och att de kan-
ske ocksa appladeras av en liten grupp nazister i salongen?

Noréns pjas ifragasitter ocksa det traditionella teaterbegreppet. Lat oss
atervinda till rollbegreppet med dess klara griansdragning mellan fiktion
och verklighet. I den hér pjasen infor Norén en blandform: han later rollens
fiktionella identitet flyta samman med vissa namngivna individers. Dartill
presenterar han ett vidgat skadespelarbegrepp: de fangar som stélls pa sce-
nen &r en ny typ av skadespelare som framtréder i roller som bér deras egna
namn. Och de &sikter dessa roller for till torgs liknar pa pricken deras egna.
— I den hér forestidllningen uppstar ett sorts flimmer. Vem &r det egentligen
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som star pa scenen: dr det fangen si och sa publiken ser framfor sig eller dr
det rollen si och sa, framford av en individ som bér precis samma namn?

Varken roll- eller skadespelarbegrepp gar riktigt att kédnna igen i Noréns
pjds. Detsamma géller om publiken. Kanske dr det publikrollen som for-
dndrats mest och atskilliga har blivit provocerade av den hér forestéllning-
en. Vad brukar vanligen krivas av en teaterpublik? — Att den koper biljett
till forestdllningen, att den dérefter upptrider lagom tyst och belevat 1 sa-
longen och att den till sist belonar skadespelarna med en rejil applad.

Nir Sju tre har spelats fardigt finner sig publiken sitta dir och appladera
roller/individer som i skydd av teaterns fiktionalitet framfort asikter som i
varje annat sammanhang skulle leda fram till atal. Nu om inte f6rr méste ju
publiken friga sig om det gamla invanda beteendemonstret 4r adekvat. Ar
det verkligen pa sin plats att appladera dessa tre skadespelare?

Noréns forestédllning skapar tydlig forvirring hos publiken. Ty publiken
hamnar ofta i trangmal nir dramatikern ruckar pa teatertriangeln och tinjer
pa dess grianser. — Kanske var det just denna publika forvirring Norén syf-
tade till ndr han vidgade teatertriangeln. Precis som Brecht tycks han vara
ute efter att provocera: teaterns viktigaste uppgift tycks i hans 6gon vara att
forma publiken att ifrdgasitta sina egna virderingar och attityder.

I det sena nittiotalets uppsattningar har triangelforhéallandet skadespelare
—roll — publik gang pa gang kommenterats. Dock har debatten mera sillan
gillt begrepp numro tre: publikens roll och publikens ansvar. And3 #r det
nog publikens villkor som pa sistone forandrats mest. Publiken tillerkidnns i
dag en 0kande del i teaterskapandet. Nir konstverket inte langre kan uppvi-
sa en enhetlig, for alltid given form och ett innehéll som gér att kénna igen
fran gang till gang ifragasitts givna konventioner och publikens tolknings-
utrymme vixer. I dag far publiken i ldngt hogre grad &n tidigare sjéalv kon-
struera sitt konstverk. Se pa Westerbergs pjas med dess kast mellan skilda
lasarter: publiken kan minsann inte vara sdker pa att skadespelaren haller
sig till en enda roll hela tiden. Och se pa den Jeppe Staffan Valdemar Holm
stiller ut 1 Malmé: denne bonde tycks snarare vara fortjdnt av publikens
medlidande dn av dess forakt. Och se pa Lars Norén som mest envetet tin-
jer i teaterns alla tampar. Kanske &r det just fran honom vi i morgon kan
forvinta oss de mest egensinniga stdllningstagandena.
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Ndr bokstdverna blev till siffror

Nar bokstdverna blev till siffror
— historiografii 17 656 tecken

Per Rydén

Jan Thavenius och jag sammanstillde en gang tillsammans med Anders
Pettersson ett hifte som hette Litteraturen i siffror. Da var det 1970. Foror-
det 4r dagtecknat i juni det aret: Vi har stillt samman dessa harda data inte
darfor att vi misstror mjuka utan dirfor att harddata pa ett relativt konkret
sétt kan ge kunskaper om litteraturens stillning 1 samhéllet. Att de inte si-
ger hela sanningen ir klart. Men det ar inte nagon anledning till att avsta
frén de insikter de kan ge 0ss.”!

I form av okommenterade tabeller och diagram kunde man pa totalt 76
sidor fa information om antalet kulturarbetare 1965—66, medianinkomsten
for forfattare och dversittare 1966, bokprisernas utveckling 195468, 6ver-
siattningar fran mest Oversatta sprak, mest lanade forfattare i svenska folk-
bibliotek 1969, den svenska populédrpressens upplaga 1968 och 1969,
svensk televisions programinnehall 1968/69, statens kulturutgifter och at-
skilligt annat. En del &r starkt tidspridglat. Lenin ligger dnnu fore Simenon,
Blyton och Shakespeare bland virldens mest Oversatta forfattare. En del
kan fortfarande gélla: Astrid Lindgren ar den mest lanade forfattaren i
svenska folkbibliotek.

Mycket annat #r ocksa tidspriiglat. Amnet hade nyss bytt namn fran Lit-
teraturhistoria med poetik till Litteraturvetenskap. Aret innan hade institu-
tionen i Lund liksom sina systerinstitutioner varit inbegripen 1 ett livligt
kursplanearbete. I samband med det uppstod ett behov av att skapa nya 1i-
romedel. Litteraturen i siffror var ett av dem och i flera avseenden hade det
den kortaste omséttningstiden. Ett supplement sdg ocksa dagens ljus redan
aret darpa.

De tre sammanstéllarna av vilka den som av alfabetiska skédl hamnade
sist pa titelbladet var den forste nir det géllde att komma med initiativ,
skulle sjdlva distansera sig och syssla med helt andra saker. 29 ar efterat
framstar det hela som sa passerat att det kan 6verblickas. Men nog finns det
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nagon utstickande garnidnda. Jag tar tag i den och nystar i den for att pa-
minna om insatser som deras upphov sannolikt stddat undan. De har sitt
dmneshistoriska intresse.

Mycket borjade pa 1960-talet. Det forsoker man numera sdga ocksa till
dem som da dnnu inte var fodda. Litteraturen engagerar sig da pa ett sitt
som i efterhandsperspektiv kan te sig pa en gang vilgorande och naivt.
Sprakkritiska och konkretistiska experiment sopas undan i korsdraget fran
oppnade fonster. Det blir viktigt att hamna pa ritt sida i Vietnamfragan och
att tala om det. Bade asikter och verklighet troddes ma vil av att tillhanda-
héllas utan forpackning. Det kunde bade leda till en stark tilltro och en djup
misstro till litteraturen. Vreden var dock ganska glad och samforstanden
var manga, eftersom fienderna var vil definierade.

Det var en provning for alla litteraturménniskor. Det géllde att ta stéll-
ning, och det géllde inte minst att ta stillning till om man skulle sitta kvar
pa sin kammare eller vilja en ny verksamhet eller om man mojligen kunde
organisera om sin kammare pa ett sadant sitt att man gjorde en insats utan-
for denna kammare.

Det fanns i praktiken bara ett par vigar att ga, en som forde djupare in i
vetenskapligheten, en annan som sokte en ny forstaelse i tecknet av dagens
overtygelser. Allt annat forde bort till helt andra sysslor. Efter en tid fanns
till synes ingen aterviando, och man maste i varje fall se till att gora faran
fardig forst, 16pa loppet till méal. Forst nar man 4r dér, kan man borja tinka
om och forsoka klara ut sin orientering framover.

Den 6verordnade fragan var da som nu om vi som humanister ska upp-
fatta oss som efterslintrare eller foregdngare. Ar den som sysslar med ut-
forskningen av litteraturen en av de senfédrdiga nér det giller att vetenskap-
liggora sin syssla eller dr det tvdrtom sa att litteraturen kriaver speciella far-
digheter som inte &r helt olika de som diktaren eller siaren besitter och att
han ddrmed genom sin textutliggning har en formaga att tillhandahélla en
sanning som gar utanpa andra och andras?

Vart val varierar. Mgjligen ar det sa att vara pretentioner for det vi astad-
kommer star i motséttning till den stidllning som utmits at oss.

For Jan Thavenius var andra hilften av 1960-talet och borjan av 1970-talet
anmirkningsvirt produktiva. Aven om han redan d rérde sig frin en syss-
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la till en annan och fran en position till en annan med avundsvird fart,
tycks man kunna halla samman dessa sysslor. Men visst dr bredden impo-
nerande. Samtidigt dr det i inte ringa utstrickning fraga om att ligga ut for
andra, att gora basarbete som kunde vara andra till gagn. S& géller i utprag-
lad grad for den bibliografiska forteckningen Diktens bildsprak (1966).
Konkordanserna 6ver Gustaviansk lyrik (1968) och Gullbergs lyrik (1971)
kan liksom Ordindex till Tegnérs lyrik (1970) 1 och for sig ses som bipro-
dukter av hans avhandlingsarbete, men de serverar ocksd méangder av ma-
terial for fortsatt forskning.

Det var ocksa olika vérldar som méttes i hans. Med rorelse aterfann den
som skattade 1700-talets ordskatt d@ven diktare av mindre dignitet som Eng-
zell och Granberg, Horn och Hummel. Men de som kéinde sig bekanta med
dem kinde sig mera frimmande for att fa dem betraktade som sampel
framtagna med stickprovsteknik. Det var inte bara de vackert patinerade
poesivolymerna som plockades fram utan ocksa en slumpvalstabell. Men
det dr en annan nymodighet som pd hall ter sig som den minst klassiska,
nélkortet: "Det kort som anvénts vid excerperingen dr Sorto 111. Kortet &r
av format A 5, linjerat och forsett med 100 numrerade hal.” Bara den som
var med kan forstd vad det handlar om, och ingen annan kan ana vad dato-
rerna onodiggjort.

Litteraturvetenskap. Nya mdl och metoder hette en debattbok som kom ut
1966. Jan hade dér sillskap av Peter Hallberg, Gunnar Hansson, Karl Erik
Rosengren och Goran Hermerén. De hade skilda infallsvinklar och deras
vigar skulle efter hand fora dem ytterligare isér. Det som holl dem samman
var att de ville erbjuda ett alternativ till den traditionella litteraturhistorien,
och det var dirfor naturligt for dem att ta till den nya etiketten pa dmnet.
De talade om “empiriska och i viss man dven kvantitativa metoder”, och
deras gemensamma forord var betydligt mera rundfilat dn en del av de en-
skilda bidragen.

Jan gav 1 detta sillskap program for ”Kvantitativa metoder 1 stilistiken”.
Han far naturligtvis anledning att konstatera att stilforskningen av tradition
anvint sig av kvantitativa metoder. Jamfort med den inspiration att ta till
siffror som kom fran samhillsvetenskaperna far ju ocksa sprakvetarnas
hantering gélla som mera beprovad och darmed ocksa mindre kontrover-
siell. Men det hade naturligtvis varit Jan frimmande att traska i gamla fot-
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spar och att syssla med en forskning som inte kunde harma omgivningen.
Han tyckte nu att det var dags att ldmna ett “trivialt stadium” dédr man bara
sysslar med “enkel statistik”. Den kvantitativa lingvistik som han vill intro-
ducera dr nidrmare besett inte alls “ett gammalt och vl inarbetat forsk-
ningsomrade”. Det mesta av det som hittills gjorts far betraktas som
“materialsamlingar” 2

Det var ett uppfriskande anslag, och 1 den fortsatta diskussionen kunde
uppsatsforfattaren 1 dessa upprorda tider medge att det fanns inviindningar,
kanske framfor allt ndr det gillde allt sant som hinforde sig till enskilda
diktverk. Men han kan efter Pierre Guiraud visa hur stora skillnaderna &r
mellan Rimbauds och Valérys anvindning av sprket.’

Aven om &tskilligt 4innu dr oprovat ér han fylld av tillforsikt, inte minst
om man kan ta till "’kombinationer av olika kvantitativa metoder, lingvistis-
ka savil som psykologiska”.*

Det hinde mycket under dessa ar: i samhillet, i litteraturen, i forskning-
en. Hur Jan levde med i det far han vil beritta lite ndrmare om vid tillflle.
Under de sista aren av 1960-talet tog sig stromkantringen allt oftare det ut-
trycket att samhillet och litteraturen och forskningen blev en gemensam
allméinning. Passet for att passera grianserna bestods av de pa nytt lanserade
marxistiska synsétten. Uppsatser i dmnet borjade dyka upp under det ma-
giska 1968. Den andra reviderade upplagan av Svenskt litteraturlexikon
kom just det viktiga griansaret 1970. Den som skrev om marxistisk littera-
turkritik ddr var en av dem som hunnit fram till traditionen redan pa 30-ta-
let, Harald Elovson. Signaturen J. TH. aterfanns i stéllet under artikeln om
“kvantitativ litteraturforskning”: ”Med sin rigorésare hallning i metodfra-
gor har foretrddare for kvantitativa metoder avvisat varderingar och intuiti-
va eller impressionistiska moment i sjdlva forskningsprocessen [...]”.

Om han sjélv var bland dessa foretrddare vagar man inte ldngre veta. Att
han for att markera sin roll som opponent gick ritt langt nir det géllde att
tala fo6r empiri och kvantitet fann jag antagligt. Pendeln skulle sla langt ut i
ett scientistiskt ytterldge, innan det lite flott gick att avfirda det som varit
som utslag av positivistiska forlopningar.

Allt detta skedde f dr, fore framldggandet av doktorsavhandlingen.

Det var alltsd en produktion av nidrmast danska dimensioner som Jan
hade presterat fore sin disputation. Hans avhandling, Stil och vokabuldir. En
undersokning av formord i lyrik och prosa, drojde till 1972 och hade en
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stillsammare framtoning &n man kanske véntat sig. Huvudtanken var att
man genom att undersoka formorden skulle kunna fa viktiga signaler om
den syntaktiska uppbyggnaden i olika typer av texter. Det var fortfarande
en kvantitativ undersokning, en undersokning som syftade till att ge gene-
rella besked. En god del av materialet hade han sjélv tagit fram. Det var till
den dndan som han bearbetat gustavianerna, Tegnér och Gullberg. I friga
om prosamaterialet var han mera hinvisad till andra, bade Carita Hassler
Goranssons moddosamt hopbragta och det av Sture Allén och datorerna
framtagna tidningsmaterialet. Den vénlige opponenten Bernt Olsson hade
invdndningar bade mot urvalet och mot underlatenheten att ga ner pa nagot
s& nir konkret niva.> Att det var en pionjirgirning det handlade om, slog
han ocksa fast, och det inte alltfér vanliga intrdffade att respondent och
opponent bytte bana. I allt visentligt slutade Jan med undersfkningar av
den hir sorten och det fanns en del i hans forsvar som tydde pa att han hun-
nit overge det arbete han var inne 1 innan det var fardigt och forsvarat. Ock-
sa dar presenterade han sig som person.

Flera av Jans tidiga bocker tillkom liksom Litteraturen i siffror i samarbete
med andra. En humanist som inte var ensamvarg? Ocksé det var ganska
nytt. Har fanns en man som ville vara med andra — samarbeta med andra
och fa ett stycke av beundran fran oss andra.

Den flitigaste samarbetspartnern var Karl Erik Rosengren, en av de dri-
vande och mest 6vertygade ocksa i uppsatsantologin. Tillsammans produ-
cerade de tva ocksa antologierna 20 romaner bedomda (1967) och
Litteratursociologi (1970).

Rosengren blev den som envisast fortsatte det som Jan hade varit med
om 1 begynnelsen. Och om man vill ha en bild av vad Jan kunde ha gjort
om han fortsatt i invanda banor sa ligger det nira till hands att teckna just
denne partners utveckling.

Karl Erik Rosengren borjade som litteraturhistoriker. Han skrev en fort-
farande lasvird bok om Victoria Benedictsson (1965). Hur Sverige blev
modernt var en av de fragor han ville ge svar pa. Det forde honom déarnist
over till efterkrigstidens litteratur. For sin avhandling valde han att studera
tva tidsavsnitt, 1876-92 och 1953—65. Hans radikalism bestod i att han
bytte dmne. Revolutionsaret 1968 lade han i &mnet sociologi fram sin av-
handling Sociological Aspects of the Literary System. 1 denna i stora styck-
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en metodologiska studie menar sig Rosengren ha visat att hans metod dog
for att astadkomma “quantitative, reliable and valid knowledge about the
literary situation in a country during a given period”.% Den som tvivlade p
litteraturen kunde hir fa méngder av siffror och diagram som tycktes ge
oerhort exakta besked om den. Den som aldrig natt fram till nagon barn-
domstro pa litteraturen, kunde hir med hjélp av avancerad statistik fa ord-
konsten placerad i de exakta vetenskapernas krets.

Rosengren hade pafallande lite att sdga om de litterdra texterna. For sina
undersokningar av det litterdra systemet ndjde han sig med att vid sidan av
information om bockernas tal och recensionernas numerér ga in i de senare
for att se vilka namn som ndmndes dér vid sidan av den forfattare som re-
censerades. Han talade om omnadmnanden, mentions.

Som sociolog kom Rosengren efter hand att specialisera sig pa studiet av
masskommunikation. Hans professurer, forst i Goteborg, senare 1 Lund,
hade den inriktningen. Han blev en ocksa internationellt uppmirksammad
forskare. Han holl sin linje frén 60-talet och kom inte minst att medverka
till att den kvantitativa innehéllsanalysen bevarade sin plats inom den
svenska mediaforskningen. Han forsvarade sin och andras position 1 flera
sammanhang, diribland 1 Advances in Content Analysis (1981). Han prak-
tiserade den, girna tillsammans med en allmidnt mediakritisk hallning i
fallstudier som Diffusion of news: the case of Sweden and Apollo 13 (1971)
och 1 Katastrofen i Barsebdick: en fingerad nyhetssdndning och dess foljder
(1974).

Femton &r efter det att han framlagt sin avhandling skulle Rosengren
aterkomma till &mnet, fullborda undersokningen och sitta in den i en storre
ram. Kulturindikatorer dr det som Rosengren med anslutning till studier
som startades av George Gerbner pa 1960-talet foreslar for studiet av sam-
hilleliga fenomen. Rosengren har den frestande forestédllningen att man ge-
nom studiet av de enkla element, som kulturindikatorerna utgor, ska kunna
skapa sig en helhetsuppfattning av tillstindet i nationen. Han inspirerade
ocksa andra att klara ut den svenska symbolmiljon efter kriget. Eva Block
studerade virden och virderingar i ledare 1 svenska storstadstidningar un-
der perioden 1945-75 och riknade ord som frihet, demokrati och miljo.
Det leder till konstateranden av den hér typen: “The most important finding
for the late 60°, however, is the rising interest in equality, from about 14%
to 29% (1969).” Per Block ville p4 motsvarande sitt skaffa sig métt pa se-
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kulariseringen av det svenska samhillet genom att se hur ofta som religit-
sa, framst kristna begrepp figurerade pa familje-, ledar- och kultursidorna,
och han menar sig utan tvekan ge precisa matt pa vad som hiande. ”Neither
the postwar secularization trend nor the changes of the 60’s are unknown.
But there are not many indicators that allow us to follow both these pheno-
mena year by year with any precision at all.”® Gunnar Andrén och Kjell
Nowak undersokte mirkesvaruannonser och sdg till att rikna hur ménga du
och ni som fanns dir och trodde sig ddrmed kunna séga nidgot om en 6kan-
de jamlikhet. For att kunna ge exakta besked ocksa om kérleken tvingades
de tva forskarna infora stipulationer vad giller de centrala begrepp som de
vill rikna:

All erotiskt inriktad aktivitet antas vara exempel pa fordlskelse/kdirlek. Att kramas,
att kyssas, att smekas, att ga eller springa hand i hand, att halla armen runt nagons
midja eller axlar — allt detta skall noteras hér, savida det inte finns ndgonting i an-
nonsen som klart antyder att det inte dr fraga om nagon erotisk relation (t.ex. om
en person ger sin baby en godnattpuss eller ndgon leder en blind ver gatan) J

Rosengren var den sammanhallande kraften i detta langtgaende forsok att
skriva de folkhemskes historia med hjélp av sddana formaliserade indikato-
rer. Sjdlv dr han 1 forsta hand upptagen av att ge den dverordnade teorin for
detta foretag, men naturligtvis maste han ocksa ha funnit det bestickande
att det recensionsmaterial, som han arbetat med redan under 1960-talet
kunde placeras i centrum.

Studien av den litterdra referensramen i Sverige fran det kalla krigets till
aterkomsternas tid, The Climate of Literature (1983), har som ett av flera
syften att forsoka faststélla i vad man just den ofta omtalade stromkantring-
en inom litteraturen satte nigra sa eftertryckliga spar. Man kan rentav se
hela det av en rad olika forskare besatta projektet med inriktning pa svensk
symbolmiljé under efterkrigstiden som ett forsok att méita vinstervagens
kraft.!? Intrycket 4r mycket eftertryckligt och beskrivs i Rosengrens kvan-
titativa termer sa har:

The outcome of all this was that in 1968 the core group covered something like 4
or 5% of the literary frame of reference. Suppose — for the sake of argument — that
by the widening of the circle we would be able to double that figure — certainly an
exaggerated assumption — and arrive at the guess that in 1968 about 10% of the li-
terary frame of reference had a Marxist tinge. Even so, that would be a far cry
form the general impression of total dominance for the Marxist perspectives.11
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Rosengrens vetenskapssyn resulterar ofta 1 att han kdnner behov av att
askadliggora sina resultat i form av modeller. I avhandlingen finns figurer
som paminner om atommodeller. I en symposierapport fran 1984 resultera-
de det i "The Great Wheel of Culture in Society”. Han vill ocksa ge in-
trycket av att en lang rad klassiska studier pa ett avgorande sitt kan forenas
med indikatorstudier och avancerad statistisk bearbetning av dessa: "The
last few years have seen the introduction of advanced statistical techniques
necessary to connect classical theory with the empirical data collected by
means of the new instruments. The stage seems to be set for a take-off.”!2

Jan Thavenius &r inte Karl Erik Rosengren. Jan Thavenius ir dessbittre Jan
Thavenius.

Han ér ldraren som springer ifran sina elever.

Nagon gang har han efterlimnat rekryter och beundrare som med lite
snopen trohet och troghet fortsatt det han begynte.

Nagon gang kommer han i nirheten av det han en gang sysslade med un-
gefir som den som dunkar sig sjélv 1 ryggen. I skolans virld har siffror och
modeller sin pedagogiska potential. I debatten om ldsningen tar argumen-
ten inte sillan siffrornas form. I de stora linjernas perspektiv finns det data
som vill bli betraktade som konkretionens tjdnare. I sysslandet med kultur
och medier blir informationsexplosionen eftertryckligast representerad av
de stora talen.

Nagon gang.

Den mest foraldrade av de skrifter som Jan var med om att initiera under
sina tidiga ar dr kanske trots allt inte Litteraturen i siffror. Det far anses
styrkt av att det numera dtminstone vartannat ar utkommer en publikation
som heter MedieSverige med vidhingande argangsbeteckning. Den spelar
sin roll ocksa for beslutsfattare.

Nej, den mest foraldrade skriften ir i stéllet den tillsammans med Sture
Allén utgivna uppsatssamlingen om Sprdklig databehandling. Aret var
1970, och jag minns det som en av de patidnkta bidragsgivarna som inte
hann bli fardig med min uppsats.

’Sa smaningom har datamaskinerna blivit allt vanligare dven inom sam-
hillsvetenskaplig och humanistisk forskning”, konstaterade Jan i den forsta
av sina tva egna uppsatser, “men utvecklingen pa dessa omraden har inte
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haft samma explosionsartade forlopp som p& méinga andra.”'® Han gav
smakprov och han preciserade 1 sitt andra bidrag hur arbetet med konkor-
danserna 6ver Tegnér och Gullberg gick till. Det var framst i hanteringen
av stora material som han sag nya mojligheter. ”Den framtida utvecklingen
bestdms dock 1 hog grad av yttre faktorer. Den tekniska utvecklingen och
utarbetandet av nya och enklare programmeringssprak kommer att spela
stor roll. Over huvud taget #r kommunikationen mellan miinniska och ma-
skin mojlig att forbéttra och forenkla genom exempelvis utbildning och
bittre service.”!*

Det later sig fortfarande sidga, 4ven om allt har hédnt sedan den forsta bo-
ken 1 dmnet kom. Men Jan ir bara sig lik i sin fordnderlighet.
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Skillnaden mellan poesi och prosa

Bernt Olsson

Fjérran 60-tal. Jag gick i Lund och grubblade dver barockproblemet. Tyska
stilforskare hade pekat pa stilelement, som de pédstod utmirkte barocken.
Men jag hade manga géanger sett att samma element forekom med hog frek-
vens ocksa i texter, som man forde till rendssansen. Vad var sant? Kunde
man Overhuvudtaget skilja mellan en epoks stil och en annan?

Till mitt ndrmaste umgédnge horde Jan. Jag berittade om mina grubbleri-
er for honom. Han invigde mig i den kvantitativa stilforskning som han just
da utvecklade. Jag insag att hiar fanns en metod som kunde anvindas for att
l6sa barockproblemet.

Det blev 70-tal. Jan disputerade och vinde hagen at andra hall. Men jag
arbetade vidare med den metod Jan utvecklat. Jag anvdnde hans matt och
konstruerade sjdlv manga andra. Jag fann till sist ocksa, att det i svensk po-
esi vid tva tillfdllen skedde generella fordndringar av stilen, en omkring ar
1670-80 och en omkring 1730—40. Jag menade att dessa fordndringar visa-
de rendssansens 6vergang till barocken, och barockens till klassicismen.

Jag ska inte ga djupare in pa detta hér. I stillet ska jag — med anvéndning
av Jans och mina métt — ta upp en av de fragor som Jan stillde, ndmligen
om det finns generella skillnader mellan poesi och prosa. Jag haller mig vid
det tidsavsnitt som jag arbetat med i min stilhistoriska undersokning, alltsa
1600-1760. En svaghet med Jans undersokning 1ag i materialvalet. Han ar-
betade med fyra grupper av material: dldre lyrik, som bestod av Fredmans
epistlar, stickprov fran 14 gustavianska forfattare samt Tegnérs poesi fram
till 1824, yngre lyrik, som bara representerades av Hjalmars Gullbergs dik-
ter, dldre prosa, som utgjordes av olika slags texter fran tiden 1920 till 1935
samt fran 1950-talet, och yngre prosa, som bestod av stickprov fran olika
genrer inom tidningsprosan fran 1965. Det rdder som synes en betydande
diskrepans bade mellan de bada grupperna inom respektive lyrik och prosa
och mellan lyrik och prosa. Inte minst &dr det otillfredsstédllande, att medan
dldre lyrik hirror frén slutet av 1700-talet och borjan av 1800-talet, dr all
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dldre prosa fran 1900-talet. Forklaringen &r att Jan var tvungen att utnyttja
det material som fanns.

Jag har hdmtat hela mitt material fran ett och samma langa tidsavsnitt
och kan jamfora poesi och prosa fran samma tid. (Jag foredrar att kalla det
poetiska materialet ’poesi”, eftersom det bara i mindre utstrickning bestér
av vad vi brukar kalla "lyrik.)

Mitt material bestar av cirka 500 stickprov om 2000 16pord, dragna ur
olika genrer. I den hir uppsatsen véljer jag att bara arbeta med tre tjugoars-
perioder: 1641-1660, 1681-1700 och 1741-60. Fran vardera perioden
himtar jag de texter poesi och prosa som jag har undersokt. Vid valet har
jag sett till att fa sa stor spridning pa genrer och forfattare som mojligt.
Inom poesin finns saledes bade kirlekspoesi, satirer, didaktiska dikter,
brollops- och gravdikter, kunglig panegyrik, psalm och andlig epik, inom
prosan fiktionsprosa som romaner, fabler och anekdoter, privatprosa som
brev och levernesbeskrivningar, lagtexter, moraliserande litteratur, oecono-
miabocker, uppbyggelselitteratur, boner och vetenskaplig litteratur inom
genrerna filosofi, historia, geografi, reseskildringar och fysik.

Inom stilforskningen har man fist stor vikt vid begreppen “nominalstil”
och verbalstil”. Vissa genrer har man menat kénnetecknas av en bojelse
till nominalstil. Man kan anta att nominalstil snarast skall utmérka prosan,
medan poesin kan tinkas ha mer verbalstil.

Jag har mitt forhallandet i mitt material och for andamaélet anvint en ka-
tegori “nominaler”, bestaende av substantiv, egennamn och substantivera-
de adjektiv, och en kategori “verb”. For att vi ska fa en riktig bild maste vi
emellertid ta hdnsyn till att stilen undergér allménna fordndringar fran bor-
jan av 1600-talet till 1760. Tabell 1 visar forhallandena inom poesin.

Tab. 1. Nominaler och verb, samordning och underordning samt personliga och posses-
siva pronomen i poesi 1641-60, 1681-1700 samt 1741-60

Period Nom. Verb Sam. Under. Pr. 1a Pr. 1b
1641-60 4463 3912 1128 726 135,7 49 8
1681-1700 421,5 401,7 990 92,1 99,0 92,7
1741-60 5060 3770 98,7 90,6 1240 65,0

Som synes minskar antalet nominaler frdn den forsta perioden till den an-
dra for att sedan 0ka dnnu kraftigare under den tredje. Samtidigt 6kar anta-
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let verb fran forsta perioden till den andra for att sedan minska.
Forhallandena har lett till att jag vill mena att den forsta och den tredje pe-
rioden utmérks av nominalstil, mellanperioden av verbalstil. Fordndringar-
na mellan andra och tredje perioderna &r signifikanta. Eftersom den forsta
perioden dr den tid d& rendssansen nar Sverige, tiden 1681-1700 dr hogba-
rockens tid och tiden 1741-60 préglas av klassicism, anser jag att renis-
sans och klassicism har nominalstil, medan barocken har verbalstil.

Sa dr det i poesin. Inom prosan dr fordndringarna mellan perioderna inte
alls sa stora (tab. 2).

Tab. 2. Nominaler och verb, samordning och underordning samt personliga och posses-
siva pronomen i prosa 1641-60, 1681-1700 samt 1741-60

Period Nom. Verb Sam. Under Pr. 1a Pr. 1b
1641-60 4405 347,7 120,5 97,8 522 27,6
1681-1700 421,22 360.,7 1240 1072 67,8 38,9
1741-60 4403 3494 108,5 102,7 1029 30,7

Antalet nominaler minskar visserligen ocksa hér for att sedan 6ka, och ver-
ben Okar for att ater minska, men skillnaderna édr sma.

Jamfor vi sa viardena for poesi och prosa, ser vi att under forsta perioden
ar skillnaden mycket liten, 446,3 mot 440,5. Den skillnaden dr inte signifi-
kant. Skillnaden betridffande verb ar storre, 391,2 mot 347,7, och ir signifi-
kant (fg 28). Under andra perioden &r skillnaden betriffande nominaler helt
forsumbar, men skillnaden betrdaffande verb stor och signifikant (fg 63).
Under tredje perioden har vi ett helt annat forhallande. Poesin har hir vil-
digt mycket fler nominaler, 506,0 mot 440,3 och fortfarande dven fler verb,
377,0 mot 349 4, en signifikant skillnad (fg 70). Slutsatsen skulle alltsa bli
att poesi alltid har signifikant fler verb 4r prosa, medan forhallandet betrif-
fande nominaler kan vixla starkt.

Nu ska man inte tolka det sa att alla genrer inom poesin har fler verb &n
alla genrer inom prosa. Nir jag delat upp materialet efter genrer har jag
funnit att inom poesin skiftar medelvardena for verb mellan 425, 8 1 satiren
och 336,3 i den kungliga panegyriken. Inom prosan dr spannvidden ocksa
stor: ett par genrer berittande prosa, fabler och anekdoter, har sa hoga vir-
den som 401,9 resp. 408,0, medan geografi har bara 296, 3 och historia
315,7. Det betyder, att flera genrer prosa har fler verb &n vissa genrer poesi.
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Vi ska illustrera forhallandet med en figur (fig. 1). Jag ndjer mig med att
visa hur det forhaller sig under perioden 1641-60. Under de bada andra pe-
rioderna har vi s manga texter att en bild blir ett gytter av punkter.

Fig. 1. Nominaler och verb i poesi och prosa 1641-60
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Vi ser att filten i stort sett ticker varandra. Men vi finner ocksa att det dr tre
poesitexter som ligger utanfor prosans filt genom sina manga verb och fa
nominaler. Alla texterna dr av Skogekir Bergbo: Thet Swenska sprdkets
Klagemal, Wenerid och Fyratijo sma Wijsor. Av prosatexterna har de flesta
firre verb dn vad poesitexterna har.

Fragan om nominalstil och verbalstil har Jan inte berort. Daremot under-
sokte han samordning kontra underordning. Samordning métte han for en-
kelhetens skull med kategorien 2c, som bestod bara av ordet och, och
underordning med 2f, som han kallar “Underordning” och som utgdrs av
relativa pronomen, ordet att och underordnande konjunktioner. Jag har be-
hallit kategorien 2f men anvénder for samordning en kategori 2b, till vilken
jag for ordet samt, som ar frekvent under den undersokta perioden och helt
synonymt med och.
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Vi gar tillbaka till tabell 1. Tredje och fjarde kolumnerna visar véirdena
for respektive 2b och 2f i poesin under de tre perioderna. Samordningen
minskar patagligt fran forsta perioden till den andra, medan underordning-
en 1 stillet okar. Fordndringen betridffande underordning &r signifikant (fg
28). Mellan andra och tredje perioden &r skillnaderna sma. I prosan ar for-
héllandet delvis ett annat, som vi ser av tabell 2. Samordningen 6kar bara
nagot fran forsta perioden till den andra men minskar sedan signifikant till
tredje perioden. Underordningen okar frédn forsta perioden till andra, men
inte alls sa mycket som i poesin.

Jamfor vi sa poesi och prosa, finner vi att prosan under alla perioderna
har mer samordning dn poesin och betydligt mer underordning. Ingen av
skillnaderna vad betréffar samordning &r signifikant. Det kan alltsa inte sé-
gas, att prosa generellt har mer samordning 4n poesi. Didremot dr skillna-
derna vad giller underordning signifikanta under alla tre perioderna. Prosa
har alltsa mer underordning 4r poesi. Det dr ocksa intressant att se, att nir
underordning 6kar i poesi, 0kar den ocksa i prosa och néar den minskar i po-
esi minskar den i prosa. Fluktuationerna &r dock storre 1 poesi.

Vi kan jimfora med de resultat Jan fick. I hans material har bade dldre
och yngre prosa mer underordning &n &dldre lyrik och yngre lyrik. Skillna-
derna betriffande samordning dr sma. Dock har éldre lyrik nagot mer sam-
ordning &n yngre (se fig 9.4.1 1 Thavenius s. 190). Min undersokning kan
sdgas bekrifta Jans resultat vad giller skillnaden mellan midngden under-
ordning 1 poesi och prosa.

En skillnad mellan Jans och min undersokning &r att Jan anger méangder
1 procent av texten, medan jag, som en foljd av att jag anvédnder stickprov
pa 2000 ord, anger méngden i antal per 2000 ord. For en jamforelse bor
mina virden rdknas om i procent. Min andra och tredje period har 4,9%
samordning, samma vérde som &ldre lyrik 1 Jans undersokning. Intressant
dr att i Jans material har Fredmans epistlar sa hogt virde som 5.9, alltsé né-
got hogre dn vad min forsta period har. Men det &r ett undantag. Allmént
sett kan det sdgas att mdngden underordning har forblivit konstant fran slu-
tet av 1600-talet och nagra decennier in pa 1800-talet. Betrdffande prosan
ar forhallandet ett annat. Bade dldre men i synnerhet yngre prosa i Jans ma-
terial har betydligt mindre samordning &n vad mina tre perioder har. Den
minskning av samordning som kan konstateras i mitt material har alltsa
fortsatt. Vi bor emellertid akta oss for att dra nagra slutsatser, eftersom det
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mellan mitt yngsta material och Jans dldsta ligger 150 ar, som vi inte vet
nagot om.

Underordningen 4r mycket mindre i Jans bigge lyrikkategorier &n vad
mina tre perioder uppvisar. Jan far ett medelvirde for dldre lyrik pa 2.9,
medan virdet for min tredje period dr 4,5. Ingen av de textkategorier som
Jan har undersokt har sa hogt virde. Véirdena for prosan dr mer jamforliga.
Jan har for dldre prosa 4,1, medan min tredje period har 5,6. Det forefaller
dock som om underordningen 1 prosan minskat efter 1760.

Figur 2 visar texternas position betrdffande samordning och underord-
ning under perioden 1641-60.

Fig. 2. Samordning och underordning i poesi och prosa 1
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Vi ser att de allra flesta prosatexterna har mer underordning 4n vad poesi-
texterna har. Minst av bidgge slagen har Samuel Westhius’ brollopsdikter
och gravdikter, medan Stiernhielms texter och "Brollops beswirs Thug-
kommelse” har mycket samordning men litet underordning. Nér Stiern-
hielm skriver brev har han mindre samordning men mer underordning.

Jan fann ett annat métt som diskriminerade mellan poesi och prosa, nim-
ligen halten av possessiva pronomen. Det visade sig att poesi, bade dldre
och yngre, hade avsevirt mer av possessiva pronomen dn vad prosan hade
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(se fig. 7.3.1. i Thavenius s. 125). Hur det forhaller sig i mitt poesimaterial
under de tre perioderna kan vi avlédsa i kolumn fem och sex i tab. 1.

Personliga pronomen minskar starkt frén forsta till andra perioden for att
sedan Oka nistan lika mycket. Forindringarna &r signifikanta (fg 43 resp.
56). Med possessiva pronomen forhaller det sig tvartom. De minskar starkt
frén forsta perioden till andra och okar sedan. Aven hir ir forindringarna
signifikanta.

I tab. 2 ser vi hur det forhéller sig med prosan. Hér 6kar personliga pro-
nomen kontinuerligt men sirskilt frdn andra till tredje perioden. Den senare
fordandringen &r signifikant (fg 77). Possessiva pronomen 6kar ocksé fran
forsta till andra perioden men minskar sedan.

Jamfor vi sé poesi med prosa under de tre perioderna, ser vi att poesi un-
der forsta perioden har 135,7 personliga pronomen, medan prosan bara har
115,1. Skillnaden ér alltsa stor, men den ir inte signifikant. Vi skall strax se
varfor. Aven av possessiva pronomen har poesin betydligt mer, 49.8 mot
33,6. Men inte heller denna skillnad &r signifikant. Forklaringen far vi, ndr
vi tittar pa figur 3.

Fig. 3. P 1a och P 1b i poesi och prosa 1
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Vi ser att poesi 1 allméinhet har mer av possessiva pronomen 4n vad prosan
har. Men en prosagenre sKiljer sig fran de andra, Baylys boner. Bonerna &r
alltigenom tilltal till Gud, och dir dr possessiva pronomen vanliga. Genren
ligger nira den poetiska genren psalm. A andra sidan finns det poesi som
har foga av bade personliga pronomen och possessiva pronomen; “Brol-
lops beswirs thugkommelse” dr hirvidlag extrem.

Under perioden 1681-1700, nér possessiva pronomen Okat sa starkt i po-
esin, far vi andra forhdllanden. Skillnaden é&r liten betridffande personliga
pronomen, 99,1 i poesin, 97 4 i prosan. Men skillnaden betrdffande posses-
siva pronomen dr stor, 92,7 i poesin, bara 35,5 i prosan. Denna skillnad dr
signifikant. Forhallandet ar likartat under perioden 1741-60, dven om anta-
let possessiva pronomen har minskat betydligt. Poesin har 65, 0 och prosan
30,7. Skillnaden ar signifikant. Vi kan alltsa sédga, att poesi har fler posses-
siva pronomen @n prosa.

Det finns prosatexter under biagge de senare perioderna som har manga
possessiva pronomen. Det ror sig liksom under den forsta perioden om bo-
nelitteratur, i nagot fall om brev. Man bor dérfor kanske tilldgga, att man
bor exkludera bonelitteratur fran prosan, ndr man diskuterar possessiva
pronomen.

V1 har hittills rort oss med en médngd texter inom poesi och prosa av skil-
da forfattare. Man kan vinta, att bilden skall bli tydligare om vi héller oss
till en och samme forfattare. Av de forfattare jag undersokt hor Haquin
Spegel och Olof von Dalin till dem som har en stor produktion 1 olika gen-
rer inom bade poesi och prosa. Spegel har inom poesin inte bara skrivit
psalmer, bibelparafraser och kristen emblematik utan ocksa ett par satiriska
dikter, en fran 1670-talet och en fran 1711. Inom prosan har han skrivit lik-
predikningar av olika slag. Men han har ocksa pa 1670-talet skrivit en dag-
bok och en uppbyggelsebok och pa 1680-talet en bok om Gotland, alltsa en
bok 1 geografi. Dalin har inom poesi skrivit psalmer, kérlekslyrik, reflex-
ionspoesi, sdllskapslyrik, satirer, brollopsdikter och gravdikter, kunglig pa-
negyrik och ett epos. Inom prosan har han skrivit artiklar 1 Argus, Sagan
om hdisten, andra sagor, fabler, tal, uppsatser 1 kritik samt historieskrivning.

Ur Spegels forfattarskap drog jag tio stickprov ur de olika genrerna poe-
si och tio ur de olika genrerna prosa.

Prosan visade sig ha signifikant mycket fler nominaler &n poesin och sig-
nifikant farre verb (fg 18). Figur 4 visar stickprovens positioner.
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Fig. 4. Nominaler och verb i Spegels poesi och prosa
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De bada filten Overlappar varandra obetydligt. En enda predikan, Pas-
sions-Andacht 3, ligger inom poesins filt, och bara tva stickprov fran poe-
tiska texter, det fran den tidiga satiren och det ena fran Guds Werk och
Hwila ligger inom prosans félt.

Prosan har mer samordning &n poesin, 128 mot 107, men skillnaden &r
inte signifikant. Skillnaden betriffande underordning &r obetydlig. Har be-
kréftas alltsd inte hypotesen att prosa skulle ha mer underordning &n poesi.
Figur 5 visar forhallandet.
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Fig. 5. Samordning och underordning i Spegels poesi och prosa
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Det mest pafallande dr att poesins félt dr sa litet jamfort med prosans. Det
ar uppbyggelselitteraturen och sérskilt talen som med sina hoga virden for
underordning vidgar filtet.

Till sist har vi personliga och possessiva pronomen. Det finns signifikant
fler personliga pronomen i poesin in i prosan (fg 18). Aven av possessiva
pronomen har poesin mer, men den skillnaden é&r inte signifikant. Vi ser po-
sitionerna i figur 6.
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Fig. 6. Pers. och poss. pron. i Spegels poesi och prosa
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Hir ir det psalmen (tv4 stickprov) och Thet Opna Paradis med hoga viirden
for bada slagen pronomen som avviker.

Vi gér nu 6ver till Dalin. Nir det gédller nominaler och verb skiljer Dalins
sig fundamentalt fran Spegel. Han har i poesin sa mycket som 500,2 nomi-
naler, medan Spegel bara har 384.,6. I gengéld har Dalin bara 345.8 verb,
medan Spegel har 436,5. Forhallandet bor forklaras med att Dalins stil &r
klassicistisk, medan Spegels dr barock. I prosan &r skillnaderna inte alls sa
stora. Hur det ska forklaras kan jag inte gé in pa hr.

Det nimnda forhéllandet gor att vi far en helt annan bild (se figur 7) &n
den vi fick for Spegel. Liksom hos Spegel ligger poesin med sina fler verb
“ovanfor” prosan. Men utstrickningen vad géller nominaler dr ungefér
densamma. Vi kan ldgga miérke till att det inom poesin &r panegyriken och
epiken som har s& méanga nominaler, medan kérlekspoesin har f. Inom
prosan &r det talen och historieskrivningen som har ménga, medan texterna
ur Argus, fablerna, Sagan om hésten och de andra sagorna har fa. Bade vad
giller poesi och prosa kan skillnaderna ses som tecken pa det svalg mellan
”hoga” och ”laga” genrer som kidnnetecknar klassicismen.
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Fig. 7. Nominaler och verb i Dalins poesi och prosa
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Prosan har hos Dalin mer av bade samordning och underordning &n poesin,
men skillnaderna dr sma och inte signifikanta. Se figur 8.

Fig. 8. Samordning och underordning i Dalins poesi och prosa
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Till sist ska vi se pa personliga och possessiva pronomen. Dalin har betyd-
ligt fler personliga pronomen i poesin 4n 1 prosan, men skillnaden ir inte
signifikant. Vad betriffar possessiva pronomen ér skillnaden mycket stor.
Poesin har — liksom vi sag for hela perioden 1741-60 — dubbelt s& manga
possessiva pronomen som prosan, 65,1 mot 32. Figur 9 visar forhallandet.

Fig. 9. Pers. och poss. pron. i Dalins poesi och prosa
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Bara ett stickprov prosa, det ena ur Argus, ligger inom poesins filt.

Studiet av dessa bdda forfattare visar att inget av de foreslagna matten
kan sigas utan vidare diskriminera mellan poesi och prosa. Det beror del-
vis pa att det inom prosan finns genrer som alltid ndrmar sig poesin, boner
framfor allt. Men det beror ocksa pa att periodstilarna avtecknar sig sa
mycket tydligare inom poesi dn inom prosa. Forhallandet blir ett helt annat,
ndr man miter klassicistiska texter, som utmirkes av tydlig segregation
mellan ”hoga” och ”laga” genrer, 4n nar man miter barocka, didr genrerna
har ndrmat sig varandra.
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Maste vi tillbaka till litteraturhistorien?

Maste vi tillbaka till litteraturhistorien?

Eva Heettner Aurelius

Titeln pd denna uppsats kunde ldsas ”Madste vi tillbaka till litteraturhisto-
rien?” — det vill sdga mdste vi tillbaka till epoker och kanon? Men jag vil-
jer att lasa titelns fraga pa ett annat sétt och svarar med en motfraga: har vi
frigjort oss fran historien och kan vi frigora oss fran historien. Jag forstar
da termen historia inte som form, alltsa inte som berittelse, fiktion eller
konstruktion, inte som det som ger oss, modernitetens barn, vad vi saknar
efter Guds dod, ndmligen sammanhang och mening, utan jag forstar termen
historia for det forsta som historiens innehall, ndamligen primért som den
kontext som omger texten och for det andra som historiemedvetande, det
vill sdga en hornsten 1 sjdlva moderniteten, ndmligen forestillningen om
det andra, det annorlunda, det frimmande. Min synpunkt pa fradgan om vi
skall tillbaka till historien &r helt enkelt den att vi nog aldrig kan frigdra oss
ifrdn den, antingen vi med historia menar kontextualitet eller historiemed-
vetande.

Jag borjar med kontextualiteten. I en novell av Jorge Luis Borges, “Pierre
Menard, forfattare till Don Quijote” pastas att Pierre Menard &r forfattare
till romanen Don Quijote. Denna roman dr sdsom text identisk med spanjo-
ren Cervantes’ roman med samma namn fran 1600-talet. Pierre Menard var
emellertid fransman och levde pa 1800-talet, var poet och intresserad av lo-
gik. Men, och det &r forstds en av Borges podnger med novellen, Menards
roman &r en annan @n Cervantes’ — vi ldaser dessa romaner pa delvis annor-
lunda sétt om vi placerar dem 1 olika sammanhang: 1 franskt 1800-tal eller
spanskt 1600-tal. Begreppsvérlden blir delvis en annan, parodin far andra
accenter, sjalvreflexiviteten trader i forgrunden, och osékerheten om vilket
handlingsplan som &r det priméra i texten blir tydlig. Varfor intréffar detta?
Svaret pa den fragan tror jag ligger i sprakets sétt att fungera, och jag skall
nu ett 6gonblick droja vid nagra foga omstridda beskrivningar av sprikets
funktionssitt. Den Osterrikiske filosofen Karl Biihlers i Sprachtheorie
(1934) framlagda modell hdavdar tre referentiella riktningar, tre referentiella
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energier i ett sprakligt yttrande: for det forsta till det omtalade sakforhal-
landet, for det andra till den talande, for det tredje till den tilltalade. Yttran-
det dr darfor pa en gang “Darstellung”, ”Ausdruck” och ”Appell”. Med
Roman Jakobson tilldgger jag att yttrandet ocksa refererar till sig sjilv, till
sin kod eller sina koder, och att den fjédrde referensen for detta tillféalle kun-
de kallas ”Selbstreflexivitit”. Sammanfattningsvis och enklare uttryckt si-
ger ett yttrande, en text nagot om alla dessa fyra saker, men oftast star ett
eller ett par av referenserna i forgrunden. Betydelse eller mening dr med
andra ord blott andra sidan av det mynt vars forsta sida &r referentialitet.
Andra semiotiker, exempelvis C.S. Peirce har framlagt en liknande modell
for sprakets sitt att fungera och darmed betyda, och man kunde séga att ta-
laktsteorin i vid mening ocksa ansluter sig till detta synsitt: betydelse, me-
ning hor samman med funktionen. Podngen i detta dr for det forsta att
referentialiteten, detta att visa pd, peka pa, dr kédrnan i spréket, sett som
funktion, och for det andra att om denna eller dessa modeller av spraket &r
rimliga sa dr forstéelse av ett yttrande avhingigt dessa fyra dimensioner, i
sin tur konstituerade av dessa fyra referentiella energier eller riktningar.

Det vill sdga att forstaelse av ett sprakligt kodat meddelande, en text,
maste ta hdnsyn till sammanhanget mellan dessa fyra dimensioner och, vil-
ket i detta sammanhang &r vil sa viktigt, i dessa dimensioner ingar en ex-
tern aspekt, som innefattar faktorer som ligger utanfor texten. Modellen
klargér med andra ord att forstaelse innefattar textexterna forhallanden.
Grundorsaken till detta dr enkel: inget sprakligt meddelande kan, sdasom
sprakligt fenomen, tillhandahélla all den information som &r nodvéndig for
forstaelsen.

Lat mig skissera dimensionerna och jag sirskiljer alltsa nu en intern och
en extern aspekt av dem:

1. Vad betriffar Darstellungsfunktionen, sa etablerar texten genom den-
na funktion en diskursiv vérld. Forstaelsen i sin tur av denna vérld forutsét-
ter en beskrivning av det som ett rums- och tidsméssigt system, av de
element som finns 1 denna vérld, av de egenskaper dessa element har, samt
de krafter som verkar i denna virld.

Men ingen sadan diskursiv virld ar helt autonom, eftersom dess grinser,
element och krafter aldrig helt kan framstillas, visas och ddrmed forstas en-
bart utifran den text som etablerar den. Ingen text kan framstélla alla de for-
utsittningar, som gor den forstaelig. Darfor méste texten repliera pa vart vet-
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ande om den historiska livsvirld som &r textens bakgrund. En intressant och
avgorande fraga dr graden och arten av overensstimmelse mellan textens
vérld och vart vetande och vara antaganden om den historiska livsvérlden.

2. Den interna aspekten av Ausdrucksfunktionen géller texten som med-
vetandeyttring, det vill sidga texten uttrycker en jaguppfattning, en bild av
varlden, en virldsaskadning vilka &r bestamda av en subjektiv upplevelse
som i sin tur priglats av kénslor, av angest, extas, fasor och hopp.

Eftersom forstaelsen av denna dimension vilar pa psykologiska antagan-
den Overskrider — terigen — denna forstaelse textens autonomi och pekar
mot dess subjekt, det vill sdga ytterst mot dess forfattare. Visserligen inne-
bir inte detta att texten omedelbart kan uppfattas som ett uttryck for den
faktiske forfattaren och texten, men det finns ingen anledning att inte kopp-
la texten till forfattaren — det géller bara man att man tar hénsyn till kom-
plexiteten i relationen mellan forfattare och text, liksom i1 komplexiteten 1
det psyke som producerat texten.

3. Den interna aspekten av Appellfunktionen, alltsa vad man ocksa kun-
de kalla textens riktadhet eller dess retoriska aspekt betyder att den alltid
sOker att Overtyga mottagaren om det viktiga och riktiga 1 vad den séger, att
den alltid soker att uppnd en nagotsanir bestimd effekt pa sin tilltdnkta
mottagare. Som retorik eller sprakhandling anvidnder den sig av olika grepp
och verkningsmedel for att uppna denna effekt.

Denna dialogicitet eller riktadhet kan man alltsa avldsa i texten, men
ocksa denna funktion Overskrider textens autonomi, eftersom texten har
framlagts inom ramen for en samhéllelig institution, den &r en samhéllelig
eller social handling som kan forbindas med reella individer och grupper
som mottagare. Dessa potentiella mottagare kan spela en oerhord roll for
textens utformning — jag kan hénvisa till Bachtins begrepp “det dnnu icke
sagda” som bestimmande for texten, alltsd det fenomenet att texten svarar
pé dnnu icke formulerade, men mojliga invindningar mot pastdenden i tex-
ten, och jag kan hénvisa till talaktsteorin — aterigen i vid mening — som lag-
ger stor vikt vid avsdndarens kunskaper om sina mottagare, om den
situation 1 vilken budskapet produceras.

4. For det fjarde och sista, textens referens till sig sjidlv sasom kod, sa-
som konstituerad av tecken och grammatik. Fran en intern synpunkt kan
texten uppvisa systematiska drag, likheter och skillnader som kombineras,
forvandlas och negeras.
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Mer intressant dr kanske den externa aspekten av sjdlvreflexivitetsfunk-
tionen, den som pekar utdver texten pa bland annat koder av semantisk art,
enklare uttryckt begreppssystemen. Andra koder som texten pekar pa ar till
exempel genrekonventioner. Ocksa hér overskrids textens autonomi, och
forbindelse etableras till de sprékliga och litterdra system som &r rddande
vid tiden for textens avfattning. Tydliga exempel pa detta dr genrer och stil.
Ocksa hdr gar historiciteten i dagen: de inom ett sprakomrade synkront fat-
tade systemen &r inte identiska fran tid till annan.

Sammanfattningsvis: varje dimension har beskrivits utifran en intern
och en extern aspekt, de interna manifesteras 1 texten, de externa anger ett
forhallande till en kontext. Denna kontext dr av olika slag: en livsvirld, ett
subjekt, en dialogisk kommunikationssituation och till sist allmédnna semi-
otiska system. Externt och internt 4r emellertid inte oberoende av varandra,
de definierar sa att sdga Omsesidigt varandra. Jag kan inte tala om vad som
ar externt utan att klarligga det interna och vice versa. Ett exempel: jag ta-
lade ovan om hur Darstellungsfunktionen etablerade en textens vérld, en
virld som maéste fattas som existerande endast internt inom texten. Men
den kan inte etableras utan att vi mobiliserar vart vetande om den omgivan-
de virlden, det vill sdga ett textexternt forhdllande. Lika litet kan jag upp-
fatta textens interna subjektivitet uteslutande med hjdlp av textinterna
faktorer. Jag maste supplera med externa faktorer, vilkas art och omfang
bestdms av vad texten sjélv framstiller. Den 1 texten implicite mottagaren
har formats av den faktiske eller potentiellt faktiske mottagaren. Forstéel-
sen av en text 4r med andra ord beroende av sin historiska ort, det vill 1 sin
tur sdga att texten dr knuten till en specifik kulturell och historisk kontext.
Detta innebdr att texten maste forstas i forhallande till en komplicerad och
motsigelsefull historisk situation, som inte dr begrdnsad till den litterdra
institutionen, utan ocksa innefattar den idémaissiga och sociala historiska
situationen. Med fa ord: utifrdn en syn pa spraket som referentiellt i fyra
riktningar, i sin tur mojliga att fatta under en textintern och textextern as-
pekt vilka dr beroende av varandra, och som varierar alltefter tid och plats,
kan man se att en forstaelse av en text med nodviandighet medfor aktualise-
ringar av textexterna faktorer, en kontext.

Det hir later sig latt sdgas, men i praktiken dr modellen komplicerad, ib-
land problematisk: de fyra dimensionerna ér till exempel inte oberoende av
varandra: som talaktsteorin och Bachtin har lart oss sa ir textens riktadhet,
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dess forankring 1 en kommunikationssituation ett viktigt moment i formu-
leringen av subjektiviteten, liksom det litterdra sprakets koder ganska
mycket bestimmer vad som kan sédgas, det vill sdga Darstellung. Gar man
vidare och funderar pa hur modellen fungerar nér den appliceras pa dldre
tiders texter eller andra kulturers texter sa finner man att den milt sagt dr
problematisk: hur skall man skilja textexternt och textinternt, det vill siga
vad texten explicit meddelar och vad texten sa att sdga forutsétter nar man
sjdlv inte dr en del av det sprakliga, kulturella och sociala sammanhang
texten hor hemma 1? Vad kan jag se ligga i Shakespeares texter, och vad
ligger darfor utanfor men forutsatt i dem? Men — givet att uppgiften &r att
forsta i den elementidra mening jag har utlagt hér — finns det ingen “’vej ude-
nom” denna forstaelse — i varje fall ingen som jag kan se. Vi maste soka
konstruera eller rekonstruera de kontexter texten forutsitter, och saken blir
inte enklare av att vi dessutom langt ifran alltid vet eller kan gora oss en
rimlig gissning om var grinserna gér for vad som &r forutsatt, det vill sidga
vad som dr kontext eller inte. Kontextens grénser — sérskilt vad géller dldre
litteratur — dr 1 praktiken oerhort flytande, och &r darfor — kan det tyckas —
underkastade vara nycker och okunnigheter.

Jag har nu enbart talat om forstéelse i dess mest elementédra mening, for-
staelsen av sensus litteralis, vad som sker pa textens yta. Litterdra texter har
ju emellertid den egenskapen att de dr mangtydiga och polyfona, det vill
sdga att de dels inviterar till allegoriska, symboliska eller vad man vill kalla
det, meningar, dels etablerar flera sanningar dir ingen 6verordnas de andra
sanningarna. Det typiska for litterdra texter ar alltsa att de gor motstand pa
olika sitt mot en enkel beskrivning av mening. De innehéller element som
kriaver ytterligare analys, och att analysera den analysen hér, skulle ledigt
sprianga alla ramar for denna uppsats. Vad jag i detta sammanhang skulle
vilja papeka och fasthalla &r for det forsta att det sannolikt skulle vara 6de-
laggande for den mera djupborrande tolkningen att ga emot textens sensus
litteralis: vandraren Dante moter en panter i skogen, Don Quijote anfaller
viaderkvarnar, inte jittar, Alice spelar krocket med flamingoar, liksom det
ocksa skulle vara 6deldggande att soka bringa en polyfon text pa en formel:
allusioner, parodier, citat maste respekteras som andra roster om verklighe-
ten och vérlden dn den omgivande textens rost och for det andra att hypote-
ser om andra underliggande meningar maste utga fran en hypotes om vad
dessa grepp, dessa motstand refererar till, och soka koordinera den ldsning
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som kontextualiseringen av dessa referenser producerar med de ldsningar
som de ovriga referenserna frambringar.

Sa till historien i den andra betydelsen, historien som historiemedvetan-
det, det vill sdga det att vi menar oss vara i visentliga avseenden annorlun-
da &n 1at sdga den formoderna ménniskan. Denna uppfattning 1ag pa sitt
och vis till grund for utvecklandet av den hir ovan anforda sprakteoretiska
argumentationen, ndmligen pa sa sitt att jag dar havdade att kontexterna,
de textexterna aspekter som var knutna till de fyra olika dimensionerna, 1
kraft av sin bundenhet till en bestdmd tidpunkt och en bestimd plats var de
knutna till en specifik historisk och kulturell kontext. Och 1 ordet specifik
ligger och lag det — ndmligen att spraket, tinkandet och samhillet varierar
over tid, och epoker, perioder, samhillen har sin historicitet, sin sérart. Vi
kan datera denna upptéckt eller konstruktion av det specifika, av den andre,
till ndgon gang pa 1600- eller 1700-talet, det &r ointressant hir. Vad vi kan
konstatera dr att vi har forlorat var oskuld — vi kan troligen inte i vart tdn-
kande atervinda till en formodern ahistoricitet. Drottning Kristina kunde
lasa de stoiska filosoferna sasom vore de samtida, utan foérankring i sin tid,
medan vi har bringat dem pa avstand fran oss; forstaelse av dem forutsétter
exeges, Oversittning, rekonstruktion av kontexter. Och detta att de 4r frim-
mande har gatt oss i blodet — kan vi, hur vi 4n anstringer oss, vrida oss ur
denna var tids fixering vid avstandet? Kan vi uppritta i vart tinkande, i vart
kdnnande forestédllningen att vi dr 1 grunden och vésentligen samma mén-
niska som lat oss sdga medeltidens ménniska? Var vig har snarare varit
den motsatta: forestidllningen om den andre, den fraimmande har nufortiden
drivits sa langt att oversittningen, forstaelsen anses vara principiellt omoj-
lig. Den har till och med drivits sa langt att det generella bade i sprak och
mainniska forsvunnit. Kvar star det unika, det enskilda. Sapir-Whorfhypo-
tesen, den sprakteoretiska tes som i en radikal tolkning utsdger att sprakets
granser dr tinkandets och virldens grianser, har néstan blivit dogm. Och da
har historiciteten drivits till oforstaelighetens grins. Da har man hamnat i
den paradoxala situationen att historiciteten, alltsa forestidllningen om epo-
kernas, kulturernas, samhéllenas radikala annorlundahet har fort till ofor-
staelighet. Gadamers 16sning pa dilemmat var att etablera receptionen
genom kulturen och historien som nagot slags brygga fram till nuet, som
mojliggjorde dialog och horisontsammansméltning. Men Gadamers kultur
ar — savitt jag forstar — begrinsad till en visterlandsk kultur, det vill sdga
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till en kultur med liickenlose Traditionsvermittlung och utesluter principi-
ellt allt som ligger utanfor den, det vill sdga att hans l6sning gor oss till
fangar i kulturen istéllet for i spraket. Vad kan man da anfora for skl for ett
historiemedvetande som bade erkidnner avstandet, det frimmande och moj-
ligheten till versittning? Vad kan man anfora for skél for att foretaget att
forsta, att kontextualisera visserligen dr en komplicerad och svar praktik,
men inte principiellt omojlig. Det finns en hel del teorier om spraket, sam-
hillet och ménniskan som skulle kunna andragas hér — exempelvis Bachtins
dialogism, den som hévdar att spraket till sin natur &r interaktionistiskt, det
vill sdga att spraket dr den grundliggande delen i det gemensamma konsti-
tuerandet av en gemensam virld, en livsvérld, att min forestéllning om mitt
jag utvecklas i interaktion, bland annat spraklig interaktion, med den andre.
Man skulle ocksa kunna siga att forestdllningen om subjektiviteten som en
performance visar pa att mianniskan formar i varje fall spela flera roller,
inta flera subjektpositioner. Men jag viljer att atervanda till sprakteoretiska
resonemang genom att siga nagot om vad man kan anfora mot den starka
tolkningen av Sapir-Whorfhypotesen, alltsa den tes som utsdger att vart
spraks granser dr vart tinkandes och var verklighets grinser, och att spra-
kens olikheter medfor tinkandets och verklighetens olikhet. Vad som da i
forstone maste sdgas dr att nistan alla sprak liknar varandra i viktiga avse-
enden. For det forsta forefaller de ha samma sorters funktioner, bland annat
namligen dem som jag i anslutning till Biihler utgick fran, och alla sprak
tycks fungera som gruppsammanhallande faktor: de som talar samma sprak
kdnner sig som en grupp. For det andra uppvisar sprakens uppbyggnad pa
olika nivéer gemensamma drag, for det tredje genomgar barn i olika sprak-
kulturer mycket likartade semantiska utvecklingar. Men for att ga ner pa
den riktigt empiriska nivan: anhidngarna av Sapir-Whorfhypotesen i sin
starka form brukar ofta hinvisa till att olika sprak indelar fargspektrumet i
olika omraden, och att en sprakbrukare i ett sprak darfor uppfattar verklig-
heten, fargen pa ett annat sétt &n en vad en sprakbrukare inom ett annat
sprak gor. Men det finns undersokningar som visar att det finns universella
hierarkier for i1 vilken ordning och utstrickning firgbeteckningar introdu-
ceras i sprak: forst och framst har sprak beteckningar for vit och svart, dér-
nist i universalitet kommer det roda omradet och dess angridnsande delar.
Om sprak har mer &n tre fargord dr de ndrmaste fargerna gron foljd av gul
eller gul f6ljd av gron. Och sa vidare. Omvint dr det sa att ett sprak inte
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kan ha beteckning for vart bla om det inte har de mera grundlaggande fir-
gerna i hierarkin. Det mesta tyder vidare pa att det finns naturliga och uni-
versella kategoriseringsprinciper pd manga semantiska féalt — det dr till
exempel naturligt att klassificera foremal i vissa formkategorier, att upple-
va rummet och de olika foremalen i vissa grundldggande dimensioner upp
— ner, framf6r — bakom, ldng — kort etc. For att ga vidare i argumentationen
sa har man inom Sapir-Whorftraditionen dragit alltfor stora véxlar pa for-
mella skillnader mellan sprakliga uttryck i olika sprak — det dr hogst osé-
kert att en finsksprakig uppfattar dgarrelationen annorlunda &n en svensk-
sprakig, fastdn han ordagrant sdger "hos mig &r en cykel” nir svensken sa-
ger ”jag har en cykel”, liksom man har dragit for stora vixlar pa etymolo-
gier, det vill sdga att man menar att ords ursprung finns med 1 ordbetydel-
serna, och att de didrmed féargar verklighetsuppfattningen med det ur-
sprungliga ordets innebord.

Det intressanta och verkligt svara ar nog var grianserna gar for oversitt-
barheten, inte om den &r principiellt omdjlig eller principiellt oproblema-
tisk. Och ddarmed ir jag tillbaka i var fangenskap i historiciteten: forstaelse
forutsitter av, som jag menar, goda sprakteoretiska skil rekonstruktion el-
ler konstruktion av relevanta kontexter, och givet att den rekonstruktionen
ar metodiskt mycket problematisk dr den dirmed inte sagt att den dr omoj-
lig. Forstéelse av texter fran andra tider, andra kulturer grundade pa sadana
rekonstruktioner dr ocksa pa goda sprakteoretiska skil inte principiellt
omdjlig, men det &r sannolikt sa att grianserna for den forstaelsen, sirskilt
ndr det giller litterdra texter, som ofta organiserats sa att de bjuder mot-
stand mot forstaelse, dr betydligt sndvare dn vad giller andra texttyper.

Sa vagar jag konkludera: vi kan inte frigdra oss fran historien, varken som
kontext eller som medvetandet om att den andre har andra horisonter én vi.
Men den andres kontext, den andres horisont &r inte principiellt oatkomlig
for oss — vi kan bryta oss ut ur var egen historia for att finna den andre.
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Kontextens betydelse(r)

Anders Palm

Litteraturvetenskapen handlar i grund och botten om vad orden betyder,
vad de kan betyda, vad de far betyda, vad de kan fés att betyda. Det géller
primirt de litterdra texter vi utforskar. Det giller ocksd de vetenskapliga
texter vi sjdlva skriver. Grunden for all var verksamhet &dr ordens mojlighe-
ter att betyda olika. Spraket star till forfattarens forfogande — och till fors-
karens. For bada &r spraket den enda mojligheten. Forfattaren soker vision-
en. Forskaren soker precisionen. Diktkonsten frigor betydelser. Litteratur-
vetenskapen fangar betydelser. Sprakets villkor géller for bagge.

Fragan om sprakets mojligheter och begrinsningar kan sittas pa sin
spets med ett replikskifte mellan Alice i Underlandet och Humpty Dumpty.
Plotsligt blir de oense om ett ords innebord.

— When 7 use a word, Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, it means just
what I choose it to mean — neither more nor less.

— The question is, said Alice, whether you can make words mean different things.
— The question is, said Humpty Dumpty, which is the master — that’s all.!

Alice vill ha ordning och reda: ord skall betyda just det som man vet att de
alltid har betytt. For Humpty Dumpty &r ordens betydelse bara en fridga om
makt: den som har makten bestimmer ordens betydelser. I vetenskapen
finns det, liksom i sagans och vardagsverklighetens virld, bade Humpty
Dumptisar och Alicar, sidana som sjélvsvaldligt tar makten 6ver orden och
sadana som tror sig ha orden i sin makt for gott. Bada hallningarna &r lika
ohallbara. Vetenskapens sprak stdr som varje annat sprak oppet for for-
vandling. Men det kan inte fordndras med maktsprak, utan bara med forsk-
ningen sjilv. Det dr med spraket som vi soker ny kunskap. Och det dr den
nya kunskapen som ger oss ett nytt sprak. I all synnerhet giller detta for
vad som é&r kdrnan i allt vetenskapligt sprak: terminologin.

Terminus betyder "gréins’. Grundbetydelsen for sjdlva termen “term’ &r sa-
ledes ett ord som sétter grins och har sin begridnsning. En term skall defini-
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era och sjilv vara definierbar bade vad giller anvindningsomrade och be-
tydelse. Sa hér uttrycks det i Nationalencyklopedins nya ordbok under upp-
slagsordet ’term’: ”Ord som fridmst anvinds inom ett visst avgrénsat an-
vandningsomrade och dér har en speciell och noggrant bestimd betydelse”.

Sa borde det kanske vara. Men vi vet att sa inte dr fallet, i all synnerhet
inte vad betriffar de estetiska vetenskaperna. Manga av de termer som vi
betraktar som véra nyckelbegrepp (som t.ex. mimesis, symbol, intertextua-
litet) svarar i sjdlva verket mycket daligt mot definitionens bada huvudkri-
terier for att ett ord skall ha funktion av term. For det forsta anviinds de inte
inom “ett begrinsat omrade”. For det andra har de inte ’speciell och nog-
grant bestamd betydelse.” Snarare forhaller det sig precis tvdrtom. Véra
termer anviands mycket ofta inom flera skilda omraden. Under olika tider, i
olika traditioner och forskningsgemenskaper har de tillskrivits skiftande
inneborder och anvints pa varierande sitt. De flesta av de estetiska veten-
skapernas nyckeltermer har hunnit samla pa sig flera olika, ofta svarbe-
stimbara betydelser.

Likvil &r det friga om termer. Men det handlar om vad man skulle kun-
na kalla termer av andra graden. Det &r termer som inte kidnnetecknas av
sin begrinsning till ett visst omrade eller disciplin utan tvdartom av sin
gransoverskridande karaktir bade vad géller amnesomrade och innebord.
Dessa termer kan bara bestimmas genom arten av sin obestimdhet. Vi kan
inte foreskriva deras exakta betydelse. Istéllet maste vi inventera, resonera
och argumentera oss fram till deras manga mojliga betydelser och funktio-
ner och stipulera en bestimd betydelse i ett visst sammanhang. Vi maste pa
nytt och pa nytt utsitta dem for fornyad reflexion, darfor att de har visat sig
vara pa samma gang problematiska och produktiva for nya idéer, mojliga
att aktivera med nya tankar om nya eller skenbart vilbekanta fenomen. Det
handlar om termer som fungerar som kunskapsproducerande, heuristiska
instrument vid beskrivning och tolkning av estetiska erfarenheter. En av
dessa termer av andra graden — gemensam for de estetiska vetenskaperna
men med vixlande innebord — skrivs “kontext’.

”Kontextens betydelse(r)” skall forstas pa tva satt. For det forsta: det ar
ett begrepp som har grundldggande betydelse 1 den estetiska teorin. For det
andra: det dr en term som har méanga betydelser. I det foljande kommer
kontextbegreppet att framlédggas till presentation, analys och bestamning 1
tre steg under rubrikerna: Lokalisering — Exemplifiering — Differentiering.
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Lokalisering

Péa de flesta visterlindska sprak anvinds ordet "kontext’ dels pa en viss
niva i allménspraket, dvs. i bildat talsprak och skriftsprak, dels inom en rad
olika vetenskaper. Lexikaliskt och ospecificerat betraktas begreppet syno-
nymt med vad vi pa svenska bendmner ‘sammanhang’ eller ’situation’. I
vetenskapligt bruk varierar anvindningen av termen kontext inom olika
discipliner. I filologi och lingvistik dr kontextbegreppet knutet till sin ur-
sprungliga betydelsesfir for att ange omstéandigheter som paverkar forsta-
elsen av text eller tal.> Men begreppet ir ocks4 rikt forekommande i imnen
som etnologi, psykologi och olika grenar inom samhillsvetenskapen.® Ge-
nerellt giller att sa snart historiska och hermeneutiska aspekter aktualiseras
— 1 vilken disciplin det vara ma — gor kontextproblemet sig pamint. All
tolkning &r i princip baserad pa forskningsobjektets relation till valda kon-
texter.

I de estetiska vetenskaperna har kontextbegreppet i takt med den vald-
samt expanderande teoriutvecklingen under 1900-talets senare hélft alltmer
kommit att problematiseras och differentieras. I sérskild grad géller detta
inom litteraturvetenskapen, dir vigen fran New Criticism till New Histori-
cism och Cultural Studies — fran 1950-tal till 1990-tal — i teoretiskt och me-
todiskt hianseende skulle kunna beskrivas som ett halvsekellangt utprovan-
de av olika kontexters mojligheter att ge litteraturen en vidare och djupare
mening dn den som erbjuds med en autonomiserande och exkluderande
grundsyn. Litteraturvetenskapen har med texten som centrum alltmer vid-
gat sin teoretiska rdjong och darmed sitt verksamhetsomrade i en centrifu-
gal, oppnande rorelse mot de kontextuella sambandens mojligheter att be-
lysa litteraturens olika arter och funktioner.

Biografism, litteratursociologi, marxism, feminism, psykoanalys, recep-
tionsestetik, historicism, dekonstruktivism — den langa raden, som ju kunde
goras ldngre, av inbordes konkurrerande och kompletterande betraktelse-
sitt i dagens litteraturvetenskap ger bilden av en mangfald av mojligheter
och motsittningar forenade med en gemensam ndmnare: alla hivdar de det
kontextuella sammanhangets relevans samtidigt som de var for sig tillskri-
ver en viss typ av kontexter storre vikt @n andra. I modern litteraturteori
tycks kontextproblemet vara den brytpunkt dér olika litteraturvetenskapli-
ga positioner samlas for att atskiljas. I ett forsok att sammanfatta discipli-
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nens framvixt och den aktuella situationen konstaterar Torsten Pettersson:
“Litteraturvetenskapens utveckling under 1900-talet kan karaktériseras
som en fortgaende kamp om vad som skall betraktas som den relevanta el-
ler priméra kontexten.*

”The most difficult and interesting problem in literary theory”, hette det
kategoriskt om kontextproblemet redan 1982 i en introduktion till den litte-
rira semiotiken, utgiven av Robert Scholes.’> Samma 4r utkom Stanley
Fishs uppseendevickande Is There a Text in This Class?, dir han fran re-
ceptionsestetiska utgangspunkter argumenterade for en langt driven relati-
vism i synen pa diktverkets mojligheter att betyda. Grunden for en princi-
piellt gidllande meningsrelativism fann Fish i textens bindande beroende av
obundna kontexter. Varje text maste enligt Fish i princip betraktas som ut-
lamnad att betyda i relation till det urval av midngden mojliga kontexter
som den tolkande viljer att aktualisera. Med Fishs forméga att gora sin
uppfattning till sentens hette det helt kort: ”A sentence is never not in a
context.” Vad som giller for den enskilda satsen i spraket, giller ocksa for
vér tolkande position infor texten: *"We are never not in a situation.”®

De estetiska vetenskaperna &r tolkningsvetenskaper. Som forskare till-
skriver vi de konstobjekt vi studerar betydelser vilka inte dr omedelbart
givna utan bara later sig formuleras och foras vidare genom tolkning. Tolk-
ning eller interpretation dr de termer vi anvidnder for den kvalificerade
mentala process dér vi soker betydelse. Tolkning eller interpretation kallar
vi ocksa det i tal eller skrift framlagda resultatet av denna forstielsepro-
cess. I vetenskapliga sammanhang betecknar séledes tolkning savél en pro-
cess som en produkt. Det dr genom tolkningar vi som forskare och
pedagoger forsoker forsta konst, for att sedan kunna formedla var forstael-
se pa basta mojliga sitt.

Vara mer eller mindre professionella tolkningar av estetiska fenomen dr
som vi vet en hogst komplicerad och variationsrik verksamhet. Ett och
samma konstverk, diktverk eller musikstycke later sig i princip alltid tolkas
pa skilda sitt. De divergerande mojligheterna ger upphov till tolkningsal-
ternativ eller rentav tolkningskonflikter, dar fragan om de olika tolknings-
forslagens relevans och virde maste provas och vigas mot varandra. Den
grundldggande orsaken till denna méangtydighet ligger i den relativitet eller
den relativiserande aktivitet som varje konstverk star dppet for i motet med
sin publik. I tolkningen kan ndmligen verket aldrig forbli autonomt i me-
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ningen avskilt och fristdende, fixerat och opaverkbart till sin betydelse. I
tolkningen 4r konsten aldrig ensam. Den &r alltid tillsammans med”. Detta
’tillsammans med” finns inskrivet i begreppet “kon”-text.

I estetisk forskning kan tolkning beskrivas som en process dér konst 1 ett
tolkande medvetande sitts i meningsproducerande samverkan med kontex-
ter. Estetisk tolkningskompetens grundas pa formégan att aktualisera och
kombinera kontexter och att upprétta meningsfulla kontextuella samband
med det verk eller den estetiska foreteelse man studerar. Det dr med kon-
texters hjélp vi i tolkningsakten relativiserar och differentierar konstens be-
tydelse, samtidigt som vi strdvar efter en precisering, och dirmed en
begrinsning, av dess meningspotential med just kontextuella argument.
Med skiftande kontexter som slagruta soker forskaren mojliga och givande
betydelser. Det dr med kontexter som vi moter konst och konstruerar me-
ning. Genom att aktualisera alternativa kontexter och pavisa nya mojliga
kontextuella samband kan vi ocksa komplettera, bemota, ifragasitta eller
bryta ner, dekonstruera, vad som tidigare framlagts som tolkningsforslag.

Kontexterna gor verket relationellt och tolkningen relativiserande. Det
ar med kontexter vi kan relativisera och nyansera verkets betydelse i for-
héllande till varje annan tolkning. I princip later sig konst alltid skrivas in i
nya kontextuella sammanhang for att betyda pa nytt sitt.

For litteraturvetenskapens del kan de senaste decenniernas utveckling
mot en alltmer vittforgrenad pluralism i metodiskt och teoretiskt hinseende
betraktas som en naturlig konsekvens av den vixande insikten om samspe-
let mellan text och kontext och den dérav foljande kontextualiseringens
rika mojligheter. Samtidigt har vi naturligtvis gjorts alltmer medvetna om
tolkningsrelativismens vetenskapliga risker. Overtygelsen om diktverkets
relativa Oppenhet mot méangden av meningsproduktiva kontexter innebér
att varje estetiskt kvalificerad tolkning maste presenteras med nedskruvade
pretentioner, kanske bara som forslag till mojlig betydelse, som ett sitt att
prova ett bland flera synsitt, som en approximation av mening, som ett
provisorium for tolkningen som inte finns.

Subjektiviteten dr konstitutiv for all litteraturtolkning, d4ven for den som
presenteras med vetenskapliga ansprak. Varje tolkning maste sjélvklart
grundas pa den enskilde forskarens ldsning, analys, intresse och perspektiv.
En tolkning baseras ddrmed ovillkorligen pa en rad subjektiva kontextuella
val, mer eller mindre medvetna. Bade forstaelsen som forskningsprocess
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och forstaelsens manifesta vetenskapliga diskurs bér i sin kontextualisering
det tolkande subjektets signatur.

Men varje tolkning framlidggs for att fa sin relevans provad i en forsk-
nings- och tolkningsgemenskap som hélls samman av en vetenskaplig
praxis. Denna praxis &r styrd och kontrollerad av ett ramverk av traditioner
och konventioner for litterdr sprakforstaelse och for konsten att tolka en
text, &ven om dessa normer hela tiden omprovas och blir ifrdgasatta fran
nya utgangspunkter. Den goda tolkningen vill né fram till en forstaelse som
kan delas i respekt och samforstdnd av dem som intresserar sig for littera-
turens mojlighet att betyda. Tolkningens ofrankomliga subjektivitet balan-
seras saledes av en onskan och av en fordran att bli delaktig av en intersub-
jektivitet i ett forskarsamhille dir den kan accepteras och bli betraktad som
relevant och intressant av och for andra forskare.

Fragan om litteraturvetenskapliga tolkningars subjektivitet och deras in-
tersubjektiva provbarhet adr intimt relaterad till kontextproblemet. Kontex-
terna dr varje tolknings variabler. Valet av kontextuella samband 4r darfor
avgorande for utfallet av var tolkningsverksamhet. Inte minst har vi genom
de senaste decenniernas debatt om dekonstruktivismens konsekvenser for
litteraturtolkningen blivit uppmirksammade pa de kontextuella mojlighe-
ternas mangfald och relativiserande roll. Kontexterna dr textens perpetuum
mobile: sa kunde en grundsats i en dekonstruktiv textteori formuleras.
Kontexternas nodviandighet, omattlighet och omittlighet var ocksa Derri-
das utgdngspunkt i en programartikel fran 1979: This is my starting point:
no meaning can be determined out of context, but no context permits satu-
ration.”” For sin dvertygelse om kontextberoendet och kontexternas obe-
grainsade méngd 1 all tolkning fann han en triffsdker formulering:
”Meaning is context-bound, context is boundless.”

I dagens litteraturvetenskap dr “kontextproblemet” langt mer &n en ter-
minologisk problem. Snarare handlar det om en sammanfattande beteck-
ning for de ménga grundliggande frigestillningar som problematiserar
interaktionen mellan texten och dess mojliga kontexter. I kontextproblemet
ryms en rad principiellt visentliga fragor av foljande art: Hur skiljer man
pa text och kontext? Hur genereras kontexter? Vilka olika typer av kontex-
ter kan man urskilja? Med vilka kriterier begrédnsar eller féormerar man en
texts kontexter? Hur avgdr man — och vem avgor — vilka kontextuella rela-
tioner som dr mer eller mindre relevanta? Hur forhaller sig forfattarens
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kontextualisering av sin text till forskarens? Hur skall man hantera olika
forskares varierande kontextuella resurser och ddrmed olika tolkningar av
samma text? Det &r fragor som idr involverade i snart sagt varje situation
dér litteraturforskaren stér stilld infor en text med uppgift att tolka och for-
sta. Och en sddan situation &r litteraturvetarens profession.

Om lokalisering av kontextbegreppet som ett centrum 1 aktuell litteratur-
teori kan det sdledes inte rada nidgon tvekan. Som ett nyckelbegrepp i all
hermeneutisk reflexion har termen sitt givna intresse ocksa inom ovriga es-
tetiska vetenskaper. Bade i musikvetenskapen och i konstvetenskapen har
teoretiker pa senare ar, framfor allt sedan begreppet text blivit allmént ved-
ertaget som brukbart ocksa for bildkonst och tonkonst, riktat uppmérksam-
heten pa den problematiska relationen text visavi kontext. I musikveten-
skapen tycks intresset frimst varit koncentrerat till ett kultursociologiskt
och etnologiskt priglat kontextbegrepp som instrument i ifragaséttandet av
renodlat formanalytiska och autonomiserande betraktelsesiitt.® T konstve-
tenskapen har man med ett begreppspar som “context of production” visavi
“context of display” belyst den notoriskt svarlosta konflikten mellan ett
historiskt kausalgenetiskt forklaringsperspektiv och ett receptionsestetiskt
bestimt tolkningsperspektiv.’

Kanske kan den foljande betraktelsen av kontextproblemet fran littera-
turvetenskapliga utgangspunkter ocksa ha en viss generell giltighet i este-
tiska sammanhang. Det fOrefaller sannolikt att de mdgjligheter och
tveksamheter som 4r forknippade med begreppet i ett principresonemang
som ror ordkonst i ndgon mén skulle kunna beaktas ocksa i den forskning
som ror andra konstarter, bildkonst, film, musik, teaterformer som skade-
spel, opera och dans.

Den terminologiska komplikationen skall nu nirmast demonstreras med
ett konkret litterdrt exempel for att sedan 6vergd i en begreppsanalys déar
begreppet differentieras och preciseras i ett antal huvudkategorier och un-
derkategorier.

Exemplifiering
Pa samma sjélvklara sitt som ordet 'text’ bokstavligen &r en del av ordet
"kontext’ forutsitter forstaelsen av kontextproblemet en text. Den exempli-
fierande texten skall hér begrénsas till den vilkinda upptakten av Fredmans
epistel 25, som har foljande lydelse:
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N:o 25
FREDMANS EPISTEL
Som ir et forsok til en Pastoral i Bacchanalisk smak,
skrifven vid Ulla Winblads ofverfart til
Djurgarden.

Blasen nu alla,
Hor boljorna svalla,
Askan gér.
Venus vil befalla,
Dir Neptun rar.
Simmen Tritoner,
Och sjungen milljoner
Frojas lof;
Svaren Postiljoner
i Neptuns hof. —— - Corno.
Se Venus i sin pragt,
Kring hinne hélla vakt
Anglar, Delphiner, Zephirer och Paphos hela magt;
Vattu-Nympher plaska kring
Iring. — —- Corno.

Citatet ger tillrackligt underlag for att ge exempel pa atminstone tio olika
sammanhang, dir termen kontext skulle kunna figurera i en litteraturveten-
skaplig diskurs som kommentar till texten. En sddan provkarta pa olika stt
att kvalificera och anvidnda kontextbegreppet skall hir for oversiktlighetens
skull redovisas 1 all korthet, punkt for punkt.

1. Fredmans epistel nummer 25 bestar av étta strofer. Den forsta strofen ci-
teras hir fristaende, utbruten ur sin ursprungliga kontext, dvs. den estetiska
helhet som episteln utgor 1 sin egenskap av artefakt.

2. Texten dr presenterad som en strof ur en dikt. Vi vet att det 1 sjdlva verket
ror sig om en text som &r avsedd att sjungas. Notbilden saknas och ddrmed
den musikaliska kontext som skulle fa strofen att framtrdda som inledning
till en menuett att sjungas. Denna musikaliska kontext har i sin tur bade en
vokal dimension, sangen, och en instrumental, ackompanjemanget.

3. Epistelnumret 25 anger att texten ocksa dr en del av den storre helhet
som dr samlingen Fredmans epistlar. De 82 epistlarna utgdor sammantagna
en enhetlig fiktionsvérld av miljoer och ménniskor, handlingsmonster och
forestéllningar. Denna Fredmanvérld konstituerar en fiktionell kontext 1 vil-
ken bdde den enskilda episteln och den enskilda strofen méste sittas in.
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4. Ingressen till episteln forutskickar en skildring av Ulla Winblads 6verfart
till Djurgarden. For den som lért kinna Fredmans epistlar i sin helhet stér
det klart att episteln utgdr en pendang till epistel 50 som framstiller Ulla
Winblad ’vid Hiannes aterfart ifran Djurgarden.” Inledningsstrofen till epistel
25 dr foljaktligen upptakt i en episk kontext, en berittelse, dir epistel 50 ut-
gor fortséttning och slut.

5.1 den citerade rubriken framhélls ocksa att det &r fraga om “en Pastoral i
Bacchanalisk smak™. Forfattaren har valt att sjdlv bestimma epistelns sérart
med en indirekt hénvisning till en dubbel genrekontext, pastoralens och
dryckesvisans tradition. Genom genrekontexten far vi syn pa en bellmansk
hybridgenre.

6. Lokaliseringen till Djurgarden och utgivningsaret 1790 aktualiserar en lo-
kalhistorisk samtidskontext. For att fOrankra texten i sin genuina milj6 har
man i Standardupplagans kommentar till episteln reproducerat en samtida
akvarell med motiv fradn Djurgérdsviken av Elias Martin.'"

7. Till epistelns verklighetsbakgrund hor ocksa var kunskap om dess till-
komst. Allt tyder pa att den dr skriven och komponerad redan i september
1770. Var kunskap om Bellmans sociala situation och hans konstnérliga am-
bitioner vid tiden for epistelns tillkomst ger oss mdjlighet att skriva in epis-
teln 1 en biografisk kontext. 1 Bellmans eget exemplar av de tryckta
epistlarna ldr han ha utmérkt epistel 25 med marginalanteckningen ”Min
Epistel”.

8.1 den citerade strofen har Djurgérden pa Bellmans tid mytologiserats och
iscensatts med Venus som mittfigur 1 ett vattensceneri av tritoner, delfiner,
dnglar och zefirer. Det ér en bild i ord som vi inte kan visualisera utan att ha
en viss kdinnedom om en mytologisk och motivhistorisk kontext.

9. Det mytologiska sceneriets utpréglat visuella karaktédr har pa sannolika
grunder ansetts ha sin alldeles bestdmda bildkonstnérliga forlaga 1 Francois
Bouchers malning ”Venus triumf”. Konstverket ingick pa Bellmans tid i den
Tessinska samlingen pé Drottningholms slott.!! Vidare har det i kommenta-
rerna papekats att det inledande sceneriet, ackompanjerat av en musik med
karaktir av triumfmarsch, paminner om den samtida operakonstens konst-
fulla och storslagna mytologiska dekorer.!? Till epistelupptaktens visualitet
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har i sen tid ocksa konstnéren Peter Dahl bidragit med sin illustration till just
den hir strofen, dar han knyter an bade till Bellmans text och Bouchers mal-
ning.'3 Med konsthistoriskt och operahistoriskt material kan siledes den ci-
terade inledningsstrofen skrivas in i en rikt sammansatt interartiell kontext.

10. Ocksa betraktad i ett mer renodlat litterdrt sammanhang visar sig epis-
telns inledande sceneri ha fast forankring 1 traditionen. I Francois Fénélons
bildningsroman Les aventures de Télémaque fran 1766 avslutas den fjarde
boken med en mytologisk havsskildring som uppvisar sddana slaende paral-
leller med Bellmans inramning av Venus att man har haft skl att tala om ett
direkt samband.!* Hursomhelst markerar den illustrativa komparationen en
litteraturhistorisk kontext som knyter Bellmans epistelkonst till europeisk
berittarkonst.

Kontextbegreppets tio varierande funktioner i Bellmanexemplet blixtbelyser
ett generellt terminologiskt problem som sédger att det vetenskapliga kravet
pa en terms precision ofta motverkas av det faktiska bruket. Anvéindbarhet
predestinerar mangtydighet. Den som vill komma tillrdtta med begreppet
kontext tvingas, som sa ofta nir det géller bestimning av termer i de estetis-
ka vetenskaperna, att precisera genom att differentiera.

Differentiering

Det dr en gammal sund regel att ta stod i etymologin nir man héller pa att
gd vilse i terminologin. Ocksa i fallet ’kontext’ kan en spraklig hdrledning av
ordet ge god végledning. I sjdlva verket delar etymologin ordet i tva grund-
betydelser som visar vig mot tva principiellt olika och i litteraturvetenskapli-
ga sammanhang konkurrerande kontextbegrepp.

Vid ett forsta paseende kan ordet ’kontext * helt enkelt avldsas som en
sammansittning av prefixet ’con’ och substantivet ‘textum’. Betraktad som
en sddan konstruktion betecknar ’kontext’ nagot som ér tillsammans med
("kon-") text. Det innebér att ordet anger att en text sitts i relation till nagot
externt, nagot som ligger utanfor dess egen identitet som objekt. Kontext
blir ett relationsbegrepp i forhallande till — visavi — text.

Men det gives ocksa en annan och sprakhistoriskt sett korrektare etymo-
logisk forklaring av ordets betydelse som kan leda till en rakt motsatt inne-
bord. Ordet ’kontext’ gar tillbaka pa latinets ’contexere’ som betyder
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’sammanvéva’, "flita ithop’, ’knyta ihop’. Som en avledning av verbet ’con-
texere’ utgor 'contextum’ ett verbalsubstantiv, som foljaktligen betecknar
‘ndgot som har sammanvévts’, nagot som utgor en helhet av delar. Istillet
for att framhéva ordet som ett relationsbegrepp visavi nagot externt betonar
en sadan, etymologiskt och lexikaliskt, mer exakt bestimning att ordet be-
tecknar en texts speciella interna karaktdr av att vara sammansatt av en-
skildheter som flatats samman till en vav, till en struktur.

Dessa bada principiellt dtskilda inneborder av termen — & ena sidan som
en texthelhet av internt relaterade delar / & andra sidan som nagot utanforlig-
gande externt som texten sétts i relation till — illustreras bést av den dubbla
anvéandningen av begreppet inom lingvistiken.

For det forsta kan kontext beteckna den storre sprakliga enhet i vilken en
mindre enhet som t.ex. ett ord, en fras, en mening eller ett yttrande ingar.
Bisatser utgor saledes delar av den fullstdndiga satsens kontext. Man talar
om den omedelbara verbala kontexten. Pa engelska forkommer det alterna-
tiva begreppet “co-text” fér denna typ av kontext.!

For det andra kan kontext i lingvistiken beteckna den icke-sprakliga situa-
tion dér en sprakhandling dger rum, antingen det &dr fraga om en omedelbar
kommunikationssituation som i ett samtal, en mikrokontext, eller en geogra-
fiskt och historiskt bestimd socio-kulturell miljo 1 vid mening, en makrokon-
text.16

Lingvistikens dubbla bestimning av kontextbegreppet speglar som synes
de tvd etymologierna: i den forsta betydelsen utgors kontexten av ett forhal-
lande som &dr manifest i sjidlva texten. I den andra betydelsen utgors kontex-
ten av fenomen eller omstdandigheter som ligger utanfor texten.

Den distinktion mellan tva principiellt olika kontextbegrepp som man ar-
betar med inom lingvistiken &r giltig dven for de estetiska vetenskaperna.
Ocksa nér vi studerar dikt, bild och musik laborerar vi implicit eller explicit
med dubbla kontextbegrepp, dels ett som géiller som beteckning for en este-
tisk helhet av internt interaktiva delar, dels ett annat som beteckning for ex-
terna faktorer som pa ett relevant sétt kan belysa det estetiska objekt eller
fenomen som dr foremal for vart studium. Det finns skl att sdrskilja och be-
ndmna tva huvudkategorier: den interna kontexten och de externa kontex-
terna.

Den interna kontexten kdnnetecknas av att den oftast ér, eller kan goras,
materiellt och objektivt ndrvarande som texthelhet. Det &r fraga om en kon-
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text in praesentia. Den utgors i litteraturvetenskapliga sammanhang t.ex. av
diktens helhet i forhallande till en enskild strof, som i vart Bellmanexempel.
Termen aktualiseras da man studerar ett visst isolerat parti av ett verk eller
en storre helhet och dérvid gor bruk av textens dvriga delar eller vissa utval-
da passager for att bestimma eller ge nyanserad mening &t det utvalda parti-
et. Nir man 1 litterdr hermeneutik karaktériserar den hermeneutiska cirkeln
eller spiralen som ett dialogiskt forhallande mellan verkets delar och helhet
dr det primaért interaktionen inom denna interna kontext som man avser.

Inom litteraturvetenskapen forknippas det interna kontextbegreppet i
forst hand med det litteraturkritiska program som med bendmning efter ett
verk av John Crowe Ransom (1941) kom att kallas *The New Criticism’.
Béde vetenskapligt och pedagogiskt blev nykritiken som bekant en av de
mest inflytelserika litteraturteorierna under 1900-talet, forst och frimst
tack vare att man sa starkt hivdade den enskilda litterdra textens primat i
forhallandet till utomliggande korresponderande faktorer som forfattaren,
samhdllet, historien. I opposition och polemik mot dominerande historiska
betraktelsesdtt valde man se varje diktverk som en sjdlvstdndig och sluten —
en som det hette autonom — estetisk enhet och helhet. Med nykritikerna och
den nykritiska traditionen blev begreppet kontext en sjédlvklar del i den lit-
teraturvetenskapliga terminologin. Men begreppet blev dirmed ocksa strikt
begrinsat till vad som vi hér valt att sirskilja som den interna kontexten. I
den nykritiska vokabulidren kom ’kontext ’ i denna begriansade och begrin-
sande mening att inta en programmatisk sirstidllning som terminus technicus
for textens autonoma enhet, dvs. den helhet som utgjorde kontext till varje
enskilt element 1 diktverket. Kontextfenomenet kunde dirfor i1 ett nykritiskt
idiom alltid bendimnas i bestimd form singularis, kontexten. Kontexten var
en — och den var intern.!” Kontexten var artefakten.

Till en nykritisk forstaelse av kontextbegreppet knots en beteckningen
kontextualism (”contextualism”) for tolkningsmetoder grundade pé nyKkriti-
kens principer och argument for ett autonomt kontextbegrepp. Som pro-
gram formulerades kontextualismen av Murray Krieger 1956 1 The New
Apologist for Poetry. Efterhand kom ordet kontextualism att anvédndas som
en sammanfattande bendmning pa olika former av close-reading, dir bade
tolkningens formenta objektivitet och dess estetiska relevans hédvdades
med hénvisning till att resultaten var forankrade i den interna kontext som

29 9

konstituerade “verket i sig”, ’the poem in itself”. Kontextualismens meto-
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der kallades “intrinsic” till skillnad frdn de giingse historisk-positivistiska,
som karaktdriserades som “extrinsic”’. Forsoken att annektera kontextbe-
greppet for en sa begrinsad innebord som den nykritiska var naturligtvis
domda att misslyckas. Bade i allménspraket och i vetenskapliga samman-
hang hade kontext en vidare innebord. I litteraturvetenskapen breddades
ater bade det gamla begreppet kontext och det nyfunna begreppet kontextu-
alism. Betecknade &r rubriken pa en framsynt artikel av Edward Wasiolek
frén 1976: "Wanted: A New Contextualism”.'® Kontexten var inte en utan
manga, inte bara den interna utan ocksa de externa.

Den andra huvudkategorin, de externa kontexterna, skall saledes till skill-
nad frén den interna kontexten alltid bendmnas i pluralis, eftersom de i prin-
cip ar utan grians. De externa kontexterna ar till skillnad fran den interna
kontexten néstan alltid frdnvarande, in absentia. Det dr friga om kontexter
som aktualiseras 1 ett tolkande medvetande, nir ldsaren, betraktaren, lyssna-
ren stélls infor t.ex. en text, en bild, en film, ett musikstycke. Dessa externa
kontexter kan vara baserade pa kunskaper och erfarenheter, pa virderingar,
attityder, intressen. Tillsammans utgor de en ofrankomlig och nodvindig re-
surs 1 den mentala process som kallas den estetiska kognitionen.

Den estetiska kognitionen dr i det hiir sammanhanget en beteckning for
det ménskliga medvetandets mojlighet att i konstupplevelsen tillgodogora
sig och skapa konstnérliga insikter och vdrden genom inlevelse, tolkning,
forstéelse. Varje sadant kvalificerat mote med ett estetiskt objekt eller feno-
men innebdir att ett komplex av kontexter aktiveras i relation till konstver-
ket. Kontexterna dr diarfor den estetiska kognitionens material 1 lika hog
grad som konstverket sjilvt, “verket i sig”. Konsten att hantera detta mate-
rial genom att skapa meningsfulla och relevanta kontextuella forbindelser
stidller krav bade pa hermeneutisk fantasi och estetisk sensibilitet. Forma-
gan till kontextualisering bestimmer med ett sadant synsitt den estetiska
kompetensen.

Det hor till de externa kontexternas villkor och natur att de 1 princip ar
odndliga till art, till antal och kombinationsmojligheter. Bade sitt samspel
med det konstverk som blir reflekterat och genom sin inbérdes samverkan
utvecklar kontexterna en estetisk dynamik som dr omdjlig att fullt ut forutse
och svar att kontrollera. Man maste halla i minnet att det ror sig om ett
mentalt fenomen som endast later sig sekundart observeras, dvs. som den
form i vilken kontextualiseringsprocessen eventuellt kommer till uttryck och
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blir manifesterad, som tal eller som skrift, som forstaelsens synliga handling.
Det tolkande, associerande medvetandets forknippningar av skilda kontexter
sker forst 1 morker. Men det ér alltid primért denna kontexternas interaktion
som bade binder och befriar konstverkets mening i tolkningsakten. Utan
kontexter, ingen mening. Utan mening, ingen konst. Det ror sig alltsd om en
process som dr konstitutiv for den estetiska erfarenheten. Den estetiska en-
ergi som utvecklas i denna kontextualiseringsprocess kallar vi kontextualitet.
Kontextualiteten dr det som gor text till konst.

Insikten om de externa kontexternas nyckelroll i den estetiska upplevel-
sen och erfarenheten dr naturligtvis inte ny. Men det dr forst under de senas-
te decennierna som man borjat bli uppmirksam pa kontextualiserings-
principens fundamentala betydelse pa en rad av estetikens viktigaste pro-
blemomraden: konstverkets ontologi, tolkning och forstaelse, estetisk erfa-
renhet och kompetens. Fokuseringen av kontextproblemet i estetiska sam-
manhang kan nu ocksa efterhand skirpas genom att bli méangsidigt belyst
frdn en rad angrinsande positioner och discipliner: hermeneutiken, kogni-
tionsforskningen, talaktsteorin, diskursanalysen, dekonstruktionen.

Det blir allt tydligare att bedomningen av hur externa kontexter kan pro-
duceras och hanteras tillhor de estetiska vetenskapernas kardinalfragor. Hir
konfronteras vi med ett fenomen som &r konstens frimsta potential: att ge
manga meningar. Och samma fenomen blir forskningens svaraste stotesten:
att konstens mening inte later sig bestimmas. Om Derrida och manga med
honom har ritt 1 sitt dictum: “Context is boundless”, foljer ddrav vad en av
dekonstruktionens frimste formedlare, Jonathan Culler, formulerar sa hir:
“Total context is unmasterable, both in principle and in practice”.'” I en sa-
dan situation ligger det nira till hands att vetenskapligt kapitulera infor feno-
menet och ge upp begreppet. "The problem of context is too difficult for
philosophers or anyone to solve”, konstaterar med en viss uppgivenhet en
av begreppsfilosoferna pi omradet.?’

Inom litteraturvetenskapen kan de senaste decenniernas aterkommande
diskussioner om faran for forskningsresultatens bristande validitet ofta foras
tillbaka pé fradgan om de externa kontexternas meningsgivande roll i text-
tolkningen. Samtidigt som man fran skilda teoretiska utgangspunkter mer
eller mindre samfallt latit sig Overtygas om diktverkets relativa 6ppenhet,
har man pa olika sitt forsokt hantera risken for den totala relativismen. Det
har med rétta varnats for den forskningsetik som sagt upp sig sjidlv genom
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att siga ”Anything goes” med hianvisning till tolkarens suverénitet i forhal-
lande till texten och i konsekvens av en forestéllning om kontexternas fria
spel.

I en sadan situation skérps kraven pa formagan att overblicka de kontex-
tuella mojligheterna, att urskilja vilka kontexter som kan anses vetenskapligt
relevanta och produktiva, att avgrinsa och virdera olika typer av kontexter,
att soka intersubjektivt hallbara kriterier for kontextuella val, att bedoma oli-
ka kontextualiseringsstrategier. Om det gives ett obegrénsat tillopp av kon-
stens meningsmojligheter dr det de estetiska vetenskapernas uppgift att bade
kanalisera och himma detta flode. Och detta kan bara ske genom en fordju-
pad reflexion 6ver kontextualitetens problem och genom en ytterligare dif-
ferentiering av den typ av kontexter som hir kallats de externa kontexterna.
En god utgangspunkt vore att skilja mellan tva huvudtyper: produktionses-
tetiska kontexter och receptionsestetiska kontexter.

I estetisk forskning begrédnsas tolkningen i allménhet av formenta objekti-
vitetsskil till de historiska kontexterna. Dit hor den biografiska kontexten,
som baseras pa kunskaper om konstverkets skapare, dit hor den angridnsan-
de produktionskontexten eller tillkomstkontexten, som giller omstidndighe-
ter kring verkets tillblivelse, dit hor samtidskontexten eller den socio-
kulturella kontexten som byggs upp av insikter om samhallsférhallanden
som kan ténkas ha paverkat och eller sta i en meningsproduktiv férbindelse
med det aktuella verket vid dess tillkomst och dess mote med den samtida
publiken.

Alla dessa kontexttyper samlas girna under beteckningen bakgrundskon-
texter. Deras anvindbarhet bygger var och en pa en tilltro till tanken att
kunskap om forhallanden bakom texten har ett forklaringsviarde som be-
framjar forstaelsen. Paul Ricoeur talar om den forstaelse som soker sig “ar-
riere le texte” for att finna orsaker, forutsittningar, influenser, intentioner,
samband bakat. Genom att tringa bakom texten menar man sig kunna ater-
kalla omstéindigheter i det forflutna som kan fungera som meningsproduce-
rande kontexter till verket. Det handlar primért om att ateruppticka eller
konstruera kontextuella sammanhang som formodas kunna ha varit relevan-
ta for forfattaren eller konstnéren sjalv och for den samtida ldsekretsen, pu-
bliken, kritiken. Det dr sa vi skriver texthistoria.

Denna for varje forskare mest vélbekanta typ av kontextualisering kan
beskrivas som ett slags kontextuell arkeologi, dir kontexter pa verkets sam-
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tidsniva gravs fram for att aktualisera, ateruppliva eller rekonstruera en his-
torisk forstaelse. Det dr fraga om en aterkontextualisering, en rekontextua-
lisering. De flesta av de externa kontexter som hér tidigare aktualiserats i
samband med exemplet fran Fredmans epistel 25 var resultat av en sadan
rekontextualiseringsstrategi.

Rekontextualiseringen &r naturligt nog oftast styrd av ett kausalt och ge-
netiskt betraktelsesitt: diktverket eller konstverket far framtrdada och lata sig
forstds genom sina yttre forutsittningar och sin tillkomsthistoria. Mot ett si-
dant synsitt star ett receptionsestetiskt som utgar fran ldasarens, betraktarens,
lyssnarens perspektiv eller forskarens egen position. Ricoeur talar om en for-
staelse som utvecklas framfor texten, ”devant le texte”. I sin mest radikala
form forsoker den receptionsestetiska forstaclsen befria texten fran historiskt
bindande och begrinsande kontexter genom att dekontextualisera istillet
for att rekontextualisera, dvs. man 10sgor texten frén sina historiska kontex-
ter, fran dess ’da-mening”, for att ervra en ’nu-mening” genom att upp-
ridtta nya kontextuella samband som inte kan forankras 1 verkets samtid men
vil 1 ett tolkande medvetande. Denna historiska dekontextualisering 16per
naturligtvis stor risk att leda till en utmanande anakronistisk forstaelse som
ar direkt oforenlig med den historiska. Samtidigt 6ppnar ocksa dekontextua-
liseringen mojlighet for en sa stark subjektivering av forstaelsen att kravet
pa intersubjektivitet overges och grinsen mot tolkarens hogst personliga
och oprovbara uppfattning riskerar att bli flytande.

Termerna rekontextualisering och dekontextualisering @ar inte oproble-
matiska. I olika sammanhang ser man rekontextualiserings-termen anvénd
med rakt motsatt innebord dn den hér angivna och forordade. Istillet for att
— som hir — beteckna en dterkontextualisering, dvs. ett forsok att aterkalla
produktionskontexter och historiska samtidskontexter, later man begreppet
rekontextualisering ange en process dir man provar nya, mer eller mindre
anakronistiska kontexter ur ett sentida receptionsperspektiv, som ett forfa-
rande “devant le texte”, dvs. vad som hér kallats dekontextualisering. Pro-
blemet med begreppets tvetydighet ligger naturligtvis 1 den lilla forargliga
partikeln re-, som principiellt kan indikera tva motsatta betydelsemonster: a
ena sidan att nagot aterupplivas, atererinras, aktualiseras panytt — dvs. reka-
pituleras och rekonstrueras, a andra sidan att nagot betraktas pa ett radikalt
annat sitt och nytt sitt, fordndras och forvandlas — dvs. revideras och refor-
meras. S linge inneborden av termen rekontextualisering inte entydigt har
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forankrats i praxis, maste siledes en definition stipuleras vid anvdndningen
pa det ena eller det andra séttet.

Ett alldeles speciellt slag av externa kontexter, som kan vara av savil pro-
duktionsestetisk som receptionsestetisk art, utgors av sadana texter eller
konstverk som genom sin inverkan — i interaktion med det verk vi fokuserar
— producerar mening utover den omedelbart givna. Vi kallar dessa externa
kontexter for intertexter och den estetiska energi som utgar fran dem inter-
textualitet. Bestimningen av intertextualitet som fenomen och begrepp har i
dagens teoribildning en sddan komplexitet att den kréver sitt eget kapitel.
Principiellt viktigt dar emellertid att intertexter betraktas som sérskilda funk-
tioner inordnade i den bredare kategori som vi hir kallat kontexter och att
intertextualitet ses som ett fenomen underordnat vad vi hir bendmnt kon-
textualitet.

*

Differentieringen av kontextbegreppet i dels ett internt som beteckning for
verkimmanenta sammanhang, dels ett externt som beteckning for verkets
relationer till omgivande faktorer svarar mot tva vitt skilda grunduppfatt-
ningar i estetikens historia: a ena sidan tilltron till konstverket som auto-
nomt, & andra sidan Overtygelsen om konstens beroenden och dess me-
ningsskapande relationer till omgivande eller utomliggande faktorer.

Idén om konstens autonomi bar pa traditioner fran antiken. Med kantian-
ska fortecken har autonomitanken under de senaste tva hundra aren fram-
tritt under en rad olika beteckningar, konstnirliga och vetenskapliga (som
t.ex. ’art-pour-1’art, croceanism, formalism, strukturalism, nykritik). De
alternativa synsitt, som bryter sig mot olika varianter av autonomitinkan-
det, har naturligtvis hela tiden varit, dr alltjimt och fortsittningsvis, oover-
blickbara och brokigt oférenliga. De later sig nog heller inte samlas kring
ett enda fixerande begrepp. Icke desto mindre &r det viktigt att framhalla att
det dr i autonomibegreppets motsats som man har att soka den konstsyn
och vetenskapssyn som vigleder de flesta som idag arbetar inom de estetis-
ka vetenskaperna.

Mot autonomi finns det skl att séitta heteronomi for att beteckna de
manga betraktelsesitt som grundas pa insikten om konstens relativiserande
beroenden. Denna konstens heteronomi star i korrespondens med dagens
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teoretiska och metodiska mangfald, som alltsomoftast kallas kris. Det ir i
kraft av sina kontextuella mojligheter som konsten med nodvandighet mas-
te manifestera sig som heteronom. Pluralismen var konstens innan den blev
vetenskapens.

Renato Barilli, estetikprofessor vid universitetet i Bologna, gav for nag-
ra ar sedan ut en grundbok i estetik som i sin engelska 6verséttning A Cour-

se on Aesthetics natt manga ldsare. En av sina utgdngspunkter formulerar

Barilli med orden: ”Art must be seen as a question of contextuality.”?! S&
ar det.

10.
I1.
12.

13.

14.
15.
16.
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Kan man forsta vetenskapen?

En betraktelse dver Sven Ohman, Svindlande perspektiv
En kritik av populdrvetenskapen (1993)

Erland Lagerroth

Ohmans bok ir ett bdde ambitiost och intressant forsok att dra upp en ra-
gidng mellan (vad han kallar) vetenskap och populdrvetenskap. Utgangs-
punkten ir en artikel i Dagens Nyheter i augusti 1989, dir Ohman
argumenterar “for vetenskapens speciella sétt att anvdnda spraket och
omojligheten att Oversitta detta”. Ytterst géller det frigan om man kan for-
sta vetenskapen ("man” = allménheten eller atminstone den “’bildade” de-
len dérav).

Tidningen hade gett artikeln rubriken ”Populirvetenskapen sysslar med
fiktioner”, och den viickte en storm av protester. Ohman har i sin bok velat
ga till botten med saken. For detta har han erhéllit ett ars tjdnstledighet av
sprakvetenskapliga sektionen vid Uppsala universitet, och det dr mojligt att
hallningen i boken avspeglar en vanlig instillning bland sprikvetare (Oh-
man ir sjilv professor i fonetik).!

Vetenskapens vardag och helgdag

“Vetenskap” och “populirvetenskap” blir hos Ohman tva ojimférbara stor-
heter, och det framgér kanske bést pa ett stélle, dir han vill kontrastera po-
pulirvetenskapens sétt att tala om forskningslivet — “ungefir som en
reklambroschyr for nagot av turistbranschens lyckomal” — med sin egen
bild av vetenskaplig verksamhet:

”Vetenskapens vanliga vardag, forskarmajoritetens tillvaro, dr namligen
mera gramelerad”, forklarar han, “dominerad av rutinsysslor, mest befol-
kad av ritt sa ordindra manniskor, i allménhet kompetenta var och en pa sitt
omrade, visserligen, men vanligtvis varken sirskilt geniala, modiga eller
beslutsamma. Man skéter sin undervisning och sin forskning, i allméinhet
utan storre athdvor” (Ohman, s. 111).
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Det ar nog, dessvirre, en ganska sann, om ocksa ensidig bild, och min-
dre sann blir inte fortsdttningen. Forskarna dr yrkesménniskor, betonas det,
var och en utovar ett hantverk. ”Infor okédnda, revolutionerande idéer intar
de darfor alldeles automatiskt en skeptisk hallning. Innan man ger sig in pa
nagonting vill man forst se att det dr genomforbart.”

Man frégar sig da hur dessa gramelerade skeptiker nagonsin skall kunna
fa se att nagot ’dr genomforbart”. Tydligen maste nagon mindre skeptisk,
mer fargstark person ge sig 1 kast med det okénda for att dirmed soka vidga
vetenskapens grinser. Didrom siger Ohman ingenting, men han ér s myck-
et tydligare, nir det giller hur den forsiktige skall kunna avgora, om det
nya till ventyrs dr vért att satsa pa:

Om det a andra sidan en dag star klart att nagon faktiskt har lyckats gora ett ge-
nombrott med helt nya idéer — sa vél att etablerade auktoriteter borjar tala varmt
om saken i uppmirksammade plenarforedrag — da kan attityderna vinda. Man ser
da kanske en Oppning for egna framgangar [...]. Man é&r villig att ta chansen nér
risken vil kan bedomas och inte ter sig alltfor stor. (s. 111)

En tydligare lojalitetsforklaring med etablissemang och auktoriteter och ett
mer aningslost accepterande av fegheten vet jag mig aldrig ha list i en seri-
Os framstéllning. Vi dr ndra "Hamiltons slutsats”, sadan denna har riaddats
undan glomskan av Sven Lindqvist i hans bok Hamiltons slutsats: ”Om
man tar i beaktande de avseenden, som i avseende pa jordegendomen bor
tagas i beaktande, sa finner man att det dr alldeles bast, precis som det nu
4r.”? For att inte tala om John Chronschoughs virldsvisa ord: “Intet &r lyck-
ligare for en menniska &n att allt ifran begynnelsen léra sig att i allt vorda
och lyda sin 6fverhet”.> Man kan ocks4 tinka p& hur accepterandet av en
ny id€ i vetenskapen ansetts ga via fyra stadier: 1) idén &r helt omdojlig; 2)
den dr mojlig men foga intressant och verkan ar liten; 3) den dr viktig och
verkan ir starkare in vi trodde; 4) det var vi som tinkte pé det forst.*

Av ett sadant vetenskapssamhille kan man inte vénta sig nagra stora ny-
heter och framsteg, vél ddremot s mycket mer av vad som har kallats den
intellektuella-institutionella trogheten 1 den akademiska verksamheten” —
en héllning som giirna resulterar i leda.’

Det dr ldtt nog att se att en sadan bild av forskaren och forskningen gér
daligt ihop med de rapporter fran vetenskapens frontlinje, som populérve-
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tenskapen naturligt nog girna dgnar sig at. Men varfor skall trossen anses
normgivande och forebildlig?

Spréket dr dess anvindning

Ohman menar sig emellertid ha bittre argument 4n dessa. Som sprikman
gér han i lag med ”Vetenskapens begreppsvirld” pa basis av en uppgorelse
med “den populdra uppfattningen” av “sambandet mellan ord och betydel-
se, mellan sprak och verklighet” (kap IV och V). Ndrmare besett tycks den-
na populdra uppfattning sonderfalla i tre. Dels en “mentalistisk”: ordens
betydelse dr de forestillningar de vicker. Dels en “materialistisk™: betydel-
sen dr den foreteelse i verkligheten som ordet betecknar.

Men till den ”populéra” uppfattningen riknas, for det tredje, nagot dver-
raskande, ocksa Saussures strukturalistiska lingvistik. Eftersom denna se-
nare sprakteori, som satte parentes om det betecknade, om “verkligheten”,
och helt fokuserade péd spraket som “autonomt”, ndra nog har klavbundit
1900-talets ymniga tidnkande om sprak, upplevs uppgorelsen pa denna
punkt som en befrielse.

Men befrielsen blir inte 1ingvarig, for Ohman binder sig omedelbart
med samma fanatiska ensidighet vid en annan teori, som alltsd nu far sam-
ma hypnotiska kraft: Wittgensteins teori (eller tankar) om sprakspel”. Att
“teori” dr ett (mer eller mindre tillfalligt) satt att se pa verkligheten, pa det
sitt som David Bohm har visat, faller inte Ohman in. Man kan jimfora
med ytterligare ett fall, som Ohman sjilv rapporterar om. Chomskys gene-
rativa grammatik brot pa 1960 och 70-talen igenom som ett nytt paradigm,
bara fOr att — 1 trossen, kan man vl tilldgga — stelna till en “dogmatik”,
som blivit lika hindrande for fortsatta framsteg, som de dogmer det ersatte.

Wittgensteins teori om sprakspel lagger vikten vid sprakets anvéndning
— for det dr ”anda anvidndningarna som dr sprakets sjilva vdsen”, forklarar
Ohman trosvist (s. 111 f, 37). Spraket far betydelse forst nir det anvinds,
ndr man i en verksamhet trinas att anvanda ordet pa visst sitt. Och det gil-
ler inte bara ordet utan ocksa begreppet (varom mera strax). Forst den som
anvinder ett ord/begrepp har mojlighet att forsta det.

Detta blir nu en murbricka mot populérvetenskapen. Det édr bara i den
vetenskapliga praktiken: att ga pa kurser, gora experiment, rikna 6vnings-
exempel etc, som man kan ldra sig forstd de vetenskapliga begreppen. Man
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kan inte ldsa sig till en sddan forstaelse. Nér den populérvetenskaplige for-
fattaren soker inbilla sin ldsare, att han eller hon bibringas forstaelse for ve-
tenskapens teori och praktik, dr detta alltsa bara en illusion, for att inte sdga
ett bedrdgeri. En sadan forstaelse dr omojlig och hela foretaget — populir-
vetenskapen — en omojlighet.

Detta &r inte tomma ord. Det &r inte ldtt att 14dsa sig till svara teorier om
svara begrepp. Den som enbart kan lita till l4dsefrukter” dr inte val stalld —
det stannar nog vid ganska vaga forestillningar.

Men hur méinga ldsare av populirvetenskap ir sé illa stillda? Ohman
hinvisar till en svensk undersokning, som séger att mer @n var sjunde elev
lamnar grundskolan som “’funktionell analfabet” och darfor far “ett kylsla-
get forhallande” till att 14sa och skriva. Sa dr det kanske, men dessa ldser da
heller inte populdrvetenskap — savida de inte mognar senare i livet (vilket
lar intriffa).

Men de flesta har nog atskilligt bagage med sig fran sitt eget praktiska
liv, ddr de har trinats att anvdnda ord och begrepp, som inte behover ligga
s& 1angt frén vetenskapens. For egen del har jag glidjen att hos Ohman
lasa, att de som “ldmnar gymnasiets matematisk-naturvetenskapliga linjer
med hoga betyg” ligger hyfsat till (s. 158, jfr 89). Aven om min examen
fran sadan linje ligger 50 ar tillbaka i tiden och alla betygen inte var hoga,
betyder nog erfarenheterna dérifran — i forening med fortsatt kontinuerlig
lasning av populédrvetenskap! — atskilligt. Men mest betyder naturligtvis
fyra decennier av praktiskt, ytterst konkret studium av romaner, av roman-
studier, av litteraturvetenskap, av vetenskap, av tanke och vérldsbild. Om
inte annat har jag i1 varje fall trinats att ldsa texter, verk, bocker, utdver det
vanliga. Ocksd Ohmans bok.

Men jag tror inte att nagon kommer tomhént till ldsning av populérve-
tenskap. Ohmans anatema bor dérfor bytas ut mot en gradering: lisare av
denna litteratur forstar kanske ofta mindre 4n de tror (och reklamen fore-
speglar dem), men de gar sékert inte lottlosa dérifran.

Allt eller intet

En sddan nyansering passar dock inte Ohman. Fér honom giller det
antingen—eller, allt eller intet. Och till bevis andrar han vad han menar dr en
konsekvens av Wittgensteins teori om sprakspel. Nar jag nyss talade om
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“ord och begrepp som inte behover ligga sa langt fran vetenskapens”, sa
forsyndade jag mig mot detta bevis. Ohman menar nimligen, att "Det 4r
rimligt att hivda att varje sdrskild anvindning av ett ord dr ett scdrskilt be-
grepp. Ett begrepp ir saledes en anviandning av ett ord”. Och inte nog med
det: "Begreppet ir formdgan att gora det som goras skall i anvindning av
ordet” (39) Ohman pastar dock inte, att Wittgenstein drar dessa besynnerli-
ga slutsatser, bara att han sjilv gor det.

Men han gor det med besked. P& sidan 39 &r detta dnnu bara “rimligt”,
men i resten av boken blir det en dogm, som hdvdas med fanatisk konse-
kvens. Och vad mer ir, glomsk av att han inledningsvis har deklarerat, att
det just dr hir svarigheterna ligger vid begreppsundersokningar, kan Oh-
man alltid exakt avgora, nér det forekommer “en sdrskild anvindning” av
ett ord och det alltsd foreligger “ett sérskilt begrepp” — som da inte pa
minsta sitt far blandas samman med en annan anviandning och didrmed ett
helt annat begrepp.

Det ir frimst med detta resonemang, som Ohman anser sig kunna vilta
populédrvetenskapen. Den forstar namligen, enligt honom, inte att upprétt-
hélla dessa vattentita skott mellan vardagssprakets begrepp och de veten-
skapliga begrepp, som betecknas med samma ord men som (enligt honom)

29 29

ar nagot helt annat. Exempel dr “universum”, “’tid”, “rorelse”, “rum”,
“langd”, “kraft” och ”massa”, “elementarpartiklar”, "Big Bang”, “Jaget”
osv. (jfr om “intelligens” nedan) (s. 42; 51, 61 ff, 66, 68 f, 75 ff).

Detta dr den fanatiske renlevnadsmannens sétt att resonera. Men vad han
sdger #r inte sant. Och det framgdr allra bist av Ohmans eget exempel frén
vardagsspraket, som blir den forledande inledningen till hela resonemang-
et. Exemplet dr ordet ”ledare”. Detta kan, noterar Ohman, beteckna en opi-
nionsbildande artikel i en tidning, en person som leder ett politiskt parti
och ett material som leder elektricitet. Aven andra betydelser kan tinkas
(s.39).

Men detta ar ju helt olika ”saker”, forbundna bara genom ett ord, som
betecknar en gemensam funktion: att leda. Inte s& med vetenskapens be-
grepp i relation till vardagssprakets. Har 4r det ju fraga om samma “’saker”,
men nyanserade och specificerade pa olika siitt. Att Ohman inte ser det el-
ler inte vill se det, beror pa att han binder sig vid tanken att inneborden av
ord och begrepp bestdms av deras anvindning med uteslutande av ordens
betydelse som forestéllningar respektive som foreteelser i verkligheten.
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Liksom alltid hos Ohman ir det friga om antingen—eller. Han kor huvudet i
viggen och ddrmed &r loppet kort.

NAagot som dock inte hade varit nodvindigt, eftersom Ohman p3 ett stil-
le 1 upptakten visar hur de tre aspekterna kan relateras till varann: Ty bety-
delse 1 bemirkelse forestdllning som ordet vicker eller 1 bemirkelsen
foremal som ordet betecknar kan uppenbarligen [!] spela en viktig (till ex-
empel forberedande) roll for anvindningen av ord 1 det praktiska livet”.

P4 flera stillen 1ater Ohman ocksa forstd, att hans extrema uppfattning
inte dr den normala. ”Vanligtvis hivdar man att de nya [vetenskapliga] be-
greppen [...] inte alls dr nya” utan “produkter av en ’fordjupad analys’ av
vara vanliga begrepp”.

Forestéllningar eller matematik?

Ohman formenar oss rentav ritten att ha nigot slags forestillningar om ve-
tenskapliga begrepp, t.ex. elementarpartiklar (s. 37; 57, jfr t.ex. 63; 69, jfr
64). Och det kan ju ha visst fog for sig, nir det, som hér, giéller dimensioner
sa avvikande frdn den som vi framlever vara liv i. Varfor skulle de begrepp
som vi skapat pa basis av var egen makroskopiska véarld vara adekvata for
den subatoméra virlden? Det blir lite grand som fragan om man féar avbilda
Gud. Men just i detta fall har ju Bohr lért oss att tinka atminstone nagot
klokare: inte vag eller partikel utan bade—och enligt komplementaritetstan-
ken. Och da blir ocksa forestdllningen helt annorlunda — hur den nu skall
beskrivas.

Mer forvanande blir det, dd Ohman forklarar att tidrymden tio miljarder
ar — universums ténkta alder — inte bara saknar ’forankring i var vanliga er-
farenhetsvarld” utan ocksa “mening”. Eller hans resonemang om ett pasta-
ende, att temperaturen ”i en viss punkt i ett rum skulle vara, sédg
5.0000000000000000000000009[C (alltsa inte 5.0[{C)”. Att ett sadant pa-
staende “empiriskt sett” skulle vara “nonsens”, kan man kanske hélla med
om, forutsatt att empiriskt = uppmaitt. Men han fragar ocksa, om tempera-
turen dndd inte kan vara just detta, om en sddan temperatur dnda inte kan
“existera”, och svarar: “Det vore i sa fall en 'metafysisk’ temperatur”, en
”’verklighet” som Overskrider det sinnligt fornimbaras vérld”.

Hir ser man att Ohman bundit sig vid den logiska positivismens som
man trodde 6vervunna dogm, att allt ytterst maste grundas pa “det sinnligt
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fornimbara”, liksom vid dess oskick att beteckna allt ddrutover som “meta-
fysik” (s. 76; 104; jfr 8). Intet dr mera sjédlvklart dn att en sadan temperatur
kan existera och gor det i varje stund pa manga stéllen i vérlden. Att forne-
ka detta &r att forneka bade verkligheten och vara forestédllningar om den —
for visst kan vi forestilla oss bade tio miljarder &r och denna temperatur,
om ocksa inte med sinnlig konkretion (det &r val dir skon klammer). Det &r
att valdfora bade verkligheten och forestillningslivet att gora ett sadant ste-
rilt dogmatiskt tdnkande till det enda giltiga.

Ytterst giller det frigan om de naturvetenskapliga teorierna bara skall
ses som matematiska kalkyler eller om de ocksa skall anses sdga nagot om
beskaffenheten av den virld vi lever i. De flesta lidr anse det senare. Med
Ohman har vi mott en utpriglad foretridare for det forra. Och en viltalig
demonstration av vart det kan bdra hidn, om man hinger sig at ’begrepps-
undersOkningar”, styrda av ett ensidigt uppfattningssatt. (Tilliggas kan att
Ohman inte bara ir begreppsanalytiker utan ocksé reduktionist: “Fysiken
kan forstas som tillampad matematik”; "Den moderna kemin kan ses som
fysik tillimpad pa kemins specifika fenomendomén™.)

Oversiittning

Till sist dr naturligtvis forhallandet mellan vetenskap och populirvetenskap
en 6versittningsfriga. Och det 4r ocksa didr Ohman bérjar i sin tidningsarti-
kel 1989. Hir liksom annars”, skriver han, ”dr oversittning, djupast sett,
principiellt omojlig” (s. 42; 46; 166). Javisst, sa dr det. Och det i s& hog
grad att det 4r fraga om en truism, en sjalvklarhet. Och det av den enkla an-
ledningen att en Oversittning, som &r helt perfekt, inte 4r nagon Gversitt-
ning alls utan en kopia av originalet.

Men trots denna principiella omgjlighet umgas vi standigt med Gversitt-
ningar, liksom vi stdndigt umgés med kartor, fastén det &r omojligt att pa en
plan yta avbilda ytan av ett klot, Jorden. For att inte tala om att hela spraket
ar en enda ofullkomlig ”6versittning” av vad spraket betecknar. Livet har
lart oss att vi stindigt maste leva med approximationer, ndrmevéarden (inte
minst i matematiken och astronomin!). Och det giller ju all kunskap, darfor
att vi aldrig kan na fram till kunskap om allt, och kunskap om delen da ock-
sa blir ofullkomlig. I princip dr det samma sak som Godel kom fram till i
sitt ofullstindighetsteorem.
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Men en sddan visdom #r inte Ohmans. Fér honom giller det allt eller in-
tet. Vi kan darfor ta hans utbrott med lugn, med den skepsis, som han sjélv
ser som en dygd i vetenskapen. Med sa lasta positioner kan resultatet inte
bli annat 4n skevt. Men samtidigt kan vi tillgodogora oss de tankestillare,
som han ocksa bjuder pa.

Till de senare kan ridknas, att han stéller sig kritisk till Stephen Hawkings
A Brief History of Time, liksom till begreppet "artificiell intelligens”. Men 1
det senare fallet @r det enligt honom bara friga om ett enkelt sprakligt miss-
forstand. Datorforskningen har fran vardagsspraket ldnat ordet “intelli-
gens”, men gett det “en specialiserad, feknisk anvindning”. Det dr alltsa
inte fraga om “forstand i vanlig mening, utan om dator-forstand, vilket i
sjdlva verket dr nagonting helt annat” (s. 113 f).

Med detta semantiska dekret har Ohman helt sonika definierat bort pro-
blemet. Men varfor har man da lanat just ordet “intelligens”? Och hur vet
Ohman, att det verkligen rér sig om “visensskilda betydelser”? Det ér ju
det som skall bevisas, men Ohman talar bara om ord. S& enkelt kommer
man inte tillritta med problemet.

S4 #r Ohmans bok ett fullodigt exempel pa den logiska positivism, som
man trodde O6vervunnen, och pa den (begrepps)analytiska filosofi, som
gjort sa mycket for att avldgsna filosofin fran det centrala problemet i tin-
kandet: att skapa en treenighet av vetenskap-virldsbild-sitt att tinka, som
ar adekvat for méinniskans tillvaro och giltig for den virld hon lever i.

*

Mig tycks det alltsd som om Ohman har intagit en oméjlig extremposition.
Men det betyder inte att han har fel 1 tanken att det &r stor skillnad mellan
avancerad fackvetenskap och populirvetenskap. Sjilv har jag senast upp-
levt det, nér jag sokte upplysning om Ilya Prigogines forfattarskap utéver
de mest kinda verken. Det visade sig att han (tillsammans med Stuart A.
Rice) var redaktor for en publikation som heter Advances in Chemical Phy-
sics och vars tre sista argangar (1990-92) omfattade upp till 832 sidor och
kostade 185-275 dollars styck. Jag har en gang tittat i en av dessa volymer
och funnit att jag forstod néstan ingenting (att jag hade fysik, kemi och spe-
cialmatematik 1 studenten 1944 spelade ingen roll). Hér rorde det sig om
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presentationer av specialundersokningar skrivna av specialister for specia-
lister.

Men det betyder inte att det skulle vara omojligt att forsta Prigogines
grundldggande och epokgorande idéer. Det finns ett plan dér det gar att mo-
tas, och pa det planet ror han sig sjilv i bocker som Ordning ur kaos och
The End of Certainty (men ofta nog ocksa i andra verk). En mistare i att
operera pa det planet var Erich Jantsch: hela hans enorma The Self-Organi-
zing Universe, byggd pa hans egen encyklopediska lardom och Prigogines
idéer, ar fullt forstaelig for den som har kunskaper och insikter i var tids ve-
tenskap och kultur. Och som ir beredd att arbeta for att forsta, att vidareut-
vecklas under sin ldasning. Nagra gratisluncher ges det inte pa det hér
omrédet, ndgot som ovisa intressenter bara &r alltfor snabba att begira. Om
man skall forstd nya idéer, maste man ocksa fornya sig sjélv.

Och pa samma plan ror sig hela den litteratur som jag presenterar och
diskuterar i mina bocker Mot en ny vetenskap (1986), Virlden och vetandet
sjunger pad nytt (1994) och Nya tankar, nya vdrldar (1999). Om detta sedan
skall kallas populédrvetenskap, kan man tvista om, men sjélv tycker jag inte
det. Det &r inte friga om nagra forfalskande forenklingar, diremot om pre-
sentationer av avancerade idéer i dagens vetenskap utformade pa pedago-
giskt sétt och gjorda med ett sa enkelt sprakbruk som mojligt.

Noter

1. Sven Ohman, Svindlande perspektiv En kritik av populdirvetenskapen, Stockholm
1993,s. 18 f, 171.

2. Sven Lindqvist, Hamiltons slutsats, Stockholm 1980, s. 7, 92.

3. August Bondeson, Skolldrare John Chronschoughs memoarer frdan upvdksttiden och
seminariedren, Stockholm 1897, s. 89.

4. Dean Radin, The Conscious Universe, San Francisco 1998, s. 1

5. Nicholas Maxwell, From Knowledge to Wisdom (1984), Oxford 1987, s. 1 not 1; jfr
59,71, 122-151, 153.
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Att dra strumpan ur “pdsen”

Att dra strumpan ur ”pasen”
Walter Benjamins barnahand

Per Erik Ljung

I Barndom i Berlin kring 1900 kan man lésa foljande lilla stycke.

For sen ankomst

Det var min skuld att klockan pa skolgarden sag trasig ut. Den stod pa "for sent”.
Och i korridoren tringde mumlandet fran en hemlig radpldgning ut fran klass-
rumsdorrarna som jag strok forbi. Lérare och elever dirinne var vénner. Eller sa
var allt tyst, som om de véntade pa en. Ljudlost tryckte jag ner dorrhandtaget. So-
len driankte den flick dir jag stod. Da bet jag huvudet av skammen och steg in.
Ingen tycktes kénna igen eller se mig. Som djavulen tog Peter Schlemils skugga,
hade ldraren lagt beslag pa mitt namn i borjan av skoltimmen. Det skulle aldrig
mer bli min tur. Stilla foljde jag med tills det ringde ut. Men det kom inte som en
Vieilsignelse.1

Texten har inte forlorat s mycket i Oversittning. ”’Sa vendte jeg min grgn-
ne dag ryggen for at trede ind”, star det i den danska versionen. Det ligger
mojligen ndrmare det tyska originalets ’schéindete ich meinen griinen Tag,
um einzutreten” dn det svenska “’bet jag huvudet av skammen och steg in”.
Men den svenska Oversittningen dr dnda bittre. Ett egenartat tyskt uttryck
har fatt en suggestiv och gatfull svensk ekvivalent — ”skammen” och
”schdnden” dr uppdragna ur samma etymologiska sick.

Man ldser med fordel stycket hogt. Det 4r ndmligen en poetisk text vi har
framfor oss. Prosalyrik kallas det, i en tradition som gér tillbaka till Baude-
laires beromda inledning till Le Spleen de Paris. Petites poémes en prose
(1869), ddar drommen, om en “prosa, poetisk, musikalisk, utan rytm och
utan rim, lagom mjuk och lagom motspénstig for att forma sig efter sjédlens
lyriska stromdrag, drommens vagrorelser, medvetandets ryckvisa sprang”,
ventilerades for forsta gdngen.? Benjamin var djupt fortrogen med den tra-
ditionen, som i tiden 10per framat mot forfattare som Max Jacob, Francis
Ponge och Henri Michaux; pa andra hall till forfattare som Robert Bly och
Folke Isaksson. Benjamin tog sjilv upp kampen med stora tyska Baudelaire-

127



Per Erik Ljung

oversittare som Stefan George och Hugo von Hoffmanstahl med sina egna
oversittningar av Tableaux Parisiens 1923.

For min del har upplevelsen av det lyriska att gbra med sittet att séiga det
som sdgs. Komprimerade uttryck, som att “klockan stod pa ’for sent’”, el-
ler att solen ”drinkte” den flick dir jag stod, eller att ringningen inte kom
som nagon “vilsignelse”, med den subtila semantiseringen av slitna meta-
forer, for mina tankar till Tomas Transtromer. Det &dr ju han som kan "hissa
haydnflaggan™ och hidrma “en som ser lugnt pa vérlden” efter en svart dag
och det dr han som léter solens “otaliga penslar’” méla virlden for den som
star i ett rum — “som rymde alla 6gonblick — / ett fjarilsmuseum”. Det dr
han som kan beskriva hur ”barnet somnar in med skréck / lyssnande till
hjértats tunga steg. / Langt, langt tills morgonen sitter stralarna i lasen /
och morkrets dorrar Sppnar sig”.> Langt, 1&ngt som till den ringning, som
inte dr ndgon vilsignelse hos Benjamin.

Jag vill insistera pa det poetiska hér en smula. Inte i forsta hand for att
haka pa Herman Hesse, som &r en av de f4 som har betonat den poetiska
karaktéren 1 skisserna i Barndom i Berlin . Och inte heller for att silla mig
till de kvinnor — Charlotte Wolf, Asja Lacis och Hannah Arendt — som an-
nars tycks ha haft bist 6ga for den sidan av Benjamins verk.* Utan dirfor
att fragan om genren i dessa texter ganska naturligt anméler sig, inte minst
nir man ldser dem en och en.

Ett visst vald utovar man mojligen genom att lidsa texten som ett stycke
lyrik. Men det ligger vil i linje med Benjamins tankar pa en barndomens
topo- 1 stillet for bio-grafi — : att en topografi, en lokalisering av de vésent-
liga platserna kan vara mer produktiv och sann i forhallande till bios (livet)
4n den lineiira berittelsen.> Nir han satt pd Café des Deux Magots vid S:t
Germain de Prés i Paris en gang i slutet av tjugotalet, forsokte han skissera
ett grafiskt schema Over sitt liv. Det blev en rad stamtrdd bredvid varandra,
sa att det snarare sdg ut som en labyrint. Nér han sdg det, blev det sjidlvklart
for honom att labyrinten var Paris, som med sina murar och kajer, sina pas-
sager och kiosker hade en sirskild formaga att fa det forflutna att trida
fram som drombilder, dir nya forbindelser blev synliga.% Det blev Benja-
mins stora projekt — Das Passagenwerk, det som pa svenska heter Paris
1800-talets huvudstad och som foreligger i tre band, i en utmérkt Gversitt-
ning av Ulf Peter Hallberg, som for 6vrigt ocksa nyligen har gjort en sug-
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gestiv kortfilm med utgangspunkt i Parisarbetet. Han har kallat den for
Flaneur I1.

Berliner Kindheit um neunzehnhundert kommer till samtidigt; prosami-
niatyrerna skrevs ursprungligen for tidningar och tidskrifter i Tyskland 1
borjan av 30-talet. Boken hor, som Adorno séger i sin utgava fran borjan av
femtiotalet, till samma omrade av det modernas urhistoria som Benjamin
dgnade de sista femton dren av sitt liv at. D4 hade man 4nnu inte hittat det
slutliga manuskript som Benjamin hade givit till pornografen och bibliote-
karien George Bataille, innan han flydde fran Paris. Ocksa i Berlinboken
gillde det historien, hér bara med en mer direkt anknytning till minnet, er-
farenheten och smirtan 6ver det som har forgatt.” — Sentimentalt fick det
ddremot inte lov att vara. Tvértom skulle bilderna verka som ett vaccin mot
hemlédngtan, kan man ldsa i Benjamins férord. Han forsokte hélla kédnslan i
schack, med hjilp av en insikt, ”inte om den tillféalligt biografiska utan om
den nodvindiga samhilleliga oaterkalleligheten hos det forgangna”. Inte
biografi och kontinuitet, alltsa. Utan — ’de bilder i vilka storstadserfarenhe-
ten sedimenterats i ett barn fran borgarklassen” (s. 15).

Det later sociologiskt, men jag vill alltsa kalla det for prosalyrik. Eller
rent av en platsens poesi, utan verslyrikens patos. "Prosadikter skriver den
som vill ga titare inpa en upplevelse och forma den i samklang med sé sto-
ra delar av jaget som mojligt”, som poeten Lasse Soderberg skriver om
Transtromer.?

Vi kidnner igen oss i Benjamins topografi. Man behover inte ha gatt pa
Kaiser Friedrich Schule i1 Berlin, ndra Savigny Platz, dit den unge mannen
sldpade sig om morgnarna — nér han inte stannade hemma hos sin mor (ett
4r missade han enligt klassliggaren 173 lektioner”) — men dir han ingalun-
da entydigt vantrivdes. Dessa tunga, stora piecer till laroverk finns vl re-
presenterade runt omkring i Europa. Sjilv gick jag i "Hogre Allménna
Laroverket for Gossar 1 Helsingborg”, ritat av den store Alfred Hellerstrom
och invigt 1896; det var for ovrigt han som gjorde Katedralskolan 1 Lund
ocksa. For att inte tala om Magnus Stenbocksskolan i Helsingborg. Den
som visades upp och fick pris pd “Die internationale Lehr- und Gewerbe-
Ausstellung”, avdelningen “Einrichtung und Ausstattung der Schule” 1 S:t
Petersburg 1912.1° Dir gick jag, frin forsta till fjirde klass. Frin det man
var 11 till man var 18 ar gick man pa Gossldroverket. 1200 pojkar — och
Fan tog en om man kom for sent; det fanns en vaktmistare som kunde
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namnet pa oss allesamman. Han hette Skorvas. En annan hette Ludde och
hade hand om handbollslaget. En tredje var Kaj. Danske Kaj. Han ansvara-
de for ventilation och pissoar.

Att gé in i en sadan byggnad — efterat — &r verkligen att mota alla de ting-
ens vilkédnda blickar, de “regards familiers”, som dr basen for alla minnets
sinnliga motsvarigheter, “Correspondances”, enligt Benjamin.!! Det #r
hans sétt att historiskt omsitta sina lardomar frdn Baudelaire. Sjdlva upple-
velsearten har en parallell, tycks det mig, hos den danske forfattaren Klaus
Rifbjerg. Det dr samma borgerliga ordning och reda och pa en gang 16ftes-
rika och hotfulla sinnliga rikedom, i1 Rifbjergs Amager som i Benjamins
Berliner Kindheit.

Lat mig citera igen, ur Per Svensons Oversittning av Amager Digte
(1965):

En géng i tiden ténkte jag bara i forbigdende pa
vad det skulle bli av allt.

Om sommarmorgnarna triffade solen

den gyllne morteln pa sekretéren

och nere i kéllaren

stdllde min far

krattan pa plats.

Nir jag steg upp pa morgonen
fanns mina skor genast till hands,
jag tvittade mig

klddde pa mig

at frukost

och cyklade mellan villahdckar
in till stan.

Aven det som andra tyckte var fult
fann jag trygghet i.

Det var inte nagot otdckt

med grislukten fran Sundholm,

och de skarpa molnen av tobaksdamm
frén Augustinus och American Tobacco
endast stirkte min ldngtan

efter vuxen oavhéngighet.

Nir jag kom hem stillde jag cykeln

pa den lilla gardsplanen,
gick over gruset in genom tradgardsgrinden.
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Om ndgon var hemma sa jag hej,

annars tog jag bara fram min mat

(fem smorgasar: en med leverpastej,

en med rokt medvurst, en med kottkorv,

en med dpple och sa en skiva franskbrod med ost)
och at upp den.

Pa kvillen nir vi hade atit

och hort nyheterna pa radion

(jag laste for det mesta ldxorna pa eftermiddagen)
kom néstan alltid en eller ett par av mina kamrater.

En natt kan jag minnas
att det plotsligt gick upp for mig
att jag en gang skulle do.

Jag lag lange i morkret

en stor férnimmelse

kom dver mig

och innan jag foll i somn
tankte jag mycket pa de ting
som nidmnts i den hér dikten

och kénde att jag redan hade forlorat dem.!?

Liksom i Rifbjergs dikt finns det i Benjamins ett forlopp, en néstan novel-
listisk drive. Berittelsen haller andan och tar fart med “Ljudlost tryckte jag
ned dorrhandtaget”...

Det &r en drastisk historia om utstotning fran paradiset. I Rifbjergs fall &ar
det fortroligheten med tingen som anféktas; hos Benjamin &r det veritabel
socialpsykologi — man é&r inte lingre hemma 1 ringen av kamrater och lira-
re. Katastrofen foregrips av en ”geheimer Beratung”: kanske talar man dér
om honom eller om vikten av att inte komma for sent. — ”Oder alles sch-
wieg still, als erwartete man einen” blir i den danska dversittningen ”som
var man ventet” och i den svenska “som om de vintade pa en”. Som om
man vintade pa ndgon borde det kanske std. Da hade det numindésa i situa-
tionen gatt bittre fram: som om sjdlva antalet pojkar skulle vara sarskilt
betydelsefullt, eller som om var och en hade en sarskild uppgift.

For Benjamin-exegeterna aterstar naturligtvis namnet som ldraren har
lagt beslag pa (“einbehalten”). Hir vill jag gédrna halla fast i en omedelbar
begriplighet. Jean Paul Sartre har skildrat hur man kan uppleva att man ir
sedd bara man hor att det rasslar i en buske om man &r ute och gar pa en
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landsvig. Och om vi rakar hora att nagra star och talar om oss i korridoren:
det #r oerhort kriinkande. Sa ir man objekt.!® Desto virre nir man ir barn —
nir fordldrarna t.ex. prisar en infor andra vuxna. Sjilv kan jag minnas hur
vi hade en vikarie en ging, nér jag gick i andra klass i folkskolan. Till hjilp
hade den ordinarie ldrarinnan, som jag avgudade, gjort en plan Over klas-
sen. Hur vi satt och vad vi hette. Vid mitt namn stod det: ”Per Erik Ljung.
Extra pratsam.” Inga av de andra namnen hade ndgra extra kommentarer.

Kanske ldraren rent av hade sagt hela Benjamins namn — ironiskt, s som
min engelsklirare brukade uttala mitt namn, ”L-jung”, fonetiskt hyperkor-
rekt men med en illa dold antydan om att jag sjdlv skulle ha lagt till /-et,
mojligen for att gora mig méirkvirdig. Och Walter Bendix Schoenflies Ben-
jamin som han hette — det ir inte utan en viss skimmighet.!*

Namnet — som fenomen — finns bade i texten efter "For sen ankomst”
och i den som star fore i boken. I ”"Knabenbiicher”, "Pojkbocker”, ges en
mot-version — i det fortroliga och regelbundna. Det dr tryggt nér ldraren sa-
ger namnet och sedan skickar boken mellan pojkarna. I upptakten till
“Tiergarten” dr namnen (pa gator, visserligen) ledstjarnor i den urbana la-
byrint ddr man har lyckats ga vilse, pd samma sitt som man har gatt vilse i
en skog. Sddana arabeskartade monster som binder samman de korta styck-
ena tror jag man kan finna 6verallt — savél som inom de enskilda. I en liten
text som heter ”Vestibul” 1 Einbahnstrasse berittar Benjamin om ett besok
1 Goethehuset, 1 en drom. Han blir uppmanad av en vakt att skriva sitt
namn 1 en gistbok, som ligger 1 en fonsterpulpet ldngst bort i en korridor.
”Niér jag trader fram till den méarker jag under bladdrandet att mitt namn re-
dan stir skrivet med stor klumpig barnastil.”!> — Som om gistboken och
namnet redan vet nagot om honom. Det dr alldeles uppenbart att fragan om
namnet ar hot stuff pa det personliga planet. Nar Benjamin slar sig ned pa
Ibiza i maj 1932 hos goda vinner, sa presenterar han sig for Marietta Noeg-
gerath som “Tschilihoff oder der Hochstapler, der Mann ohne Namen™.!¢
Svindlaren, mannen utan namn.

I Passage-arbetet ldser man om Benjamins eget namn:

Ar jag den som heter W.B eller heter jag helt enkelt bara W.B? Det ir tva sidor av
samma mynt, men den ena sidan &r nott, den andra har priaglingens glans. Denna
forsta infattning gor forstaeligt att namnet dr foremal for en mimesis. Det &r dess
sarskilda natur att inte visa sig i det kommande, utan alltid endast i det svunna.
Det levda livets yttre gestalt: det dr vad namnet bevarar men dven skisserar. Med
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begreppet mimesis dr for 6vrigt redan sagt att namnets omrade &r likhetens omra-
de. Och eftersom likheten ér erfarenhetens organon innebér det: namnet kan bara
igenkiinnas i erfarenhetssammanhang. Bara i dem blir namnets vésen, d.v s. dess
sprakliga visen, igenk'&innligt.17

Det dr faktiskt denna likhet” som ldraren slar sonder nér han lagger be-
slag pa pojkens namn. Den som heter W. B. finns inte lingre; hadanefter
heter han helt enkelt bara Walter Benjamin. Fran att vara den sprakliga ma-
nifestationen eller materialiseringen av erfarenhetens omrade, med dess
kdnda likhet, blir namnet arbitrért, ett tecken som kan cirkulera 1 allehanda
administrativa register, fran skolan till passkontrollen, dir namnet/namnen
blir till ekvivalenter som representerar medborgarna, for att nu siga det lite
marxistiskt. Namnet, forstitt som erfarenhetens doméin, far Benjamin dgna
resten av sitt liv at att leta efter. Kanske finns det utspritt i storstadens histo-
ria. Platsen och namnet har gitt i stycken — och dnda &r de lika som BE-
RL-IN och BE-NJAM-IN, for att 1&na en poiing fréan Carol Jacobs.!'®

Ett namn blir dock kvar — 1 varje fall i texten. Det dr Peter Schlemil, som
far std dir som en lekfull paminnelse om allvaret i det hela. Skuggan tas
om hand av djdvulen i Adalbert von Chamissos Peter Schlemils wunder-
bare Geschichte (1814), dér hjdlten atminstone blir rik pa kuppen. Han sl-
jer sin skugga for Fortunatus lyckopung och ror sig fritt overallt. Men han
mister all omedelbarhet i sitt sociala umgédnge och upplever stindigt hur
kvinnornas ord genomborrar hans sjil och “icke mindre de ungas hén och
det hogmodiga foraktet fran ménnen, sérskilt de feta och vilméende, som
sjilva kastade en bred skugga”.!” Han #r utanfor — till den milda grad att
han inte ens &r beredd att sitta sin signatur pa ett pergament som kunde ge
honom skuggan tillbaka. Det enda den grae kriver dr nu hans sjél, ’detta
efterlimnade x eller galvaniserande kraft eller polariserande verksamhet
eller vad narrtyg ni vill kalla den” 2 Det ir faktiskt djivulen sjidlv som
tycks rada 6ver bade pengar, sjélar, skuggor och namn. Inte underligt, allt-
sa, att inte ens ringningen, i slutet av timmen, kan bringa nagon vélsignel-
se.

Det &r ndstan sa man kan fraga sig om han inte borde ha stannat hemma.
I ett stycke som heter ”Vintermorgon” (s. 37) talas det om en Onskan som
formades tidiga morgnar nér en lampa ndrmade sig sédngen och barnflick-
ans skugga kastades mot taket. Hon gjorde upp eld i kakelugnen och lade
in ett dpple till stekning och ugnsluckans galler flackade med rott ljus pa
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parketten. Bilden gav tréttheten vad den behovde. ”Sa var det alltid vid den
hir tidpunkten”, skriver Benjamin, ’bara barnflickans rost storde den cere-
moni med vilken vintermorgonen brukade géra mig fortrogen med sakerna
1 mitt rum”. Innan han drar upp jalusin hinner han kéinna en doft som kom
frdn en “djupare och mera hemlighetsfull cell” av vinterdagen in till och
med granens doft pa julafton. ”Dir ldg den morka, varma frukten, édpplet,
vilket infann sig hos mig vilbekant och dnda fordndrat, likt en gammal vin
som varit bortrest. Det hade hamtat aromen fran alla ting som dagen holl i
beredskap at mig fran resan genom ugnsvirmens morka land.” Darfor drar
han sig for att bita i dpplet: han vet att det flyktiga budskap som doften for-
de med sig — ibland kunde det skénka ett sadant mod sa att det trostade ho-
nom hela vigen, dnda fram till skolan — det forflyktigas hastigt néir det
ligger pa tungan. Nar han vél hade anlént till skolan och kommit i kontakt
med sin bénk, sa aterkom hela den trotthet — "tiofalt” — som tycktes ha for-
svunnit pa vigen till skolan. Och med tréttheten aterkom samma Onskan:
att fa sova ut. ”Jag formulerade den tusen ganger och senare gick den verk-
ligen 1 uppfyllelse. Men det drojde ldnge innan jag urskilde den 1 det fak-
tum att varje forhoppning pa ett sikert arbete och levebrod hade visat sig
forgédves.”

Det &r ocksa en form av sen ankomst. Fa av oss kdnner igen uppfyllel-
sen, ndr den kommer — om vi dverhuvud taget minns vad var onskan gick
ut pa. Det 4r ett av Benjamins centrala drenden — att spara upp barndomens
icke-inlosta utopiska energier och 6gonblick.

En sondag langt senare far kénslan av att ha kommit for sent en annan
vandning. Pojken &r ivdgsidnd av sina forédldrar pa den judiska nyéarsdagen
for att delta i ndgon gudstjinstliknande hogtid. Tanken var att han skulle in-
finna sig hos en avldgsen sldkting, som sedan skulle ta hand om honom och
fora honom in 1 synagogan; det var beskyddaren som hade intrddesbiljetter-
na. Men pojken dr misstinksam, dels mot den okédnde vuxne och dels mot
de religiosa ceremonierna som @nda bara gick ut pa att man skulle bli forla-
gen. Plotsligt drabbas han i sin radvillhet av en het vag av angest, skriver
Benjamin, — ”’for sent, du har missat synagogan’ — men precis 1 samma
ogonblick, innan angesten hade ebbat ut, en andra vag av fullstindig sam-
vetsloshet — ’det far ga hur det vill, det ror mig inte i ryggen’. Och bada va-
gorna slog oupphorligt samman i1 den forsta starka kénsla av lust, i vilken
skdndningen av helgdagen blandades med koppleriet pa gatan som hér for
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forsta gangen ldt mig ana de tjdnster den skulle utfora at det vickta begé-
ret” (s. 99).

De prostituerade hade han nog sett langt tidigare. Nir han var ute med
sin mor gick han ett halvt steg bakom henne. Han ville under inga omstéin-
digheter bilda front, inte ens med min egen mor” (s. 113). Och fortfaran-
de, medan hon grilade pd honom for hans “somnambula sldntrande”, sa
kunde han nu ana mgjligheterna att — ”’i forbund med dessa gator” — dra sig
undan hennes herravilde. Han dr pd vidg att skaffa sig medbrottslingar.
”Det rader inget tvivel om att en kinsla — olyckligtvis bedraglig — att ta av-
stand fran hennes och min egen klass, bar skuld till den oftrlikneliga lock-
elsen att tilltala en hora pa oppen gata.” — ”Den fasa jag da kidnde var av
samma slag som infor en automat som kunde sittas igang av en enda fra-
ga”, skriver Benjamin. ”Och sedan slungade jag min rost 1 myntinkastet.
Blodet susade i mina 6ron och jag var inte i stand att begripa de ord som
yttrades av den starkt sminkade munnen framfor mig.” Vi talar, trots den
skyddande omgivningen, om en City Kid. Berliner Kindheit — um neun-
zehnhundert.

Det dr dér vi dr, i sekelskiftets Berlin. Tiden slar ner i denna barndom pa
olika sitt. Vi som ir litteraturhistoriker dr naturligtvis intresserade av den
lasning som skildras 1 boken, vad som lédstes och ritualerna kring ldsning.
Men vi borde ocksa — liksom Benjamin — intressera oss for sjdlva den tek-
nologiska utvecklingen 1 medierna; och hur hela perceptionen kanske dér-
med fordndras. Man kan ténka pa fotot, som Benjamin skrev en historik
over 1931, och pa radion, dir han sjidlv gjorde experiment med barnpro-
gram; eller pa filmen som han drog in i sina banbrytande teorier om konst-
verket i den tekniska reproduktionsaldern. Eller pressen, som seglade upp
som sjilva struktureringsprincipen for medvetandet 1 den moderna ”Staden
Ingenstans”, som sekelskiftets Berlin i valdsam forvandling kom att kallas.
For stadens frimlingar var det nodvindigt att orientera sig med nyhetspress
och boulevardtidningar. ”Oppna 6gonen” hette en tivling som Berliner
Morgenpost ordnade, dir det gillde att fa fast en “efterlyst” reporter vars
ansikte trycktes upp pa reklampelare runt hela staden. Mellan 1856 och
1906 okade andelen artiklar om héndelser som hade intrédffat det senaste
dygnet fran 11 till 95 procent. Telegrafer och telefoner hjilpte till. All upp-
mirksamhet kom att riktas mot nu-et. Att vara journalist, det dr att ge be-
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greppet tempo ett ansike, som en redaktionschef pa BZ am Mittag uttryckte
det.?!

Hos Benjamin kommer vi sent ocksa hédr. Han kommer frin det forra
seklet, fran 1800-talet. Telefonen blir ett nytt och fraimmande ting som tar
plats 1 den tunga hogborgerliga interidren. Nir “’ljuskronan, kakelugnsskér-
men, krukpalmen, konsolen, geridongen och burspraksbalustraden [...] se-
dan linge var utdoda och utrangerade, vinde apparaten ryggen at den
morka korridoren och gjorde likt en legendarisk hjélte som varit utsatt 1 en
bergsskreva ett majestétiskt intag i de upplysta och ljusare rummen som nu
beboddes av ett yngre slikte” (s. 25). Dér stod den pa parad, som ett hop-
pets ljus for de 6vergivna. Det kunde ju tidnkas att nagon ville nd en, langt
inne i exilen.

“Inte ménga av dem som anvénder apparaten vet vilka katastrofer dess
uppdykande en gang fororsakade familjerna”, skriver Benjamin. "Den ton
telefonen slog an mellan tva och fyra, nir en kamrat dn en gang ville prata
med mig, var en alarmsignal som inte bara hotade mina fordldrars mid-
dagsvila utan sjdlva den tidsdlder i vars hjdrtpunkt de hingav sig dt den”
[min kurs.]. Fadern, kopmannen och antikvitetshandlaren, fiktar i sina
skdarmytslingar med myndigheterna och reklamationsbyran. "Men” — sidger
Benjamin — “hans verkliga orgier dgnades telefonveven som han héngav
sig 4t i flera minuter, glomsk av sig sjdlv. I sadana 6gonblick var hans hand
en dervisch som Overmannas av svindel.” Allt medan pojken oroar sig for
att den utskillda kvinnliga kontoristen ska fa slaganfall som straff for sin
forsumlighet.

Det materiella star Oppet. Man kryper in under det tunga matbordet och
blir en trdgud i templet, dir de snidade benen &r pelarna. Den som star bak-
om skynket forvandlas sjilv till nagot vitt och svédvande, till ett spoke. Bak-
om dorren blir man sjdlv en dorr — en tung mask som kommer som en
trollkarl och forhdxar alla som trader in. Straffet 4r obonhorligt. ”Barnet far
under inga omstédndigheter bli upptéackt. Nir det gor grimaser sdger man att
det ricker att klockan slar for att det alltid ska se ut sa dar” (s. 73). Eller sa
blir man hopvivd med gardinen som ett spoke, eller binds in 1 den tunga
dorren pa livstid. Det ar bittre att foregripa alltihop sjilv — och skrika hogt!
Eller att — som nagot slags ingenjor — 16sa hela fortrollningen i fordldrava-
ningen och ga pa jakt efter de eventuella paskidgg som nagon kunde ha
glomt nidgonstans.
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Fran morkret trevar man sig ut. Handen tringer sig fram, som en dlskan-
de om natten. Genom skafferidorren som star pa glant. ”Och liksom &lska-
ren tar sin flicka i famnen innan han kysser henne, hade kénselsinnet ett
rendezvous med godsakerna innan munnen fick smaka deras s6tma. Hur
smeksamt strok inte honungen, en grabbnéve korinter eller till och med ri-
set min hand. Vilken lidelse priglade inte detta sammantriffande mellan
tva som till slut hade lyckats undkomma skeden. Tacksam och vild likt en
flicka som man rovat bort fran fordldrahemmet 14t jordgubbsmarmeladen
sig vil smakas utan bulle och samtidigt under Guds fria himmel, och till
och med smoret besvarade med dmhet djarvheten hos en friare som triangt
in 1 hennes jungfrukammare. Handen, den ungdomlige Don Juan, hade
snart tringt in i alla celler och vrér, efterlimnande rinnande skikt och
strommande méngder: en jungfrulighet som utan klagan fornyade
sig”’(124). — Man erinrar sig att Benjamin redan tidigt i boken meddelar att
sjalva dofterna fran barndomen forst kom till honom i luften kring vinber-
gen pa Capri, diar han omfamnade sin dlskade (s. 17).

Fran cellerna i morkret och hemmet letar sig sinnena utat. I saluhallen
flaskas det pa ordentligt. Den hette inte Markt-Halle som man skulle kunna
tro, utan "Mark-Thalle” (liksom jag sjdlv tinkte mig att jag gick och kopte
“Damernas Svard” till min mor, 1 stillet for Damernas Virld). Orden hade
slipats ner, sa att inget av dem hade sin ursprungliga betydelse. P4 samma
sétt hade promenaderna genom saluhallen helt mist sina ursprungliga inne-
border och forestéllningar om inkdp och forsiljning. Kakelplattorna var
hala av vattnet fran fisk och rengoring, och ritt vad det var halkade man till
pa morotter och salladsblad. "Bakom inhdgnade avbalkningar, var och en
forsedd med ett nummer, tronade de ororliga kvinnorna, den fala Ceres’
prastinnor, torggummor som sdlde alla rot- och tradgardsfrukter, alla dtbara
faglar, fiskar och dédggdjur; kopplerskor, okrinkbara yllestickade kolosser
”’(s.45), de daskade till sig sjdlva pa forklddet eller suckade sa att barmarna
spandes. ”’Sjod, svillde och svallade det inte under deras kjortelsommar,
var inte detta den i sanning bordiga jorden? Kastade inte en marknadens
gud varan i deras skote: bir, skaldjur, svampar, klumpar av kott och kal;
medan han osynlig ldgrade sina tjinarinnor som héngav sig 4t honom, sam-
tidigt som de — lojt lutade mot tunnor eller hallande vagen med slaka ked-
jor mellan knéina — tigande monstrade raderna av husmoédrar som tyngda av
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viskor och nitkassar modosamt forsokte styra avkomman genom de hala,
stinkande gangarna.”

“Begéret gissar sig till vad som kommer att vara segast i oss och sam-
mansmaélter med oss”, skriver Benjamin (s. 67). I en liten berittelse om en
gatstump, "Krumme Strasse”, skildrar han nagra sadana subtila processer.
Han gér forbi en pappershandel, dédr han vet precis hur han kan skaffa sig
ett alibi, bland kontobdcker, passare och sigill, for att sedan snabbt passera
Nick Carter-héftena — som mest var nagot for oinvigda blickar” — och sty-
ra direkt mot visentligheterna, de oanstiindiga skrifterna. Men det ar tyst-
naden i1 den fuktiga kommunala ldsesalen som tar hans verkliga krafter 1
ansprak; det dr dir han vidrar sitt egentliga revir. Inte langt dérifran 1ag
simhallen — ett modernt och hygieniskt motstycke till den slemmiga salu-
hallen, kunde man tycka. Men dér skrimmer honom sorlet av roster som
blandar sig med bruset fran vattenledningen. Det borjar redan i vestibulen,
ddar man far sta i ko for att kopa de “benvita” badpoletterna. Att sedan ta
steget Gver troskeln var som att ta avsked fran ovanjorden, skriver Benja-
min. Nu fanns det ingenting som kunde skydda en mot den valvtéckta vat-
tenmassan i det inre”. — ”’I vattenmassan uppeholl sig en skelogd gudinna
som var ute efter att 14igga oss vid sitt brost och genomdrinka oss med vat-
ten frén de kalla kamrarna tills det inte ldngre skulle finnas nagot minne av
oss ddruppe.” Forst ndar han gar hem — och kastar en blick in i butiken igen,
till den sakligt framstédllda otukten pa skdmtkorten” — kommer en slags
befrielse over honom, en kinsla av att ha avslutat dagens arbete. Det hog-
mod han hade kint pa viagen hem, gentemot pojklymlarna som hade knuf-
fat till honom, forsvinner. S6mnen kunde avlocka “tystnaden i mitt rum ett
stilla sus som pa ett 6gonblick hade kompenserat mig for det vedervirdiga
bruset i simhallen”.

Nista morgon, tinker jag mig, dr han mogen att treva sig fram igen.
Kanske borjar han med ett av de tunga skapen. Inne bland skjortorna, for-
kladena och livstyckena finner han det som forvandlar kommoden till ett
dventyr. Det dr strumporna som ligger staplade, ihoprullade och forpackade
pa traditionellt sitt. Varje par sag ut som en liten pase: det fanns bade en
behallare och ndgot som fanns i den, ”det medforda”. Och sa gillde det att
dra ut det som fanns i pasen. ”Jag drog det allt nirmare mig, tills det hip-
nadsvickande intriffade: jag hade plockat fram ’det medférda’, men ’pa-
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sen’ som det hade legat i fanns inte ldngre kvar. Jag fick aldrig nog av att
upprepa detta hindelseforlopp.”

Det ar ett ndje, som manga kénner igen, gissar jag. Vi delar det med Wal-

ter Benjamin. Men den ldrdom han drar av det dr han nog ganska ensam
om. “Det lirde mig”, skriver han, "att form och innehall, holje och holjt &r
samma sak. Det sporrade mig att dra ut sanningen lika varsamt ur diktkon-
sten som barnahanden drog ut strumpan ur ’pasen’.”
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Konsten att beritta en (litteratur)historia

Claes-Goran Holmberg

Is literary history possible? ar den provocerande titeln pa David Perkins
bok fran 1992. Influerad bland annat av Hayden Whites analyser av de re-
toriska determinanterna 1 historisk representation och Perkins demonstra-
tioner av litteraturhistoriernas konstans och fordnderlighet har jag valt att
gora en jamforande studie av de tva “stora” svenska litteraturhistorierna:
Schiick och Warburgs Illustrerad Svensk litteraturhistoria och Lonnroth
och Delblancs Den svenska litteraturen. Den forra inleddes pa 1890-talet
(for att sedan i olika varianter dominera marknaden langt in pa 1900-talet),
den senare borjade utkomma 1987.

Vad har da 100 ar inneburit for litteraturhistorieskrivningen? Vilka skill-
nader finns det i mentalitet och litteraturpolitisk hallning. Vart har t.ex. ’det
svenska folklynnet” fran Schiick-Warburg tagit vigen hos Lonnroth-Del-
blanc? Och var kom den defensiva hallningen hos Lonnroth-Delblanc
ifran? De tva nutida historieskrivarna kidnner sig foranledda att inleda sitt
miktiga sjubandsverk med att mer eller mindre be om ursikt for att de ger
sig pa ett sadant foretag som att skriva den svenska litteraturens historia.
Det finns inte ldngre nagon svensk nationallitteratur, menar de, utan flera
olika litteraturer spridda i olika medier och pa skilda sociala nivaer.

Jag analyserar ocksa den narrativa hallningen. Perkins talar om tva hu-
vudhallningar inom litteraturhistorieskrivningen: den encyklopediska och
den narrativa. Den encyklopediska, som upplevt en rendssans under post-
modernismen, avstar fran alla forsok till synteser och sammanhangsbe-
skrivningar medan den narrativa arbetar med begrepp som kausalitet,
kontinuitet, samband och teleologi och fortrycker sant som inte stimmer in
1 intrigkonstruktionen. Vilken historia/vilka historier dr det Schiick-War-
burg respektive Lonnroth-Delblanc forsoker beritta? Och édr de senare nar-
rativa eller encyklopediska/postmoderna? For att bara ange ett tecken pa att
det gar att argumentera for det senare kan ndmnas Lonnroth-Delblancs fliti-
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ga anvidndande av i kapitlen inspringda textrutor dir andra forfattare dn ka-
pitlets huvudforfattare framtrider.

Fordndringar i mentaliteten och narrativiteten &r alltsa de tva huvudsak-
liga observationspunkterna i denna studie Over litteraturhistorieskrivning-
ens utveckling under det senaste arhundradet skédrskadad genom tva centra-
la svenska verk.

Mentalitet

Niar Henrik Schiick och Karl Warburg presenterar forsta delen av Illustre-
rad svensk litteraturhistoria 1896 &r Schiick professor vid Lunds universitet
och Warburg vid Goteborgs universitet. Det dr Schiick som ensam star for
den inledande boken och han borjar sitt verk direkt. Det finns ingen inle-
dande diskussion av verkets syfte och litteraturvetenskapliga hallning utan
Schiick anvinder sig av en in medias res-inledning:

Mot slutet av 700-talet landade de forsta vikingaskeppen pa Britanniens kust, och
diarmed inleddes en ny och viktig period i nordens historia. Den ena folkfloden ef-
ter den andra strommade ut fran norden for att med sina brusande och forhirjande
vagor oversvamma det vistra Europa. Att fatta dessa vikingafiarder som tillfalliga
plundringstag &r att misskénna deras betydelse. Snarare dr de att betrakta sdsom
skandinavernas insats i den stora germanska folkvandringen, som forst genom
nordménnen erholl sin verkliga avslutning.

Man noterar att betoningen &r nordisk, inte svensk. Faktum &r att Schiick
tankte sig att inkludera den norska litteraturhistorien i den svenska — unio-
nen var ju fortfarande i funktion — men Warburg avradde.

Schiick lyfter fram tanken pa vikingasamhaéllets avgorande betydelse for
“nordens kultur”. Det var nar vikingarna vinde tillbaka, paverkade av
fraimmande kulturer som “’de blevo [...] de kanaler, genom vilka det véster-
landska dskadningssittet nadde vara bygder” men de gav ocksa upphov till
den kanske viktigaste brytningen: da springdes de nordiska folkens natio-
nella enhet och tre skilda nationaliteter borjade framtrida.

Sedan foljer ett parti med jamforelser mellan de nordiska nationallynne-
na. Norrménnen som bor i ett oldndigt fjdlland genomkorsat av stora fjor-
dar maéste utveckla sig annorlunda dn svearna i den bordiga Milardalen.
“Det dr klart att dylika olikheter hos den omgivande naturen maste fram-
kalla olika folklynnen hos bebyggarna i de respektive landen™.
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Schiick pekade ocksa pa betydelsen av att danskar och norrmin gick pa
vikingatag i vaster medan svearna for till Oster. De blev sdlunda utsatta for
olika kulturer. Norrmén och danskar métte overldgsna kulturer, svearna un-
derldagsna. De forra blev paverkade av kristna ideer och visterldndsk bild-
ning, svearna stannade kvar i hedendomen. Sa slutar Schiicks inledning till
band 1 och redan hér har han varslat om en av hornstenarna i sin litteratur-
historiska vérldsbild: lanserandet av en nordisk och senare ocksa en svensk
mentalitet.

Trots detta forsok att skilja de nordiska linderna at vill &nda Schiick
samtidigt urskilja en skandinavisk mentalitet, skild fran den germanska.
Detta innebiér inte nodvindigtvis en hogre kultur. De tyska Niebelungenlie-
derna dr till exempel, menar han, mycket béttre dn de nordiska varianterna.
De har mer poetisk kraft, mer enhet och dr mer tragiska. De nordiska ver-
sionerna dr 10st hopkopplade historier och uttrycker inte ett orubbligt och
tragiskt dde. Den tyska versionen uttrycker sig “kyskt o virdigt” medan
den skandinaviska préglas av ett "tarvligt genealogiskt intresse”.

I sina jamforelser mellan tysk och nordisk hjéltedikt drar han slutsatser
som kommer att foljas langt fram i (litteratur)historien: ”mahénda kunna vi
redan hir spéra vissa egendomligheter i de nordiska folkens konstnirliga
begavning”. Denna “begavning” tar sig bland annat uttryck i en "bristande
formaga att giva ett sagostoff en rent episk och tragisk utbildning” och “’de
nordiska dikterna dr korta situationsbilder som vél fortraffligt aterger en
enskild stimning men nordbor formar inte sammanviva dem till ett helt”.
Denna kritik mot det nordiska folket for Schiick vidare till en tid da det inte
langre dr folket som star for de poetiska framstillningarna utan den enskil-
de forfattaren. Det finns inga stora svenska episka dikter. Fredmans epist-
lar, Fritiofs saga och Fénrik Stals ségner dr alla dr samlingar av situations-
bilder, inte enheter. Den stora fantasikraften saknas. Den stora tragedin &r
inte skandinavernas genre. "Nordborna har ett mera vekt lyriskt lynne” dn
tyskarna.

I inledningen till partiet om medeltiden konstaterar Schiick att de natio-
nella fordomarna och chauvinismerna redan ar utvecklade, ett bevis for att
den nordiska folkenheten nu dr sprangd. Svenskarna préglas av en starkt
utvecklad religiositet som ndrmar sig bigotteri: "Detta drag som hér for for-
sta gangen papekas moter oss sedermera allt framgent i litteraturen och un-
der langa perioder trycker denna religiositet sin stimpel pa hela var odling
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och ”var stora insats i vérldshistorien — den insats genom vilken det svens-
ka folket kan sdgas ej forgdves hava levat — kom saledes, enligt med den
svenska nationalkaraktéren att falla pa det religiosa omradet™.

Hir mirker man inflytandet fran bland annat Herder och Hegel och man
inser att en sddan ideologi maste fa konsekvenser for narrationen. Men mer
om detta senare.

Hur har da den svenska mentaliteten blivit det den ar? Schiick pekar pa
flera faktorer:

Vi lever i ett vidstriackt, glest befolkat land, dir naturférhallandena gav en allvar-
lig och néstan dyster prigel at folket. Bonden gick didr ensam med sina tankar i
den morka och allvarliga furuskogen. Bristen pa sol och ljus och overflodet pa
morker och skymning skapade en mycket speciell méanniskotyp.

Schiick véjer aldrig for analyser av det svenska och nordiska folklynnet.
Ett ytterligare exempel pa detta dr ndr han menar att skolastiken inte passa-
de det svenska nationallynnet, den var for rationell och ddrmed snarare for
fransmén. Mystiken passar oss bittre, priglade som vi dr av ’germanernas
rikare gemyt och djupare religiositet”. Tyskarna stod ndrmare svenskarna
an fransminnen i lynne och dskadningssitt.

Sa langt om den nordiska och den svenska mentaliteten enligt Schiick.
Det finns mycket mer att sdga men lat oss i detta sammanhang bara konsta-
tera ytterligare en sak. Schiick och dven Warburg ogillade “forkonstling”
vilket har en viss effekt pa narrativiteten. De talar ofta om “forkonstlad, po-
etisk” stil och foredrar i stillet “enkel”, “folklig” dikt. "Overlastad” 4r ock-
sa ett negativt ord, liksom “vidskeplighet” och ofornuft”. Detta har att
gora med deras syn pa realismen och att litteraturen genomgar en utveck-
ling mot allt hogre stadier av realism. Med andra ord: utvecklingstanken ar
en central episk drivkraft hos framfor allt Schiick. Warburg far betraktas
som en “light”’-variant av Schiick. Han &r inte alls sa spektakulér och inte
en sa driven berittare. Han framstar mer som annalist och informator.

Narrativitet

Vad ér det da for beréttare som triader fram i Schiicks del av den Illustrerade
Svenska Litteraturhistorien? Det finns ett ”vi” och ett ’jag” som véxlar om
med varandra. Schiicks ”vi” kan ldsas pa flera olika sitt: ”’Vad ldra oss nu
dessa ristningar?” Det kan vara ett auktoritirt vi”, ett vetenskapligt "vi”
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29 9

men ocksa ett ldsarinkluderande eller nationellt vi”, ’vi svenskar”. Ibland
anar man ett Schiick och Warburgskt ”vi”, ”vi forfattare till denna bokserie™.

Nir Schiick anvinder “jag” dr det en person som kanner sig séker pa sin
auktoritet: ”som jag tidigare skrivit”. Han vet om att han dr expert. Schiick
hénvisar hela tiden till sig sjilv pa ett sdtt som kan uppfattas som lite skryt-
samt och pomp0ost. Det édr en vetenskaplig, lard rost, som, verkar veta det
mesta: ”Sasom jag pa ett annat stille sokt visa, berodde denna deras upp-
fattning pé en felaktig tolkning av nigra ortsnamn”. Schiick méstrar girna
andra forskare och dven historien sjilv.

Ett annat viktigt inslag 1 narrativiteten dr att introducera en episk rorelse.
Den rost som sa tydligt manifesterar sig i verket har ocksa en berittelse att
beritta: "Redan hir — vid den svenska litteraturhistoriens troskel — finna vi
saledes en antydan om den riktning i vilken utvecklingen sedermera full-
foljs”. Forntiden far fungera som exposition for vad som folja ska. Detta
med varslandet om kommande héndelser dr en stindigt aterkommande tek-
nik. Ofta tar den sig form av metaforer, utvecklingslinjer beskrivs som
”fron som gror” och bakom ligger tanken pa en stindigt stegrande utveck-
ling: “’var tid stotes av den barnslighet som moter oss i en medeltidsfilosofs
tankevérld” kan Schiick skriva liksom “renidssansen kom som en befrielse
for ménniskan”. Antligen var det slut med medeltidens “feberfantasier”.

Alla litteraturhistoriker anvidnder metaforer — oftast slitna. Inte minst
Karl Warburg ar en flitig anvindare av vil kinda bilder. Om jag nu viljer
att citera ett antal dr det inte for att chikanera Warburg utan for att visa att
metaforerna — forutom att vara litterdra stilmedel och som sadana ett indici-
um pa litteraturhistoriens slidktskap med litteraturen som genre — ocksa ofta
bygger pa episka forestdllningar, pd grundliggande berittandeprinciper
som gor det (nistan?) omojligt att skriva en litteraturhistoria i icke-berét-
tande form. Ovan har redan en av de vanligaste bilderna nimnts, ndmligen
”fron som gror”. Schiick och Warburg upptécker stindigt forebud till sena-
re tiders litterdra foreteelser. Nar Warburg skriver om en ny tids “inbrott™ ir
detta kanske en sa sliten bild att den inte ens kidnns igen som en sadan. Na-
got mer levande dr kanske “den andliga frigorelsens vulkaniska eld lag
dold under 1600-talets stelnade lava men den var dock icke utslocknad” el-
ler ’en efter en trader dessa tankeriktningar fram och bestammer olika lyn-
nen och sinnen i alla land — om det 4dn dr6jer innan boljeslagen na till var
kust”.
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Organiska metaforer 4r vanliga i beskrivningen av historien. Litteratu-
rens utveckling dr analog med ménniskokroppens eller vixtlighetens: fran
frogrodd till blomning till vissnande. "Deras verk gomma forvisso grodden
till mycket av det som under frihetstiden slar ut i blom”. Det kan vara det
svenska samhillet eller den svenska litteraturen men det maste framat — om
dn over manga hinder. Hjilten i denna stora berittelse kan vara en ideologi,
som upplysningen, eller en stromning, som realismen. Men det kan ocksa
vara en stor forfattare. Ofta sitts ideologier, stromningar, genrer och forfat-
tare mot varandra, det ger inte bara episka utan dven dramatiska konflikter.
Sa presenteras till exempel ofta forfattare i par for att framhédva kontraster
och bygga upp en konflikt. Bland dioskurerna méarks Tegnér och Geijer,
Bellman och fru Lenngren, Creutz och Gyllenborg och Kellgren och Thorild.

Lonnroth-Delblanc: Den svenska litteraturen

Man kan notera att Lonnroth-Delblanc inte valt att kalla sitt verk for litte-
raturhistoria” utan bara "Den svenska litteraturen”. En forklaring anar man
1 inledningens rubrik: ”Vad ir litteraturhistoria?” Dér Schiick-Warburg tog
det for sjalvklart att de skulle skriva en litteraturhistoria maste Lonnroth-
Delblanc ifragasitta hela projektet:

Att utge en ny svensk litteraturhistoria var alltid ett stort och vanskligt foretag och
ar det i dag mer dn nagonsin. Begrepp som ’litteratur’ har numera en flytande
innebord och historieskrivningen arbetar med manga nya och ofullstiandigt prova-
de metoder. Annu vira nirmaste foregéngare hade en enklare arbetssituation: de
forskade och skrev med gammalmasterlig sjdlvklarhet och for dem var litteratur’
knappast ett problematiskt begrepp.

Efter denna suck med en svag aning av avundsjuka tar de bada redaktorer-
na upp antologin Sveriges Nationallitteratur, paborjad av Oscar Levertin,
fullfoljd av Schiick.

Redan titeln innebar ett program papekar de. Sverige hade en litteratur,
representativ for Fosterlandet och dess nationella egenart, en litteratur som
genom skolan borde bli var mans egendom for att sedan ingéd i det som
kallades allménbildning”. Vilka diktare som ingick var redan avgjort (detta
kan dock inte gilla Schiick-Warburgs litteraturhistoria som ju innehéller
manga litterédrt obetydliga men kulturhistoriskt intressanta forfattare.
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De moderna forfattarna lades till traditionen, nittiotalet till exempel ge-
nom att hdnforas till linjen Tegnér-Rydberg. Strindberg kunde man inte for-
nya men han sags med misstro som rotlos rebell och vidskeplig sviarmare.

“Detta kan forefalla som en forlegad virdering fast den dnnu pa 1950-ta-
let speglades 1 ldrobocker och antologier. Mycket har hént sedan dess, som
gjort det svart att tala om klassiker med giltighet for en hel nation, en tradi-
tion 1 stadig fornyelse”.

Utgangspunkten for Lonnroth-Delblanc &r alltsa ett angrepp pa national-
litteraturtanken. Vad tidnker man da ha i stéllet? Litteraturen har forlorat i
prestige och inflytande pa grund av de elektroniska mediernas oerhorda do-
minans och didrmed har ocksé diktarrollen blivit en annan. Det finns inte
langre ndgra nationalskalder utan forfattarna far anpassa sig efter de nya
mediernas villkor. Lonnroth-Delblanc skisserar en vérld dér litteraturen fatt
en sekunddr roll, belyst bland annat av att forfattarna numera ar kiinda ge-
nom teve snarare dn genom skolan.

Lonnroth-Delblanc diskuterar ocksa modernismens seger som ett led i
angreppen pa nationallitteraturen vilket vil far anses vara tveksamt. Ekelof
och Lindegren ingér vil nu i kanon? Andra fordandringsfaktorer Lonnroth-
Delblanc pekar pa dr nya distributionsformer och den sociologiska littera-
turforskningen som slog in en kil i traditionen: den ldrde oss att det inte
finns en utan flera litteraturer, spridda i skilda medier, pa skilda sociala ni-
vaer, avsedda att tillgodose olika ideologiska och estetiska behov.

“Det blev angelidget att undersoka olika kulturmiljéer som ’bestillare’
av text, 1 kraft av makt eller guld”, skriver Lonnroth-Delblanc och ansluter
till aktuella litteraturvetenskapliga hallningar av kulturmaterialistisk karak-
tdr. Man kan notera stora likheter hiar mellan de bada verken. Bada intresse-
rar sig for sociologiska och andra utomestetiska fenomen.

Intressant som exempel pa den himmande inverkan nyare litteraturve-
tenskaplig teori haft pa det raka berittandet dr Lonnroth-Delblancs brask-
lapp om att ldsaren bor vara medveten om att de ocksd skriver pa
bestillning av en specifik kulturell milj6 med bestimda ideologiska behov.
En sadan sjdlvkritik vore otdnkbar for Schiick och Warburg. Vem éar da
Lonnroth-Delblancs uppdragsgivare? Jo, det dr det samhille som vixte
fram ur det demokratiska genombrottet och redaktorerna kédnner sig ha
manga virderingar gemensamma med det samhillet.
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Ett exempel pa vilken dominerande roll Schiick fatt i svensk litteratur-
historieskrivning &r reverensen “det hor till 1 ett sammanhang som detta att
harangera Henrik Schiick, och forvisso dr denne var store foregangare all
aktning vird.” Warburg forblir osynlig.

Lonnroth-Delblanc kénner sig ocksa tvungna att kommentera det faktum
att de inte som Schiick-Warburg sjdlva skrivit hela verket utan kallat in en
rad specialister: ”Vidare brukar man beklaga att det inte langre dr mojligt att
ensam skriva en litteraturhistoria med den enhetlighet 1 metod och 6verblick
detta innebar” och "for var tids forskargeneration hiagrar ater drommen att
se litteraturhistorien som en helhet, men den gemensamma linje som kan
skonjas i vart verk &r inte resultatet av ett enskilt forfattartemperament utan
av ett lagarbete, som utgatt fran de senaste decenniernas litteraturteoretiska
diskussioner om forhallandet mellan text och samhéllsutveckling”.

Det finns ett stindigt medvetande om slagskuggan som foregdngarna
kastar och ocksa en ndrmast nostalgisk kénsla av att det var mindre kompli-
cerat att skriva litteraturhistoria forr. Det gar inte ldngre att skriva renodlat
biografiskt. Litteraturhistoria fér Lonnroth-Delblanc dr i hog grad en histo-
ria om den litterdra "institutionen” och dess metoder for att gora sig géllan-
de i ’offentligheten”.

Den borda som senare teorier lagt pa litteraturhistorikern och det nir-
mast forlamande medvetandet om svarigheten i att skriva historia pa ett sétt
som tillfredsstdller den moderna synen pa vetenskaplighet gor sig mycket
tydligt i Lonnroth-Delblancs inledning. De &r dock inte helt pa den nya teo-
risidan utan betonar att det finns centrala verk och stora forfattarskap som
ar viktiga att skriva om: ”de stora forfattarskapen kan och vill vi inte férne-
ka eller séinka i havet av texter” och “nér detta verk bara framkallar medlid-
samt l16je ska svenskar fortfarande ldsa Stagnelius och Strindberg med
hénforelse”.

Kanontanken finns dér alltsd men Lonnroth-Delblanc betonar att de sto-
ra forfattarna inte far 1dsas med slentrian utan de ”soker den dikt som talar
till var egen tid”.

Efter denna nagot slingriga trosforklaring till de stora texterna atergar
Lonnroth-Delblanc till att forsdkra ldsaren om att de trots allt dr goda litte-
ratursociologer som intresserar sig for kommunikationsformer, genrer och
skrivsitt som varit forhidrskande inom samhillets tongivande litteraturmil-
joer, men att de ocksa vill ta upp litteratur fran torparstugor, arbetarhem,
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barnkammare och andra miljéer som befunnit sig utanfor etablissemanget.
Speciell uppmérksamhet tinker de fasta vid omvélvningar i ldsandets his-
toria som betingas av nya medier, nya tankeformer och nya samhillsklasser.

Eftersom medarbetarna kommer fran skilda d@mnestraditioner och forskningsmil-
joer inom samtida svensk litteraturvetenskap, har vi inte efterstriavat ndgon ideo-
logisk enhetlighet i framstillningen. Snarare har vi forsokt gora en dygd av den
pluralistiska brokigheten genom att ibland lata tva olika forskartemperament
komma till uttryck pa samma uppslag, den ene i huvudtexten, den andre i form av
en notis eller bildtext.

Ovanstaende citat dr intressant. Det visar pa att man dr medveten om dis-
kussionen om den narrativa litteraturhistorien. David Perkins skiljer, som
ndmnts, pa den narrativa och den encyklopediska (postmoderna) litteratur-
historien. I den senare forsoker man neutralisera det narrativa tvanget ge-
nom att 10sa upp sambanden mellan kapitlen genom att ha olika delfor-
fattare som inte &dr influerade av varandra. Kan man dd komma bort frdn
den romantiska hjédltemyten? Lonnroth-Delblanc forsoker. De tonar ner ut-
vecklingstanken och de svepande generaliseringarna. Till och med en for-
fattare som Sven Delblanc som har en fri roll i forfattarlaget undviker ordet
”jag”. Annars dr han den som &r mest lik Schiick i sina méalande formule-
ringar som till exempel denna om Stagnelius:

Han hade trutande mun med tunna ldppar mellan rodbrusiga kinder, sadelnésa, en
marsménniskas bukiga panna och halmgult har, som glesnade Gver hjdssan. Var
poetiske drkeédngel Stagnelius bor ha sett ut som en forsupen demon. [---] En av
de fa som vagade ha honom i moblerade rum var Nils von Rosenstein, gustavian
[...]. [---] Motet mellan den vdlmenande gamle upplysningsmannen och det kanti-
ga unga geniet dr dnda virt att minnas. God vilja saknades inte, men den djupa
klyftan mellan tva generationer i var kultur kunde inte Overbryggas.

Bortsett fran Delblanc forsoker skribenterna dock hélla i sina vetenskapliga
tyglar. Man hénvisar till och brukar termer av Bourdieu, Foucault, Haber-
mas och Bachtin och polemiserar mot Schiicks syn pa den svenska kultu-
rens utveckling:

I sin enklaste, mest naiva form trider oss denna uppfattning av forntid och medel-
tid till motes i numera kasserade skolbocker. En mer upplyst och nyanserad vari-
ant av samma uppfattning aterfinns dnnu i Schiick och Warburgs stora Illustrerad
svensk litteraturhistoria fran 1900-talets borjan. Forst senare i vart arhundrade
har de nationella myterna om dessa perioder ifragasatts pa allvar av savil histori-
ker som litteraturforskare. I dag finns det knappast langre nagra svenska forskare
som ser forntiden som en guldalder eller medeltiden som en morkrets tid.
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Men det &r svart att komma bort fran de narrativa strukturerna och utveck-
lingstankarna. ”"Det drojde linge innan idealet kunde forverkligas™ (ut-
vecklingstanken) eller "Medeltidens host gick dver i en vinter som var foga
gynnsam for poesi och annan odling” (den organiska metaforiken) kan
Lonnroth-Delblanc skriva. Ytterligare nagra exempel pa hur ocksa Den
svenska litteraturen dras in i mentalitets- och narrativitetsspar fran den 100
ar tidigare Illlustrerad svensk litteraturhistoria ar formuleringar som I ho-
nom hade Sverige fétt en poet som inte stod nagon kontinentens kollega ef-
ter” (nationalismen), ”Var karga miljo kunde inte foda nagra egna trubadu-
rer eller romansdiktare” (naturens inverkan pa folklynnet) och “en vigroja-
re for den senare realistiska romanen var” (utvecklingsmetaforiken).

Vid ldsningen av dessa tva litteraturhistoriska storverk tvingas man hela
tiden revidera sin uppfattning om det &r likheter eller skillnader som Over-
viger. I Lonnroth-Delblanc finns inga generaliseringar kring nationers och
folks egenskaper som hos Schiick-Warburg. Det svenska dr nedtonat och
det nordiska nistan borta.

Skillnaderna i mentaliteten skulle mojligtvis kunna sammanfattas med
generaliseringen “fran folksjil till folklighet”. Dar Schiick-Warburg anvin-
der det svenska folklynnet som en grund for att analysera den svenska litte-
raturen dr “folklighet” ett honnorsord for Lonnroth-Delblanc. Om detta ar
en stor eller liten skillnad kan diskuteras. Nér det géller narrativiteten &r ju
Lonnroth-Delblanc enbart genom sin uppldggning (ett antal separata av-
snitt skrivna av olika forfattare) inne pa det ”postmoderna”, fragmentarise-
rade sparet. Man avstar (mer eller mindre) frivilligt fran att konstruera sin
litteraturhistoria som en berittelse. Det finns inget ’jag” som uttalat star for
narrativiteten.

Men lika tydligt som skillnaderna star ut syns ocksa likheterna. Intresset
for kulturhistoria och ett stort antal typer av texter. Metaforiken star mot
narrativiteten. I metaforiken avslGjas de narrativa strukturer och utveck-
lingstankar som annars dr dolda.

Konsten att beritta en (litteratur)historia kanske har blivit mer komplice-
rad pa senare ar. Det dr inte bara strangare vetenskapliga krav och postmo-
dernistiska tvivel pa stora berittelser som ligger bakom detta utan dven en
sa till synes banal sak som antalet bocker och antalet forfattare. Men dven
om litteraturhistoria inte lingre dr mojlig att skriva maste det dnda stiandigt
goras.
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Vartor arkebuseras Gustaf Drake?

Sjoroveri och statskuppsforsok 1 Viktor Rydbergs
Fribytaren pd Ostersjon

Birthe Sjoberg

En sommarmorgon ar 1662 niar dimman just ldttat och himlen borjar ljusna
samlas besittningen uppe pa dick pa skeppet Scylla. Kaptenen som star
akterut talar till sjdménnen:

Kamrater, landbacken och vart forflutna lif ligga bakom oss, hafvet och framtiden
framfor oss. Jag har redan profvat er, jag kinner er och vet, att ingen af er med
saknad skddar tillbaka pa hvad han lemnar. Vi afskaka det gamla, vara namn, vara
minnen, de band, som fingslat oss vid ett samhélle med fortryckande och orittvi-
sa lagar. Vi bilda en stat for oss sjelfva: vi besvara fortryck med himd och bekriga
enhvar, som bekrigar oss. Kamrater, om J, forstatt mina ord och gillen dem, sa
svaren! (s. 330)

Scenen, som dr himtad ur Viktor Rydbergs Fribytaren pd Ostersjon
(1857), utspelas strax innan Gustaf Drake och hans min ger sig ut pa
Ostersjon for att kapa ett handelsfartyg. En av dem som lyssnar #r den unge
adelsmannen Adolf Skytte som just har anslutit sig till fribytarna.

Romanen bygger pa historiska hidndelser och var vilkdnd for manga
svenska romanlidsare under senare delen av 1800-talet och i borjan av
1900-talet. Den publicerades forst som foljetong 1 Goteborgs Handels- och
Sjofartstidning under januari-maj 1857 och kom direfter ut 1 bokform
samma 4r.!

Manga av den dldre generationen svenskar lirde kdnna delar av svensk
1600-talshistoria just genom Fribytaren pd Ostersjon, och i uppslagsverk
hiinvisas dnnu i dag till romanen. I Nationalencyklopedin kan man lisa fol-
jande om Gustaf Drake: "Drake af Hagelsrum, Gustaf, 1634—-84, sjorovare,
hovjunkare hos Karl X Gustav, ryttmistare fran 1661”. Artikeln avslutas sa
hir: ”D. #r huvudperson i Viktor Rydbergs roman ’Fribytaren pa Oster-
sjon’” .2 Uppslagsverkets fortydligande hinvisningar till Rydbergs roman
ar ett exempel pd hur néra historieskrivning ibland star fiktionaliseringen
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av historiska personer och héndelser. Historiskt stoff har ju ofta utgjort
grunden for romanens fabel eller “’plot”.

Att historieskrivningen spelat stor roll for romanforfattandet &r inte
overraskande. Men att narrativa grepp och en medveten eller omedveten
fiktionalisering ingér i historieskrivningen har varit svéarare att inse och ac-
ceptera — sdrskilt under storre delen av 1900-talet nér kéllkritiken slagit
igenom inom historievetenskapen. I dag dr uppfattningen delvis en annan
vilket mojligen kan forklaras av narratologins och dekonstruktionens nér-
mande till historieimnet.’

Nir Rydberg skrev Fribytaren pd Ostersjon var nirheten mellan histo-
rie- och romanskrivning pataglig. Historiedamnet var, som Erik Lonnroth
uttrycker det, snarare en litteraturart in en vetenskap i modern mening.*
Anders Fryxell (1795-1881), som Rydberg hinvisar till i romanen, &r ett
exempel pa gamla tiders historiker. Hans Berdttelser ur svenska historien
till ungdomens tjenst, som publicerades aren 182379, dr spiackad med per-
sonliga asikter.’

Pa 1800-talet var man inte pa samma sitt som i dag medveten om histo-
rikernas subjektivitet. Darfor 6kades formodligen fortroendet for romanens
berittare nidr Rydberg hiinvisade till Fryxell och andra historiker.> Men
dven om Rydberg utnyttjar de samtida historikernas auktoritet sa héander
det ibland att han, med romanforfattarens ritt, bryter mot deras “fakta”.
Portritteringen av Gustaf Drake ir till viss del ett sadant exempel.

Om man inte kdnner till den verklige Drakes 6de &r det svért att upp-
tacka ndr fakta overgar till att bli ren fiktion. Visserligen anar man att Dra-
kes tal till sjoméannen pa Scyllas didck ingar som ett led i den dramatisering
av hindelserna som naturligt finns med i en roman av det hir slaget. Men
nir Rydberg strax fore romanens epilog beskriver Drakes dom och arkebu-
sering &r det svarare att genomskada fiktionaliseringen — speciellt om man
har ett vagt minne av att nagonstans ha list att Drake var en 0kénd fribyta-
re. I romanen berittas det att han under rittegangen inte gor nagra “und-
flygter” utan erkidnner “kort och godt, att han under flera somrar idkat
sjorofveri” (s. 394). I beskrivningen av rittegdngen haller sig Rydberg néra
historikernas bild av Drake — likasa nir det géller hans verksamhet och ar-
restering. Men 1 skildringen av domen och arkebuseringen skiljer sig ro-
mangestaltens 6de fran den historiske gestaltens.
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Den historiske Drake gifte sig 1662, flydde till utlandet med sin hustru
1664 men atervinde strax direfter. Ar 1665 blev han av Gota hovritt dsmd
till landsforvisning. Négra ar senare kom han ater till Sverige dir han dog
1684.

Romanens Drake blir daremot avrittad. Sedan han bortvisat den prist
som skall bereda honom till doden blir han utford pé slottsgidrden. Hans
dod beskrivs med en viss aktning:

En pluton musketorer var uppstilld inom den for fangarne bestdmda inhdgnaden,
slottsportarne voro stingda och endast nagra fa vittnen nérvarande. Drake gick
med fasta steg till den plats, som blef honom anvisad pa obetydligt afstand fran
fronten, afdrog rocken, blottade brostet och emottog lugnt de dodande kulorna. (s.
395)

Eftersom Rydberg &r sa noga med att halla berittelsen i Gvrigt néra histori-
kernas bild av héndelserna &r det litt att forledas att tro att Drake verkligen
arkebuserades.

Det forekom niamligen flera liknande avrittningar pa 1600-talet. Enligt
dombocker och protokoll fran Gota hovritt i Jonkoping arkebuserades en
svensk adelsman for sjoroveri i borjan av 1660-talet. Han ansags, liksom
Rydbergs Drake, vara medskyldig till kapningen av ett holldndskt skepp.
Den avrittade var emellertid inte Gustaf Drake utan Gustav Adolf Skytte
(1637-1663), samme unge man som i romanen lyssnar till Drakes tal.” I
Rydbergs berittelse om fribytaren doms emellertid inte Adolf. I stéllet re-
ser han utomlands med sin unga hustru. Adolf Skytte och Gustaf Drake
skiftar 6de med varandra.

Varfor arkebuseras Drake i romanen? Ar det dérfoér att han talar till
“kamraterna” om att samhillet har “fortryckande och orittvisa lagar” och
att de darfor skall bilda en egen “’stat” och “besvara fortryck med hidm([n]d”?
Eller arkebuseras han av en helt annan anledning?

Uppslaget till att Drake — och inte Skytte — arkebuseras kan Rydberg ha
fatt fran Fryxells Berdittelser ur svenska historien. Har star det namligen att
Adolf Skytte efter det att han blivit domd till doden visade “mycken édnger
och skref en pa latin forfattad berittelse om sin olycka”. Darefter kommen-
terar Fryxell berittelsen pa foljande sitt i en not: ”Andra séga, att den 4r af
en student, Ligelius, som deltagit i firden. Sa sdger sjdlfva berittelsen, se
exemplaret pa Skokloster. Andra pasta, att Skytte skrifvit den i Ligelii
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namn. Den hvilver det forhatligaste af brottet pa Drake och urskuldar dére-
mot Skytte. Var det en fint af Skytte att genom en berittelse lagd i annans
mun forminska sin egen brottslighet?”8

Enligt protokollen fran Gota Hovritt fann man bade Gustav Adolf Skyt-
te och Canutus Ligelius skyldiga, trots att de personligen inte hade dodat
nagon. Medan Skytte arkebuserades, efter sldktingarnas boner om att han
dtminstone skulle f& ”d6 som soldat”, avrittades Ligelius med sviird.? Strax
fore avrittningen hade de bada, liksom tva andra fribytare, pastatt att Drake
var den som bar storsta skulden. Deras bekédnnelse hade gjorts infor vittnen
och skrivits ner och rapporterats till Kungl. Maj:t.'°

Viktor Rydberg rittar till de samtida historikernas bild av Gustav Adolf
Skytte, rentvar honom och ldagger skulden pa Drake. Darmed bryter Ryd-
berg med framstillningarna 1 1800-talslitteraturen som portrétterar Adolf
som en skurk. Fryxell skriver exempelvis att Skytte vid denna tid &dnnu inte
var “tjugo ar gammal och likvil redan si férhidrdad”.!! I den historiska ro-
manen Aurora Konigsmark och hennes sldgt fran 1847 beskriver Wilhelm
Fredrik Palmblad Adolf Skytte som en forslagen och sjdlvgod sjorévare
som fortjinar sitt straff.!?

Varifran Rydberg fétt idén att dndra pa fribytarnas 6den &r kanske inte en
lika intressant uppgift som en forklaring till varfor han dndrar dem. Mojli-
gen arkebuseras Gustaf Drake dirfor att han dr den som 1 Rydbergs dgon
bast representerar en “modern” skurk. Likasa dr det mojligt att Rydberg in-
tresserar sig for de bada sjorovarna och 1660-talet diarfor att han upptickt
likheter mellan den tidens politiska och sociala forhallanden och dem i
hans egen samtid.

Under 1660-1672 da Sverige styrdes av Karl XI:s formyndarregering
hade myndigheterna inte endast problem med fribytarna som hérjade pa
handelsfartygens leder. Trettioariga kriget hade lett till att Sveriges ekono-
mi forsamrats. Den ekonomiska atstramningspolitik som foljde véckte
missnoje bland adel och higa statstjanstemén. Gods konfiskerades, tjdnster
drogs in och Ioner till statsanstillda sdnktes. Formyndarregeringens atgér-
der ledde till skarpa motsittningar mellan stinder och regering, mellan
standen inbordes samt mellan olika fraktioner inom rad och regering. Un-
der denna politiskt och ekonomiskt oroliga tid smiddes konspirationsplaner
mot regeringen. En sadan plan avslojades, nimligen den som leddes av
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hertig Adolf Johan, Karl XI:s farbror. En av de inblandade var riksradet
Bengt Skytte.'?

Liser man Rydbergs artiklar i den politiskt satiriska tidskriften Tomte-
bissen som gavs ut 1857, uppticker man snart att adeln dven da upplevde
att deras privilegier var hotade. Rydberg skriver ironiskt: "Hvarje ar under-
rdttas vi af de statistiska uppgifterna, att detta stind mistat jordegendom till
ett viarde af en till tvd millioner [---] Detta i trots af de ganska betydliga
summor, som de adliga familjernas capita vid hvarje riksdag votera ur fol-
kets fickor i sina egna och sina omhuldares pa hdgre ort!”!#

Urbaniseringsprocessen hade kommit igang 1857. De forsta jarnvigarna
hade redan borjat byggas. Aktiebolag, banker, arbetarforeningar och kon-
sumentforeningar bildades. I artikeln ”Aterblick” kommenterar Rydberg
den telegrafkabel som just lagts ut i Atlanten: ”[U]nderréttelser om hausse
och baisse pa borserna i London, Goteborg, Paris, New-York, Astrakan och
San Francisco ila snart genom hafvets outgrundliga djup”!® Liksom under
och efter Trettiodriga kriget blev nagra personer mycket rika medan andra
forlorade allt. Bérsspekulationerna kommenteras i Tomtebissen.'6

Samma ar som romanen publicerades, dvs. ar 1857, insjuknade Oscar |
och kronprins Karl fick ta over regeringsmakten. Precis som pa 1660-talet
fick Sverige en stillforetradande regent.

I slutet av 1660-talet utbrét de beryktade hiixprocesserna i Alvdalen i
Dalarna.!” Under pingsten 1668 hélls den forsta rannsakningen av hixan-
klagade. Aret dirpa tillsattes i Mora en kommission som hade till uppgift
att halla i rittegdngen. [ augusti 1669 hade man under femton dagar rannsa-
kat och avrittat tjugoen personer.

Under 1850-talet forekom som bekant inga hdxprocesser. Men svenska
statskyrkan bekdmpade oliktiankande grupper. Inom kyrkan diskuterade
lagkyrkliga och hogkyrkliga anhingare teologiska dogmer. Utanfor stats-
kyrkan hade nybildade religitsa grupper forbjudna méten. Aven om kon-
ventikelplakatet upphidvdes 1858 hade kyrkoraden ritt att ingripa mot all
forkunnelse som ansags leda till kyrklig sondring eller till forakt for den
allminna gudstjinsten. I artikeln ”En liten husaga” ger Rydberg en besk
kommentar till kyrkans framfart: Nej, humaniteten har dndtligen kommit
derhén, att inga bal vidare uppresas ét religiost sinnadt folk; i det utrotelse-
krig, som presterna i alla tider fort och fora mot religionen, dro deras vapen
numera inskriinkta till linsman, béter och landsflykt.”!®
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I romanen later Rydberg hiaxforfoljelser, konspirationer och sjoréveri ut-
spelas samtidigt. Det som enligt historiebockerna dgde rum under aren
1661-1669 koncentreras i Rydbergs roman till ett ar, fran hosten 1661 till
sensommaren 1662.

Hur portritteras da de bada fribytarna i romanen? Vilka egenskaper ges
de? Om lasarna skall Overtygas om att rittvisan segrar och att Drake ar
skyldig, bor portritten skilja sig radikalt fran varandra. Nedan jimfors de
pa nagra punkter dir betydelsefulla skillnader kan urskiljas: forst hur de
forhaller sig till sjorovardaden, statskuppsforsoket och alkemin. Dérefter
jamfors deras sociala bakgrund och alder samt deras forhallande till kéarlek
och erotik.

Béde Gustaf Drake och Adolf Skytte dr mordare. Ute pa Ostersjon dodar
de sjomén i nérstrid. Deras motiv till fribyteriet 4r emellertid 1 grunden oli-
ka. Adolf flyr fran ett ordttvist fangelsestraff till Drakes skepp. Han viéljer
saledes inte i forsta hand att bli fribytare utan tvingas av omstiandigheterna
att bli det. Dessutom lockas han ut pa havet av Drake som “behofver en
van” fran sin “egen klass inom samhillet” sa att han slipper std “ensam
bland det raa pack” han samlat omkring sig. Nédr Adolf exempelvis indig-
nerat klagar 6ver att holldndarna har intagit den svenska kolonin vid De-
laware i Amerika passar Drake pa att underblasa ilskan. Lasaren far ta del
av Drakes tankar vilka avslojar skillnaden mellan hans och Adolfs bakom-
liggande motiv till kapningarna.

Bra, tillade Drake for sig sjelf, — jag har nu ett motiv, som han skall gilla, da jag
angriper de holldndska kriamareskutor, som méta mig pa min véig. Blott en smula
forgyllning av bevekelsegrunderna, och denne unge man skall anse mig och sig
sjelf for mensklighetens rdddare, medan vi plundra kopménnens specerier pa dkta
fribytaremanér. (s. 336 f.)

Senare tar de ombord en slav som kastats overbord fran ett holldndskt far-
tyg. Hans berittelse om hur illa han behandlats far Adolfs raseri mot hol-
landarnas orittvisor att ka. Adolf svir att hiimnas “tyrannerna”. Nir de
hinner ifatt fartyget dodar han den sjoman som utpekas av slaven som den
virste plagoanden — och det forst efter att holldndaren slagit ihjil slaven in-
for hans o6gon. Dérefter blir Adolf sdrad och bérs in till skeppslidkaren. Till
skillnad mot de Ovriga fribytarna hinner Adolf inte doda fler sjomén.
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Drake dodar ddaremot méanga. Nir en av hans sjomén végrar lyda order
skjuter han honom kallsinnigt i huvudet. Lika skoningslost handlar han nér
han ser de sdrade minnen pa dicket efter forsta striden. Han ger order om
att alla mén som dr stridsodugliga skall kastas 6ver bord.

En betydelsefull detalj 1 berdttelsen dr d4gandet av skeppet. I romanen dr
det Drake, medan det enligt protokollen 1 G6ta hovritt dr Skytte. Just dgan-
deskapet dr avgorande for att Skytte fills. Som kapten anses han ndmligen
bidra huvudansvaret for daden.

Aven politiskt skiljer sig Drake frin Adolf. I romanen har han anlitats av
riksradet Bengt Skytte och dennes sammansvurna for att vid den planerade
statskuppen hikta ”Sveriges rikes formyndareregering och rad” (s. 295). 1
ett hemligt mote pa Drakes Sjovik ldses ett program for kuppen upp. Drake
dr den som forst undertecknar handlingen. Dérefter skriver Bengt Skytte
under med sitt namn. “Frisendorff, Lilje, Ribbing och de 6frige samman-
svurne fattade nu utan tvekan pennan och tillfogade sina” (s. 35). Rydberg
later alltsa Drake vara en padrivande kraft vid sammansvarjningen. Adolf
iar inte med bland de sammansvurna trots att Bengt Skytte dr hans farbror. I
stéillet kampar Adolf mot hixforfoljelserna.

Rydberg later alltsa Drake samarbeta med Bengt Skytte. Men Drake har
dven annat gemensamt med riksradet &ven om han inte vill tillsta det. Den-
ne har ndmligen varit en hingiven alkemist som lyckats lamna experimen-
terandet. Drake reagerar forvanat:

— Och ni har kunnat 6fvervinna denna passion! utbrast Drake med ett tvifvel, som
han ej kunde dolja.

— An ni?

— Jag... jag har egentligen aldrig erfarit den. Ryktet ljuger, som pastér, att jag
befattar mig med alkemi. (s. 23)

Drake ljuger for Bengt Skytte. Han dr ndmligen besatt av sina alkemistiska
experiment. Inte nog med det — han ridknar med att statskuppen skall bidra
till dess finansiering, vilket framgar av foljande funderingar: ”Om min for-
mogenhet springes pa forsoket, sa skall statsstrecket inbringa mig en ny”
(s. 79). Det ar séledes framst ekonomiska intressen som ligger bakom hans
deltagande i den planerade statskuppen.

Adolfs studier liknar inte Drakes. Han beundrar ”Giordano Bruno, Vani-
ni och des Cartes”. Néar han mirker att teologerna fornekar de “Keplerska
lagarne” tar han avstand fran kyrkan. Rydberg skriver:
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Frukterna av Adolfs forskningar voro i fa ord de, att han i religiost hianseende var
tviflare, 1 politiskt revolutionér: Greklands och Roms republikaner stodo i1 hans
ogon odndligt hogre dn alla verldens konungar och kejsare. Att hans sjil genom
dessa studier blifvit luttrad fran manga férdomar, bidrog ej att gifva den frid, ty ett
ridderligt sinne kan ej lefva i fordragsamhet med sin tids lyten [...]. (s. 38)

Béde Drake och Adolf ér av adlig slidkt. Men deras forfiader har olika slags
rykte. Adolfs farbror, riksridet Bengt Skytte,!” som #r en av beriittelsens
nyckelpersoner, beskrivs Overvigande positivt. Han har ett ”fladdrande
lynne” men dr ocksa slug och skarpsinnig. Den “hdga och breda pannan”
tyder pa en “ofverlidgsen intelligens” (s. 17 f.). Bengts bror, som dr Adolfs
far, lagman Johan Skytte, sdges ha helt andra karaktirsdrag 4n brodern.
Lagman Skyttes “olika sjdlsformdgenheter” har “under tidernas lopp tryckt
en sa olika stdmpel, att sldgttycket ndstan var utplanadt” (s. 32). Berittaren
meddelar att han inte dr sirskilt intelligent men att hans sinne priglas av
“fasthet och redbarhet”. I verkligheten hette Gustav Adolfs far Jakob Skyt-
te. Han dog redan 1654 .2

Drakes slékt blir kritiskt portrétterad 1 romanen. Det berittas att Gustaf
Drakes far, overste Anders Drake, grundlade sin formdgenhet genom att
under Trettioariga kriget stjdla fran de tyska kyrkorna — sdvil katolska som
protestantiska. Med ironi sdger berdttaren att han endast stal guld- och sil-
versaker — ’ty han hade ej haft hjerta att berdfva templen de rorande pryd-
nader, som voro af simplare dmnen” (s. 6). Direfter festade han upp
formogenheten. Nar Gustaf drvde herresitet Sjovik fanns endast lite mark
kvar.

I slutet av berittelsen néar Drake grips av holldndaren Vanloo, lyfts hans
sociala bakgrund fram som en bidragande — och i viss man urskuldande —
orsak till hans brottslighet. Vanloo som sjdlv rakat ut for Drakes grymhet
sdger:

Jag tinkte pa er svartsjuka, ert hiftiga lynne, er vardslosade uppfostran, er sam-
hillsstidllning med dess fordringar och fordomar, det sjelfsvéald, som maste upp-
komma genom lagskipningens slapphet, da det giller att skydda en ldgre
medborgare mot en hogres rahet, och pa edra dldre likars exempel, hvilka ni dag-
ligen sag ostraffadt bega oritt och 6fvervald.

Genom att ofverviga allt detta sokte jag mildra min dom 6fver er person och
till min egen lisa utplana de skarpaste dragen af ert oangendma minne. (s. 383)
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Drake och Adolf har alltsd olika slags pabra och uppfostran. Men det &r
inte bara detta som bidrar till skillnaderna i deras personligheter. Aven l-
dern spelar en viktig roll. Adolf beskrivs som en ung man i tjugoarsaldern.
Han har ett “ungdomligt och for naturen Oppet sinne”. Drake framstills
emellertid som en man med ett 1angt och belastat forflutet. Han saknar ung-
domens oskuld — en viktig egenskap hos Rydbergs romangestalter. I verk-
ligheten var det emellertid endast tre ar som skilde minnen at. Om Drake
gripits 1662 hade han varit 28 ar gammal och inte i fyrtioarsaldern som ro-
manen uppger.?!

Kanske dr det dnda pa nésta punkt, nimligen deras forhéallande till kdrlek
och erotik, som den avgorande skillnaden finns mellan de bada fribytarna.
Nir Vanloo tianker pa Drakes bakgrund och uppfostran lyckas han ”mildra”
sin dom Over hans “person”. Direfter sdger han emellertid att han inte kun-
nat gldmma Drake eftersom minnet av honom “varit férenadt med tanken
pa den flicka” han dlskat och som blivit Drakes “olyckliga maka” (s. 383).
Han tilligger: "Min afsky for er person stegrades till hat, da jag i den
olyckliga Agnes’ ansigte upptickte sparen af den grymma tortyr, ni under
langa ar Iatit henne underga. Jag raiddade henne fran sin bodel och fran den
skymf, som snart skall 6fverga hans namn...” (s. 386).

Hir har Rydberg aterigen dndrat historiska fakta. Drake var i verklighe-
ten gift med Gustav Adolfs syster Anna Skytte. I romanen nimns varken
Anna eller nigon annan av Gustav Adolfs sju syskon.?? Istillet berittas det
att Drake har “stulit” Vanloos idlskade efter att ha pryglat och férnedrat ho-
nom.

Den ”grymma tortyr” som Agnes varit utsatt for tycks framst vara orsa-
kad av Drakes erotiska passion (som senare ersitts av kédnslokyla), med
Rydbergs ord — av bristen pa “#kta kérlek”. I romanen framstills kérleken
som ren och kinslofylld, medan erotiken framstills som sjdlvisk och kéns-
lokall. Foljande textavsnitt, som #r borttagna tjugo &r senare,?® visar pa
Drakes laggning: “Fros ej detta af naturen s varma hjerta [Agnes’] bredvid
ett brost, som kanske aldrig hyst ndgon annan vdrma &@n den fran en hastigt
upplagande och ater slocknande passion?” (s. 8) Vidare kan man ldsa att
den flyktiga "passion” som Drake en gang ként hastigt har ”brunnit ut och
lemnat rum at liknojdhet ... kanske tillochmed &t harm och ruelse” (s. 81).

Drakes erotiska passion blossar senare ater upp, men da for en annan
kvinna, ndmligen Adolfs kusin Maria Skytte. Nir han ser pa henne upp-
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tacker han “glodande lidelser”: "Han jimforde den yppigt skona flickan
med sin maka, hvars skonhet blott var en sadan, som sjdlens ldngtan till
himmelen sprider 6fver dess tynande omklddnad” (s. 85). Samma kvill ef-
ter det att han mott Maria, fattar han Agnes arm och “gar tigande” fram och
tillbaka 1 rummet. Forst tror Agnes att det dr ett utslag av fortrogenhet. Men
sa stannar han plotsligt framfor en spegel.

Agnes ryste, da hon sag sin bleka, andelika bild bredvid sin mans, 6fver hvars
morka och slappa anletsdrag i detta 6gonblick svifvade ett bittert leende.

— Se, sade han, — en tafla af tvenne lyckliga makar!

Med dessa ord lemnade han rummet och begaf sig till sitt laboratorium, der
han, i afvaktan pa Vanloos aterkomst borjade tréiffa forberedelser till nattens arbe-
te. (s. 90)

Textavsnittet ovan, som Rydberg tagit bort infor tredje upplagan, avslojar
Drakes nagot sadistiska ldggning och karaktiren av hans verkliga passion —
en passion som inte ir flyktig: de alkemistiska experimenten. Dessa far er-
sétta dven erotiken. Det &dr endast utanfor laboratoriet som ansiktet ser ut
som en “orOrlig mask” — en mask som &r sisom “aftryckt pa en i fortviflans
kénsloloshet déendes anletsdrag” (s. 75). Vid ett tillfdlle har han t.o.m.
mojlighet att vilja ungdom och liv fore de alkemistiska experimenten, men
avbojer. Det r nér han far veta att en enda droppe av “’rabbi Chisdai ben Is-
raels tinktur” skulle kunna foryngra honom flera ar (s. 77).

Adolf Skyttes instédllning till kirlek och erotik &r en helt annan. Han blir
forédlskad 1 den hdxanklagade Ellen men skulle inte dromma om att visa det
— dn mindre gora nagra sexuella narmanden. Forsta gangen han moter hen-
ne beskrivs hon som “en ung flicka, dnnu svifvande mellan barn och jung-
fru” (s. 10). Adolf tycker genast om henne. Senare samma dag utspelas
foljande vilket avslojar hans karaktér:

[H]ennes blick riktades pa denne [Adolf], hennes hjerta borjade svilla... Och hon
anade alldeles icke, att hon begick nagot, som kunde synas opassande och pafiu-
get, da hon, lydande sitt hjertas tringande kallelse, efter slutat lasning, hastigt lin-
dade sina armar kring Adolfs hals och pa hans mun tryckte en kyss, som glodde
av den renaste eld: tacksamhetens och tillgifvenhetens i ett barnsligt hjerta.

Modern reagerar infor hennes beteende. “Kira Ellen, sade Ingrid 6fverras-
kad af denna hastiga mandver, — du vet icke, vad du gér.”” Om man betéin-
ker att det endast &r ett ar senare som “barnet och jungfrun” enligt berétta-

162



Varfor arkebuseras Gustaf Drake?

ren tillsammans med Adolf dr ett kirlekspar ”som snart med heliga band”
skall forenas, sa inser man att Ingrids oro dr berittigad. Hade Adolf liknat
Drake skulle hans passion formodligen ha blossat upp vid Ellens glodande
kyss. I den senare upplagan utsitts inte Adolf for samma frestelser. Da lag-
ger Ellen endast handen pa hans axel och fragar: ’Far jag kyssa dig?”

Varfor avrittas Gustaf Drake? Jo, ser man till romanens Drake hittar
man litt svaret. Inte nog med att den tidens lagar uppmuntrar fortryck av
det slag som adelsmannen Drake utdvar. Han har ocksa daligt pabré fran
sin far overste Anders Drake. Inte heller tillhér han den tidens upplysta
min som Adolf gor. Istéllet dgnar han sig at ett fanatiskt guldsokande med
hjdlp av alkemistiska experiment. Om Adolf ar idealist sa dr Drake materi-
alist. Engagemanget i statskuppen och fribyteriet bygger inte pa ideal utan
pa férhoppningarna om att f& medel till sina experiment. Aven nir det gil-
ler kirlek och erotik visar det sig att Drake dr en kroppens man. Endast
kortvariga, uppblossande passioner kan vicka hans kénslor for kvinnor.
Alla dessa “daliga” sidor kan inte urskuldas med héanvisning till hans ung-
domlighet — som det ibland gors i Adolfs fall — eftersom Rydberg latit ho-
nom vara en mogen man i fyrtioarsaldern.

Aven juridiskt kan Drakes arkebusering motiveras. Han mordar kallsin-
nigt atskilliga, oskyldiga sjomén. Men kanske viktigast av allt: han &r dgare
av skeppet och darmed ocksa ansvarig for mdnnen och deras handlingar.

Jamfor man bilden av Drake med de artiklar som Rydberg skrivit 1 Tom-
tebissen stirks man 1 Overtygelsen att Drake &r en skurk — dven ur ett Ryd-
bergskt 1850-talsperspektiv. I “Junkermoralitet”, ddr ordet junker”
anvinds synonymt med “reaktiondr fortryckare”, kritiseras adelsménnens
oversitteri. Drake lider av samma slags “djuriska passion” som dessa junk-
rar. Niar de sexuellt har utnyttjat flickor fran den “ldgre klassen”, skriver
Rydberg, slipper de “allt straff och all vanédra”. Han tillagger ironiskt att
straffen och vanidran “rittvisligen” dro “af lag och sed viltrade fran den
stackars svage mannen, som dukar under for sin passion, pa den starka
qvinnan, som naturen utrustat med kraft att motsta savil inre lidelser som
yttre vald” 2* I artikeln ”Liten husaga” kiinner man igen Drakes misshandel
av bondsonen. Rydberg kritiserar husagan, som inte forsvann forrdn 1858,
och menar att det dr fruktansvért att ”svensk man” kan bli ”bunden vid pry-

gelbinken och piskad blodig, allt under féreviindning af skilig husaga” >
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For att aterknyta till frigan om det dr Drakes revolutionira tal till sjo-
ménnen som dr orsaken till att han arkebuseras maste denna besvaras ne-
kande. Revolutionirer dr nimligen inte skurkar i Rydbergs 1850-talsvérld.
Den oskyldige Adolf Skytte, som framstills som en idealistisk hjilte, har ju
ett “ridderligt sinne” och &r i politiskt hdnseende “revolutionir”, skriver
Rydberg. I Drakes fall visar det sig s smaningom att han 16gnaktigt utgett
sig fOr att vara revolutionédr. Hans “revolutionidra” verksamhet &r ju enbart
en forevindning for att kunna finansiera den storsta av hans passioner: de
alkemistiska experimenten.

Nej, Drakes tal r inte skurkaktigt. Samma slags anda priglar Rydbergs
artiklar. I en av dessa kan man lédsa foljande om samhillets réttskipning:

Var polislagskipning &r ett samhéllets kréftsar, som gor detsamma ométlig skada.
Den [...] forstor den fattige arbetarens aktning for sig sjelf, da han finner, att ritt-
visans representanter icke visa honom den aktning, man ir skyldig hvarje mennis-
ka och hvarje samhillsmedlem, dfven den ldgste. Men den har dfven nagot godt
med sig, ty den betydliga del af folket, for hvilken statsrittliga idéer dnnu 4ro
frimmande, skulle l4tt forfalla 1 politisk dvala och kunna blifva ett verktyg for
despotismen, om den ej genom ett godtyckligt polisvilde stindigt erinrades der-

om, a£t6 folket har oafytterliga réttigheter, som det ligger i envéldets natur att an-
fakta.

Anledningen till att kungamakten stddjer adeln dr enligt Rydberg foljande:

Den behofver en beroende adel, som ej anser under sin vérdighet att krypa i hof-
trapporna; den behofver en dum adel, for att kunna skaga ett krigsbefil, som ej
behofver forbjudas tianka af det skil, att det ej kan tinka. 7

Prasterskapet tillhor samma fortryckande 6verhet som kung och adel. Ryd-
berg beskriver Tomtebissens — och didrmed sin egen — reaktion nir han mo-
ter en prast:

Ja, hans vordnad dr (uppriktigt taladt) blandad med ett slags instinktmessig fasa
(utan tvifvel hédrledande sig fran nervsvaghet), sa att han erfar en hogst oangenim
kénsla (ungefér som da han trampar pa en orm), nir han skadar en gestalt insvept
i svart kaftan, med sinkt panna, helig uppsyn och irrande, halfbeslojad blick .2

Drakes tal till kamraterna om sambhillets “fortryckande och oréttvisa lagar”
och uppmaningen att de skall bilda en egen stat och kiimpa mot fortryckar-
na snarare sammanfattar dn motsdger Rydbergs radikalt liberala asikter.
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Man kan nog pasta att anledningen till att Drake arkebuseras ir att hans fri-
byteri inte grundar sig pa nagon sann revolutionir anda utan pa ett passio-
nerat sokande efter rikedomar.

11

13.

14.
15.

Noter

. Enligt Johan Bergman, ar 1945, skulle romanen vara “absolut bortglomd”. Aven om

pastaendet dr Gverdrivet s ligger det en viss sanning i det. Se Bergman, Viktor Ryd-
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ser skiljer sig fran var tids historiesyn. Man presenterade en enda version av det for-
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Forms in the English Renaissance, Oklahoma 1982, s. 5.

. Erik Lonnroth, ”Svensk historieskrivning under 1900-talet”, Historisk tidskrift,
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Goran Rystad, Johan Gyllenstierna, radet och kungamakten. Studier i Sveriges inre
politik 1660-1680, Lund 1955, se bl.a. s. 116.
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Rydberg, ”Aterblick”, Tomtebissen, nr 14, 1857.

165



Birt

16.

17.

18.
19.

20.
21.

22.
23.

24.
25.
26.
217.
28.

166

he Sjoberg

Se bl.a. Tomtebissen, nr 14. Perioden 1856—-66 brukar samtidigt betraktas som en
hogkonjunktur for de liberala reformvénnerna inom regering och riksdag.

Under aren 1668—1677 forekom flera trolldomsprocesser i Sverige, ddribland en just
i Mora socken. Se Bengt Ankarloo, Trolldomsprocesserna i Sverige (1971), 2:a
uppl., Stockholm 1984, s. 121.

Rydberg, ”En liten husaga”, Tomtebissen, nr 20, 1857.

Bengt Skyttes far, och Gustav Adolf Skyttes farfar, var det kénda riksradet Johan
Skytte (1577-1645), som stod Axel Oxenstierna néira. Han ndmns inte i romanen
men var sdkerligen kénd for manga ldsare.

Thunander, s. 133.

Nar han varit gift i ndgra ar ldt han prygla en bondson. I romanen sigs det att detta
var femton ar tillbaka i tiden. Egentligen skulle han varit jamngammal med Ryd-
berg som i mitten av 1857 var 28 ar. Rydberg var fodd den 18 december 1828.

Gustav Adolf var dldste sonen bland atta syskon. Scholdstrom, s. 158.

Rydberg tonar ner Drakes daliga sidor infor den omarbetade, tredje upplagan av ro-
manen. Av nagon anledning tycks han mena att dessa beskrivningar av Drake dr
onodiga for berittelsens helhet.

Rydberg, "Junkermentalitet”, Tomtebissen, nr 3, 1857.

Rydberg, ”En liten husaga”, Tomtebissen, nr 20, 1857.

Rydberg, ”Vara gamla 'Domare-regler’”’, Tomtebissen, nr 3, 1857.
Rydberg, "Tidens tecken”, Tomtebissen, nr 6, 1857.

Rydberg, ”En liten husaga”, Tomtebissen, nr 20, 1857.



Fran Lill-Jan till Rosenbad

Fran Lill-Jan till Rosenbad

Om Stockholmsbohemens inplacering

Jenny Westerstrom

Lill-Jan heter det eller borde det heta. Det dubbeltecknade 1-et brukar
hinga med som beteckning for Lilljansskogen som innefattar det gréna och
vackra omrade i Stockholm som avgrinsas av Valhallavdgen och Lidingo-
vigen, ger utrymme for Tekniska Hogskolan och stricker sig fran Stadion
till Kattrumpsbacken. Men i brist pa bindestreck ser det ut som en felstav-
ning, och ddarmed blir etymologins lille Jan och hans krog fordunklad. Det
var ddr det borjade. Det var i namngivare Jans marker som det nya namnet
pa en i stort sett ny foreteelse for forsta gdngen trider ut ur dunklet.

Det dr om bohemen eller snarare om bohemens lokaler som jag i det fol-
jande skall gora nagra observationer. Om platsens poesi har man ofta talat.
Men jag skall beritta om platser dédr poesi och andra konster fods — eller
inte alls blir av. For 4ven om var Jan inte kan kallas bohem, sa har han
kénsla for konst och dikt och utovar dem bada.

Inget annat enskilt litterdrt verk har haft sa stor betydelse for att bestimma
bilden av svenskt bohemliv som Strindbergs Roda rummet. Utan att anvin-
da termen bohem ger han hir en péd en gang glad och kritisk bild av de oli-
ka konstarternas foretrddare och deras utanforskap i samhillet. I var och
varannan bok som direfter forsokt skildra bohemen, kan man hitta mer el-
ler mindre tydliga spar av denna forsta skildring.

I Roda rummet finns allt forebadat och foregripet. Och detta tycks dnnu
maérkligare eftersom forfattaren sin vana trogen kryper mycket nédra sina
egna personliga upplevelser.

Det var péd varen 1872 som Strindberg hade sammantriffat med kretsen
av artister som skulle ge forebilden till framstéillningen i1 den vid slutet av
decenniet utgivna skildringen. Detta konstnirskotteri i vilket han introdu-
cerades av viannen och skulptoren Alfred Nystrom hamnade pa hosten sam-
ma ar i det med roda soffor moblerade rum pa Berns som kallades Roda
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rummet. Kretsen holl ihop fram till varen 1874 da flera ur den reste utom-
lands.

Strindberg funderade snart pa att erfarenheterna skulle kunna anvéndas
och dessutom bli en vehikel for att spegla utvecklingen i Sverige. ”Ack om
jag fick skrifva Roda rummets historia — det skulle bli var tids historia i
sammandrag!”, skrev han i ett brev 1875.! Han lyckades inte med en ging.
Hans forsta forsok till bearbetning av upplevelserna, komedin Anno fyrtio-
dtta (1875 eller 1876), uppfattades som misslyckat dven av forfattaren
sjalv. Intressant 1 detta sammanhang &r att man hér fors tillbaka till det ma-
giska 1848, dvs. just till den tid da bohemskildringen far sitt genombrott i
Frankrike. Brytningen mellan borgerliga och konstnérliga snarare &n bohe-
miska ideal dyker upp ocksa hos Strindberg. Bryggare Larsson tror att han
med stryk skall kunna ta romanlisning och poemskrivande ur folk.? Det
ndrmaste en bohemskildring man kommer 4r en scenanvisning till andra
akten:

Ett mycket torftigt moblerat rum med kamin; dorr i fonden; fonster till vénster;
tva tﬁltséngar; ett bord med skrivdon; ett staffli; 6vriga malarattiraljer; ett tvéttfat
pé en stol.

1848 ars revolution i Paris omtalas, men i Stockholm stannar det vid sten-
kastning. De franska impulserna far vinta ett tag dnnu. Trots att manga av
tankarna redan finns dr det hdpnadsvickande att intrycket kan bli sa vi-
sensskilt.

Ocksa i den slutgiltiga bearbetningen av upplevelserna i Roda rummet
star de franska impulserna tillbaka for andra. Lisningen av Dickens och
amerikanska humorister har tillsammans med den pa eget skinn upplevda
konjunkturférsimringen ansetts férklara det mesta.* Strindberg sjilv ville
pé detta stadium inte erkénna de naturalistiska drag som den samtida kriti-
ken redan nu menade var dominerande. Men detta giller i forsta hand natu-
ralismen fran Zola, medan man tar for givet att broderna Goncourt redan pa
det hir stadiet varit bekanta, vilket ar sdrskilt intressant med tanke pa den
syn pa bohemen de utvecklat.

Men éven vad giller den del av skildringen som handlar om konstnérers
villkor 1 samhillet, kan man diskutera vad som &r préglat av igenkénnlig
verklighet, vad som géar tillbaka pa identifierbara impulser, vad som &r
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omisskinnligt strindbergskt och vad som kan vara ofrankomligt i skildring-
ar av konstnirer, sirskilt av konstnérer 1 samhaéllets utkant.

Att Strindberg skildrar den nagra ar avldgsna upplevelsen i konstnirs-
kretsen med en varm pensel dr otvetydigt. Staimningen 1 romanen véxlar i
sjdlva verket oavbrutet liksom de olika tidsskikten gor det. Men redan i den
forsta presentationen av "Nybyggarne pa Lill-Jans” i det tredje kapitlet
finns den mycket speciella upplevelsen av att kunna andas fritt, som Strind-
berg stindigt dterkommer till i sina ljusa stunder och som han ofta forknip-
par med naturen, sédrskilt med skdrgardsnaturen. Hér har han inte hunnit sa
langt ut som till skiargarden, men efter skildringen av den gruvliga uppgo-
relsen med den éldre brodern tar sig Arvid Falk ut ur en stad som snabbt
forvandlas till rena landet:

Falk kom upp pa hojden vid Ankdammen; dir stannade han och studerade grodor-
nas metamorfoser, observerade histiglarne och fangade en vattenlopare. Darpa
tog han sig for att kasta sten. Detta satte hans blod i omlopp och han kiinde sig
foryngrad, kédnde sig som en skolkande skolpojke, fri, trotsig fri, ty det var en fri-
het som han med ritt stor uppoffring erdvrat. Vid den tanken att fritt och efter be-
hag fa umgas med naturen som han forstod bittre dn ménniskorna, vilka blott
hade misshandlat honom och sokt gora honom délig, blev han glad och all ofrid
ft')rsvansn ur hans sinne; och han steg upp for att fortsitta sin viag @nda langre utom
staden.

Efter att ha tagit sig genom "porten vid Lill-Jans”, finner han verkligen “en
fullstandig idyll uppdukad”. Och det 4r 1 denna idyll som konstnérerna pla-
ceras in. Man kan mgjligen sétta det i samband med det friluftsmaleri som
langsamt vunnit terrdng ocksa i Sverige under fransk paverkan, men det
finns ocksa nagot speciellt strindbergskt i detta och som sedan skulle bli ett
svenskt inslag i mdnga konstnirsskildringar. Det &r nog inte heller nagon
tillfallighet att det &r just i upptakterna som detta dominerar. Over huvud
taget dr det ett bestdende intryck av Roda rummet att man biast av allt
minns de forsta presentationerna av miljoer och personer.

Med ett par litt karikatyriska streck sitts personerna pa plats: Sellén,
Olle Montanus, Ygberg, Lundell, Rehnhjelm... Man har & ena sidan kunnat
peka ut forebilder, vilka i ndgra fall ocksa kunnat ligga fram dokument till
bestyrkande av kotteriets 6den.® A andra sidan har man kunnat se dessa
personer som typer, typer inte bara for sin egen tid utan ocksé fér komman-
de tider.
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Det konstnérliga hantverket spelar liksom de estetiska resonemangen en
forhallandevis stor roll i romanen, och dven om det ir en ordkonstnir som
star for skildringen, sa dr det en som ofta trivdes béttre i umgidnget med
maélare och skulptorer, en som sjélv skrev konstkritik, och en som skulle ut-
vecklas till en intressant mélare. Inte minst for kotteriskildringen dr detta
viktigt: bildkonstnédrerna hade ndrmare kontakt med det som hénde 1 fore-
gangslidnderna, och de hade ocksa en sjdlvklar glddje i samvaron som litte-
ratorerna sag med avund pa.

Men dven om arbetet att skapa konst spelar en forhallandevis stor roll i
beskrivningarna, blir det anda sa att det ar konstnérernas médosamma liv
som spelar den storsta rollen. Att livet dr ldngre och storre 4n konsten &r en
ofrankomlig lirdom, men i denna som i sa méanga av de efterfoljande skild-
ringarna giller att det sérskilt dr skildringarna av kaféerna, matstillena,
krogarna, restaurangerna som ofta tranger ut dem av ateljéer och skrivar-
stugor. I Klaraskildringarna gar det sa langt att krogarna blir konstndrernas
arbetsrum. Lockelsen att teckna denna miljo far i Strindbergs fall anses vi-
sad av att han fran borjan sag just Roda rummet som ett titelgivande cen-
trum for sin alltomfattande skildring. Denna milj6 dr ju ocksa skildrad con
amore:

Klockan hade blivit sju innan drendet var utrittat. Ddrpa begavo de sig ut att kopa
fiarg och sedan tagade de ner till Roda rummet.

Berns Salong hade vi denna tid just borjat spela sin kulturhistoriska roll 1
Stockholmslivet i det att den tog doden pa det osunda café-chantant-livet, vilket
under en period av sextiotalet florerade, eller grasserade i huvudstaden och déri-
fran spred sig 6ver hela landet. Hér samlades vid sjutiden skaror av ungt folk, vil-
ka befunno sig i det abnorma tillstind som intrider dd& man ldmnar foréldra-
hemmet och ricker tills man kommer i eget; hér sutto skaror av ungkarlar, som
flytt den ensliga kammaren eller vindskupan for att fa sitta i ljus och vdrme och
traffa en ménsklig varelse att samtala med. Virden pa stillet hade gjort flera for-
sok att roa sin publik med pantomim, gymnastik, balett och sa vidare, men man
hade sa tydligt visat honom, att man icke gick dit for att bli road, utan for att fa
vara i fred, att man sokte ett samtalsrum, ett samlingsrum, ddr man var viss pa att
man nér som helst kunde leta upp en bekant; och som musiken icke utgjorde na-
got hinder for samtals forande, tviartom, sa tolererades den och ingick sa smaning-
om i stockholmarens aftondiet bredvid punschen och tobaken. Sa blev Berns
Salong hela Stockholms ungkarlsklubb. Och dir valde kotteriet sig sin vra, och
Lill-Jansboerna hade at sig inkriktat det inre Schackrummet innanfor sodra 1ak-
tarn, vilket i anseende pa dess roda moéblemang och for korthetens skull s sma-
ningom antog namn av Roda Rummet J
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Detta har ocksa blivit nagot av en forebild for en rad efterfoljande skild-
ringar, varvid man i stor utstrackning tagit fasta pa det Strindberg initierat,
ndmligen att just vid beskrivningen av krogarna vélja att inte fingera ett
namn utan att anvédnda det verkliga.

Skildringen av konstnérskotteriet 1 Lilljans har ofta ansetts hora till de
romantiska dragen i Roda rummet. Det dr en uppfattning som gar tillbaka
till Strindbergs egen historieskrivning. Att han inte tar till sjdlva bohemter-
men dr markligt med tanke pa hur receptiv han brukar vara nar det géller att
anvédnda nya beteckningar. Eller dr det kanske tvirtom avslojande att han
inte gor det? Virjer han sig mot den? Eller vill han kanske sopa igen sparen
efter sig?

Béade Karl Warburg (GHT 18.11 1879) och den anonyme recensenten i
Stockholms Dagblad (22.11 1879) pekade 1 sina bedomningar av Rdda
rummet pa Murgers bohemskildring. Den senare gjorde jamforelsen men
menade att skillnaderna ocksa var stora:

Det ir visserligen sant, att man vid ldsningen af denna bok kan komma att tinka
pa “La vie de Bohéme” af Henry Murger, detta till f6ljd af &mnet, men utom att
August Strindbergs skildring &r i enskildheterna sé betydligt afvikande fran den
franske forfattaren, dr hon ock af en helt och hallet ursprunglig art, att man icke
kan tidnka pa ndgon efterbildning.8

Termen “kinesa”, som ocksd dr vanlig i bohemens vérld, tar Strindberg
till,> men “bohem” skulle han anvinda forst nér han blickar tillbaka i den
del av Tjdnstekvinnans son som far heta I roda rummet nagra ar senare.
Men samtidigt som han anvinder nyckeltermen har han hir betydligt storre
distans. Artistkamraterna avfirdas som passerade av utvecklingen:

Dessa unga malare voro fullstindiga efterromantici utom i den punkten, att de
sOkte sanning i firgen. Hade de ej haft den moderna tekniken skulle de ha varit
Fahlcrantz’ larjungar. De bibehollo dnnu Boh€me-typen: ty sid sent kommo de
stora boljornas strandsvall till nordens avldgsna kuster. De buro langt har, slokiga
hattar, bjarta halsdukar och levde som faglarna under himmelen.!?

Strindberg hade 1 sitt bibliotek den dverséttning av Murgers roman som vid
sin dversittning (1882) linkats samman med Réda rummet.!! Men detta si-
ger i sig inget om nagot direkt beroende. Bland dem som kommenterat sa-
ken tilldrar sig Tor Hedberg i sin kombination av ungdomlig prosaist i
maéstarens efterfoljd, som konsthistoriker ett sédrskilt intresse. Sa sent som
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1926 gjorde han med anledning av den nya upplagan av Murgers bohem-
skildring i en artikel reda for de olika mdjligheterna:

Nir man ldser om dessa 1840-talets artistynglingar, deras dventyr och bravader,
deras dagliga nod och tillfdlliga 6verdad, deras rotlosa zigenartillvaro i Ludvig
Philips Paris, aterfinner man gang pa géng erfarenheter, anekdoter, typiska drag
frén senare tiders och av nérliggande konstnérsliv, vad man sett och hort berittas
och vad man ldst om i Rda rummet, Figge, Paulis skildringar fran ungdomsaren,
och likheten &r sd slaende att man néstan &r frestad att tro pa en medveten eller
omedveten hiarmning, en livets efterbildning av litteraturen, enligt Wildes recept.
Det behover dven icke vara fallet, det 4r nog endast likartade forutsédttningar som
skapat likartade foreteelser. Det dr den moderna “fria” konstnérens rotloshet i det
moderna samhillet som dr den allvarliga, ja, tragiska bakgrunden till dessa humo-
resker, och pa sa sitt kan Bohéme sdgas vara ett nytt verk om ett nytt amne. [---]
Den naturliga och ungdomliga oppositionslustan blev en ren yrkestradition, som,
djupare sett, bidragit till de snabba och bradstortade omkastningarna i konstlédror
och tekniker.” (DN 14.11.1926)

Ja, Lill-Jans var borjan pa mycket. Det &r festen, den glada gemenskapen
olika konstarter emellan, skapandet av det prisma i vilket hela det nya
Sverige kunde skapas. Bohemen vixte fram som beteckning och som fore-
teelse, som Onskedrom och som utmonstrande stampling.

Men vilken plats var det d& som innebar slutet?

I en pagadende undersokning hdvdar jag att bohemen i sin ursprungliga
mening dr dod. Fragan dr da nir doden intrddde och var det skedde.

Jag anser att man kan folja forloppet i Klara. Kvarteren nirmast Klara
kyrka var under drygt hundra ar hem for manga tidningar och tidskrifter
och under en del av denna tid ett icke-hem for drommare och dronare av
vilka flera kom fran landsorten &n fran det 6vriga Stockholm.

Den viktigaste lokalen for dem var Café Cosmopolite pa Vasagatan, och
efter dess stidngning 1936, var bohemen pa jakt efter andra lokaler.

Café Cosmopolite hade en sérstidllning. Det stod klart inte minst 1 efter-
handsperspektiv. Aven om vissa i kretsen har gjort sig lite 16jliga 6ver bade
lokalen och vanorna dér, kom de snart att te sig i forklarad dager. Den som
hunnit vara med pa Cosmopolite hade ett forsteg, som inte var létt att ersét-
ta. Omedelbart efter stingningen ville en krogare pa Kungsgatan dra till sig
diktarna och konstndrerna genom att erbjuda dem sérskilda favorer. Men
pa Lido, som denna lokal hette gick det inte att fa forfattare och konstnérer-
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na att ga ihop med de vanliga besokarna. Det holl déarfor bara nagon
vecka.!?

Sa blev det i stdllet Mona Lisa, sedermera omdopt till Tavernan och
dnnu senare kallat Den gamla tiden och Pennfiktaren, som tog dver. Det
lag ocksa ndrmast det gamla stamstillet, ndmligen i huset intill det forna
Cosmopolite, Vasagatan 7. "Hir smeker jugendslingan i guldinfattad spe-
gelram och pryder végglist 1 en intim och komfortabel miljo som knappast
nigon av stans restauranger kan skryta med.”!3 Och det var pA Mona Lisa
som tidskriften u. p. a., den enda samlade manifestationen fran bohemens
sida, kom till 1939.

Restaurang Pilen pa Bryggargatan bevarade sin stillning som stamkrog
under ldngre tid 4n nagon annan. Dir kunde Martin Koch dyka upp under
sina utflykter frin Hedemora,!* och ta den i besittning. ”Striingt taget fanns
det under en lang tid bara en krog dér Klarabroderna dagligen tréffades.
Nagon slantsingling behovde aldrig tillgripas for att avgora vart gubbarna
skulle g&.”!> Det var ocksi dir som Emil Hagstrom av Willy Walfridsson
en gang introducerades i kretsen. Miljon erbjod knappast nagon vila:

surret och skramlet inne pa Pilens tredjeklass var ocksa bedovande. Roken lade
sig 1 massiva moln under taket, som var hogt som i kyrkan, tallrikar och matbe-
stick slog mot de nakna borden, stolar skrapade mot stengolvet, alla gésterna
tycktes gora sitt basta i att Gverrosta varandra. [---] Och dér gick en gést fran bord
till bord, dock utan att svepa i sig nagra olagliga ransoner. Han gick omkring och
hilsade. Han tycktes kiinna alla i lokalen. [---] Ah faen, kiinde jag inte honom.
Det var ju Nils Ferlin.'©

En viss sérstéllning fick efter hand ocksa de olika Normarestaurangerna.
Norma var namnet pa upp till ett trettiotal restauranger och kaféer i Stock-
holm och av dem fanns flera inom riackhall for Klarabohemen. Att de inte
brydde sig Over bolagets striavan att forsoka reformera branschen genom att
”vidra ut det s k. 0ltdankandet” kan man tinka sig. De sérskiljande bendm-
ningarna pa de olika stillena antyder en del, men det finns ocksa uppgifter
pa att de nyttjats lite olika av de olika generationerna i Klara.

Norma marknadsforde sig som ett stycke av det nutida Stockholms
egenart, en restaurangrorelse av hog teknisk och hygienisk standard, helt i
den nya tidens anda. P4 NORMA-kaféerna existerar ingen klasskillnad.”!”
Och i Klara var det titt mellan kedjans olika vattenhal. Tre av dem spelade
en roll for kretsen i Klara. For det forsta géllde det om den som lag i anslut-
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ning till Klarahallen, dvs. pa vistra sidan om jarnvéagen. For det andra och i
hogre grad gillde det om den inrdttning med adress Vasagatan 24, som ef-
ter sin placering 1 korsningen med Miéster Samuelsgatan kallades Maéster
Samuel. Ocksa dir berittas det att Ferlin holl hov.!'8

For det tredje gillde det den Normarestaurang som 1ag i korsningen Sve-
avigen-Kungsgatan med adressen Sveavigen 21-23 alternativt Kungsga-
tan 42. Det var den mest populidra. Den hade en utpréiglat modern inredning
och kallades Gangster-Norma. "Utanfor Gangster-Norma [...] stod skalden
Fabian, iford regnrock med slejf, en stor keps, gra damasker.”!”

Det var ocksa i detta Norma som Nils Ferlin portritterades pa en bekant
malning av Gosta Granstrom, for 6vrigt tillkommen i samband med en av
restaurangbolaget anordnad tivling. Tavlan hidngde sedermera pa en annan
Normalokalitet, nimligen den i nirheten av Ostermalmstorg och med
adressen Nybrogatan 31. Ferlin kommenterade sjdlv tavlan: ”Téank att en
enda minska kan se sa javlig ut!”

De specialiserade forfattartillhdllen 1ag framst i norra delen av Klara.
Dir tillkom sa smaningom, men forst i slutet av 1940-talet, restaurang
Rheingold som blev ett tillhall for ndgra av de Overvintrare som snart
glomdes bort 2

Nérmare centrum, dvs. Klara kyrka, fanns kafé och restaurang Fiirsten-
hof med adressen Klarabergsgatan 31. Det var liksom 6lschappet Kafé 3:an
1 Vattugatsbacken ett stamstélle for den legendariske Victor Arendorff.
Men ocksa den av klaraforfattarna omtalade ”Smaland” holl till dar likavil
som pa Cosmopolite. Nils Ferlin som inte satt s manga av sina Klaramin-
nen pa prént, har gett en bild av stéllet:

Fiirstenhof! Vilken brokig publik som kunde sammanstrala dér: Karl Abel, malar-
bohemen, stor och godlynt, med sina védnner; Vackre Jakob med sina; Victor
Arendorff, da och d&; Kalle Masen, proffsboxaren; Rulle Virnlund och under-
tecknad. Osv. Anders Aleby, med antikvariat snett emot, och Jan Fridegard kunde
man ocksa skymta emellanat, och omdjligt dr det inte att det var hiar som Smaland
och Fridegard — dessa ytterligt olika ménniskor — kom att rikas.?!

Sedan klassisk tid fanns ocksé Continental, det gamla Continental som revs
och ersattes med den nuvarande byggnaden 1 samband med breddningen av
Klarabergsgatan pa 60-talet. Contans horna var en viktig triffpunkt. Pa
Continental — som hade Klara Folkets Hus alldeles 1 ryggen — gick man for
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att fira nar man hade fatt ut ett honorar for en bok eller en storre artikel. Det
kan kanske tyckas lite oréttvist mot stamstillena ddr man kunde sitta dagen
1 anda med en halva, men det horde till vanorna.

I hornet av Rodbodgatan och Herkulesgatan aterfanns Sancta Clara som
trots namnet aldrig horde till de riktigt populira stillena. Inredningen togs
tillvara vid rivningen och hamnade dérefter 1 en restaurang med samma
namn p& Regeringsgatan >

Vissa restauranger var i forsta hands journalisternas, och pa grund av
detta blev det girna sd att de storsta tidningarna hade var sin krog som sitt
revir. Mest utpréglat var det formodligen pa W 6, Sécken, pa Klara Sodra
kyrkogata, som var stillet for folket pa Dagens Nyheter. Svenska Dagbla-
dets journalister aterfanns ofta pa Lowenbridu, medan de pa Stockholms-
Tidningen till en tid holl till pa Kronprinsen pa Drottninggatan. Efter det att
den slagit igen hamnade de i forsta hand pd Tennstopet, den mest legenda-
riska av Klarakrogarna. Tennstopet pa Vattugatan 8 hade skapats redan pa
1890-talet. Didr fanns ocksa ett sdrskilt Bellmansrum. Eftersom den var sa
populér drog den till sig olika kategorier av ménniskor. Har méttes de mer
regelbundet uppdykande journalisterna och de forfattare som hade det
hyggligt stillt. Men for Nils Ferlin var det ett ovant stiille.> Tennstopet
blev en aterkommande scen i den pa Elds Klarahistorier ochi den pé hans
manuskript baserade filmen Sol éver Klara (1942) dir den idylliska bilden
av stadsdelen lyfts fram. Rivningsvagen nadde fram till Tennstopet ar
1965, och i januari detta &r anordnades ett gravol som av manga anses som
slutpunkten for det egentliga Klara. Stora delar av inredningen ridddades
dock undan forgidngelsen och krogen ateruppstod sa smaningom pa Dala-
gatan 50.

Det fanns fler lokaler, kortvarigare och mer anonyma. Ibland omnamns
de bara som ett 6lkafé pa Klara Norra kyrkogata eller nigon annan gata.
Péhittigheten i namngivningen var det inget fel pa. I de skonlitterdra skild-
ringarna blandas inte sdllan verkliga och fiktiva namn. Bla Katten kallas
stamstillet i Axel Osterbergs Syndare i Klara, men syndarna befolkar di
och dé ocksd W 6 och Tennstopet.

Men viktigare 4n att peka ut de olika lokalerna &r att forsoka skapa sig
en uppfattning om vad de kom att betyda. Aven om det ter sig motsigelse-
fullt att 1 verklighetens kalla dagenefterljus forsoka systematisera det som
till en tid framstod som en lockande fest sa dr det dnda viktigt.
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”Att ga pa café var en livsstil”, konstateras det i en utredning om stor-
stadsungdomen i skilda generationer och da i huvudsak med tanke pa vill-
koren under 1930-talet.2* SA var det, och bohemerna framstod som de som
gjort denna livsstil till sitt liv.

Krogen eller kaféet var platsen dir allt eller néstan allt kunde ske. Det
var ddr man at och drack och ofta drack mer dn man at. Man umgicks,
pratade, diskuterade, gjorde bekantskaper, knot kontakter, brot arm, steppa-
de, virmde sig, lyssnade pa andra, skapade.

Men vad som &n skedde sa tog det slut. Bohemen &r dod.

Och ir det inte just i Rosenbad som cirklarna bryts och cirkeln sluts?

Etableringen av Klara som tidningarnas kvarter hade inletts med att jarn-
védgarna bands samman och Centralstationen blev klar 1871. Bade de gam-
la tidningarna med Nya Dagligt Allehanda, Stockholms Dagblad och
Aftonbladet 1 titen sokte sig liksom de nystartade, Svenska Dagbladet och
Stockholms-Tidningen in 1 Klara. Etableringsfasen var avklarad fram till
sekelskiftet och fick nog sitt mest magnifika uttryck 1 tre imposanta bygg-
nader som skapades av Ferdinand Boberg.

I Vasagatans fond byggdes som en nordlig grinsmarkering det av va-
saslotten inspirerade Carlbergska huset. Det Overtogs sa smaningom av
Landsorganisationen och kallas inte for inte for LO-borgen.

I centrum av Klarakvarteren uppfordes det nya posthuset som en direkt
foljd av de forandrade kommunikationerna. Huset speglade sig i rutorna pa
Café Cosmopolite tvirs Over Vasagatan. Det hinde att hemldsa poeter
skrev en dikt dér 1 stéllet for att fylla 1 en blankett. Ferlin skildrade miljon 1
sin dikt ”Poste Restante”.

Det tredje av de Bobergska slotten var det 1 séder uppforda Rosenbad.
Rosenbad har varit s mycket. Publicisterna hade det som sitt hem under en
period. Under en tid fungerade det som restaurang och kafé. Konstnérerna,
en del flyktade fran Lill-Jansskog, roda rum, kosmopolitiska caféer och
normor fann sin tillflykt dédr. En journalist som kom att skriva deckare,
Stieg Trenter, har i Eld i hdg (1949) noggrannare @n nagon annan fangat
stimningen i restaurangen.

Men numera finns det inte ldngre plats for nagra bohemer — och inte hel-
ler for de konstnérer som utbildas pa Mejan, Konstakademien, titt intill.

Det dr fran Rosenbad som landet regeras.
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Kolonialism och poesi
Ingemar Leckius’ dikt "I 6knen gar de vilda faren”

Johan Stenstrom

Kamrater, det &r bést att redan nu sl in pa en annan vig, skaka oss fria fran den
morka natt som omslutit oss och ldmna morkret bakom oss. Den nya dag som re-
dan gryr skall finna oss fasta, vakna och beslutsamma.

Vi méste overge alla gamla drommar och 6vertro och ge avkall pa den véinskap
vi slot innan vi visste vad det var att leva. Lt oss inte forlora tid pa meningslosa
litanior eller ovirdiga efterapningar. Lat oss en gang for alla 6verge detta Europa
som jamt talar om minniskan men samtidigt forgor henne var gang hon verkligen
visar sig i sina egna gathorn och i vérldens alla horn. (s. 239)

Orden dr hamtade fran det avslutande kapitlet i en bok som gavs ut i Frank-
rike 1961. Texten har manifestets och vickelsetalets imperativa prigel.
Med sina antiteser och parallellismer dr bildspraket klassiskt for ett tal som
manar till fordndring: For att erdvra ndgot nytt, maste man dverge nagot
gammalt; det forgdngnas natt ska Overga i framtidens dag. Det forsta ordet
med viss konkretion dr Europa, men det ar ett personifierat tvetydigt Euro-
pa. Ihédrdigt preciseras darefter vad detta Europa innebéar: I arhundraden
har Europa hindrat andra ménniskors framatskridande”, ”Europa har till-
forsdkrat sig herravildet Over virlden, ivrigt, cyniskt och brutalt”, "Europa
lever nu i ett sa vilt och besinningslost tempo att det i dag undandrar sig all
kontroll, allt fornuft och i en forfarande svindel narmar sig avgrunder fran
vilka vi maste avldgsna oss sa langt som mojligt”. Tankegangarna ter sig
fjdrran fran dem som hors i dag vid tiden for Den europeiska unionen och
EMU. Men sa ér de heller inte formulerade av en europé utan av en repre-
sentant for tredje virlden: Frantz Fanon.

Jordens fordomda (Les Damnés de la terre, 1961) blev en av de bocker
som bist fangade avkoloniseringens kaotiska tid, nér friheten erévrades
under stora umbéranden och nir en egen nationell identitet skulle byggas
under néstan lika stora umbidranden. Fanons bok dr nimligen inte bara en
uppgorelse med de gamla kolonisatorerna. Den ménstrar ocksa de nya na-
tionalstaternas brister.
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Boken mottes av ett starkt gensvar. I Frankrike, det kolonialland som Fa-
non hade sérskilt starka skil att peka ut, blev den beslagtagen. Kampen 1
Algeriet var dnnu inte avslutad. Mot den bakgrunden forstar man engage-
manget hos Jean-Paul Sartre, som i sitt forord starkt stoder Fanons revolu-
tiondra idéer. I vistvarlden i Gvrigt mottogs den pa olika sitt, alltefter
skiftande ideologier. For manga liberala intellektuella blev boken den di-
rekta orsaken till en radikaliserad syn pa vistvirldens forhallande till tredje
virlden.

Frantz Fanon foddes i véstindiska Martinique, utbildade sig till likare
och psykiater i Frankrike, praktiserade i Algeriet, diar han anslot sig till
motstandsrorelsen. Sedan han utvisats blev han redaktor for tidningen EI
Moudjahid i Tunis. Fanons artiklar astadkom skandal i Frankrike, framst
for att de kritiserade vinsterns oféormaga att ga emot kolonialismen. Han
fick flera diplomatiska uppdrag, men drabbades av leukemi och dog endast
37 ar gammal samma dag som Jordens fordomda beslagtogs i Frankrike.
Begravningen av Fanon skedde pé befriat algeriskt omrade under pagaende
strider den 12 december 1961.

Avkoloniseringens andra vag brukar den period kallas som inleddes med
Indiens befrielse 1947 och som pagick ett par decennier framat. Det var
framfor allt Afrika och Asien som frigorelsen fran de koloniserande ldnder-
na i Europa som avsigs med denna andra vag. De brittiska och franska ko-
lonialimperierna var storst men dven holldndska och portugisiska omraden
1 Afrika och Asien var betydande. Betingelserna for befrielsen varierade
beroende pa land och kolonisator.

I de brittiska besittningarna skedde processen mer smértfritt &n i de fran-
ska, vilket brukar forklaras med att engelsménnen alltsedan forlusten av
kolonierna i Nordamerika betraktat avkoloniseringen som en process som
skulle paborjas forr eller senare. En annan forklaring som ofta ges &r den,
att medan engelsménnen hade efterstrivat atskillnad i relationen mellan
herrefolk och ursprungsbefolkning hade fransménnen tillimpat assimila-
tion. Frigorelsen 1 Indokina och Algeriet skedde déarfor 1 en utdragen och
svar process. Termen avkolonisering har med tiden ifragasatts, eftersom
den ger intrycket att det dr kolonisatoren som initierar och genomfor pro-
cessen. Ur den koloniserades synpunkt har begreppet nationell befrielse 1
stdllet vunnit genomslag.
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1960-talet brukar beskrivas som en uppvaknandets tid, det decennium da
man 1 vastvirlden blev medveten om den tredje vérldens problem. TV for-
medlade bilder fran inbordeskriget i det forna Belgiska Kongo, av bomb-
ningarnas Vietnam och sviltens Biafra. Namn som Ben Bella, Lumumba
och Ho Chi Minh uttalades i otaliga nyhetssiandningar fran TT och Aktu-
ellt. Sverige hade ingen del i kolonisatorernas utsugning av linderna i tred-
je virlden — s hade man hittills kunnat tycka. Men efter hand uppen-
barades var egen skuld gentemot — som man en gang sa — de underutveck-
lade ldnderna. Medvetenheten hade gétt via missionens och filantropins
idealistiskt priaglade medkédnsla med de sviltande och sjuka i1 Afrika och
Asien till en annan sorts medvetenhet som tvingade manga att ta stillning
for tredje viérldens befrielsekamp, inte bara mot kolonisatérerna, utan mot
varje form av imperialism, ekonomisk savil som kulturell.

Att Jordens fordomda fick stark genomslagskraft bland vésterldndska in-
tellektuella hade inte bara sina orsak i att boken behandlar ett da aktuellt
dmne eller att dess tendens svarade mot tidens politiska radikalisering. Bo-
ken &r skriven i en stil som dr egendomligt personlig och samtidigt univer-
sell, kdnslomissig och intellektuell, furios och aterhallsam. Hér forekom-
mer ekonomisk, historisk och politisk analys, hir demonstreras etnologiska
reflexioner och vésterldndsk kulturhistoria. Kapitelrubrikerna &r ibland
egensinnigt utformade. "Om valdet” heter det forsta kapitlet. ”Spontanite-
tens styrka och svaghet” heter det andra. Ett annat bér rubriken “Kolonial-
krig och mentala skador”. Psykiatern Fanon redovisar hér ett antal exempel
fran sin egen praktik i krigets Algeriet. Intrycket kan emellandt vara att
innehallet dr osorterat, att boken ir skriven i ett enda flode. Boken dr 6m-
som analyserande, dmsom proklamerande, emellanat lyriskt subjektiv och
pa samma gang kyligt registrerande. I sin beskrivning av kolonialisternas
och de koloniserades olika betingelser for boende finner man t.ex. en
blandning av vetenskaplig analys och skonlitterért praglad framstéllning:

De infoddas och de vitas stadsdelar kompletterar inte varandra. De bada zonerna
star mot varandra, men inte som delar av nagon hogre enhet. De foljer en rent
aristotelisk logik och utesluter varandra. Det finns ingen gemensam ndmnare, ett
av leden dr overflodigt. Kolonialistens stad &r solid, helt av sten och jidrn. Den har
upplysta och asfalterade gator, stingda soplarar som doljer rester av sadant som
man aldrig ser och inte ens kan ana. Den vite mannen visar heller aldrig sina fot-
ter utom mojligen pa badstranden, men da &r den infodde for langt borta for att se
dem. Dessa fotter skyddas av solida skor, dven om gatorna deras ir rena, slita,
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utan haligheter eller skarpa stenar. Kolonialistens stad dr en métt och lat stad. Den
ar stindigt proppad med goda saker. Kolonialistens stad dr de vitas, frimlingarnas
stad. (Fanon, s. 32)

Med en langt driven kdnslighet for atskillnadens nyanser registrerar Fanon
hur det koloniala fortrycket verkar pa alla skilda nivaer, inte minst spra-
kets. Kolonialisten avhumaniserar den koloniserade med sprakets hjlp, el-
ler t.o.m. gor honom till ett djur: “Han talar om den gula rasens reptilartade
rorelser, om utdunstningarna fran infédingsbyn, om horderna, om stanken,
om krélande, myllrande, gestikulerande massor” (s. 35). Fanon noterar att
Europén girna anvinder bildrika uttryck nédr de kolonialiserade massorna
ska bendmnas, och i en for hans stil typisk katalog askadliggor han hur eu-
ropén tanker och hur han karakteriserar de frimmande folken:

Denna galopperande befolkningsokning, dessa hysteriska massor, dessa ansikten
utan varje ménskligt drag, dessa slappa, formldsa kroppar, dessa 4dndlosa skaror,
dessa barn som inte verkar tillhéra nagon, denna littja som stracker ut sig i solen,
den vegetativa rytmen..., allt detta ingar i kolonialismens terminologi. General de
Gaulle talar om ’gula ménniskomassor’ och monsieur Mauriac om svarta, bruna
och gula massor, som snart kommer att 6versvimma vérlden. (Fanon, s. 35)

Det dr inte enbart i kapitlet "Kolonialkrig och mentala skador” som den ra-
dikale psykiatern talar. Fanon anvénder gidrna psykoanalysens begrepp och
termer for att karakterisera forhallandet mellan kolonisatéren och den kolo-
niserade. De undertryckta 6nskningarna hos den koloniserade kommer inte
till uttryck annat @n 1 drommen:

Dirfor dr det som han i sina drommar rycker till, gér till aktion, till angrepp. Han
drommer att han hoppar, att han simmar, att han springer, att han klattrar. Han
drommer att han brister ut 1 skratt, hoppar 6ver floden med ett enda skutt, f6rfoljd
av ett helt koppel av fordon som aldrig hinner upp honom. Den koloniserade
drommer sig till friheten fran klockan nio pa kvillen till klockan sex pd morgo-
nen. (Fanon, s. 42 f)

Drommens befriade muskelstyrka star i kontrast till den vakna tidens an-
spanda avvaktan: “Driften att Overta kolonisatorens plats underhaller
spansten och styrkan i den koloniserades muskler. I vissa sinnestillstand
kan som bekant ett hinder verka som en sporre” (Fanon, s. 44). Pa ett annat
stdlle heter det att kinslolivet hos den koloniserade “ligger utanpa huden
som ett Oppet sar infor en fritande syra. Den psykologiska mekanismen
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drar sig samman, utplanar sig, far sin utlosning i muskelurladdningar, som
inspirerat mycket ldrda min till slutsatsen att infédingen 4r en hysteriker
till naturen” (Fanon, s. 46). Herrefolket har lért sig utnyttja sin numeréra
underldgsenhet, menar Fanon, inte enbart med vapenmakt utan ocksa ge-
nom massuggestion: “Kolonisatoren dr exhibitionist. Eftersom han aldrig
kan kénna sig riktigt trygg maste han stindigt pdminna den koloniserade:
"Hir dr det jag som bestimmer.” Man vidmakthaller hos den koloniserade
en vrede som aldrig fér ta sig utlopp.” (Fanon, s. 44)

Jordens fordomda fick under 60-talet sadan betydelse att boken ibland
har kallats "tredje virldens bibel”. Men Fanons tankar har egentligen aldrig
forlorat sin aktualitet. Under det senaste decenniets tilltagande diskussion
om en postkolonial identitet har Fanons arbeten framstatt som en av de vik-
tigaste referenserna. Arten av Fanons revolutiondra stédllningstagande har
bl.a. diskuterats av en av de ledande inom postkolonial teoribildning, den
indiska litteraturvetaren Ania Loomba. I sin omfattande studie Colonia-
lism/postcolonialism uppehéller hon sig bl.a. vid Fanons tidstypiska och
nagot forenklade syn pa marxistisk tillimpning pé kolonialfrdgan. Hon ut-
gar fran ett citat ur Jordens fordomda:

Man ser genast att skillnaderna i strukturen forst och framst beror av vilken ras,
vilket ménniskoslag man tillhor. I kolonierna dr den ekonomiska infrastrukturen
pa samma gang en overbyggnad. Orsak och verkan blir ett: man &r rik dérfor att
man &r vit, man &r vit darfor att man rik. Det dr darfor man alltid maste tdnja pa de
marxistiska analyserna, nér de skall tillimpas pa det koloniala problemet. (Fanon,
s.33)

Loomba nyanserar:

Here Fanon maps race and class divisions on to one another. But such mapping is
extremely difficult to grasp in all its complexity without a specific understanding
of race, which did not find much space in classical Marxism. If in the colonies,
whiteness and wealth dovetailed, it clearly did not so within European countries.
And yet, white working classes could display as much racism as their masters.
(Loomba, s. 22 f)

Loomba menar att det ska mer till dn att "ténja pa de marxistiska analyser-
na”. Hon &beropar parallella fall i debatten om marxism och genus och
framhaller att trots att marxistiskt tinkande har haft stor betydelse for dis-
kussionen om kvinnofortryck har det inte kunnat fungera som teoretisk
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grund for det specifika i1 detta fortryck. Den genus-blinda ekonomiska ana-
lysen har inte kunnat integrera klassbegreppet med andra typer av social
skiktning. "The crusial question — how does the oppression of women con-
nect with the operations of capitalism [...] remained unanswered till femi-
nists began to interrelate the economic and the ideological aspects of
women’s oppression” (Loomba, s. 24). Av liknande skil menar Loomba att
frdgan om ras och kolonialism fordrar ett mer problematiserat betraktelse-
sitt. Forhallandet mellan kolonialismens kulturella inflytande och ekono-
miska processer kan inte forstds fullt ut forrdn kulturella processer utsitts
for samma grundliga teoretiska analys som de ekonomiska processerna.

En som laste Jordens fordomda och som tog starkt intryck var Ingemar
Leckius. Han har sjilv liknat boken vid “en gammaltestamentlig profetia”
(samtal med Leckius). Som kristen med en med tiden allt radikalare hall-
ning fann han hér sin egen uppfattning om vérlden och politiken till stor
del bekriftad.

Ingemar Leckius hade 1951 debuterat med ett alldeles unik diktion 1
svensk modernistisk lyrik. Intrycken kom soderifran, fran fransk absurdism
och surrealism. Inspiratorer var diktare som Michaux och Max Jacob. Det
var en sédllsam svart humor med tita inslag av kapricidsa absurditeter som
kom till uttryck och som hade ett betydligt djupare allvar 4n vad manga
samtida ldasare kanske anade. Med éren stod detta allvar fram med storre
tydlighet. Fran att ha varit den absurda angestens uttolkare orienterades
Ingemar Leckius mot en uttrycksform som gav utrymme at en vidare tema-
tik. Utvecklingen tog sin borjan med Den hemliga metern (1956) och full-
foljdes med Ravin av ljus (1960) som uppvisar storre variationsrikedom
och vidare perspektiv dn tidigare samlingar. Inledningsdikten i Ravin av
ljus, "Den 4 november 1956 vill med sin emfatiska placering visa att ti-
dens héndelser upplevs som omskakande och nédvéndiga att tala om 1 ly-
risk form. I dikten invokeras Bibelns Lasarus: ’Var dr du, Lasarus? / Har
du gatt vilse i doden?”. Men saren hos Lasarus — ”O detta rinnande ansik-
te!” — &r inte den spetilskes sar utan de tillhor individen i den skéndade
ungerska nationen:

Ansiktet finns i hjulsparen
som aldrig véxer igen.
Aven granaterna bir rynkor
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Den olycklige Lasarus r i var forestédllning forbunden med den rike man-
nen vid vars port Lasarus befinner sig. Utan att den rike mannen nimns ak-
tiveras denna forbindelse vid ldsningen av dikten. Den rike mannen blir
alla vi andra, vi som inte behdver uppleva en krossande dvermakt och en
frihet som stécks.

Diktens underforstddda association framstills i titeldikten till samlingen
Lasarus bréder (1964) 1 uppenbarat skick:

Vid vér port ligger Lasarus och hans broder,
fulla av sér.

Om vi sluter 6gonen skall vi dndé aterse dem
pa den yttersta dagen

da kirleken skall doma oss.

I motsats till den tidigare dikten &r det hir de leprasjukas “krateransikten”
det handlar om. Anknytningen till Lukasevangeliets berittelse dr tydligare:
hur Lasarus far sin beloning efter doden medan den rike mannen far sitt
straff. Dikten “Lasarus broder” gestaltar den arketypiska bibelberittelsens
forkunnelse om lidande och beldning, om vilfard och straff, om detta livet
och livet efter detta. Samtidigt framstélls nutidens medvetenhet om virl-
dens ordttvisor och paradoxala omedvetenhet om hur man kommer till ritta
med dem. Annu i modern tid ir lepra ett gissel i den fattiga delen av viirl-
den.

De dmnen som efter hand vunnit plats i Leckius’ diktning &r pa sitt sétt
tidstypiska. I-landernas tilltagande vilstdnd och medféljande skuld gente-
mot u-linderna, som trots frigorelse fran sina europeiska kolonisatorer inte
lyckas 16sa problemen med fattigdom, svélt, krig och naturkatastrofer, dr
fragor som priglade diskussionen under 60-talet. TV:s nyhetssdndningar
med dess omedelbart formedlade bilder av sviltkatastrofernas offer hade
en overvildigande effekt. Diktens titel, ”Lidandets voyeurer”, som har det
parentetiska tilligget "Program om u-ldnderna”, vittnar inte 1 forsta hand
om medlidande med de drabbade utan fastmer om den attraktion det ligger
1 att se andras lidande.

Den konflikt som lag i medvetenheten om de alltmer uppenbara skillna-
derna ifraga om levnadsbetingelserna for minniskor i i-linder och u-lander
ledde till en tilltagande politisk radikalisering. Ingemar Leckius gav 1968
ut diktsamlingen [ dknen gdr de vilda fdaren. Omfanget dr blygsamt. Sam-
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manlagt omfattar samlingen tio dikter, varav inledningsdikten “Ljus av
ljus” hade ingétt som avslutningsdikt i samlingen fran 1960. Detta arrange-
mang vill visa pa samhorighet och kontinuitet; en forenande tematik av po-
litisk medvetenhet och kristen kirleksldra. Det ringa omfanget av I dknen
gdr de vilda fdren blir i sig betydelsebédrande; det dr som om de tio dikterna
utgor essensen av nagot mycket storre. Tillkomsten for dikterna spéanner
over aren 1960-1968. Samlingen bir undertiteln "Passionsdikter”, en sam-
mansdttning med flera syftningar. "Passio’ betyder lidande och den mest
niraliggande referensen dr den om Kristi lidandes historia, men ndr man
efter hand tar del av dikternas innehall star det klart att det i lika hog grad
ar lidandet 1 virlden som avses. Ingemar Leckius har sjdlv betonat den
dubbla betydelsen av hingivenhet och lidande (brev fran Leckius 6.5
1999).

De olika dikterna i samlingen har kommit till under hela 1960-talet. Till-
komstperioden dr saledes tdmligen lang. Ingemar Leckius beskriver sjilv
processen: “De har sakta fillts ut som ett slags kristaller kring en kérna 1
medvetandet” (brev fran Leckius 8.6 1999). De olika poemen fangar i ett
koncentrat nagra av de viktigaste politiska skeendena under 60-talet. Dik-
tarens upplevelse av hidndelserna i virlden delade han med manga under
detta decennium. Den dikt som fo6ljer efter inledningsdikten har en mycket
precis datering som titel: ”Antecknat den 26 augusti 1964”. En hindelse 1
Highfield i davarande Sydrhodesia utgor amnet for dikten. Men den kénsla
som fatt diktjaget att reagera och vilja ’protestera i en flammande dikt” vi-
sar sig vid ndrmare eftertanke komma till korta: "Men jag hejdar mig och
betraktar mina vitmenade hénder. / Den dikten borde ristas i handflatan
som ett morkt stigma...” Den dérpa foljande dikten, ”Spansk kyrka”, &r till-
kommen 1965 under en lingre vistelse i Spanien. Aven hér méter en till-
kortakommandets tematik, i det hér fallet hos religionen: “Raéttvisans svird
har fastnat 1 klippan”.

Den dikt som foljer direfter, "Till skapelsens Herre”, har formen av en
modern bon. Tillkomstéret dr 1967 och hir forekommer anspelningar pa de
tva maktblockens resursslukande kapplopning i rymden: “forlat oss var
lyxforskning, alla vara tekniska bldandverk, / forlat oss var mangalenskap,
kapploppet mot dodens planet, / ma vi forst overbrygga véra inbordes av-
stand”.
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De amerikanska bombningarna av Nordvietnam vickte méinniskors upp-
rordhet vérlden over. For méanga blev Vietnamkriget orsaken till en om-
sviangning i synen pa USA. Brinnoffer” frdn 1966 koncipierades sedan
Ingmar Leckius sett en bild i Dagens Nyheter den 2 augusti 1966. Bilden
visade de forkolnade resterna av en kvinna och hennes barn som drabbats
av napalmbombningarna (brev fran Leckius 8.6 1999). Inledningen till dik-
ten lyder: “Jag ser dig, Nguyen Thi Ky, / dédr du ligger utstrickt pa marken
/ med morka, forkolnade lemmar”. Ocksé poemet ”Under jarnhimlen” har
Vietnamkriget som forutsittning. 1966 hade den amerikanske kardinalen
Spellman hallit en julpredikan, i vilken han liknade USA:s soldater vid
“Kristi stridsmédn”. Ingemar Leckius har berittat att han fann liknelsen
blasfemisk och att ”Under jarnhimlen” var en reaktion pa Spellmans tal
(brev fran Leckius 8.6 1999).

De tre dikter som avslutar samlingen har alla latinamerikansk anknyt-
ning. Camilo Torres, den colombianske préisten som blev gerillasoldat, har
lanat namn at den forsta av dem. Dikten skrevs 1966, samma ar som Torres
stupade. Den andra bir titeln ”Sertdon” och ér tillignad den brasilianske
biskopen Camara Hélder som valde icke-valdets vig i sin kamp for fattiga
och mot fortryck. Dikten skrevs 1968 och publicerades forsta gangen i
Kristet forum samma ar. Bendmningen “Sertaon” uttyds halvoken och &r en
symbol for ofruktsamhet (IL samtal 16.8 1999). Dessa bdda dikter repre-
senterar tva skilda sitt att dstadkomma fordndring i véarlden. Ingemar Leck-
ius har berittat att han respekterade bada pa den tiden: ’Kristus kan i alla
historiska sammanhang bara identifieras med den dndlost sjdlvutgivande
kirleken. Det finns en sadan dimension hos bade Torres och Helder Cama-
ra.” (brev fran Leckius 6.5 1999).

Samlingens sista dikt bér titeln "Ramén”. Med detta namn avses Che
Guevara. En sa ansprakslos titel pa en dikt, som handlar om en man som
var med om att forma sitt hemlands statsomvélvning, som dog som en re-
volutionens martyr i ett annat land, en man vars portritt blev det mest
spridda och tillbedda inom den revolutionidra ikonografin, en sadan titel
svarar mot en bestdmd estetisk och ideologisk avsikt. Ingemar Leckius ut-
trycker det pa foljande sitt: ’Slutdikten handlar inte om den triumferande
Che Guevara pa Cuba, utan om hans alter ego Ramoén, den anonyme man
som avstod fran ministerposter, dra och rikedom, for att i stillet nedstiga i
infernot 1 Bolivias djungler, driven av sin mystiska hunger efter rittvisa.”
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(IL brev 6.5 1999). Che Guevara dodades i oktober 1967. Dikten ar till-
kommen manaden dirpa och publicerades i BLM 2/1968.

Annu en dikt &terstar att behandla, samlingens titeldikt, I 6knen gér de
vilda faren”. Den aterfinns mellan de tva Vietnamdikterna. Genom att vara
titeldikt och genom att placeras praktiskt taget mitt i boken maste den upp-
fattas som central i samlingen. Den ir tilldignad Frantz Fanon.

De tar tigande emot vara gamla filtar,
vart overskottsfoder, vara stipendier.

Men de végrar att upphdjas till hedersménniskor.
Det gar ett omirkligt skred genom vérlden.

De kastar av sig var medkénslas ok.
Deras dgonspringor liknar skottgluggar.

Det hjélper inte att vi bekénner var skuld,
det hjilper inte att vi svettas ut var vithet.

Strategin véxer fram i deras muskler.
Knivarna hirdas i deras inilvor.

Vi som alltid har véint andras kinder till,
hur skulle vi kunna undfly den kommande vreden?

I diktens 12 versrader askadliggors ett spanningsfullt forhallande mellan
”de” och vi”. Med nagra fa exempel (gamla filtar, 6verskottsfoder, stipen-
dier) antyds véstvirldens u-landspolitik och nddtvungna och ofta missrik-
tade bistand. Medvetenheten om att Europas vilstand skapats tack vare
lidandet hos de utplundrade i tredje virlden gor diktens exempel pé bistand
paradoxal. Jordens fordomda handlar om alla aspekter av relationen mellan
kolonisator och koloniserad, mellan i-lander och u-ldnder, bland annat bi-
standsverksamheten, och det &r foljdriktigt att en dikt som &r tilldgnad
Frantz Fanon aterspeglar detta. ”Europa har i verkligheten skapats av Tred-
je varlden”, framhéller Fanon, och fortsétter: ”Nir vi sedan hor en europe-
isk statschef med handen pa hjartat forklara att man maste hjilpa de
stackars underutvecklade folken skélver vi knappast av tacksamhet. [...]
Dirfor finner vi oss heller inte i att u-hjélpen far karaktdr av barmhértig-
hetsverk” (Fanon, s. 82 f.).

Det hot som vilar 6ver diktens ”vi” framstills med ett bildsprak knutet
till kropparna hos “’de” och ett vald som dessa kroppar kan tinkas utova:
“Deras ogonspringor liknar skottgluggar”, ”Strategin véxer fram i deras
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muskler. / Knivarna hérdas 1 deras inédlvor”. Fanons bok handlar i stor ut-
strackning om vald. Pa ett stille beskrivs den koloniserades aggressivitet
som nagot ’som avlagrat sig i musklerna” (Fanon, s. 43). Pa ett annat heter
det: "Hans muskler &r stidndigt spanda, avvaktande” (Fanon, s. 43), och pa
dnnu ett: "Framstilld i sin nakenhet later avkolonialiseringen ana en sko-
ningslos kamp, en de langa knivarnas natt” (Fanon, s. 30). Men det dr ock-
sa ett vald som “de” tycks rikta mot sig sjdlva: “knivarna hérdas i deras
indlvor”. Har avses det besinningslosa vald som de koloniserade riktar inat,
mot den egna gruppen, ett fenomen som Fanon uppmérksammar: ”Stam-
marna slass inbordes darfor att de inte kan angripa den verklige fienden”.
(Fanon, s. 17. Samtal med Leckius 27.8 1999.)

Parallellismen “Det hjilper inte att vi bekdnner var skuld. / Det hjdlper
inte att vi svettas ut var vithet” &r uttryck for att den vite mannen just pa
grund av sin hudfirg alltid kommer att vara skuldbelagd. Man kan hér tala
om en invertering av det resonemang som Fanon {or 1 Svart hudfdrg och
vita masker (Peau noire, masques blanc, 1952). Med utgangspunkt i La-
cans teori om spegelstadiet definierar han det vita och det svarta subjektet.
Med Loombas ord refereras Fanons teori pa foljande sitt:

For the white subject, the black other is everything that lies outside the self. For
the black subject however, the white other serves to define everything that is desi-
rable, everything that the self desires. The desire is embedded within a power
structure. [...] Therefore, blackness confirms the white self, but whiteness empties
the black subject”. (Loomba, s. 144)

I Leckius dikt dr det tvartom. Maktstrukturen dr den omvénda. Hér ar det
som om den vite mannen skulle vilja frigora sig fran sin skuldkénsla gente-
mot den svarte mannen genom att tomma sig pa sin vithet, svettas ut sin
vithet.

Den paradoxala frasen i den andra strofen om det omérkliga skredet for-
starker kdnslan av hot; det pagar ett skred som “vi” inte mirker — forrédn det
kommer att vara for sent. Frasen korresponderar med avslutningen, “hur
skulle vi kunna undfly den kommande vreden”, som anspelar pa Johannes
doparens ord till de fariséer och sadducéer som ville lata sig dopas: "I
huggormars avfoda, vem har ingivit eder att soka komma undan den till-
stundande vredesdomen” (Matt. 3:7). Fortséttningen pa de ord som Johan-
nes utslungar blir dven de betydelsebdrande i dikten: "Béren da ock sadan
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frukt som tillhor bittringen”. Dikten lér sina ldsare att det @nnu finns hopp
for dem som tar lirdom av situationen i vérlden.

I sin analyssamling Forsok med poesi stiller sig Bjorn Hakansson fra-
gan: "Behover dikten forklaras? Egentligen inte. Den dr mycket tydlig och
har en allméngiltighet som gor den lika aktuell 1 dag som nér den publice-
rades” (s. 145). Citatet kastar ljus 6ver den vig Ingemar Leckius’ diktning
tog redan vid 50-talets slut och som fullf6ljdes och fullindades 1968 med
samlingen [ oknen gdr de vilda fdren. En vag frén poetisk slutenhet till po-
etisk klarhet. Sitt lilla format till trots sdger oss samlingen mycket om
1960-talet, dess politik och en enskild diktares reaktion pa tidens hiandelser.
Den tar in hela virlden, fyra av fem kontinenter, ja till och med en bit av
varldsrymden, och den ber6r de djupaste fragorna.

Avslutningsvis far diktaren sjalv komma till tals. I ett brev fran den 6
maj 1999 kommenterar han diktsamlingen:

Och langtifran att vara nagra segrare dr de flesta gestalterna i boken nederlags-
markta ménniskor. [...]

Allt detta betyder inte att boken som helhet &dr svartsynt eller defaitistisk. ’1
hans smala 6gon bevaras folkets ljus’, heter det 1 Under jarnhimlen. Ramons glesa
skara "kdmpar for att halla framtiden pyrande’. Och "uppstindelsen é&r ett flackan-
de ljus bland tistlarna’ (Sertdon). Osv. Men hoppets villkor &r bistra.

Detta beror ju ocksa pa att det dr vi i den rika vdrlden som bestimmer villko-
ren. Det dr var brottsliga eller bara 6mkliga roll som Frantz Fanon brannmérker.
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Rockvideon

Rockvideon som filt for intertextuell kamp

Magnus Eriksson

I sin bok Uncommon Cultures, 1989, analyserar Jim Collins populirkultu-
rens betydelseskapande och den samtida kultursituationen.! Han skriver att
vi lever i en mangfald av kulturella intryck och uttrycksformer. Kulturen &r
inte lingre en enhetlig, fixerad kategori, utan en decentrerad och fragmen-
terad samling av roster 1 konflikt med varandra. Kulturen &r inte ldngre ett
stramt kodifierat system, utan den erbjuder ett rikt utbud av valmgjligheter,
som underminerar den traditionella distinktionen mellan hogkultur och po-
puldrkultur.

Collins tror dock inte pa ndgon fredlig samexistens. I stillet forsoker
varje diskurs skapa ett rum at sig sjélv, oftast genom att sitta sig i medve-
ten konflikt med andra diskurser. Fiktiva verk blir dubbelt ideologiska. Pa
det tematiska planet hdavdar de en ideologisk position, men samtidigt fram-
hiver de sig sjdlva som foredomlig diskurs, med egna distinkta varden och
sin egen profilerade stil.

Det populdrkulturella verket intar en dubbel position i forhallande till sin
tradition. Det ansluter till en given genre, men det markerar dven distans
mot den. Det sker genom ironiska markeringar mot den egna genren och
genom intertextuella referenser till mer prestigeladdade kulturella kontex-
ter. Det populirkulturella verket skriver ut sig ur sin egen genre, samtidigt
som det ansluter sig till en annan tradition, en tradition som av hivd upp-
fattas som foredomlig och som det nya verket lanserar sig sjdlvt som full-
foljare av.

Jim Collins visar t.ex. hur den engelska deckarforfattarinnan P.D. James
i sina verk ger sarkastiska sidokommentarer till bade den brittiska detektiv-
romanen, “the white-glove novel”, och den hardkokta amerikanska tradi-
tionen. I en roman som The Skull Beneath The Skin aktualiserar hon
samtidigt det elisabethanska himndedramat. En passage fran John Webster
har gett namn at boken, och Shakespearecitat anvinds for kodade medde-
landen. Kanske alluderar @ven intrigen pa det elizabethanska dramat. Det
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klassiska dramats nédrvaro i romanen antyder en associationsprocess som
forsoker visa Shakespeares aktualitet i de genretypiska situationerna. En
sadan association antyder dven en “naturlig” forbindelse mellan James ro-
man och Shakespeares dramer. Collins talar om “class by association”, och
han skriver att en litterdr hierarki erkénns for att omformuleras. Det slutliga
syftet dr att detektivromanen skall erkdnnas som high literature”.

Han visar dven hur den hardkokte Raymond Chandler kryddade sina ro-
maner med ironiska anspelningar pd bade den engelska detektivromanen
och den samtida modernismen, samtidigt som berédttarmonster och attityder
anknot till 1700-talsromanen, en av realismens forebildliga traditioner. Sa
skapade Chandler inte bara ett rum for sin egen diskurs, han lanserade den
dven som samtidens enda virdiga uttolkare av 1700-talsromanens vérden.

Lat oss se hur det har monstret gar igen i nagra rockvideor, i verk av tva
av 80- och det tidiga 90-talets populérkulturella ikoner. Madonnas video
Express Yourself dr en pastisch, som genom citat och andra referenser aktu-
aliserar flera forebildliga verk och gestalter ur musik- och filmhistorien.?
Fritz Langs expressionistiska klassiker Metropolis, 1927, ger videon dess
overgripande miljobild. Det &r likartade interiorer, det dr samma stalglin-
sande maskiner och fortryckta arbetare som till slut gor sig fria: genom re-
volution hos Lang, genom den erotiska foreningen hos Madonna. Hos
Madonna finns det ocksa en sekvens som alluderar pA Molokmotivet hos
Lang. Kanske ger filmen dven grunden for en tolkning av videon. Varken
miljon eller de socialt foreskrivna rollerna &r givna. De kan 6verskridas.

Madonna iscensitter idén genom ett ironiskt spel med identiteten, dir
hon provar skilda, pa forhand kodifierade roller. Vi ser henne bland annat i
gron langkldnning och en frisyr a la Marilyn Monroe. Det kan vara en allu-
sion pa Monroes gestalt i Gentlemdin foredrar blondiner av Howard Hawks
fran 1953. Katten i Madonnas famn kan ocksa alludera pa Rita Hayworth i
Gilda, Charles Vidors film fran 1946. Sedan ser vi Madonna som Lola-
Lola, alltsda Marlene Dietrichs rollgestalt i Bld dngeln av Josef von Stern-
berg, 1930.

Det handlar om tva, eller tre, stilbildande vampfigurer i filmhistorien. De
ar sjalvmedvetna, och de tolkas ofta som konsoverskridande. Deras gestal-
ter anvénder den 6verdrivna kvinnligheten inte bara for att fa mannens be-
kriftelse — som en mer traditionell och konservativt paternalistisk analys av
populdrkulturen hdavdar — utan dven for att lura mannen och sjéilva segra 1
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det erotiska spel vars regler de omdefinierar. Det dr ndrmast det symbolvir-
det som Madonna leker med. I nista roll ser vi hennes egna konséverskri-
dande. Det betecknas av en herrkostym, men i ett par snabba bilder antyds
dven att hon har kvar Marlene Dietrichs svarta korsett under kostymen.

Madonna leker sjdlvmedvetet med de socialt foreskrivna konsattributen,
men hon visar dven att hon 1 sin egen persona integrerar de filmhistoriskt
forebildliga vampgestalterna. Genom den ironiska leken med identiteter
och konsoverskridandet dekonstruerar Madonna det sociala konet. Hon
skriver ocksa in sin egen persona i en annan tradition. Hon bryter loss fran
sin position som popsangerska, och lanserar sig i stéllet som den naturliga
arvtagerskan till de konsmedvetna attityder som signaleras av de mytiskt
laddade namnen Marilyn Monroe, Rita Hayworth och Marlene Dietrich.

Péa samma sétt skriver Madonna ut sin video ur samtiden. Den blir i stil-
let en fullféljare av filmkonstens neoexpressionistiska tradition. Sangen
Express Yourself markerar ocksé distans mot den samtida popmusiken ge-
nom att aktualisera en forebildlig populdrmusikalisk tradition: 60-talets
Stax- och Memphissoul. Kanske kan vi rentav se sangen som en remake av
Otis Reddings Respect, en sing som i Aretha Franklins tolkning gav
monstret for en tydligare markerad sjdlvmedvetenhet i den kvinnliga soul-
traditionen. Det visar hur Madonna pa alla nivaer distanserar sig fran den
egna genren for att skriva in sitt verk i1 andra traditioner: som fullfoljare och
foredomlig diskurs.

Vi kan dven se hur dessa mekanismer fungerar 1 en mer uttalat ideolo-
gisk video: Michael Jacksons Black or White? Videon ir ett elva minuter
langt antirasistiskt uttalande. Den r ett inldgg i debatten om kulturell glo-
balisering, men den ger ocksa en kritisk analys av en klassisk angloameri-
kansk underhallningsgenre, sang- och musikfilmen. Nir videon visades
forsta gangen, vickte dess andra del, en danssekvens med enbart miljoljud,
starka reaktioner. Den uppfattades som védldsam, och senare har denna del
klippts bort.

Videon inleds pa traditionellt sitt. Singen stdr i centrum, och den fér sin
visuella uttolkning 1 videon. Tolkningen utvecklas genom scener dar Mi-
chael Jackson sjunger och dansar tillsammans med indianer, afrikanska
bushmiin, Ostasiatiska tempeldanserskor och kosacker. I en scen ser vi ho-
nom med en indisk danserska. I forgrunden drar storstadstrafiken forbi, i
bakgrunden ser vi rykande fabriksskorstenar. Bilden aterger ett urbant sce-
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neri som for tankarna till filmer om stalverksproletariatet i Pennsylvania,
som Michael Ciminos Deer Hunter.

Michael Jackson skapar en symbol for den globala, eller globaliserade
kultur, som han sjélv dr exponent for. Han ndrmar sig ett etniskt perspektiv,
samtidigt som han upploser det. I dansscenerna soker han sig till kulturer
som fran ett amerikanskt perspektiv uppfattas som minoritetskulturer, eller
nagon form av “otherness”, fast med mer positiva fortecken 4n i t.ex. den
koloniala engelska romanen pa 1800-talet. Han vécker de etniska associa-
tionerna, for att sudda ut grinserna. Han betonar en grundlidggande global
gemenskap, vilket bekréftas av den scen som foljer direkt efter den etniskt
inspirerade danssekvensen: tva babyar, en svart och en vit, sitter pa jord-
klotet och leker. Bilden betonar att identiteten dr skapad, att den &r utbytbar
och aldrig kan foreskrivas. Den 6vergar i en sekvens dar Michael Jackson
dansar genom eld, en emblematisk symbol for rening, men samtidigt en
symbol som fororenats av vald och rasism; vi ser bade stridsvagnar och ett
brinnande kors. Sedan foljer en rapsekvens. Lekperspektivet understryks
av att barnskadespelaren Macaulay Culkin, Kevin i Ensam hemma-filmer-
na, aterkommer; han finns dven med i videons inledande sekvens. Rappas-
sagen avslutas med uttalandet “It’s not about races / Just places, faces.”
Sedan sjunger Michael Jackson den coda-liknande frasen I don’t wanna
spend my life being a color”.

Det ideologiska perspektivet bekriftas av bilden dér vi ser Michael Jack-
son staende i frihetsgudinnans fackla som foljer direkt efter rapsekvensen.
Gradvis fordandras djupet 1 bilden. Olika kulturella, religidsa och politiska
symboler tonar fram: Big Ben, Eiffeltornet, Taj Mahal, kanske Klippmos-
kén. Allt samordnas i bilden, som far en global syftning. Sekvensen dver-
gar i en serie bilder dér portritt pa méanniskor av olika raser pa datormani-
pulerad vdg glider in 1 och 6ver varandra, som for att framhéva att alla
skillnader dr godtyckliga. Det sker med hjilp av programmet Morph 2.0
(fran Gryphon), och metoden paminner om popkonstens gransoverskridan-
de kollageteknik. Motiviskt anknyter passagen dven till Errés malning
Mixing of Races, 1967. Med de datormanipulerade overgangarna kritiserar
Jackson alla kollektiva forestdllningar om identitet. I stillet bejakar han det
glidande, det som trotsar den statiska definitionen av identitet och tillhorig-
het. Bildf6ljden ger en visuell sammanfattning av sangens ideologiska idé,
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som ocksa uttrycks i refringen: "It don’t matter if you’re black or white”.
LAt oss kalla det s&ngens och videons alternativa utopi.*

Dir slutar videons forsta del, diar sangen tolkas visuellt. Den andra delen
markerade en radikal fornyelse av rockvideons estetik, genom att den fort-
satte efter saingen och vidareutvecklade dess associationsfélt. I denne del,
en lang danssekvens, fordjupas videons kritiska analys. Forst ser vi en svart
panter, en hommage till den mer militanta afrikansk-amerikanska medve-
tenheten. Ur pantern springer, bokstavligen, Michael Jackson. Sedan foljer
en dansscen som uttrycker en siregen dubbelhet, dir valdet och dansen
tycks innesluta varandra. Michael Jackson slar sonder fonster med hakkors
och rasistiska slagord som KKK rules”, "Nigger go home” och "No more
wetbacks”. Véldet riktas mot rasismen.

Allt sker i en mork miljobild. Det enda ljuset kommer fran en ensam gat-
lykta. Michael Jackson sparkar i vattenpolar, och hans dans integrerar iro-
niska skrevreferenser till Madonna med steg och rorelser fran den klassiska
anglo-amerikanska musik- och dansfilmen. Miljobilden pekar ut en direkt
forlaga: Gene Kellys och Stanley Donens film Singin’ in the Rain fran
1952. 1 sina filmer for MGM integrerade Kelly och Donen koreografin i be-
rattelsen. Alla sang- och dansinslag var narrativt motiverade, vilket innebar
en fornyelse av genren.

Men till skillnad fran Michael Jacksons dans fyrtio ar senare, var Gene
Kellys regndrinkta dans en glddjedans. Filmen handlar om den for manga
stjiagrnor O0desdigra omstillningen fran stumfilm till ljudfilm, d& méanga
slogs ut eftersom deras roster inte holl mattet. Just fore den klassiska sce-
nen har dock Kellys rollgestalt Don Lockwood insett att hans karridr kan
rdddas. Han har ocksa erként sin kérlek till den unga Kathy Selden, spelad
av Debbie Reynolds. Hon kysser honom godnatt, eller snarare godmorgon,
och Gene Kelly dansar ut 1 regnet. Han sparkar i vattenpolarna, men han
gor det i gladje. Hans fot fortsitter uppat och sparkar till det hopfillda pa-
raplyet, som landar i hans famn. Aven Michael Jackson sparkar i vattenpo-
larna, men sparken &r riktad mot vattnet, mot gatan, kanske ocksa mot ett
symbolvirde.

S4 innesluts valdet i dansen. I dansfilmens form fokuserar Michael Jack-
son pa den vita traditionens borttringda sida: pa rasismen och valdet. Vi
har ett tydligt ideologiskt syfte, markerat bade direkt och symboliskt, och
typiskt nog visas orden "PREJUDICE IS IGNORANCE”, skrivna i versa-
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ler, 1 slutbilden. Det handlar om att bekdimpa rasismen, men dven om att be-
jaka det glidande, det icke rasmadssigt definierade och att skapa ett globalt
symbolsprak.

Men samtidigt lanserar Jackson sig sjidlv som foredomlig diskurs i en gi-
ven tradition. Han utmanar Madonna med obscena rorelser, och han utma-
nar den vita dansfilmen, en av den amerikanska underhallningsfilmens
forebildliga traditioner och en symbol for idén om god underhallning och
kvalificerad dans. Han lanserar sin egen video, och sig sjdlv, som en samti-
da fullfoljare av den traditionen, och han fjarmar sig fran den samtida pop-
musiken. Det ger videon en tvetydig karaktidr. Den fortsitter den stora
traditionen, en av det klassiska Hollywoods forebildliga genrer, men den
dekonstruerar den ocksa.

Aven i countryvideon kan vi se en strivan att blottligga fundamenten
for en ideologisk mytologi. I videon till Martina McBrides Independence
Day, 1994, for att ta ett exempel, knyts det tidigare tabuiserade @mnet kvin-
nomisshandel samman med den kritiska analysen av en nationell myt.>

Sangen, skriven av Gretchen Peters, borjar olycksbadande: "Well she
seemed all right in dawn’s early light / though she looked a little worried
and weak. / She tried to pretend he wasn’t drinkin again, / but daddy left a
proof on her cheek.” Innan sdngen borjar visar videon hur mamman leker
med sin lilla dotter. Typiskt nog nynnar hon Amazing Grace, vilket forstir-
ker bilden av den idyll som tonar fram. Idyllen bryts dock dramatiskt av
sangen. Den berittar fran ett efterhandsperspektiv, och vi far se hur den
attaariga flickan kors ut for att inte vara i vdgen. Det dr den fjarde juli, och
flickan soker sig in i staden for att titta pa paraden.

Regissoren Deaton Flanigen arbetar med en dramatisk parallellklipp-
ning. Nir flickan ser clownerna som pa lek slar varandra, sker ett klipp till
den brutala misshandel som pagar i hemmet. Infor denna syn rusar flickan
hem, och Martina McBride sjunger: ”Roll the stone away, let the guilty
pay. / It’s Independence Day.” Sedan sldpper mamman en tdndsticka. Nér
flickan kommer hem har huset brunnit ner och forédldrarna détt. Bilderna av
det brinnande huset interfolieras av bilder pa den amerikanska flaggan, allt
till sangens slutsats: "Now I ain’t sayin’ it’s right or it’s wrong / but maybe
it’s the only way. / Talk about your revolution. / It’s Independence Day.”

Sangen ger en social kommentar, men i den visuella framstillningen in-
tegreras ocksa flera berittartekniska konstgrepp fran prosamodernismen:
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simultaneffekter, en integrerad rumsupplevelse och metatextuella kom-
mentarer. Vi ser ocksa ett splittrat berttarsubjekt i videon. Martina McBri-
de spelar den misshandlade kvinnans roll i videons narrativa sekvenser.
Nir hon i efterhandsperspektivet sjunger sangen, trader hon in i en annan
roll: dottern som blivit vuxen. Perspektivet spjdlkas upp, och greppet speg-
lar ndrmast en postmodern identitetsglidning. P4 den tematiska nivan de-
konstruerar videon dessutom myten om den amerikanska revolutionen.
Videon berittar en annan historia. Den visar pa den nationella mytens
undantriangda sida, och sjdlvstandighetsmyten blir en forvriden kontrast till
den verklighet som sidngen gestaltar.

Styrkan i Jim Collins analys ligger i att den inriktas pa mainstreamfeno-
men. Vi slipper Birminghamskolans fetischering av subkulturella gemen-
skaper, vanligen manliga sadana. Det finns en tendens i populdrkultur-
forskningen att utdefiniera mainstreamkulturen. Som Collins papekar inne-
bar det dock att man Overtar en traditionell dualism, men transformerar den
till en dualistisk modell for hur skilda populédrkulturella fenomen skall tol-
kas. Som vanligt blir det de manligt definierade produkterna som bér upp
den kritiska laddningen, medan de kvinnliga produkterna far agera spott-
kopp. Collins visar dock hur en etablerad mainstreamtradition som “the
white-glove novel” alls icke dr mindre subversiv dn det sjdlvsvald som de
hemlGsa pa ett kaliforniskt hdrbérge visar, nir de tittar pd Die Hard, for att
anknyta till en studie av John Fiske.

Analysen bor dven ha antytt hur kulturella produkter fran ett kommersi-
ellt centrum kan skapa en radikal betydelse. Om inte Jim Collins skall be-
skyllas for att vidmakthalla en kulturell dualism, fordras dock att hans teori
ar giltig dven for icke populdrkulturella verk. Rimligen kan ocksa hans
analys tilldmpas pé de flesta verk skrivna i ett sen- eller postmodernt sam-
manhang.

Noter

1. Jim Collins: Uncommon Cultures. Popular Culture and Post-Modernism. New
York/London: Routledge, 1989.

2. Madonna: Express Yourself av Madonna/Steve Bray, 1989 (ASCAP). Videoregis-
sOr: David Fincher. Videoproducent: Gregg Fienberg.

3. Michael Jackson: Black or White av M. Jackson/B. Bottrell, 1992 (Warner Chappell
Music Ltd). Videoregissor: John Landis. Videoproducent: Reid Shane.

199



Magnus Eriksson

4. En antydan om videons genomslagskraft ger ett specialnummer av 7ime kallat “The

New Face of America” (Fall, 1993). Over ett uppslag aterges Morph-manipulerade
bilder baserade pa portritt av amerikaner av skiftande etnisk tillhorighet. En av bil-
derna anvinds dven pa omslaget, och hela bildsekvensen introduceras med en hén-
visning till Black or White-videon. Hans Ingvar Roth uppmérksammade mig pé det
aktuella tidskriftsnumret.

5. Martina McBride: Independence Day av Gretchen Peters, 1993 (ASCAP). Videore-
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”Jasd, du dr en sadan ddr som ldser!”

”Jasa, du ar en sadan dar som laser!”
— Om att undervisa 1 en mediekulturtid

Gun Malmgren

Det hinder idag att unga ldrare 6ppet sédger till en édldre kollega som regel-
bundet géar pa teatern: “Jasda du dr en sadan dar kulturell!” I Det post-
litterdira samhdillet. Tankar om litteraturens och ldsningens framtid (1992)
anldgger Jan Thavenius dels ett relativistiskt, dels ett ldngre historiskt per-
spektiv ndr han pastar att den dldre typen av skriftkultur har minskat i bety-
delse och kanske t.0.m. 6vergatt i en mediekultur (s. 39). Men han &r dnda
inte nagon kulturpessimist och menar att skriften och boken kommer att
leva vidare 1 mediecivilisationen. Den kulturella dominansen har emeller-
tid forskjutits fran hemmet, skolan och den litterdra institutionen till medi-
erna och kulturindustrin (s. 40). I kulturoptimistisk anda vill Jan Thavenius
undersoka vilka nya mgjligheter som erbjuds 1 och med denna forskjutning
pa det kulturella filtet och han fragar: ”Vad kommer den nya narrativa este-
tiken 1 t. ex. rocklyrik och musikvideo att féra med sig? Vad kommer upp-
16sningen av den skarpa grinsen mellan hog och 1ag kultur att leda till? Ar
den gamla populdrestetiken pa vig att ersittas av friare, fantasifullare och
mer utmanande former? Kan det rentav innebéra att ett Gppnare och mindre
konventionellt tillstand ligger framfor oss?” (s. 41).

I sitt frigande refererar Jan Thavenius till The Noice of Culture (Pauls-
son 1988). Dir beskrivs litteraturens och de litteridra studiernas starka stéll-
ning vid universiteten och i skolan snarast som en kvarleva fran det
forflutna. Argumenten for betydelsen av humaniora blir inte dvertygande
om de som representerar och talar om humaniora inte lyckas presentera ar-
gument och exempel som har kontakt med den aktuella verkligheten. Kan-
ske skall man rent av erkénna att litteraturen alltmer befinner sig i
marginalen och ta detta som utgangspunkt. I en kultur som inte forefaller
ha nagot behov av litteratur kan litteraturen bli en kélla till kunskap och
perspektivbyten men ocksa till storningar och avvikelser — ”the noice of
culture”. Sa tolkar och refererar Jan Thavenius William Paulssons fram-
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stdllning (s.42). Ifragasittandet framstar dd som kulturoptimistiskt, kon-
struktivt och paradoxalt.

Sara Danius vill i sin avhandling The Senses of Modernism (1998) un-
dersoka relationerna mellan teknologiska fordndringar och estetik och be-
stimmer sig slutligen for att utforska “’the thesis that the specific aesthetics
of perception on which so much of classical modernism turns is tightly
bound up with modern machine culture, and nowhere so strikingly as in
those contexts where the technological has commonly been seen as irrele-
vant or having no aesthetic raison d’ etre [...]” (s. 1 f.). Den danske histori-
kern Henrik Jensen beskriver i Ofrets drhundrede (1998) var kultur efter
1945 som “ett posttraumatiskt kulturellt rum” dir atombombshotet far oss
att hela tiden frukta det vérsta: ”Snarare end at leve i postmodernismen le-
ver vi 1 postkatastrofismen [...]” (s. 354). Framsteg (fremskridt) dr nu ex-
tremt teknologiskt definierat. Framsteget dr 1 maskinen — inte 1 ménniskan.
Gud har blivit kulturens halvt glomda dréom om orden och om mal och me-
ning: ” Begyndelsen var ordet, men ordet blev vek™ (s. 354). Men Jensen
betonar att vi lever inte i Orwells /984 utan i mediernas massamhélle sam-
manhallet av en repressivt tolerant stat, av underhéllning och av konsum-
tion. Det édr enligt Jensen ett samhélle mer likt Du skona nya virld,
komplett med lyckopiller och genterapi (s. 355). I en sddan kultur blir vi
latt nostalgiska. Vi ser historiska filmer eftersom det som beskriver nutiden
liknar science fiction och bekriftar vara kaoskinslor. Vi ldser hogt for véara
barn om en virld som vi upplever inte ldngre finns, om folk som bor i
bondgardar och mjolkar sina kor med hénderna: Vi forstér ikke vore bgrn
og intresserer os ikke for vore foreldre, men vi sentimentaliserer forholdet
til dem” (s. 356).

Inspirerad av bl.a. David Riesmans Den ensamma massan (1950) och
Keith Testers Moral Culture (1997) tecknar Jensen var tids dominerande
socialkaraktdr som “den utifrdnstyrda/andenstyrede” med en tendens till
hedonism, narcissism, jagsvaghet, identifikationsproblem, dngslighet etc.
Istéllet for att arbeta for att leva — den puritanska arbetsetiken — lever hon
for att forbruka. Den 6kade fokuseringen pa kinslor och materialism leder
till emotionell uppladdning, extremisering och pervertering. Narcissismen
och jagsvagheten breder ut sig och alltfler fixeras enligt Jensen i rollen som
offer. Men massan &r inte homogen. Alla anstringer sig for att distansera
sig fran massan samtidigt som det dr svart att frigora sig fran denna massa
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eftersom den ocksa erbjuder trygghet. Massan ir ett socialt sammanhang i
vilken man kan glomma sig sjilv och atminstone for en kort stund slippa
kdnna sig ensam. Nir den inifranstyrda har sin identitet med sig hemifran
maste den utifranstyrda ut och sdoka upp den. Jensen som list sin Zygmund
Bauman slar fast att det dr betydligt ldttare for massminniskan att ga ut och
finna en identitet dn att halla fast vid den. Den inifranstyrda ménniskan
kommer med sin forhallandevis sédkra identitet och sjélvtillit att vara skyd-
dad gentemot omvérlden men plagas i gengild av tvivel om han/hon lever
upp till sina ideal. Den utifranstyrda &r beroende av att kidnna sig accepte-
rad och uppskattad av omvirlden for att kiinna sjdlvvérde (s. 357). Det le-
der till konformitet i forhallande till den valda gruppen. Man strivar efter
att avskilja sig fran den stora anonyma hopen men inte fran den valda grup-
pen: "I forhold til gruppen er det snarere den enkeltes mal at vaere en form
for avantgarde — at vaere den sild 1 stimen der ser en ny vej en brgkdel af et
sekund fgr de andre. Freuds tale om ’de sma forskelles narcissisme’ er en
precis formulering af denne sammenhang mellem mgnster og variation”
(s. 358). Den utifranstyrda méanniskan maste hela tiden bekriftas av andras
uppmarksamhet for att behdlla kénslan av att vara vid liv. Det som gor det
hela sa komplicerat &r att alla bestar av bade utifranstyrda och inifranstyrda
socialkaraktirer och att inifranstyrningen konsekvent drar i motsatt rikt-
ning i spelet om uppmiérksamhet. "Det dr i sddanne uklare, anomiske vande
at ofrets strategi byder sig til, som en udvej [...](s. 358)” skriver Jensen och
dérfor fixeras alltfler 1 rollen som manifesta offer. De vill inte ta ansvar och
bryr sig inte om det sociala kontraktet, en strategi som star i direkt strid
med kulturens traditionella inifranstyrda vardegrundlag: ”Bare i de seneste
artier er der sket en erodering af evnen til at forsta og fgle med andre, bade
som fglge af den mere konkurrencepregede og overlevelsedefinierede
hverdag i skyggen af morgendagens forbrugsgoder, med andre ord almin-
delig egoisme, og pa grund af den kynisme som er en uundgéelig konse-
kvens af mediernes overeksploitering af viljen og evnen til at forstd og
indleve sig i de ulykkesramte. Resultatet har varet en stigende fglelsemas-
sig ligegyldighed, sat i system som en social strategi” (s. 359).
Massamhaillets socialkaraktir — den utifranstyrda — tar intryck och styrs
fran horisontellt hall av sin egen generation och kamratgruppen och haller
ett stindigt oga pa hur signalerna skiftar. Det &r viktigt att hela tiden bli be-
kréftad utifrdn och att vara omtyckt i gruppen av likasinnade. Det dr genom
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andras reaktioner man kan halla sig orienterad om man &r pa rétt vig — och
well liked. 1 denna intrining i kédnslighet for omvérldens reaktioner spelar
massmedier en central roll: "Hvor den indrestyrede "forberedes til at forla-
de hjemmet og vinde frem i verden bade ved hjelp av romaner og biogra-
fier der giver ham en fornemmelse for de mulige roller pa produktions-
fronterna’ har den andenstyrede ddgang til en stor litteratur der tilbyder
vejledning pa livets ikke-gkonomiske omrader’” skriver Jensen och citerar
David Riesman (s. 363). Riesman betonar samtidigt att denna orientering
ar logisk och nodvindig for den ensamma massménniskan eftersom sam-
héllets traditionsnedbrytning har frantagit ménniskan mojligheten att i pri-
margruppen ldra sig leva. "Barnet ma allerede tidligt vende sig til
massemedierna for at lere sig teknikken at finde rettesnore for sit liv, savel
som nyttige kneb” (s. 363).

I praktiken pagar ett samarbete mellan medierna och kamratgruppen dér
kamraterna hjélper till att avkoda signalerna om nya trender formedlade
genom medierna: “Den enkelte og hans ’primargruppe’ kan gennem fjern-
synet etablere et plastic-intimt forhold til en tredie part — en rollemodel, en
autoritet. Fjernsynet kan ogsa helt erstatte kammeratskabsgruppen, ved at
gore det muligt for en death-metal-fan 1 Hanstholm at vere og fgle sig
ajour, selvom han maske er den eneste death-metal-fan i Hanstholm og
omegn” (s.363). Den utifranstyrda framstér som en rastlos livsstilskonsu-
ment med en “radarstyrd tolkningstalang” och som kan fa allt att betyda
nagot (s. 363 f.).

Paul Willis beskriver i en ungdomskulturell kontext fenomenet som
“ungdomars symboliska arbete” och betonar att det handlar om “hard
work™ vars positiva sidor och mojligheter grovt underskattas (Willis 1991).
Traditionella leverantorer av mening som t.ex. skolan har fatt &innu mindre
betydelse for unga ménniskor. Ravarorna till det symboliska arbetet levere-
ras istéllet 1 allt hogre grad av populédrkulturen. 1987-89 organiserade Wil-
lis ett forskningsprojekt pa uppdrag av Gulbenkianstiftelsen, en stiftelse av
samma typ som Fordstiftelsen och Carnegiestiftelsen 1 USA eller for oss 1
Sverige mojligen Framtidens kultur. Den delar 1 Storbritannien ut stora
summor till kulturella, sociala och utbildningsméssiga satsningar pa unga
manniskor. I stiftelsens rapport The Arts in School fran borjan av attiotalet,
som dr en tidig liberal och humanistisk motattack mot thatcherismen och
“nyrealismen” inom skol- och yrkesutbildningen, argumenterar man for att
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femton till tjugo procent av studieplanen bade inom ren yrkesutbildning
och i skolan borde forbehallas humaniora. Nir stiftelsen vénde sig till Wil-
lis berodde det pa att han i sina tidigare arbeten hade forsokt arbeta med ut-
gangspunkt fran ungdomarnas behov och erfarenheter sadana de framgick
av kvalitativ forskning istéllet for att betrakta fragorna utifran de existeran-
de institutionernas synsitt: ”Gulbenkian sag alltsd mitt senaste arbete som
en ny utgangspunkt: ungdomars patagliga, konkreta, praktiska aktiviteter
sedda direkt i stéllet for genom institutionerna, och utgaende fran dessa
praktiska aktiviteter forslag till handlingsprogram som kunde vara fullstén-
digt respektlosa. De hade forstatt att om de verkligen onskade utveckla en
modern kulturpolitik och kriterier for bidragsfordelning som motsvarade
unga ménniskors verkliga erfarenheter sd maste de komma ut ur museerna,
konstgallerierna, operahusen, teatrarna, och ge sig 1 kast med unga ménnis-
kors praktiska aktiviteter for att utveckla en bidragspolitisk standpunkt”
(Willis 1991, s. 70 f.). En rad observationer och gruppdiskussioner med
unga vuxna fran olika platser i Storbritannien om teveprogram, musik, stil,
mode osv. analyserades och blev till rapporter (Willis 1990a och 1990b). I
granskningen av materialet hivdar Willis 1 polemik mot exempelvis Post-
man (1986) att mottagandet, receptionen, av media och kommersiella varor
som t.ex. radio, tv, tidskrifter, rock och popmusik, stil och mode inte hand-
lar om pacificering och bedovning. Tilldgnandet sker istdllet under former
av arbete, symboliskt arbete, som dessutom rymmer symbolisk skapande-
kraft (Willis 1991, s. 71). Willis menar att unga ménniskor 4r mycket
skickliga 1 att ldsa och uttyda denna typ av "texter” eftersom de &r "televi-
soriskt ldskunniga” vid mycket tidig alder.

”Vilken ir din favorit bland reklaminslagen?”” var en av diskussionsfra-
gorna i samtalsgrupperna. En analys av de mest populéra reklaminslagen
visade hur de medvetet spelade med kunskaper hos tittarna och inbjod till
”symboliskt arbete”. De upprittade relationer till andra medier, olika fil-
mer, olika stjdrnor osv. De kommenterade ironiskt andra reklaminslag och
de anvinde sig av rockens klassiker. De byggde pa ordlekar, pussel och ga-
tor. Men inslagen ar inte ordnade i den gamla berittande genren med en
“paternalistisk” redaktionell rost utan inslagen dr uppbrutna. Detsamma
giller de tidskrifter som ungdomarna liste och om man som lisare inte kan
gora dessa kopplingar till populdrkulturella foreteelser inom t.ex. film, ra-
dio och tv blir reklamen och tidskrifterna obegripliga. Men mottagandet av
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manga av dessa kulturella varor har ocksa en praktisk och materiell dimen-
sion som &r nidra sammankopplad med teknologin. Videon har mojliggjort
lagring av teveprogram som enligt Willis 6ppnar for ett bade symboliskt
och materiellt arbete. Man viljer ut program, man kan hoppa 6ver, spela
fortare, granska, frysa bilden, gora paus, leka med bilderna och man beho-
ver inte ha studerat mediateknik pa nagon hogskola for att klara det. Den
hér visuella ldskunnigheten utvidgas hemma i vardagsrummet ensam eller i
grupp deklarerar Willis optimistiskt (s. 73).

Samma monster av hart symboliskt arbete finner han i musiklyssnandet
och modekonsumtionen. I musikaffaren l4ser ungdomarna noter, letar efter
skivor, lyssnar och nér det géller mode tittar man i skyltfonster, véljer, far
idéer, tittar pa stilar i tidskrifter, tv, filmer, pa klubbar, barer och i gatulivet:
”’Unga ménniskor har i mycket hogre grad dn de éldre blivit synnerligen so-
fistikerade i konsten att ldsa texter pa mer dn ett sitt” (s. 74). Han demon-
strerar sitt pastaende med exempel fran diskussionsgrupperna som visar
hur ungdomar liser av texter i tre steg. Forst njuter de av formen realis-
tiskt” ungefir sd som den dr avsedd att avnjutas men samtidigt pagar en an-
nan ldsning som i nista steg syftar till att forsta hur den realistiska texten
har producerats, t.ex. hur skrickeffekterna i en skrickfilm dr gjorda. I re-
klamfilmerna diskuteras specialeffekterna, hur olika medier blandas sam-
man och vilket budskap som fors fram med hjilp av dessa grepp: “Det
antas ofta att eftersom det man ser pa tv dr sa naturtroget och skenbart néra
verkligheten sa faller tittarna latt i realismens filla och tar slott till sig bil-
der som de forvixlar med verkligheten och inbillar sig 4r ett oproblema-
tiskt, direkt atergivande av virlden som den dr. Tvértom fann vi ett oerhort
intresse for just det artificiella i det som forevisades, 1 hur en bildkonst som
verkade realistisk hade blivit till” (s.75). Det tredje steget 1 "lasprocessen”
gar ut pa att knyta an framstéllningen till den egna erfarenheten och var-
dagsverkligheten och det sker pa sa sétt att man utvidgar, utvecklar, berikar
och tillimpar framstillningen genom att lata den ga over i en diskussion
om frigor i det verkliga livet: ”Overtagandet, det symboliska tillignandet
och tillimpandet pa deras egna liv var en utvidgning och ett berikande som
inte bara omfattade den erhallna formen utan ocksa deras forstaelse av de-
ras egna liv. [---] ’Det njutbara’ dverskridandet av den fina linjen mellan
verklighet och framstéllning anvinds medvetet” (s. 76).
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Ungdomarna forvixlar inte verklighet och framstéllning och tar inte fik-
tionen for verklighet. De kombinerar istéllet bild och verklighet pa ett nytt
och kritiskt sétt genom att vérdera sjidlva ”verkligheten” menar Willis. I det
arbetet anvinder man konsumtionens hjdlpmedel och innehall for att sjélv
producera nagot i en informell kultur. Willis huvudtes blir att ungdomar
inte dr nagra “offer” utan “praktiskt arbetande kulturproducenter” som ge-
nom symboliskt arbete ldr sig forstd omvérlden och som med hjélp av kul-
turellt material fran denna omvérld bygger upp moderna identiteter (s. 80.)

Hans slutsats blir att hela fragan om realism déarfér maste omvirderas
och att subkulturens tid 4r forbi. De allmédnna kulturella villkoren har for-
dndrats och det dr inte lingre en minoritet som dr engagerad i det kreativa
anvédndandet av medierna. De allménna kulturella villkoren har fordndrats 1
riktning mot en gemensam mediaformedlad kultur — common culture —
som har gjort vara gamla forestéllningar om en medelklasskultur, arbetar-
kultur, regional kultur etc. forlegade menar Willis. Men han betonar samti-
digt att detta inte betyder att klasserna och klasskulturerna har forsvunnit.
Tvértom véxer nya och forindrade klasskulturer upp. Av den anledningen
ar han ocksa oroad av postmodernismens tal om kulturell nivellering, kul-
turell globalisering och kulturellt 16sgorande fran hierarkiska sammanhang
eftersom den bortser fran den del av den kulturella processen som handlar
om vardagens agerande och sjdlvforstaelse. Den blir ddrmed ytlig och av-
skir kulturen fran samhéallsutvecklingen. Nir sa sker svdvar bara kulturen
fritt omkring ur stand att aterge motsdgelser och samhdallsstrukturer. For
Willis dr kultur detsamma som kulturutdovning: "De skarpsinnigaste semio-
tiska ldsningar av vad som sker pa ytan dr mindre viktiga én de dummaste
lasningar av hur en faktisk samhéllsgrupp finner mening i och anvénder
kulturella nyttigheter. Den roda traden i allt det arbete jag utfort har varit de
verkliga levda kulturella praktikerna” (min kurs. s. 80 f.).

”Vi vil sd gerne tude, og marke at vi lever” skriver Henrik Jensen i
Ofrets drhundrede (s.365) nir han beskriver den moderna alienationssitua-
tionen. Mediekulturen med teven i centrum blir i hans beskrivning en
”common culture” som fungerar som en surrogatgemenskap som samtidigt
avskiljer minniskor frén varandra i den verkliga virlden.

En standpunkt som forts fram av framfor allt vissa amerikanska forskare
och som ocksa refereras till da och da i den svenska debatten &r att hade vi
levt i ett samhélle utan television hade vi ocksa levt i en virld med farre
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valdsbrott (SDS, 13.6 1999). Det ir inte valdet i tv som foder vald utan det
ar tv-tittandet 1 sig menar dessa studier och forordar tv-fritt umgénge med
vara barn istillet for valdsfria tv-nyheter. Program som Bingolotto och Ro-
binson kan i det perspektivet framstd som minst lika farliga inslag som den
sena lordagskvillens skrickfilmer. Den mediasocialiserade ”zappande” ge-
nerationen har inget tilamod och tar sig inte tid att l4sa hela dagstidningar
och bocker. Nar ndgot ar trakigt “zappar” de vidare. De vill att allt skall
hiinda just nu och de vill och kan inte vénta. Det &r bilden som trdder fram.

Att ldra sig ldsa (och skriva) &r att ldra sig tdnka pa ett vuxet vis — det
kriaver abstraktion och koncentration — hivdar Neil Postman i Den forlora-
de barndomen (1984). Bilden triaffar daremot nithinnan direkt och talar till
kédnslan snarare &n till intellektet. Postman menar att ldsning respektive
bildtittande fostrar tvé olika sitt att forhélla sig till verkligheten och pastér
att den viktigaste fordndringen som foljer med TV-socialiseringen géller
sjidlva tankandet. TV-mediet himmar ett vuxet beteende och framjar ett
barnsligt. I forordet till den svenska upplagan av boken erkéinner Ronny
Ambjornsson att han &r kluven infor Postmans bade kontroversiella och
moralistiska budskap samtidigt som han sjdlv i samband med en forelis-
ningsserie 1 USA faktiskt upplevde hur amerikansk TV stéindigt tycktes
vinda sig till “en amorf grupp vuxenbarn” och han fortsitter:

Barnprogrammen var litt raknade och vuxenprogrammen var barnsliga. Fanns da
inte barn och vuxna? Och vad var det egentligen jag talade om i mina foreldsning-
ar? Langsamt gick det upp for mig att vad jag foresprakade — raserandet av gréin-
serna mellan barn och vuxna — var nagonting som sedan linge var pa gang i USA.
Barnen levde inte i ndgon oskyldig virld. Det fanns ingenting i vuxenvérlden som
inte barnen kinde till lika bra som de vuxna. Kategorierna vuxna och barn holl pa
att smélta samman till en och samma vuxenbarnsliga grupp: samma klider, sam-
ma attityder, samma tankar. Mina uppmaningar var redan horsammade av verk-
ligheten. Det som 1 min foreldsning var avsett att vara radikalt framstod 1 detta
perspektiv mest som en legitimering av pagaende trender. Sa &r det, tyvérr, ofta.
(s.8)

Néar Postman spelar ut 1dsning mot TV-tittande forstdarker han en i uppfost-
ringslitteraturen gammal och vél inarbetad motséttning mellan det tryckta
ordet och televisionen. Vi kan emellertid inte ldngre bortse fran att vi idag
inom t.ex. ldrarutbildningen méter en generation studenter som har vuxit
upp 1 televisionskulturen och lever 1, med och genom den. TV-upplevelser
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och sirskilda TV-program fran vissa tidsperioder framstar som en viktig
och integrerad del i deras biografier.! Och antingen vi gillar det eller e;
maste vi konstatera att denna mediasocialisation blir allt starkare och allt
tydligare for varje ny generation vi méter i skolan. Just darfor maste vi fra-
ga oss pd vad sitt den moderna mediasocialisationen paverkar undervis-
ningssituationen och hur vi kan arbeta med denna nya “socialisationstyp”
pa ett produktivt sitt i klassrummet. For att kunna gora det behover vi mer
kunskaper, inte minst om den nya estetik som de mediasocialiserade unga
vaxer upp med och socialiseras in i men ocksa om hur de anvdinder den for
att forsta varlden och bli vuxna — dvs. de verkliga levda kulturella prakti-
kerna.

Noter

1. Iakttagelsen grundar sig pa ett material av ldsbiografier som jag under fem ar samlat
in i kurser med blivande svensklirare.
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Litteratur och ldsning 1 mediesamhallet:
Ben Eltons Popcorn

Anders Ohlsson

I sin skrift Det postlitterdra samhdillet (1992) slar Jan Thavenius fast att
man som ldsare har anledning att fundera 6ver “fragan vad som hénder
med litteraturlsningen 1 ett samhille som alltmer domineras av elektronis-
ka medier? Det &r svart att forestilla sig att litteraturen och ldsningen inte
alls skulle paverkas av de stora och snabba omvandlingarna som medieut-
vecklingen dstadkommer”.!

En roman som onekligen stiller frigan pa sin spets dr den prisbelonta
och kritikerrosade Popcorn (1996) av den brittiske forfattaren Ben Elton,
som utdver att skriva romaner ocksa idr verksam som dramatiker, filmare
och std-upp-komiker. Pa ett 6vergripande plan handlar Eltons roman om
medievaldet och dess relation till det verkliga valdet i samhillet. Nu &r
dock Popcorn inte nagon tendensroman, som entydigt tar stillning i ena el-
ler andra riktningen; texten kan snarare beskrivas som “méngstimmig” och
den aktualiserar frigan om det ansvar som vilar bade pa regissorerna och
konsumenterna av filmvald.

Eltons berittarstrategi i denna roman #r kongenial med dess innehall.
Popcorn bir tydliga spér av att vara tillkommen i mediesamhéllet: Hand-
lingen utspelar sig 1 moderna mediemiljoer — Hollywood och TV-studior —
och bérs upp av dess funktionérer 1 form av regissorer, producenter, report-
rar och stjirnskadespelare. Romanen innehaller vidare utforliga beskriv-
ningar av filmer och TV-program samt diskussioner om medievald. Dartill
kommer att delar av texten har formen av filmmanus. Resultatet av dessa
och andra grepp ér en “filmiserad” roman.? Dérfor kan inte ldsaren lita till
sin 1 sndv mening “litterdra kompetens” for att realisera dess meningspo-
tential. Den ideale Elton-ldsaren torde vara nagorlunda vil bevandrad i
samtidens mediekultur.

I Popcorn berittas historien om den uppburne Hollywoodregissoren
Bruce Delamitri, vars foregivet postmoderna filmer 6verflodar av valdsin-
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slag, och det unga paret Wayne och Scout, kiinda som “galleriamdrdarna”:
utan synbar anledning tar de déd pa mianniskor som rakar komma i deras
vag. Som ldsare kan man inte undga att forbinda dem med det unga paret
Mickey och Mallory Knox, som seriemordarna med drygt femtio liv pa sitt
samvete heter i Oliver Stones mediakritiska och valdsbeméngda Natural
Born Killers (1994).

I medias tickning av Waynes och Scouts framfart gors stindiga jamfo-
relser med filmvaldet, inte minst med det i Delamitris verk. Wayne som sé-
ger sig dlska dennes filmer hoppas att kunna undga dodsstraff genom att
tvinga regissoren att i direktsédnd TV ta pa sig skulden f6r det vald han och
Scout utdvar. Dirfor bryter de sig in i Delamitris villa samma kvill som
denne mottagit en Oscar, en aktion som dock inte avloper enligt deras pla-
ner: vid den 1 TV direktsinda fritagningen skordas flera offer, bland annat
Wayne och Delamitris exhustru; regissoren sjalv och Scout overlever dock.

I det foljande ska jag med utgangspunkt i Eltons roman med nagra ex-
empel visa vad som kan hinda med romanen 1 mediesamhillet och 1 for-
langningen hirav antyda vad detta innebir for ldsningen.

Den filmiserade intrigen

Innan Delamitri och de bada seriemdrdarna stélls 6ga mot 6ga med varan-
dra i romanens sextonde kapitel, har intrigen en synnerligen intrikat form:
lasaren kastas mer eller mindre oférmedlat mellan parallella hindelsefor-
lopp med de bada kontrahenterna Delamitri och Wayne i huvudrollerna,
vilka utspelar sig samtidigt, men pa olika platser. Léasaren i filmaldern kom-
mer osokt att associera till filmens vdxelklippning.

Konfrontationen mellan huvudkaraktérerna dr forberedd pa sa sitt att de
forst motts indirekt, via media. P& morgonen samma dag som Delamitri far
sin Oscar intervjuas han i TV-programmet Coffee Time USA, en intervju
som Wayne och Scout ser pd motellet dédr de tagit in under en paus i sin
framfart. Nér de trottnat pd TV-showen sétter Wayne pa videon och ser en
av dessa filmer som han sett "hundra ganger redan” (s. 43). Det dr Delami-
tris Vanliga amerikaner, en valdsam historia att doma av de langa ekfrastis-
ka beskrivningar som aterfinns i romanen: "Hon holl fortfarande den
krossade flaskan som hon hade borjat sitt anfall med i handen. Hon foll pa
knd och korde den trasiga énden rakt in 1 den beddévade mannens skrev.
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Blodet sprutade ut ur gylfen pa honom” (s. 48). Hir i slutet av det sjitte ka-
pitlet fryser Wayne bilden, och i borjan pa det sjunde forflyttas vi femton
mil soderut till en foreldsningssal pa Delamitris gamla universitet. Har
’satt Bruce och professor Chambers under samma frysta bild av blod som
sprutade fran skrevet pa den tjocka chaffisen” (s. 49).

Intrigen i Popcorn dr ocksa i andra avseenden filmiserad. Romanens
bada forsta kapitel kdnnetecknas av den ovan beskrivna vixelklippningen.
De sammanklippta textsekvenserna dr timligen korta och dessutom ihopfo-
gade pa ett synnerligen abrupt sitt: de skiljs endast fran varandra med
blankrad. Dértill kommer att det hér inte ror sig om en véxling mellan sam-
tidiga eller parallella forlopp, utan om hiandelser som befinner sig pa olika
platser 1 historiens kronologi: "Morgonen efter kvillen det héiinde satt Bru-
ce Delamitri 1 ett forhorsrum hos polisen” och "Morgonen dagen fore hade
Bruce suttit 1 en TV-studio” (s. 5) lyder de inledande meningarna 1 bokens
bada forsta textsekvenser. Lisaren forflyttas alltsd i romanens upptakt
snabbt och utan forklarande 6vergédngar mellan hindelser som utspelar sig i
borjan respektive slutet av historien. I det andra kapitlet sker pa motsvaran-
de sitt "klippning” mellan skildringen av hur Scout sitter 1 polisforhor res-
pektive uppehaller sig pa motellet i sidllskap med Wayne.

Efter att ha foljt intrigens vidare utveckling upptécker ldasaren hur Elton
laborerar med tidsstrukturen; han kastar om ordningsfoljden mellan hén-
delserna och astadkommer savil “flashbacks” som “flashforwards”. Delar
av dessa omkastningar av historiens kronologi ar ocksa medialiserade eller
formedlade via ekfrastiska beskrivningar av TV-program. Ett intrikat ex-
empel finner man dd Delamitri i tredje kapitlet efter att just ha blivit for-
hord pa polisstationen ser pa TV och far folja dels hur han tilldelas sin
Oscar, dels hur hans hus omringas av ett kombinerat media- och polisupp-
bad, da han halls som gisslan av Wayne och Scout:

Ljudet av sirener slet Bruce ur hans drommar. Det var polisbilar pa TV nu. Sam-
ma filmbilder av hans hus omgivet av polisstyrkor hade visats i odndlighet hela
morgonen. Dar var hans tradgard igen, full med snutar. Hans tak, tickt av snutar.
Hur manga snutar kunde svirma runt ett enda hus? Alla snutar i Los Angeles, ver-
kade det som for Bruce. Och TV-folk. TV-folk Gverallt. I hans rabatter, utanfor
hans fyra garage, svirmande runt hans pool (s. 21).
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I filmiserade romaner upprittas det inte sillan kontakt med faktiskt existe-
rande spelfilmer — resultatet blir ett slags utvidgade intertextuella eller ”in-
termediala” relationer.’> Man kan jimfora valdsskildringarna i allmiinhet
men sérskilt tidsstrukturen 1 upptakten av Popcorn med Quentin Tarantinos
Pulp Fiction (1994), vars intrig kdnnetecknas av en uppbruten kronologi.
Det finns ndmligen i Eltons roman nagra passager som kan uppfattas som
direkta anspelningar med ironiska undertoner pa Tarantinos film.

Fiktion eller verklighet

Den kénsla av forvirring som ldsaren av Popcorn kan drabbas av beror inte
endast pa Eltons sitt att hantera ordningen mellan hindelserna i romanens
inledande kapitel. En likartad effekt har svarigheten att bestimma statusen
hos delar av det framberittade hindelseforloppet. Det fjiarde kapitlet rym-
mer en beskrivning av en valdsam uppgorelse i narkotikakretsar: ”Om det
inte hade varit sd allvarligt kunde en utomstaende betraktare ha skrattat:
den nistan skrickfilmsartade scenen stod i en sddan kontrast mot den bana-
la konversationen” (s. 27). Vi méter nu karaktirer som tidigare inte upptratt
1 romanen, eftersom Elton hir inte endast “klippt” till ett annat parallellt
héndelseforlopp i romanverkligheten, utan till vad som visar sig vara ytter-
ligare en ekfrastisk beskrivning av en passage ur en av Delamitris filmer,
vilken han visar for en grupp filmstudenter pa sitt gamla universitet: ” *Jag
ville bara att ni skulle se den dér sista sekvensen baklidnges’, sa Bruce De-
lamitri, *for jag tycker det dr enklare att dekonstruera tagningarna nir man
inte distraheras av det narrativa flodet. Kom ihag det tricket nér ni kollar
era klippningar’ ” (s. 34). Det sju sidor langa och valdsamma héndelsefor-
loppet utgor alltsd en fiktion i fiktionen, en fiktionsberittelse av andra gra-
den.

Sadana forvixlingar mellan "fiktions- och vardagsverklighet” dr som Jan
Thavenius framhéller i sin ovan nimnda skrift ndgot av en “andra natur i
mediesamhiillet”.* Ocksd Stone excellerar i tekniken i Natural Born Kil-
lers, till exempel da vi far veta hur det gick till nir Mickey och Mallory
traffades: fran filmverkligheten forflyttas vi till ett slags makaber sapopera
som heter ’I love Mallory”. Genom for- respektive eftertexterna samt de
publikreaktioner som beledsagar den grovkorniga handlingen star det klart
att det ror sig om en fiktion i fiktionen. Rollen som slaktare (!) spelas av

213



Anders Ohlsson

Mickey och han kommer som den rdddande prinsen och for bort sin Mallo-
ry. Direfter triader de bada ut ur sapoperans virld och in i filmverkligheten.

Sadana fornuftsvidriga 6verskridanden av grianserna mellan fiktiva vérl-
dar av kvalitativt olika slag, anvinds ocksa flitigt i filmiserade romaner.
Greppet ger upphov till svarigheten att skilja mellan verklighet och fiktion
och 1 forldngningen hirav mojligheten att inspireras av rorliga bildmedier,
som kritikerna av mediavaldet — i romanen bland annat féretradda av den
ironiskt skildrade filmprofessorn pa Delamitris gamla universitet — menar
ar en reell risk.

Problematiseringen av forhallandet mellan verklighet och fiktion sker i
Popcorn ocksa pa omvént sitt i jamforelse med i det ovan diskuterade ex-
emplet genom att ett (i fiktionen) verkligt hiindelseforlopp tenderar att upp-
fattas som ett (i fiktionen) fiktivt. Detta ar fallet med hela det skeende som
tar sin borjan d& Wayne och Scout bryter sig in i Delamitris hem for att se-
dan ta filmregissoren som gisslan och anvdnda honom for att slippa stéllas
till ansvar for sina gérningar. Elton 6verger den normala episka relationen
nér han skildrar sjédlva inbrottet. Denna hindelse far ldsarna istillet ta del
av i form av ett filmmanus i det trettonde kapitlet, som inleds s hir:

INTERIOR. NATT. VARDAGSRUMMET I ETT FORMOGET KALIFOR-
NISKT HEM.

En vacker men ganska opersonlig interiér med enorma vita soffor, bord och hyl-
lor av glas och stal. Det dr uppenbart att den som bor hér har fatt stéllet inrett at
sig. Wayne och Scout star mitt i rummet. Deras billiga, smutsiga, blodflickade
klader star i skarp kontrast till de kalla pastellfirger som omger dem (s. 95).

Greppet att 6verge den episka relationen till formén for filmmanuset tving-
ar ldsaren att fundera 6ver fragan pa vilken fiktiv niva det hindelseforlopp
utspelar sig som nu tar sin borjan. I nistfoljande kapitel ddr Delamitri ater-
vénder till sitt hem 1 séllskap med den attraktiva kvinna — Brooke Daniels —
som han raggat upp pa Oscarsbalen, aterkommer den episka relationen. Det
star redan genom de uppenbara parallellerna i miljobeskrivningarna klart
att filmmanusets Wayne och Scout verkligen brutit sig in 1 filmregissorens
hem: ”Det forsta som slog Brooke nér Bruce forde in henne 1 vardagsrum-
met 1 hans lyxiga hus i Hollywood var hur designat det verkade. Det var
vackert med fullstindigt opersonligt, med enorma vita soffor, bord av glas
och stal och hyllor sparsamt dekorerade med extremt viardefulla konstfore-
mal” (s. 105).
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Att iscensitta verkligheten

Nir sé de bada paren konfronteras 6ga mot 6ga skiftar framstillningen &n
en gang form till filmmanus:

BROOKE
(kdmpar for att bibehélla lugnet)
Bruce...Bruce...For Guds skull, Bruce.

Snabb panorering for att ge Brookes synvinkel. Bruces ansikte &r i forgrunden av
bilden. Over hans axel kan vi se Wayne sta bakom honom, med ett automatvapen
nonchalant balanserande pa axeln. Bruce &r inte medveten om Wayne (s. 122 f.)

Bruket av filmmanus understryker att dessa bada héndelser — inbrottet och
konfrontationen — ir iscensatta, men ironiskt nog inte av Delamitri, utan av
hans beundrare till seriemordare, som “dlskar” (s. 128) den uppburne Hol-
lywoodregissorens filmer.

En direkt parallell — och samtidigt en férebddande — héndelse finner man
strax fore den ovan diskuterade konfrontationen. Inledningsvis planerar
Delamitri att forfora Brooke Daniels genom att liksom 1 sin yrkesutovning
anldgga kamerans blick pa sitt “objekt” och arrangera verkligheten. Hans
seende beskrivs i kameraliknande termer: “Extrem nérbild pa flickans lép-
par. Lapparna delar pa sig en smula och avsljar vita tinder och en lekfull
tunga” (s. 107). Men kvinnan sétter stopp for hans plan: nédr hon infor
blickarna hos en upphetsad Delamitri dragit av sig plagg efter plagg och
helt naken stoppar handen 1 sin handvéska drar hon inte fram det paket
kondomer han forvéntar sig, utan en pistol. Under hot fornedrar hon regis-
soren och tilltvingar sig en provfilmning for en roll 1 hans nya film. Denna
kupp iscensditter hon, pa samma sitt som Wayne, inspirerad av Delamitris
film Vanliga amerikaner, som denne visat henne privat. Nu dr det hon och
inte han som &r “regissor’; den avsedda upptakten till den stora forforelsen
slutar ironiskt nog med att han sjélv placeras i offrets position!

Nir Delamitri halls som gisslan av de kallhamrade mordarna i sitt eget
hem och far vara med om grésliga valdshandlingar fullt i klass med sadana
som han framstiller i sina egna filmer, soker han trGst i tanken pa att det
hela bara ér en film, inte verklighet:
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Om Bruce hade filmat scenen hade han antagligen borjat med en tvabild pa Way-
ne och Scout, sedan tagit en nirbild pa Waynes hand och f6ljt den med en panore-
ring nir den forsvann ned i vidskan. Kanske skulle han sedan ha garderat sig vid
klippningen genom att klippa in en ansiktsbild pd Scout, som visste vad som
fanns i viskan; sedan tillbaka till Waynes hand néir den kom upp ur véskan och
holl ett avskuret huvud i héret.

Men Bruce filmade inte scenen. Han var med i den och hans hjérta néstan stan-
nade. Han var tvungen att hélla sig i viggen for att inte svimma (s. 136).

Gang pa gang forsoker Delamitri fa kontroll 6ver situationen genom att in-
tala sig att det dr en film han agerar i. Nir exempelvis hans agent kommer
pa besok och sldpps in av Wayne, forsoker han rddda situationen genom att
spela upp en fiktion som gar ut pa att de bada seriemordarna &r ett ungt par
som han upptéckt och funderar pé att engagera for sitt nya projekt "Mord-
dnglarna”. Delamitri tvingas dock inse att det ar Wayne som har makten,
att det dr han som iscensitter gisslandramat: “Inte ens en Oscarsvinnande
regissor kan redigera verkligheten” (s. 107).

Wayne planerar att utnyttja media for att slippa ansvaret for sina hand-
lingar. Dirfor kridver han att alla de stora mediebolagen direktséinder det
gisslandrama som han iscensatt med hjélp av det TV-team med bérbar ka-
mera som han tvingar in i Delamitris villa. Det blodiga dramat blir pa sa
sétt TV-underhéllning och Wayne kan med hjélp av en sa kallad “ratingda-
tor” sekund for sekund avlésa sina tittarsiffror. Han ar bade TV-stjdrna och
”producent for showen™ (s. 271).

Den makabra direktséandningen artar sig till en debatt mellan Delamitri
och de bada ockupanterna om ansvaret for valdet i och utanfor media. Dis-
kussionen boljar fram och ater. Vid vissa tillfillen noterar filmregissoren
sin Overlidgsenhet gentemot Wayne och dennes intellektuella resurser, vilka
beskrivs sd hér:

Wayne hade tittat pa TV hela sitt liv. Och det hade inte bara varit komediserier
och repriser av Star Trek. Artionden av zappande med fjirrkontrollen hade inne-
burit miljoner snuttar av Discovery Channel, CNN, Oprah och Sextio minuter, en
evig diet av "information” och “bakgrundsanalyser”. Med sitt outsinliga forrad av
lékare, terapeuter, psykologer och “experter” av alla de slag hade nyhetsprogram-
men och pratshowerna invigt hela nationen i1 snabbkaffe-versionen av en vokabu-
lar och en uppsittning idéer som det traditionellt tog ar av studier att tilldgna sig
(s.228).
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Trots denna ironidrypande kritik av TV-mediet vinner Delamitri ingen en-
kel seger; 1 nédsta stund hotar debatten att glida honom ur hinderna: ”Bruce
hade rdknat med att glansfullt skjuta ned ett enfaldigt pastaende, men hans
mal rorde sig och lade ut rokridaer” (s. 271).

Aven i Stones Natural Born Killers blir den vdldsamma slutuppgorelsen,
dd Mickey och Mallory skjuter sig ut ur fingelset, foremal for direktsdand-
ning 1 TV:s nyhetsprogram. Bakgrunden &r att programledaren Wayne Gale
— han lystrar alltsa till samma fornamn som den manlige massmérdaren i
Popcorn — i sitt intervjuprogram ”Amerikanska galningar” besoker Mickey
1 fAngelset. Mitt under den direktséinda intervjun utbryter ett uppror bland
fangarna och samtidigt passar Mickey pa att overmanna sina bevakare.
Séndningen fortsitter och det blodiga upproret kablas ut till det amerikan-
ska folket.

Péa samma sitt medialiseras i Popcorn sjélva upplosningen av gisslandra-
mat: TV-tittarna kan folja den live och romanlédsarna far ta del av den ge-
nom att dter ldsa ett filmmanus.

Denna korta genomgang av Ben Eltons Popcorn antyder hur romangenren
— trogen sin proteiska natur — kan finna savil nytt innehall som ny form i
mediesamhillet. Att tala om en omedelbart forestaiende romanens, och i
forlangningen hérav, ldsningens kris ter sig darfor aningen dverilat: "Man
kan med andra ord ténka sig att villkoren for litteraturen och ldsningen
kommer att dndras radikalt utan att for den skull omedelbart tycka sig sta
infor en avgrund”,® skriver Jan Thavenius. Litteraturen kan och bor stude-
ras 1 vixelverkan med mediesambhillets olika kulturer.

Noter

1. Jan Thavenius, Det postlitterdra samhdllet. Tankar om litteraturens och ldsningens
framtid, Lund 1992, s. 4.

2. For begreppet "filmiserad roman” se min egen Ldst genom kameralinsen. Studier i
filmiserad svensk roman, Nora 1998, s. 15 f.

3. Jfr. Liist genom kameralinsen, s. 27 f.
4. Thavenius, s. 4.
5. Thavenius, s. 35.
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