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Inledning

Inledning

Hosten 2000 var det 100 ar sedan Vilhelm Ekelunds forsta diktsamling —
Varbris —kom ut. Det var den yttre anledningen att dgna en dag vid Littera-
turvetenskapliga institutionen at Vilhelm Ekelunds lyrik. Tanken var att
hylla poeten med foredrag och diskussioner som kunde sitta olika och kan-
ske ovintade aspekter av det tidiga forfattarskapet 1 centrum. En rad kolle-
ger och doktorander, alla poesiilskare och poesiforskare, bjods in och fick
som enda begrinsning i sin uppgift att utga fran en dikt, for tolkning, kom-
mentar eller vidare reflexioner. Det var inte 1 forsta hand bidrag till Eke-
lundforskningen vi var ute efter — utan efter den levande forstaelsen av ett
antal dikter och intryck fran dem. Det ror sig ju om ett i manga avseenden
starkt forfattarskap, ett som &r profilerat och inflytelserikt och som oupp-
horligt ger upphov till nya reaktioner. Lojaliteten mot de nya intrycken
blev viktigare &@n att forhalla sig till forskningstraditionen.

Programmet fick ndgot av en struktur genom en uppdelning av dagen i
fyra seminarier med tre foredrag i varje — och den ordningen finns ocksa
hir i boken. Forst kommer nagra bidrag med anknytning till Ekelunds pro-
duktiva sitt att forhalla sig till grekiska epigram. Bernt Olsson, Anna
Smedberg och Lars-Héakan Svensson placerar Ekelund bade i traditionen
och i ovintade moderna sammanhang. Paul Tenngart, Anders Mortensen
och Vasilis Papageorgiou sysslar alla med vad man i bred mening kunde
kalla Ekelunds poetik — Tenngart och Mortensen genom att undersoka den
héllning och den adressat man kan tycka sig ana i dikterna, Papageorgiou
genom att se narmare pa de kalkylerade estetiska val diktaren gor i sina ryt-
miskt nyskapande Oversittningar. Lars Gustaf Andersson, Louise Vinge
och Helena Nilsson ser ndrmare pa nagra dikter som befinner sig i bestim-
da genresammanhang och litteraturhistoriska konstellationer. Har fornims
ocksa den skéanska forankringen tydligare &n pa andra hall. Idyllen visar sig
vara mindre statisk och menlds 4n man har tinkt sig och den som blir hyl-
lad av Vilhelm Ekelund blir det sdllan pa nagot entydigt sétt. Till sist kom-
mer kommer nagra dikter och kommentarer som placerar Ekelund mitt i
det moderna livet — 1 staden, bland alla blickarna och oljuden. Karin Ny-
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Per Erik Ljung

kvist, Anders Palm och jag sjdlv far vid flera tillfillen anledning att tinka
pa Baudelaire. Men den franske poeten forekommer naturligtvis pa andra
stdllen ocksa — det gar manga linjer kors och tvirs mellan artiklarna i denna
bok. Liksom for ovrigt, och ibland ovintat, till forfattare som Viktor Ryd-
berg, Hilda Doolittle, John Cowper Powys, Lotta Olsson, Albert Camus
och Charles Bukowski.

Lasaren kommer att finna att bidragen &r vildigt olikartade 1 upplagg-
ning och ton. De flesta av forfattarna har valt att 1ata karaktiren av foredrag
vara kvar 1 texten. Andra har valt att elaborera sina resonemang en smula 1
vetenskaplig riktning. P4 samma sitt kan man finna skillnader i sdtten att
hinvisa och citera, hér finns ingen strdvan att gora texten enhetlig. Men
den intresserade kommer inte att ha nagra problem med att hitta vidare ut
ifran texterna. Forhoppningen dr naturligtvis att locka ldsarna — bade till
nya upplevelser bland Ekelunds dikter och till att ga vidare i de samman-
hang som Oppnas via vara kommentarer till dem.

Boken har fatt sin titel fran de avslutande raderna i en anteckning som
Ekelund gjorde kring 1930. Den finns publicerad som en dikt 1 Hjdrtats
vaggvisor (1970) och i den samlade utgavan av Dikter (1980). 1 Bdge och
lyra 1932 éterfinns den, i prosaversion, som aforism 115 i en avdelning
som heter just "Bage och lyra”. Sak samma: det ror sig om den dromkrafts
dristighet” som griper oss. Och som pa méanga hall drar genom vér dikt-
ning, alltsedan Vdrbris kom ut, for nu mer dn hundra ar sedan.

Lund 1 februari 2004
Per Erik Ljung



»

”Progne, Progne, fruktar ocksa de det hvita hemska ljuset

”Progne, Progne, fruktar ocksa
du det hvita hemska ljuset”

Bernt Olsson

Progne

Hvarfor hors i kvéll sé tidigt,
sorgsna Progne, dina klagoljud?
Ar s& smirtsamt fullt det tringa
stackars hjirtat mer dn annars —
Itys, Itys...

Hyvit dr himlen, hvit ar stranden,
hafvet ligger blekt;
rosenbuskarne i snaren

sta med purpurknoppar fulla
bland de hvita, hvita slan.

A det hvita, hvita —

himlens hvita, sandens, varens hvita!
Progne, Progne, 1 ditt hjarta,

i ditt fagelhjérta brista

dir vidl samma klagans bickar

som uti mitt eget

dignande forbrianda

harda ménskohjérta?

Progne, Progne, fruktar ocksa
du det hvita hemska ljuset,
riads ock du for varen,

som nu obarmhartigt

rycker an och Oppnar
blodande djup i sjélen!

Itys, Itys..
Den dikt jag har valt att begrunda 4r “Progne” 1 Dithyramber i aftonglans.

Det finns tva dikter med den titeln. Jag har valt den andra, den som borjar:
“Hvarfor hors 1 kvill sa tidigt, sorgsna Progne, dina klagoljud?”



Bernt Olsson

Dikten har alltsa titeln "Progne”. Vem Progne dr sidgs inte ut , men i rad
14 talar diktaren om att klagans béckar brista i Prognes fagelhjarta. Progne
ar alltsd en fagel. Namnet hor hemma i den grekiska myten om Tereus.
Kung Tereus valdtog sin svidgerska Filomele (eller Philomela) och ryckte
ut hennes tunga sa att hon inte skulle kunna beritta vad som hént. P4 nagot
sdtt far hon dock fram ett budskap till systern Progne och de himnas da pa
Tereus genom att doda Tereus’ son med Progne, som bir namnet Itys, och
ge honom kroppen att dta. Filomele forvandlades sedan till en néktergal,
Progne till en svala och Tereus till en vipa.

Ekelund sédger ingenting om myten. Men namnet Itys forekommer, upp-
repat, forst i rad 5, sedan i slutraden.

Det centrala 1 dikten &r egentligen inte de mytiska gestalterna utan kla-
goljudet. "Hvarfor hors i kvéll sa tidigt, sorgsna Progne, dina klagoljud?”
borjar dikten. I raderna 13—18, dar namnet Progne aterkommer, aterkom-
mer ocksa klagotemat:

Progne, Progne, 1 ditt hjéarta,

i ditt fagelhjérta brista

dir vil samma klagans bickar
som uti mitt eget

dignande forbrianda

harda ménskohjérta?

Forsta raden 1 dikten talar om en kvéll. I slutpartiet forekommer ytterligare
en tidsbestimning: det talas om varen. Fagelsang hor framst véren till. Men
om nu Progne idr svalan, varfor talar diktaren da om klagoljud som hors sa
tidigt pa kvillen. Svalan dr knappast nagon fagel vars ldten hor just den
sena kvillen till.

En forklaring hittar vi kanske om om vi aktualiserar Prognes plats i my-
ten. I de dldsta grekiska relationerna av myten dr det Philomela som blir
svalan och Progne niktergalen. I Ovidius’ Metamorfoser har de diremot
bytt plats.

Myten om systrarna och deras hamnd lever sedan ett langt litterdrt liv i
den poetiska genre som kallas De adventu veris, Om véarens ankomst. Prog-
ne och hennes syster hor dir till de staende inslagen. Vi har de bada faglar-
na 1 ingressen till den kidnda 1600-talsdikten Brollops beswidirs
Thugkommelse, dir varens ankomst skildras och dir nagra rader lyder:
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”Progne, Progne, fruktar ocksd de det hvita hemska ljuset”

Nu ser man utj liuflige Liufl den Swarte —

Sampt Tereum wijd diupa Moraas fora —

Nu befinnel3 igen Philomela wijdh Elfwen i stallet

Och talar om sin N6d, med stumplande, qwidande tunga,
Nu seer man wid Bjelker utj det tyste

Flyga och swinga sig om den fast méngtalige Prognen,
Med sin wahnlige konst hogt upp sitt Niste befiste.

Hir finns bade Tereus, Philomela och Progne. (Slutet pa de bada forsta ra-
derna saknas.) Philomela sédgs tala om sin ndd “med stumplande, qwidande
tunga” — enligt myten skar ju Tereus av henne tungan. Progne sigs ddaremot
inte kvida, utan hon dr méngtalig. Att hon dr svalan rader inget tvivel om:
hon ségs bygga sitt bo hogt upp.

Att Ekelund skulle ha himtat nagot fran Brollops beswdr &r inte troligt.
Men temat De adventu veris dr gammalt och finns bade i grekisk och ro-
mersk poesi. Och Philomela och Progne ingar ofta i temat, vilket jag visat i
min studie over Brollops beswidir.

Meleagros har en dikt om varens ankomst, ddr det namns flera faglar,
bland andra svalorna vid takbjidlkarna och néktergalarna i lunden. Men dér
forekommer inte de mytologiska namnen Philomela och Progne. Det gor
det didremot 1 ett par rader av den senlatinske forfattaren Pentadius:

Iam Philomela gemit modulis, Ityn impia mater
Oblatum mensis iam Philomela gemit.

Nu sorjer Philomela i melodier, den brottsliga modern Philomela sorjer den
till maltid framsatte Itys. Langre fram finns ocksa svalan som far epitetet
“garrula”, vilket motsvarar "mangtalige” i Brollops beswidir.

Hir finns som vi ser ocksa Itys. Han betraktas hir som son till Philome-
la, den brottsliga modern. Men i en nylatinsk dikt av italienaren Naugerius
ar det Progne som &r moder till Itys och likadant &r det i en dikt av plejad-
forfattaren Peletier du Mans.

Forvirringen tycks vara stor. Bade Philomela och Progne omtalas som
modrar till Itys, och Progne, svalan, som forut fatt epitetet ”garrula”, prat-
sam, sdgs nu sorja liksom Philomela.

Man fragar sig om inte ocksd Ekelund har latit Progne Gverta systerns
roll. I den forsta dikten som bir titeln "Progne” forekommer bada systrarna
Progne och Philomela nira forbundna med varandra. Det finns ocksa en
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Bernt Olsson

annan dikt om svalan i Dithyramber i aftonglans. Det dr den forsta dikten i
samlingen och den heter ”Svalan”. Myten fors in fran borjan:

Stackars du svala, du
laspande klagande
Pandions flicka

Svalan klagar och gor det ldspande — som om det var hon som fick tungan
utryckt. Svalan intar hiir samma roll som Philomela. Mot bakgrunden av
De adventu veris-traditionen forstar vi ocksa att det ljud som hors dr nam-
net Itys. Progne klagar 6ver sin sons dod.

I myten &r systrarna fulla av himndbegir mot Tereus och kan for att
himnas doda det oskyldiga barnet Itys. Ekelund talar i diktens forsta parti
om det tranga hjartat:

Ar s& smirtsamt fullt det trénga
stackars hjirtat mer dn annars

Prognes tidiga klagan ses som ett tecken pa att hennes hjérta dr mer smért-
samt fullt &n annars.
I det tredje partiet aterkommer hjértat:

Progne, Progne, i ditt hjérta,

i ditt fagelhjarta brista

dér vidl samma klagans béckar
som uti mitt eget

dignande forbrianda

harda méanskohjarta?

Féagelns hjarta stills har samman med diktarens: vi har ett exempel pa den
oversittning av sjilen som vi hittar pa andra hall hos Ekelund, bland annat
i den kéinda ”Kastanjetraden trotta luta”. Fagelns hjérta forses inte har med
epitet, men om diktarens sdgs att det ar dignande, forbriant och hart. Vi har
hir en parallell till den hardhet som den himnande Progne i myten kunde
adagaldgga.

Progne forbinds i slutpartiet med varen:

Progne, Progne, fruktar ocksa
du det hvita hemska ljuset,
riads ock du for varen

12



”Progne, Progne, fruktar ocksd de det hvita hemska ljuset”

Vi har sett att Progne hor hemma i diktningen om varens ankomst. Det &r
om varen som fagelns klagan hors. Men véren &r ocksa i De adventu veris
den tid nér Venus aterkommer och ater intar sin makt 6ver djur och ménnis-
kor. I Brollops beswdr heter det forst att alla djur underkastas kirlekens
makt om varen, sedan att ocksd ménniskan gor det. Det finns dikter dér det-
ta dr enbart positivt. S& dr det i den senlatinska beromda Pervigilium Vene-
ris, dédr ndktergalen — “Terei puella” — stimmer upp en kérlekshymn och ej
ett smirtans verop Over Tereus’ fasansfulla dad”. Men pa méanga hall &r Ve-
nus’ makt farlig. S& dr det ocksa hos Ekelund. Diktaren fragar om inte ock-
sa Progne fruktar for varen. Prognes 6de ar orsakat av den makt Venus
utovade Over Tereus. Kérleken éar farlig. Ekelund skriver: “rdads ock du for
varen, / som nu obarmhértigt / rycker an och 6ppnar / blodande djup i sja-
len!”.

Hir vill jag skjuta in ndgot om hur varen betraktas i Ekelunds lyrik.

Den forsta samlingen, som har titeln Vdrbris, inleds med en prosadikt,
“Mars-var”. Varen hyllas dir med orden "all groningstidens skélfvande ju-
bel” och ”varens feststimda id”. Den ljusa synen dr dock inte sjdlvklar.
Bland almarna hor diktaren “en stonande jammer”. Men dnda Gverviger
samlingen igenom den ljusa synen. I "Hemdrommar” finner man orden
’varens unga fest” och i ”En visa” star det "underlig dr varens makt / med
fagerlek och blomsterprakt”.

I de foljande samlingarna fordndras det. Véren &r inte den mest frekven-
ta arstiden i Syner. Dir den forekommer vicker den tankar pa kontraster.
Dikten “Februarimorgon” &r fylld av jubel 6ver varens 16ften. Men mot det
stélls 1 slutet diktarens kénslor:

Men allt det ljusa, goda,
som runt om mot mig ler,
uti mitt sinne gjuter

en strom av svarmod ner.

Och varens glada jubel

och varens frojd och vil

till bradden kvifvande fyller
med angst och ve min sjil.

Pa liknande sétt kontrasteras i ”Kastanjetrdaden trotta luta” i samlingen Me-
lodier i skymning panyttfodelsens lisa och “denna stumma lédngtansvisa”.
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Bernt Olsson

I dessa diktsamlingar forekommer varen sillan. Andra arstider namns
men inte varen sa ofta. Och da den forekommer, som i ”D4a voro bokarna
ljusa” eller "Forbi” och “Ringsjo-var” i Melodier i skymning forbinds den
med den forlorade barndomen.

Trots att hela dikten "Progne” handlar om fageln med detta namn syns
den inte. Den bara hors. Detta ér ytterligare nagot som talar for att Ekelund
tankt inte pa svalan utan pa niktergalan. Medan svalorna fullt synligt
svischar forbi, sitter niktergalen gomd i sndren. Dikten handlar bara om
ljudet fran fageln, inte om fagelns utseende. Det ldsaren hor &r ropet pa den
dode sonen. Forsta partiet slutar med det upprepade “Itys, Itys” och samma
rop bildar den avslutande raden. Men mellan forsta partiet och resten av
dikten finns ett stycke som ger en visuell bild och som forefaller fristaende
i forhallande till den 6vriga dikten och dess tema. Det lyder:

Hyvit dr himlen, hvit ar stranden,
hafvet ligger blekt;
rosenbuskarne i snaren

sta med purpurknoppar fulla
bland de hvita, hvita slan.

Tva farger ndmns: vitt och purpur. Ordet vit dterkommer fyra ganger i det
korta stycket. Det forsta vit foljer ndrmast efter det avslutande “Itys, Itys” i
forsta partiet. Samma ljud binder samman ropet, det av Orat uppfattade, och
fargen, den av 6gat sedda.

I borjan av tredje stycket dominerar fortfarande ordet “vit”, som nu
knyts samman med inte bara himlen och sanden utan ocksd med varen:

A det hvita, hvita —
himlens hvita, sandens, varens hvita!

I slutpartiet star sa vitheten for det farliga:

Progne, Progne, fruktar ocksa
du det hvita hemska ljuset,
riads ock du for varen,

som nu obarmhartigt

rycker an och Oppnar
blédande djup i sjélen!
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”Progne, Progne, fruktar ocksd de det hvita hemska ljuset”

Man kan hir paminna om att i den foregaende dikten, den som ocksa heter
“Progne”, kallas morkret Prognes vén:

O ljufva morker, o fortroliga,
sjélen stillande!
Prognes vin!

Morkret dr hir det som stillar sjdlen. Ljuset, ddremot, heter det 1 fortsitt-
ningen, dr sarande, bridnnande. I ett brev till Amelie Bjerre, skrivet 11 maj
1906, vil ungefir vid samma tid som “Progne” kom till, gér Ekelund en
liknande distinktion mellan morkret och ljuset. Han skriver: "Morkret dr
mitt ritta hemvist, mitt enda, det ar balsam i alla sariga springor, det gor
mig minniskovinlig, mjuk, god — men i ljuset dr jag ra, fientlig, knuten
nifve mot lifvet, tanker illa om allt... dfven Er”.

Systrarna Philomelas och Prognes 6de orsakades av passionens makt, av
det som drev Tereus att valdta Philomela. Systrarna kom att férvandlade till
faglar for alltid vittna om den tragedi passionen leder till. Det kan tyckas
paradoxalt att de har blivit stdende inslag i genren De adventu veris, som
handlar om kérlekens uppvaknande. Nir Ekelund uttryckte sin rddsla for
varen — vilket man nog kan Oversitta med: for passionen — &r det Prognes
ode som far uttrycka det han kénde. Rddslan giller det “hvita hemska lju-
set”. Genom ljudlikheten forbinder dikten detta vita med namnet pa den
som 1 myten blev offret for passionen, Itys. Dikten borjar med att tala om
Prognes klagoljud. Detta klagoljud: Itys, Itys” avslutar dikten.

I den korta dikten "Progne” — den bestar bara av 25 rader — har Ekelund
pa ett méarkligt, oerhort koncentrerat sétt, byggt samman myt och sjélsstim-
ning, auditivt och visuellt.

Not

Ekelunds dikter citeras fran originaldikterna.

Brevet till Amelie Bjerre (Posse) finns i Vilhelm Ekelund: Brev 1896—1916 utgivna
av Vilhelm Ekelundsdllskapet ,Lund 1968 s. 48.

Texten till Brollops beswdrs Thugkommelse finns 1 B. Olsson, Brollops besvdrs
Thugkommelse 1. Utgiven med inledning, kommentar och ordkonkordans, Lund
1970. De citerade raderna star pa s. 2.

Temat De adventu veris studeras i B. Olsson, Brollops besvdrs Thugkommelse I1. En
monografi, Lund 1970, s. 24-41.
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Persephones finstriickta fot — en feministisk karatedovning

Persephones finstrackta fot
En feministisk karatedvning

Anna Smedberg Bondesson

I Vilhem Ekelunds samling Grekisk bukett fran 1906 finns dikten “’Perse-
phona”. Den antika myten om Demeter och Kore/Persephone berittar hur
Kore, som betyder flicka pa grekiska, rovas ned till Hades av dodskungen.
I dodsriket far Kore ett namn och blir drottning Persephone. Demeter, vixt-
lighetens gudinna och flickans mor, framkallar med sin sorg och vrede
missvixt pa jorden. Till slut tillater fadern, som dr Olympens hérskare
Zeus, att lata Persephone atminstone under en del av aret fa aterkomma till
jordytan.

Ekelunds dikt har en undertitel: ”Ur en "Homerisk hymn’”. Den home-
riska hymnen till Demeter skrevs i slutet av 600-talet eller borjan av 500-
talet fore Kristus. Denna hymn &r den éldsta och utforligaste antika litteridra
killan till myten om Persephones bortrovande och aterkomst. Har beskrivs
hela hindelseforloppet. Dessutom ges en mytisk forklaring till riterna i
Eleusis: Demeter instiftar sjdlv kulten och befaller att tempel ska byggas.

Den ekelundska dikten borjar diar den homeriska hymnen bérjar, med
bortrovandet av Persephone. Vid niarmare granskning star det klart att dik-
ten faktiskt dr en oversdttning av hymnens inledning. Men dikten slutar vid
en punkt i berittelsen, dér originalet fortsitter. Hymnens borjan dr diktens
tema: bortrovandet. I hymnen dr Demeter huvudperson. I dikten &r huvud-
personen Persephone.

Topos betyder plats. Persephones bortrévande &dr en topos 1 konst- och
litteraturhistorien. Denna topos, denna plats, dr vilbesokt av forfattare, ma-
lare, bildhuggare. Barockskulptoren Berninis "Il ratto di Proserpina” finns
att beskada pa Museo Borghese i Rom. Under 1900-talet har den jungian-
ska psykologin intresserat sig for mytens symboliska mojligheter, dess ar-
ketypiska djup. Persephones gestalt och mognadsresa erbjuder en fruktbar
modell for att beskriva kvinnans kvinnoblivande och intrdde i vuxenlivet.
Ekelunds dikt lyder:

299
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Persephona
Ur en ”Homerisk hymn”

Skona Demeter, mitt hjérta af svillande
sang till din dra

fylles nu ljufligt, for dig och dottren med
finstriackta foten,

hvilken av skuggornas konung bortrycktes
plotsligt ditt hjirta;

fjarran pa gldnsande dng med Okeanos’
dottrar hon lekte

plockade rosor och krokos av hjirtats
frojd och skona violer,

liljor vid flodens bradd, hogt stralande,
samt hyakinthos,

mest dock narkissers bedarande blom,
som den éldriga Jorden

sdnde ur dunkel upp, fullindande Zeus’
den hemliges anslag;

under att se! af den stralande praktens
fortrollning betogos

minniskors dodliga slidkt och de lyckliga
gudarnas dgon.

Se, af hvar rot uppblommande lyfte sig
hundra hufvud,

himmelens skona hvélfning all vardt fylld
med doften,

himmelen log och marken log och det
salta stolta hafvet.

Henne forvaningens frojd bestormade
miktigt, och blodets

strommande sOtma till kinderna rann,
medan ifrigt hon brét med

handen stjilkar, stjdlkar i miangd. — D&
brast, dd darrade plotsligt

luftens oéndliga glans for den hérligas
O0gon, den morka

jorden sig dppnade vidt, ur dess dunkel
framstormade vildig

Hades’ behirskare hog med det svarta
susande spannet,

grep den forskrickta och lyfte pa snabba
gyllene vagnen.

Hogt till den béfvande dtherns hvalf da
steg ur gudinnans

brost det vildiga skriet och ropade hogt
till Kroniden.



Persephones finstriickta fot — en feministisk karatedovning

I borjan av dikten héller sig oversittaren Ekelund forhallandevis néra origi-
nalet. Men s smaningom tar diktaren Ekelund helt 6ver. Fran och med den
fjortonde hexametern dr det snarare diktarens dn Gversittarens rost vi hor.
Och redan fran borjan forhaller sig Ekelund betydligt friare till originalet
dn vad som ir fallet med exempelvis Rudolf Rdding, vars oversittning av
hela hymnen trycktes forst tjugo ar senare, 1926.

Ingenstans i den grekiska texten talas det om hjartan. Har ndamns bade
diktarens, sangarens hjdrta (“mitt hjarta”) och Demeters (“ditt hjirta”).
”Skona Demeter, mitt hjarta af svillande sang till din &ra / fylles”. Sanga-
rens hjdrta och sang sviller ut 6ver hela den forsta hexametern pa bekost-
nad av en beskrivning av den som besjungs. Demeters viktiga attribut, det
vackra haret, dr borta — liksom det faktum att hon dr en vordnadsviird eller
till och med helig gudinna. Pa grekiska lyder den forsta hexametern:

000000 Oooooon, fo0o0o 0o, ooood:

Betydelsen &r: "Demeter med det vackra haret, heliga gudinna, dig borjar
jag nu besjunga’. Hos Roding dr ordalydelsen: ”Sjunga jag vill om den
lockiga vordnadsvirda gudinnan, / Om Demeter...”. I stéllet for sina vanli-
ga epitet far Demeter ett hjdrta. Det stir att Persephone av “skuggornas
konung bortrycktes [...] ditt hjdrta”. En ganska luddig mening som maste
tolkas som en dativkonstruktion, dédr prepositionen frdn underforstds, det
vill sidga att Persephone bortrycktes fran Demeters hjérta. Persephone sjélv,
som #r diktens huvudperson, far behalla sitt epitet. Hon ar “dottren med
finstrickta foten”. Det grekiska adjektivet ar [0 (hédr i sin
ackusativform, rad 2) som betyder ungefédr *'med smal och utstriackt ankel’.
Ekelund ar hursomhelst mer diktare dn Gversittare. Han har ju ocksa place-
rat dikten som dikt i sin egen diktsamling.

Narcissen dr tecknet for peripetin 1 hdndelseforloppet. Ekelund har slosat
med dessa 6desdigra blomster. En narciss har blivit till ménga. Samtidigt
har han utelimnat beskrivningen av Persephones ansikte som blomlikt
C’OOOOOIT pa grekiska, rad 8). Roding skriver ”den rosenknoppen”.
Flickans fordlskelse 1 den farliga narcissen kan i1 hymnen ldsas som en
sjalvbespegling och sjidlvfordlskelse. En blomma speglar sig i en annan
blomma — och blir betagen. Straffet dr doden: marken 6ppnas och Hades
stortar fram. Hos Ekelund speglar istéllet narcisserna varandra. Forloppet
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later sig ldsas metapoetiskt. Diktaren drabbas av sjilvforilskelse till sitt
eget skapande och den kreativa kraften tar helt 6ver. Motsvarande parti i
Rodings Oversittning lyder:

Flickan fortjust riackte ut sina hinder, bada tillika,

For att det kostliga smycket fa plocka, — da jorden den vida
Oppnade sig pé det Nysiska filt och Allemottagar’n,

Kronos’ mangnamnige miktige son med ododliga spannet
Stortade fram och snabbt henne grep och pa gyllene vagnen
Forde med vald den klagande bort, fast hogljudt hon gallskrek,
Ropande an sin fader Kroniden, den hogste och biste.

Ekelunds text dr betydligt sinnligare an originalets. Persephone far liv.
Kott och blod. Hon blir en person, en persona, en ’Persephona”:

Henne forvaningens frojd bestormade
miktigt, och blodets

strommande sotma till kinderna rann,
medan ifrigt hon brét med

handen stjilkar, stjdlkar i miangd. — D&
brast, da darrade plotsligt

luftens oéndliga glans for den hérligas
O0gon, den morka

jorden sig Oppnade vidt, ur dess dunkel
framstormade vildig

Hades’ behirskare hog med det svarta
susande spannet,

grep den forskrickta och lyfte pa snabba
gyllene vagnen.

Hogt till den béafvande dtherns hvalf da
steg ur gudinnans

brost det vildiga skriet och ropade hogt
till Kroniden.

Liksom "luftens oéndliga glans™ brister, brister dversittningens ram. Ra-
derna réacker inte lingre till. Tjugoen hexametrar blir hos Ekelund tjugotva.
Och flickan forvandlas till kvinna nér ’blodets / strommande s6tma” rinner
till. Hér plockar hon inte med bada hinderna “’det kostliga smycket” — i ori-
ginalet star det till och med leksak (med bada hénderna tar hon dir den
vackra leksaken, "[JLJU0 UOOOOO”, rad 16). Har dr hon langt fran barn-
kammarens leksaker. I stillet bryter hon girigt och upphetsat “stjilkar,
stjidlkar 1 mingd”. Och det skri som dikten slutar i dr ingen ung flickas

20



Persephones finstriickta fot — en feministisk karatedovning

skrik. I originalet dr rosten rak och genomtriangande, gall: [ (00
(rad 20). En flickrost. Har kommer “det vildiga skriet” “ur gudinnans /
brost”. Rosten dr en fullvuxen kvinnas.

Skriet riktas mot hogsta ort, Zeus. Och hir slutar dikten. Men myten och
hymnen fortsétter. Mytens ram dr patriarkal. Hur mycket den &n handlar
om kvinnor, om mor och dotter, ir Faderns lag dess overordnade och be-
stimmande forutsittning. Zeus dr hogsta ort — och Hades ér ldgsta. Mellan
dessa hojd- och djupmatt dr kvinnan instingd. Till och med Jung, som ju
annars girna talade om bade méns och kvinnors manliga och kvinnliga si-
dor, om animus och anima, menade att endast en kvinna kan forsta myten
om Demeter och Persephone. Mytens modell erbjuder en tolkning av kvin-
nan sedd med mannens blick.

Samlingen Grekisk bukett kom 1906, sex ar in i seklet. Sex ar fore
seklets slut, 1994, kom tvé diktsamlingar som bada har myten om Demeter
och Kore/Persephone som sitt tema. Den ena var Anna Rydstedts postuma
Kore, som skildrar den svaraste vigen av alla: den som leder bort fran livet
och identiteten, mot déden. Den andra var Lotta Olssons uppmirksammade
debut, sonettsviten Skuggor och speglingar. Lotta Olsson iscensitter en
ung kvinnas svara vég in i vuxenlivet, mot en egen identitet. Lotta Olssons
Persephone dr anorektisk: hon vigrar att bli kvinna pa mannens villkor.
Men samlingen visar inte pa nagon utviag ur mytens fangelse. Persephone
himtas visserligen tillbaka av Hermes, men slutorden fortvivlar i doédens
fangenskap for alltid, i en védntan utan liv. Sa hér lyder de:

Den dodsdomde blir aldrig fri sin snara.
Vad liv har hon som kénner ddoden kvar?
Hon lever inte mer. Hon véntar bara.

Lotta Olssons Persephone for en negativ kamp: hon vigrar att dta och att
tala. "Min tystnad dr min rost”, sdger hon.

Vi dr nu inne i 2000-talet. Fragan dr om inte tiden borjar bli mogen for
ett radikalt uppbrott frdn mytens grundmonster, viglett av Persephones ut-
brott, av “det vildiga skriet”, som Ekelund ldt horas fran hennes mun. I
mytens berittelse slits Persephone mellan mor och make, mellan Demeter
och Hades. Jag ser fram emot den tid da Kore, flickan, ges en chans att bli
vuxen — och sjélv vilja vem hon vill bli som vuxen.
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Ekelund skapar en hogst levande Persephone. Kanske kan jag, liksom

Ekelund tar sig friheter gentemot det grekiska originalet, valdfora mig pa
Ekelunds text och anvinda den for mina egna syften. Da kan jag lata den
feminint finstrackta foten bli till en feministisk spark, en karatespark.
Skriet blir da ett kampskrik, ett karakteristiskt karateljud. Och vem vet vad
som hénder sedan. Dikten slutar ju hir, 1 skriet. Slutet 4r Oppet.
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Anna Rydstedt, Kore, Sthlm 1994; Lotta Olsson, Skuggor och speglingar, Sthim
1994; ”The homeric hymn II. To Demeter”, Hesiod, Homeric Hymns and Homeri-
ca, Cambridge (Mass.) & London, 1982, s. 288—325; "Den homeriska hymnen till
Demeter”, Goteborgs Vetenskaps- och Vitterhetssamhdilles handlingar, Bd 30:4:
Fran den grekiska antiken. Ofversdttningar i originalets versmdtt av Rudolf Ro-
ding, Goteborg 1926, s. 63—81 (Fran och med mars 2004 finns en nydverséttning av
de homeriska hymnerna gjord av Ingvar Bjorkeson); C. G. Jung, ”Zum psychologi-
schen Aspekt der Korefigur”, Gesammelte Werke 9/1 Bd: Die Archetypen und das
kollektive Unbewufite, Ziirich 1976, s. 219-220: “Der Demeter-Kore-Mythus ist
viel zu weiblich, als dal} er aus der Anima-projektion hitte hervorgehen konnen.
Obschon die Anima sich in Demeter-Kore erleben kann, so ist sie doch selber von
ganz anderer Art. Sie ist im hochsten Sinne femme a homme, wihrend Demeter-
Kore die dem Manne fremde und ihn auch ausschlieende Erlebnissphédre von Mut-
ter und Tochter darstellt.” Feministiska omtolkningar av myten har bidragit till att
gora denna hogst aktuell i var tid. Se t.ex. de tva antologierna som kom samma ar
som Anna Rydstedts och Lotta Olssons diktsamlingar: The Long Journey Home.
Re-visioning the Myth of Demeter and Persephone for Our Time, red. Christine
Downing, Boston & London 1994 samt Images of Persephone. Feminist Readings
in Western Literature, red. Elizabeth T. Hayes, Gainesville 1994. Se ocksa Lisette
Keustermans, "Demetermyten i kvinnligt perspektiv. Demeter-Kore/Persefone hos
Halldis Moren Vesaas, Anna Rydstedt och Lotta Olsson”, Nordisk litteratur og men-
talitet. Foredrag fra den 22. studiekongres i International Association for Scandi-
navian Studies (IASS), red. Malan Marnersdoéttir och Jens Cramer, Térshavn 2000, s.
279-284. Keustermans konstaterar i slutet av sitt foredrag att savdl Anna Rydstedt
som Lotta Olsson dgnar sig at dekonstruktion av myten och dess bilder. Lotta Olsson
gar langst och “dekonstruerar hela myten och alla bilder”. Men hon visar oss ingen
’positiv motbild”, ingen utvig.
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”Hvad gor hon ar svart”
Vilhelm Ekelund och det grekiska epigrammet

Lars-Hakan Svensson

1906 ir ett laddat och produktivt ar i Vilhelm Ekelunds liv. I februari utger
Bonniers Hafvets stjdrna, hans sjitte diktsamling, som emellertid inte for-
mar vinda det tynande intresset for hans poesi. I april atervinder han till
Sverige fran Berlin dér han tillbringat vintern och star under varen och
sommaren i intensiv korrespondens med den tjugotvaariga fru Amelie
Bjerre. Den omtumlande brevvixlingen ror bade konstnirliga och intimt
personliga sporsmal och bildar en suggestiv fond till de hogstamda dikter
som nu i rask takt tillkommer, delvis ocksa inspirerade av hans starka na-
turupplevelser pa Hven och Kullen, dér han vistas till langt in i september.
Pé sensommaren fullbordar han tva nya volymer, Grekisk bukett, en antolo-
gi grekiska epigram i dversittning som han haft under arbete en langre tid,
och en originaldiktsamling, Dithyramber i aftonglans. For bada volymerna
tvingas han soka nya utgivare eftersom hans relationer med Bonniers blivit
sa anstrangda att han slutligen brutit med dem i juli. Grekisk bukett utkom-
mer under hosten pa Wahlstrom & Widstrand medan Ljus forlag tar sig an
Dithyramber i aftonglans, som publiceras i november. Ekelunds méktiga
satsning imponerar emellertid inte pa recensenterna. Enligt eftervirldens
bedomning gor han ndgra av sina dittills mérkligaste och mest krdvande in-
satser men den samtida publiken och kritikerna reagerar knappast.

I litteraturvetenskapliga framstdllningar av detta ars hidndelser brukar
tonvikten ldggas vid de bada originaldiktsamlingarna medan epigramvoly-
men betecknas som ett intermezzo, en rastplats, nagot Ekelund tillgrep for
att forstro sig. Har vill jag anldgga ett ndgot annat perspektiv och se Gre-
kisk bukett som en integrerad del av Ekelunds insatser 1906 och av hans
forfattarskap som helhet. Den eleganta lilla grekiska buketten dr, menar
jag, inte en Oversittningsuppgift som Ekelund huvudsakligen atog sig for
brodfodans eller sjdlsfridens skull utan ett viktigt led 1 hans sjédlvpresenta-
tion och sjilvforstaelse. Epigrammen tjanar med andra ord som rekvisita
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nir Ekelund kreerar sin problematiska forfattarroll och kan inte ldsas fri-
kopplade fran hans estetiska mysticism.

Att Ekelund soker och definierar sin egenart via litteridra valfrandskaper
ar uppenbart fran forsta borjan. I de tidiga diktsamlingarna erinrar savil
idiom som motivval ofta om inhemska poeter som Baath, Hansson, Fro-
ding och Stagnelius. Fran och med Syner (1901) férekommer det dessutom
hinvisningar av olika slag till utlindska modeller. Till att borja med ar det
samtida eller nyligen avlidna poeter, huvudsakligen tyska och franska sym-
bolister, som fungerar som garanter for hans tidsenlighet. I en senare fas
sker det intressanta att Ekelund samtidigt som han uppnér storre mognad,
storre egenart och — frestas man sdga — storre modernitet griper tillbaka pa
dldre poeter, frimst Platen och Holderlin men dven Goethe. Han fornyar
sig alltsa via valfrandskaper i det forflutna. Viktiga impulser kommer ocksa
fran Nietzsche, som inte bara fiargar hans forstaelse av de ovannidmnda tys-
ka poeterna utan befister och utvecklar hans intresse for antik poesi. Det ir
inte minst under Nietzsches inflytande som Ekelund utser Pindaros och de
grekiska epigramdiktarna till viktiga poetiska ledstjdrnor. Detta mérks tyd-
ligt i de tre volymer som utkommer det innehallsrika aret 1906.

Hur anviénder Ekelund sina antika forebilder? En jamforelse med hur
han forholl sig till tyska och franska diktare 1 de tidigare volymerna ér in-
struktiv. Nir han oversatte Dehmel och George eller apostroferade Verlaine
och Mallarmé skedde det Oppet och pa ett sitt som tydligt anger vilken
rangposition de intog i hans medvetande. Nagot liknande kan inte sdgas om
forhallandet till de grekiska forebilderna i Dithyramber i aftonglans. Det
forekommer inga explicita referenser till Pindaros eller epigramdiktarna
(eller andra antika poeter) men de &r intensivt narvarande pa andra, mer
fordolda sitt. Stilistiskt och innehéllsligt genomsyras Ekelunds dityramber
av de forestillningar han gjorde sig om Pindaros méktiga kordikter. Vidare
anspelar han pa Sapfos pastadda sjalvmord till foljd av olycklig kérlek i de
tva dikter som inleder respektive avslutar mittsektionen. Aven epigram-
diktningen har funnit en vig in 1 samlingen. Den allra forsta dikten, ”Sva-
lan”, trycks som vore den en originaldikt av Ekelund; i sjdlva verket 4r den
en fri version av ett epigram av Mnasalkas. Epigrammets metriska grund-
monster dr fullt igenkénnbart trots att Ekelund har delat upp originalets tva
distika pa inte mindre 4n arton korta rader. Motiviskt introducerar dikten
ett intresse for faglar som vidareutvecklas pa andra hall i samlingen, fram-
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for allt i de tva dikter som heter ”Progne”. I metriskt avseende uppvisar
dikten drag som forefaller besldktade med passager i andra av Ekelunds di-
tyramber.

Atskilligt mer vore att siga om den antika poesins roll i Dithyramber i
aftonglans men Ekelunds viktigaste markering av vad den betydde for ho-
nom 1906 ir naturligtvis Grekisk bukett. Blotta faktum att boken kom till
talar sitt tydliga sprak. Trots sitt intresse for tysk och fransk symbolism pla-
nerade Ekelund egendomligt nog aldrig pa allvar en Gversittningsvolym.
(Vid ett tillfélle foreslar han i brev till K.O. Bonnier att han skall 6versitta
Baudelaires prosadikter men nédr Bonnier stéllde sig kallsinnig foll idén;
héir har man definitivt en kéinsla av att Ekelunds frimsta motiv var pekuni-
art.) Grekisk bukett vixer langsamt fram under flera ar och slutfors utan att
Ekelund kunde vara siker pé att overhuvudtaget f& den utgiven. Att den in-
tar en integrerad position i Ekelunds eget forfattarskap framgar ocksa av att
volymen kom med — i utdkat skick — i Dikter I-111 1921. Dér inkluderar in-
tressant nog den sektion som heter Grekisk bukett ocksa de Pindarosfrag-
ment som Ekelund Oversatte 1907 och senare ett tag tinkte sig som
stommen i en ny, dttonde diktsamling. (Han tvingades o6verge idén nir
Wahlstrom & Widstrand avbojde forslaget.)

1906 horde epigramdiktarna liksom Pindaros till Ekelunds viktigaste in-
spirationskéllor. Vi vet att han hade list dem och Pindaros redan under den
forsta Berlinvistelsen 1902 och det framgér pa olika sitt att han fortsatte att
fordjupa sig i dem under aren fram till 1906. Han nimner visserligen inte
alltid epigramdiktarna 1 par med Pindaros men det forefaller som om epi-
grammen och Pindaros méktiga oden under de hir aren och i synnerhet
1906 utgjort produktiva och instruktiva motpoler. Efter 1906 tycks kontras-
ten mellan epigrammen och Pindaros tappa i betydelse i takt med att nya
personliga och konstnirliga problem instéller sig. Det hindrar emellertid
inte att Ekelund under lang tid framover i olika sammanhang erinrar sig
den roll epigramvirlden och Pindaros en gang spelade fér honom och kom-
binerar de virden den i hans 6gon star for med nya teman.

Ekelunds allménna instillning till epigrammets karaktir och funktion ir
vilkind. I den korta inledningen till Grekisk bukett inleder han med att iro-
niskt desavouera den vara han salufor. ”Néstan af alla de stora lyrikerna
finnas epigram i behall. Till och med Pindaros skall ha nedlétit sig till detta
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nips”. Epigrammet 4r nagot man dgnar sig at ndr man inte dr méktig vad
han med ett niistan oxymoroniskt uttryck kallar ”den bittra entusiasmen”
eller lidelsefull lyrism”. Inte desto mindre lockas Ekelund till en slutka-
rakteristik vars lyriska intensitet for tankarna till en prosadikt — eller ett
epigram. Mot det miktiga pindariska vagberget och “’dithyrambens stralan-
de skumstéank” stédller han det lilla poemets jamna “hafsdyning pa en ensam
strand”. Epigrammet erbjuder “lyckan att kunna glomma sig sjalf” och
skildrar sjdlens “spegellugn” och de “fridfulla, klara och vemodiga bilder”
som den rymmer 1i sitt djup. Detta dr epigrammets “egendomliga uppgift i
den grekiska lyriska sjilens lif”. (En liknande syn pa epigrammets karaktir
och funktion kommer till uttryck i ”Sengrekiska bilder” i1 Antikt ideal, s.
86: “denna stimningspoesi ... gor ofta intryck av att endast ha spelat en
roll af rekreation for nerver som spénts och skakats under kampen efter
hogsta harmoni”.) Eftersom det tycks vara nédstan mot sin vilja som Eke-
lund 1 inledningen till Grekisk bukett beskriver epigrammet som en attrak-
tiv genre, har man ett intryck att det 4r en personlig problematik han
avhandlar. Samma formuleringar aterkommer i samtida brev dar han &r
mer entydigt negativ till epigrammet. Till Gustaf-Otto Adelborg skriver
han att epigrammen &r “lyriska, sjélfulla och intima men i alla fall ej mer
an poetisk Kleinkunst. [---] Det &r sadant som Sappho hvilade ut i, nér sja-
len ej var méktig odets och dithyrambens spidnning” (Brev I, s. 53). For
Amelie Bjerre bekidnner han att "de svagaste realitetsfron ... ge mig en bit-
ter enthusiasm som jag foredrar framfor allt” (Brev 1, s. 32).

I den betydligt lingre inledningen till de tolkningar som publicerades 1
Ord och Bild (omtryckt i Tyska utsikter 1913 och 1 Bocker och vandringar
1923) tillhandahaller Ekelund en historisk genomgang av epigramdiktning-
ens historia. Grundperspektivet dr detsamma: “Det dr sjdlens hafsstillhet,
speglande och lidelsefri. Inga hjirtats krafter anspdnnas hédr — som 1 odet
med dess vildiga rorelse, kamp, lidelse” (Bdcker och vandringar, s. 209).
Trots sin pedagogiska ambition dr Ekelund mycket njugg i sin karakteristik
av Simonides, den forste betydande epigramdiktaren (En kall och fattig
fantasi, ett armodigt gemyt”, Bocker och vandringar, s. 209). De epigram
som tillskrivs Platon finner ddaremot nad; pa dem passar adjektivet me-
litoeis, "honungsljuv’, dven om de inte kan mita sig med prosaskrifterna.
Hir maste det tillfogas att de epigram som gar under Platons namn numera
anses ha tillkommit forst nagra hundra ar senare. Det var ndmligen forst i
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hellenistisk tid som epigramdiktningen pa allvar etablerades som poetisk
genre. Det var forst da den tematik som numera forknippas med den och
som Ekelund &r sa intagen av utvecklades. Ett exempel dr Anyte fran Tegea
(verksam pa tidigt 300-tal f. Kr.). Av hennes hand finns 18 epigram bevara-
de som skildrar naturens skonhet. Denna insats har Ekelund noterat och
menar att Anyte ar typiskt grekisk i sin ”strdfvan pa en blixtlik utsikt, oftast
ernadd ej med langrandigt fysiskt skildrande utan med intimt magiska ut-
tryck” (Bdcker och vandringar, s. 210). Intressant nog tycks en annan vik-
tig samtida poet ha kommit till en liknande slutsats. "Hermes of the Ways”,
den dikt av HJilda] Df[oolittle] som enligt en berémd anekdot samman-
kopplas med imagismens fodelse, utgick fran ett de epigram av Anyte som
Ekelund inkluderade i sitt urval (Grekisk bukett, s. 16: Anyte 6; A[ntholo-
gia] P[alatina] ix.314). H.D. forvandlade Anytes dikt sa att den omfattar
ett tjugotal korta rader (alltsa nagot av samma teknik som Ekelund anvinde
nir han Oversatte Mnasalkasepigrammet) men trots det dr det uppenbart att
hon har slagits av samma haiku-artade pregnans som Ekelund.

Ekelund ndmner vidare — och hir 4r den moderna forskningen helt ense
med honom — att Anyte ocksa inférde ett annat motiv i epigramdiktningen:
”den vemodigt godmodiga forstaelsen for djurvirlden” (Bdcker och vand-
ringar, s. 210). Detta drag dr enligt Ekelund ett af de angenémaste i den
grekiska epigramdiktningen”. Att det har appellerat starkt till honom fram-
gér av att han utndmner det tidigare omtalade Mnasalkasepigrammet som
han tryckte om 1 Dithyramber i aftonglans (AP 1x.70) till “ett af de sjalful-
laste [...] anthologien dger”.

Overhuvudtaget tar epigramdiktningen pa 300-talet f. Kr. upp en rad
kénsloldgen och motiv som tidigare inte forknippades med genren. Efter-
virlden har med sdrskilt intresse noterat forekomsten av erotiska motiv
fran och med denna tid. En ofta namnd gestalt &r i detta sammanhang Askl-
epiades (fodd c. 320 f.Kr.) vars kidnsloladdade och raffinerade erotiska epi-
gram tjdnade som forebild inte bara for Kallimachos utan for otaliga poeter
under senantiken och renédssansen. Ekelund dr pafallande tyst pa denna
punkt. Han har Oversatt tva epigram av Asklepiades men namner varken
honom eller det erotiska epigrammet i sin oversikt. Han dr ocksa aterhall-
sam 1 sin bedomning av den krisne och ldrde Kallimachos, av vilken inte
mindre dn ett 60-tal epigram har bevarats. Man kunde mojligen ha véntat
sig att Ekelund skulle ha nimnt Kallimachos odi profanum-attityd som ju
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inte saknar motstycken i hans egen produktion. Det som intresserar honom
ar i stillet gravdikterna och av dem ér det enligt Ekelund bara nagra fa som
“maste erofra den poetiskt kinnande” (Bocker och vandringar, s. 213). Dit
hor den beromda dikten om vinnen Herakleitos dod (som Ekelund dock
inte Oversdtter) liksom dikten om “Skrattande gladaste vackraste Crethis
mangkunnig i lekar”. Betrdffande den sista nimner han att den paminner
honom om ”Sd6derns afton” och “barnens lekar och skratt och melodiska
rop fran de dunkla grianderna”. Som Werin péapekar, har Ekelund last dikten
under sin tid i Venedig (Werin I, s. 309) och létit sina intryck av staden flyta
in 1 Overséttningen: nagra rop i dunkla grinder aterfinns inte i originalet. I
ovrigt dr Ekelund kallsinnig till den ldrde bibliotekarien vars flesta verk
bara dr “konstgjorda blommor”.

Kallimachos raffinerade metapoetiska maner intresserar honom uppen-
barligen inte. Inte heller de homoerotiska kirleksdikterna, som Ekelund
med lard diskretion omtalar som "barn af Mousa paidika”, har nagot
att erbjuda 1 konstnirligt afseende”. Det har for 6vrigt inga andra homoe-
rotiska epigram heller, konstaterar Ekelund (Bdcker och vandringar, s.
214). Man kan fraga sig varfor Ekelund dr s sval infor Kallimachos erotis-
ka epigram. Beror det pa att de ibland 4r timligen explicita och inte i nagon
hogre utstrackning platonskt fargade? For en sadan gissning talar Ekelunds
kommentar: “Hvilket avstind frén Pindaros’ blomdaggiga ynglingaforhir-
ligande dikter till Kallimachos’, Asklepiades’, Stratons, Meleagers!” (Béck-
er och vandringar, s. 214). Det kan tilliggas att det enda homoerotiska
epigram som Ekelund tar med 1 sitt urval dr av Asklepiades.

En poet som ddremot appellerar till Ekelund dr Leonidas fran Tarentum,
vars liv och karaktir han skildrar med stark inlevelse. Leonidas &dr en “skif-
tande, disharmonisk, redan modern poet” vars verk har plats for ”skogsdoft
och vild natur, hafsédslighet” (Bocker och vandringar, s. 210). Framfor allt
tilltalas Ekelund av det enkla, osentimentala, trohjirtade 1 Leonidas konst.
Hans portritt av ’en stengammal fiskargubbe ... kunde varit af Strindberg,
om han skrifvit grekiska” (Bdcker och vandringar, s. 212). Vidare faster
sig Ekelund vid Leonidas verser “om hemloshet och lidngtan i1 frimmande
land” (Bdcker och vandringar, s. 212). Det ar inte svart att se Ekelunds in-
tresse for dessa motiv och erfarenheter som paralleller till vissa av de dikter
han sjélv skrev vid den hér tiden och till det "bios dbios,lif utan lif ...
fjarran fran hembygden” (Bdcker och vandringar, s. 210) som vistelserna
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utomlands hade gjort honom fortrogen med. Leonidas dr en av Ekelunds
standiga foljeslagare. I dagboken noterar han vid ett tillfdlle att han kommit
att tinka pa Leonidas: ”Jag tror att jag genom honom som medium skulle
kunna fa ljus ofver atskilligt” (Agenda 8.2.1914; Hemkomst och flykt, s.
219) och nir Dikter I-11I utkom 1921 lade han till tva dikter av Leonidas.
Sammanfattningsvis kan man séga att Ekelund 1 den dversikt som publi-
cerades 1 Ord och bild bemodar sig om att ge en sakligt korrekt beskrivning
av epigramdiktningens historia (och inkluderar ocksd en kort redogorelse
for de olika antika och senare antologiredaktorer genom vars forsorg de
grekiska epigrammen bevarats till modern tid). Men det finns grinser for
hans pedagogiska nit. Han utdomer med négra snabba pennstreck alla epi-
gram som bygger pa vitsighet och séaledes exemplifierar ”den art »Witz» ...
som for honom [Lessing] var epigrammets hogsta poesi” (Bdcker och
vandringar, s. 208). Det dr betecknande att den dikt som Paulus Argentari-
us, den kvicka sluteffektens framste foretrddare 1 antik epigramdiktning,
foretridds av 1 Grekisk bukett har ett lugnt, néstan helt podnglost forlopp.

Ekelund stiéller alltsd epigrammet i motsats till det pindariska odet och
tycks uppfatta denna kontrast som emblematisk ocksa for sitt eget forfattar-
skap. Saken dr emellertid mer komplicerad dn sa. P4 ett antal andra stéllen
1 sin produktion relaterar Ekelund epigrammet till andra foreteelser dn den
pindariska poesin. Dessa olika passager bildar ett fascinerande och svaro-
verskadligt idékomplex som med tiden forgrenar sig in i allt fler av Eke-
lunds favoritteman.

Det ir till att borja med uppenbart att Ekelund ser likheter mellan epi-
grammets virld och landskapsmalaren Hans Thomas verk. Nar han for for-
sta gdngen sag Thomas tavlor i Berlin 1902 var han som bést i fird med att
fordjupa sig 1 Antologin och Pindaros. Han sammankopplar Thomas virld
och epigrammens 1 en artikel han skrev for SvD 28.2.1903 (Tyska utsikter,
s. 61-63) och ockséd i en promemoria tillkommen omkring 1930 (Hem-
komst och flykt, s. 32). Efter att forst ha konstaterat att "Thomas taflor kom-
ma en att tdnka pa dessa korta grekiska epigram till landskap, dir lundens
kyliga hogtid, platanernas ljusglitter och kéllans svala poesi dro malade i
ett par enkelt stora, ansprakslosa och rena drag” artbestimmer han deras
effekt. Det dr "hembygdens och barndomens poesi” de formedlar. Han
tycker sig med andra ord hos bada moéta ett slags idyll, en stiliserad, anty-
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dande verklighetsuppfattning som utstralar ro, lugn, kontemplation. Eke-
lund ndmner inte vilka arbeten av Thoma det ror sig om. Det dr emellertid
inte svart att i vissa av Thomas landskapsvyer se likheter med sddana epi-
gram som bjuder ldsaren att njuta en stunds vila i en lund. En intressant de-
talj 1 Ekelunds artikel dr att han mot den “skenbara begrinsningen hos
Thoma” stiller ”en Klingers rusiga inspiration och glédande visionéra ek-
stas”. Kanske kan man 1 den iakttagelsen se embryot till den motsats mel-
lan den pindariska diktens bittra entusiasm och och epigrammets
stillsamma enkelhet som Ekelund upprittar i forordet till Grekisk bukett.

Det finns alltsa enligt Ekelund en pétaglighet affinitet mellan Thomas
natursyn och grekisk naturuppfattning siddan den uttrycks i epigrammen
(och Theokritos idyller). I en anteckning fran omkring 1920 forestéller sig
Ekelund att det kraftigast rena hos nagra af Anthologiens skalder” skulle
”visa végen till kéllor for grekisk stil och naturkénsla” och “att mycket hos
Thoma vore att fora hit”. Bakom denna idé star Nietzsche som har upplevt
”den stora idyllen” (Ur en scholaris’ verkstad, s. 31-32). Enkelhet och sti-
lisering dr uppenbarligen viktiga inslag 1 detta sammanhang. I Nordiskt och
klassiskt skriver han: ”Den ddla idyllen hos de tidiga elegikerna och epi-
grammatikerna gar i en stil af kraftig nakenhet och foraktar — som all stil —
prydnader”. Denna enkelhet dr barnets och grekernas. ”Grekerna hade bar-
nets styrka 1 att se”. Dérav “deras aktningsfulla vinskap, deras pietas infor
lundens hogtid och renhet” (s. 50-52).

Ett alternativ som foresviavar Ekelund é&r att se epigram- och idylldikt-
ning som en motsvarighet till genremaleri. Det framgér av en anteckning
fran c. 1920 (Ur en scholaris’ verkstad, s. 255) och synsittet ligger ocksa
latent i recensionen fran 1903 dir det talas om “hembygd” och "helgkéns-
la”. Men in starkare framhaller han att barnets och grekernas naturuppfatt-
ning ligger varandra nira. I en anteckning fran 1914 skriver han:

Marsviolerna! — D4 jag var 12—[13] ar gammal hade jag en synkraft, en forméaga
att upplefva naturen grekiskt, som jag sedan aldrig 4gt i den graden men naturligt-
vis svindlat om i poesi.

Styrkan i den grekiska naturupplevelsen bestar enligt Ekelund i dess barns-
lighet. Inte ovéntat slutar stycket med konstaterandet att ”Anthologien &r
rik 1 detta som i1 annat” (Hemkomst och flykt,s. 14—15).
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I stycket ovan forefaller det vara marsvioler, inte naturen som helhet
som inspirerar Ekelund. Blommor hjilper honom att uppleva naturen gre-
kiskt. I dikter liksom 1 anteckningar &dr det petasites som spelar denna for-
medlande roll (jfr Werin I, s. 31). Vid 1910-talets mitt skrev han nagra
hexameterdikter, varav en, "Dammet”, kan lokaliseras till trakten av Aar-
hus dér han var bosatt vid den tiden. Dikten beskriver inledningsvis det
”aldriga ddmmet i klyftans susande 6ppning” som star

till fagraste strand likt kroppvordna epigrammet
likt ett hogtidligt fragment af en forntids-friskhets-besjédlad
dikt

och frammanar sedan flockar av blommande Petasites:

Och se, nu vaja pa kanten af dimmet
flock vid flock en krans af blondaste blommiga hufvud.

Lokalen dir detta sker dr inte olik den i vilken Ekelund en gang iakttog
”Lunaria” (dér for 6vrigt manviolerna ”vaja mot hvarann” liksom flockarna
av petasites 1 "Dammet”). Det dr intressant att notera att det “kroppvordna
epigrammet” nu sjdlvt har blivit en komponent i en upplevelse som be-
handlas i en hexameterdikt som formellt paminner bade om en hymn (och
om Strindberg, Theokritos och epigramdiktningen, som Werin II, s. 307—
308 papekar).

I Ur en scholaris’ verkstad, s. 32 trycktes en mérklig pendang till”’Didm-
met” som i kommentaravdelningen dateras till omkring 1920:

Petasites och morgonen: hir det “subtilaste” af februarigladje.

Denna punkt tinkt som det lefvande grekiska epigrammet! Och en utsikt déri-
frén ofver allt hvad dit hor: d.v.s. det speciela omrade af epigrammet som dessa”-
ofverskrifter ” till mérkliga punkter i skog, strand, vid végar, berg o.s.v. utgora i
epigramlitteraturen. De vordade platsernas ethik och psykologi: ekot fran fornti-
den diri, fran ljustjenstens och lLjus-[]]Ts-lifvets dagar.

Anteckningen dr gjord pa en 16s lapp som rivits loss fran ett ark (LUB,
Ekelund, Otryckt, ” Anthologien”). Ovanfor den bevarade texten kan man
ldasa ”pa ddammet af sten, sk ... / och grenar”. Anteckningen &dr suggestiv
men svartolkad. Héarror den fran ett utkast till "Dammet”? Man kan i alla
fall konstatera att Ekelund hér har kombinerat sina reflektioner kring epi-
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gram och natur med ndgra andra nyckelbegrepp: “petasites”, “morgon”,
’ljustjenst” och “charis”. Epigramdiktningen har uppenbarligen f6r honom
en laddning som sporrar honom till stindigt nya idéassociationer och teck-
enkombinationer.

Att epigramdiktningen spelat en viktig roll for Ekelund under storre delen
av hans forfattarliv star utom allt tvivel. Som vi har sett, inledde han ett se-
riost studium av Antologin redan 1902 och fortsatte sitt studium 1 Venedig
varen 1904. Av ett brev till Adelborg framgar det vidare att han arbetade pa
sina Oversittningar vintern 1905-06 1 Berlin (Brev 55). Inga manuskript
har bevarats (férutom ett koncept till en Theognistolkning; Werin I, s. 311)
men i LUB finns i mappen ”Anthologien” nagra handskrivna ark med av-
skrifter av grekiska original och Overséttningar till latin och tyska samt en
fransk (!) ordlista till en dikt. Det ror sig inte i nagot fall om de epigram
som slutligen kom med i Grekisk bukett. Materialet kastar inte nagot storre
ljus 6ver Ekelunds arbetsmetod och ger ingen uppfattning om huruvida han
anvant sig av nagon speciell upplaga. I tva anteckningar om sina foreha-
vanden 1 Berlin 1902 talar han om hur han ldst ”Anthologien 1 Fr. Jacobs’
ofversittningar” och “Fr. Jacobs ’Griechische Anthologie’ (Hemkomst
och flykt, s. 30 och 56). Jacobs utgav sina Oversittningar i tva versioner.
1803 utkom ca. 700 epigram i tva band under titeln Tempe i Leipzig. En
omarbetad version utgavs 1824 under titeln ”Griechische Blumenlese” och
aterfinns 1 forsta bandet av Jacobs Vermischte Schriften. Dessa Oversitt-
ningar lag till grund for den ldtt omarbetade version som Edmund Boesel
utgav pa Reclams forlag sextio ar senare (Anthologie lyrischer und epi-
grammatischer Dichtungen der alten Griechen. Unter Zugrundelegung der
Friedrich Jacobs’schen Auswahl herausgegeben von Edmund Boesel, Leip-
zig: Reclam jun., 1884). Efter att ha konsulterat samtliga upplagor har jag
inte funnit nagra tecken pa att Ekelund tagit intryck av Jacobs eller Boesels
oversittarkonst Jag har inte heller funnit nagot beldgg for att Ekelund an-
vént den upplaga av originaltexterna som Jacobs sammanstillde (Antholo-
gia greeca sive poetarum grecorum lusus. Ex recensione Brunckii. Indices
et commentarium adjecit Friedericus Jacobs. Lipsie, 1794-1814). Det tro-
liga &ar att han med “Griechische Anthologie” har avsett “Griechische
Blumenlese™.
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Ekelunds patagliga och langvariga intresse for epigramdiktningen ar i
sig ett fullgott skl till att betrakta Grekisk bukett som nagot mer 4n en van-
lig oversittningsuppgift. Ett sddant synsétt forstiarks ytterligare av att Eke-
lunds namn star overst pd omslaget, som vore han verkets upphovsman
snarare 4n dess Oversittare. Denna fingervisning gor att det dr frestande att
rikta sédrskild uppmarksamhet mot sadana dikter som behandlar eller tange-
rar dmnen som vi vet dr av vikt for Ekelund. Man kan misstédnka att Eke-
lund har valt dikter som han har ként igen sig 1 och som kan férmodas ha
en privat innebord. Omvint kan man naturligtvis ocksa droja vid dikter
som uttrycker en hallning eller behandlar &mnen som man inte inte i forsto-
ne forvéntar sig mota 1 en Ekelunddikt.

Ett annat indicium som pekar i samma riktning 4r att volymen har en
sdregen komposition. Huvuddelen (s. 9-78) bestar av epigram av individu-
ella forfattare, arrangerade i1 kronologisk ordning. Direfter foljer en kort
avdelning med undertiteln ”In ver idyllion”. Den omfattar s. 79-93, alltsa
en betydande del av volymen. Fem roster kommer hir till tals: forst Melea-
ger, som representeras av en lang vardikt och ett ’sepulcrale”, bada himta-
de ur AP. Direfter foljer ett utdrag ur den homeriska hymnen till Demeter (i
vilket skildras hur Hades rovar bort Persefone), en elegi av Mimnermos
och ett epitafium av Theognis. Pa allra sista sidan star Holderlincitatet
”Doch wie der Friihling wandelt der Genius von Land zu Land”. Det &r inte
svart att uppfatta vilken funktion denna slutavdelning har. Dikterna av Me-
leager bor rimligen uppfattas som en hyllning till en av forgrundsgestalter-
na i antologins langa historia. Elegikerna Mimnermos och Theognis an-
tyder epigrammets ursprung och utveckling ur elegidiktningen. Via Hol-
derlinordet vill Ekelund markera sin egen roll som lidnk i en lang kedja.
Han arbetar 1 en anrik tradition och kan rentav betraktas som en av antolo-
gins redaktorer.

Det &r saledes inte orimligt att betrakta dikterna pa sid. 9-78 som Eke-
lunds egentliga epigrambukett. Den grundliggande kompositionsprincipen
hér ar alldeles uppenbart kronologisk, vilket inte hindrar att syftet inte en-
bart eller ens primért ar att illustrera epigrammets historia. Redan valet av
inledningsdikt &r signifikant. Antika diktverk inleddes som bekant ofta med
att skalden 1 hogtidlig ton framstéller sig sjdlv som gudomligt inspirerad
och klargor att hans poetiska program &r sanktionerat av hogsta poetiska
instans (Apollon eller musan). Utan att exakt kopiera detta monster anslog
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Ekelund sjdlv en upphdjd ton i inledningsdikterna i Syner (”Till skdnhe-
ten”) och Melodier i skymning (’Tilldgnan”). Inledningsdikten 1 Dithyram-
ber i aftonglans, som alltsa bygger pa ett epigram av Mnasalkas (ett af de
sjalfullaste [...] anthologien 4ger”), har programmatisk karaktédr: den upp-
manar sin addressat, svalan, att I kvillens glans / lugna sinnet! / Stilla 1
svala stralen / anger och minne — / glom!”. Det &r foljaktligen inte forva-
nande att Grekisk buketts inledningsepigram ocksd uppmirksammar en
sangare — fast inte en bittert entusiastisk Pindarosgestalt utan”nymfernas
van” grodan. Epigrammet bestar av en inskrift pa en biagare och skildrar
hur en grodas “vinliga stimma” en gang ljudit “fran klyftans djup” och
rdddat en torstande vandrare; som tack har vandraren utplacerat en bdgare 1
form av en groda. Det livgivande vattnet, tillika en symbol for poetisk ingi-
velse, tillhandahélls alltsa av en groda. Det &r ett grundanslag som varken
ar heroiskt eller batetiskt. Det antyder att poesin verkar pa alla nivaer och
pekar pa godmodig samverkan mellan djur och minniskor i en vardaglig
situation.

Nista epigram ansluter sig syntaktiskt till det foregaende (”Alltsé be-
tridde vi”) utan att det finns ndgon motsvarande viandning i originalet.
Medan hénvisningen till “klyftans djup” i den foregdende dikten har en
specifikt ekelundsk klang (jfr t.ex. klyftan 1 Lunaria”), dr miljon i1 det an-
dra epigrammet (’den hogtidliga lunden’) ocksa ekelundsk fast helheten &r
mer artificiell och mer priglad av hellenistisk erosuppfattning. (Det kan
tillaggas att ordet “hogtidlig” dr Ekelunds eget tillagg.) Har konfronteras vi
med en idyllisk bild av en sovande, obevidpnad Eros, som sjélv faller offer
for ”de honungsbegirliga bina”. I originalet gors Eros dn mer alsklig ge-
nom att bina sprider honung pa hans ldppar. I Ekelunds version “vandrar de
fram och ater” pa hans ldppar.

I ett avslutande tredje epigram sorjs en avliden. Originalet leker med or-
det "asters” (’stjdrna’) dubbla funktion som egennamn och substantiv (en
tvetydighet som Gversittningen naturligtvis maste undvara) medan den
(homo)erotiska dimensionen dr sa gott som helt underférstadd i Ekelunds
version. Epigrammet uttrycker en kinsla av sorg och forlust som bryter av
savil mot den “lustiga” stdmningen i det forsta epigrammet som den “’pur-
puriska” tonen i1 det andra.

De tre inledande epigrammen utgoér mahéinda inte en tematiskt vilav-
vigd inledning av klassiskt snitt men forefaller & andra sidan inte vara helt
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slumpmaissigt sammanstélld eftersom de — och i synnerhet den forsta dik-
ten — med litet god vilja kan uppfattas som en programforklaring. Samma
intryck formedlas av en grupp om likaledes tre epigram i samlingens slut.
De tycks forenas av titeln "Timons graf” fast det dr oklart om den verkligen
avser alla tre. (I Dikter I-11I syftar titeln uppenbarligen inte pa mer 4n den
inledande dikten.) Det forsta dr en forkortad version av Zenodotos, AP
vii.315. (Ekelund anger inte forfattarnamnet.) Héar beskrivs den beromde
misantropens grav, som &r sa omsorgsfullt utplacerad bland tistlar och snér
i sanden att inte ens en liten fagel lockas att hilla honom séllskap om varen
(i kontrast till grodans insats i det forsta epigrammet). I dikt nummer tva
befinner vi oss pa ett dramatiskt, naket existentiellt plan liksom i epigram-
met om Hesperos tva uppenbarelser. I ’de brinnande sjélarnas méte / refvo
till blods de hvarann: Sophrosyné och Eros”. Ekelund anger inte sin kélla
men dikten dr en forkortad, fri version av ett anonymt epigram (AP ix.132).
Mattfullheten och Eros har métts i envig (katenantion alléloisin / elthon-
tes), sags det dér, och i ytterligare tva rader som Ekelund har utelimnat ex-
emplifieras duellen med Phaidras lidelse och Hippolytos kyskhet. Detta
mote har Ekelund gett inte bara ett generellt utan ett mer intensivt uttryck
(’brinnande ... refvo till blods ) samtidigt som ordet psychds 1 psychds
olesan (Cmiste livet’) har transponerats till ”de brinnande sjdlarnas mote”
(min kurs.). Nagon relation till Timon har detta lilla epigram inte men det
kan tjana som en pendang till det likaledes tvaradiga epigrammet om mor-
gonstjdrnan / aftonstjdrnan. I s fall forstarks den mytiska, erotiska dimen-
sionen. I det tredje epigrammet, slutligen, som tillika dr samlingens sista,
ar det ocksa svart att se en allusion till Timon. Hér dr det ett portritt av Ve-
nus som tilltalar den forbipasserande vandraren och tillonskar honom frid
och hvila”. Vi befinner oss i en omisskédnnligt ekelundsk lokal, en strand.
En rad harmoniskt samverkande ord — ’drdja”, ”frid och hvila”, "glidnsande
bild”, ’skona strand” och “sakta sorlande vag” — bidrar till att samlingen
utmynnar 1 en fridfull, kontemplativ stimning som stdmmer vil dverens
med den som Ekelund i sin inledning ser som utmérkande for epigrammet.

Tendensen att sammansmalta det antika stoffet med fraser och ord som
for tankarna till de skanska miljoer Ekelund skrev om i sina egna dikter
miirks dven i samlingens mittparti. Aven om det sjilvklart hiir och var talas
om hermesstatyer, bilder av Afrodite och liknande tillbehor, beskrivs de
landskap de ingar i pa ett sétt som har tydliga likheter med de platser han
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beskriver i sin egen poesi. Nar man exempelvis ldser om “den graa strand i
en susande hafslund” (Anyte 6, Grekisk bukett, s. 16) befinner man sig i
nirkontakt med topografin i1 Dithyramber i aftonglans dir det talas om
”Den graa sanden och vackra gréiset” ("Barndomsminnet”). Ménniskor och
djur lever 1 varandras nirhet och 1 6msesidigt beroende. Den “snabba {or-
satliga hand” som sluter sig om den intet ont anande cikadan i Nikias 3 for-
orsakar en dod som kan ha erotiska binyanser men oftast dr det sma
genrebilder som skisseras, bilder som i sin godmodighet stér i kontrast till
den hoga heroiska hallningen i Dithyramber i aftonglans. Det bjuds pa
enkla, sunda n6jen och de behov som omnéamns och oftast ocksa tillfreds-
stélls dr elementéra: skugga mot briannande solsken, friskt kéllvatten for en
trott vandrare. Ocksé djur kan vara inblandade i sidana sma finurliga epi-
soder som nir “myrornas kloka / ofverallt strofvande folk” av sin hunger
inspireras att overlista en aldrig lantman (Philippus, s. 2, Grekisk bukett, s.
47); hérifran till djurfabeln dr steget inte langt. I detta sammanhang kan
man notera att en dikt som den av Antiphilus om den rasande bicken som
fatt sitt vatten “af grumliga regnen ... och smutsiga moln, icke af nymfer-
nas kraft” har en symbolisk potential som harmonierar vil med Ekelunds
vana att blanda samman naturens och ménniskans egenskaper.

Nir konstnérliga aktiviteter fors pa tal, sker det i samma réttframma ton.
Nagon odi profanum-attityd &r det aldrig fraga om. Leonidas presenteras i
patagligt entusiastisk ton i O&B-artikeln och den bild som dikterna i GB
formedlar stimmer vél Overens med det portrittet. Han idr fattig, fortrogen
med landsflyktens elinde men samtidigt en yrkesman som kan ta sig fram
pa sin skrivkonst och han dr viss om sin framtida berommelse. Det &r inte
svart att se att detta dr erfarenheter och forhoppningar som Ekelund bor ha
kéantigen sig i (jfr. Ljung, Den problematiska forfattarrollen,s. 56). Var kin-
nedom om Ekelunds biografi gor att man vagar tilldgga att den kdrnfulla
devisen “’skynda och drick: Hades uppslukar allt” &r tillampbar pa hans liv.

Som detta Leonidas-ord visar, finns det plats ocksa for dodsmedvetande
och forginglighetstankar. I sjidlva verket genomsyrar melankoliska betrak-
telser av detta slag hela samlingen. Till det som forefaller ha sérskilt appel-
lerat till Ekelund hor dikter om ddda djur, vars tillvaro antropomorfiseras
sa att de far en innerlig, nidstan barnsligt ren ton. Delfinen ”sofver dodens
somn” (Ekelunds tilligg) pa stranden och en ung flicka avlider innan hon
fatt kinna ”Venus verk” (aterigen Ekelunds tilldgg). I de bada Kallimachos-
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epigrammen tar sig Ekelund dnnu storre friheter. I den forsta utarbetar han
stadens sorg till en fint mejslad haiku-effekt ("den vida / staden holl in sitt
sorl, hdpen i morknande kvélln™) och i den andra bisserar han pa eget be-
vag invokationen av den doda Crethis (”Skrattande glada vackraste
Crethis” ... ”Skrattande lekande vackraste Crethis” for att i slutraden éteri-
gen suggerera hennes invanda miljo: ”Aldrig pa dunkel plan hores den
klingande rost”.

Antologin &r kidnd for sitt stora forrad av erotiska epigram som totalt
uppgar till nidstan en femtedel av det samlade antalet epigram. Darfor ar det
anmarkningsvirt att Grekisk bukett inte innehaller sédrskilt manga dikter
med erotiskt inslag. Den forandligade kérlek som skymtar i vissa av dikter-
na ligger i linje med Ekelunds egen produktion liksom det idealiserande
spraket i en av de tva dikter av Asklepiades som tagits med. Hér beskrivs
den ivrigt vintade &dlskarens har i ordalag som paminner om Ekelunds egen
lyrik (’ljuft mé de gldnsande héarens / blonda varliga blom dricka mitt 6gas
dagg”; originalet har ’gjut mitt regn pa hans huvud sé att hans blonda hér
far dricka mina tarar’). Det finns emellertid en dikt som bjért sticker av mot
detta monster, Asklepiades dikt om Didyme:

Ve, mig brianner den svarta Didyme! Ve, for Didyme
Smilter jag ned som vax smalter vid tirande eld.

Svart! Hvad gor hon #r svart! Ar inte kolen svarta?
Ténd: som den 6ppnade ros flammar det skért rodt hett!

Det som gor att den hir dikten bryter av mot dvriga ér till att borja med att
den skildrar en fortarande passion, dértill en passion for en person som inte
uppfyller konventionella skonhets- och ldmplighetskriterier. (Det kan
emellertid tilliggas att dven denna topos snart nog blev en konvention i
sig.) Diktaren bekédnner en svaghet men det édr en svaghet som forvintas re-
sultera 1 en exceptionell, ndrmast extatisk upplevelse. Kirleken &r en fres-
telse som dr bade sjidlvforbrannande och oemotstandlig. Asklepiades
illustrerar den med en djirv metafor som saknar motsvarighet i Grekisk bu-
kett (men inte i Antologin). Ekelund har ocksa funnit ett kongenialt sprak-
ligt uttryck for detta. Upprepningen “Svart! Hvad gor hon dr svart!” har
nagot nistan talspraksmaissigt over sig, och dikten slutar i ett skickligt kon-
trollerat rytmiskt haveri (”skirt rodt hett”). Ingen av dessa effekter har na-
gon motsvarighet i originalet.
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Overhuvudtaget ger Grekisk bukett prov pa en spraklig variation som pe-
kar i olika riktningar. Ekelund anvinder sig omvéxlande av arkaismer, neo-
logismer och vardagssprak. Ibland méter en besynnerlig ordfoljd som inte
garna beror bara pa versens krav utan snarare erinrar om de effekter Eke-
lund laborerade med &ven i sina originaldikter. Till arkaismerna far man

29 9

rikna olika (dkta eller pahittade) episka epitet ("segeluppfyllda”, “mang-
roddiga skeppet”, "betesymniga”, “méangprofvade”) eller beredvilligheten
att anvinda ovanliga optativformer (“svalt Zephyrens sus flikte hans hjérta
till ro” 1 Anyte 9 dr kanske den mest slaende). Mer personligt och modernt
ar bruket av 'Blek’ och ’forbleknad’ som karakteristik av Hades eller som
synonym till "avliden’. Pa samma sitt anvéander Ekelund ibland uttryck och
metaforer som blandar arkaismer med fraser som ter sig mer moderna:
’skada i sorlande rum Chios uppstigande klart” eller "Hades’ dofva hus”.
Ovintad ordfoljd dyker upp ibland ("tullen invid” och “Har ... redde din
graf i torr akerjords mjuka skot™) i 6verensstimmelse med Ekelunds bruk i
sina egna dikter. Helhetsintrycket blir en blandning av modernitet och ar-
kaism, av vardaglighet och obéndig vilja att uppna stilistisk originalitet.
Fragan idr i vilken utstrickning detta dr att se som medvetna drag i Eke-
lunds strdvan efter ett originellt lyriskt sprak. (I detta sammanhang kan
man erinra om hans kommentar betridffande Johannes Paulson som i er-
kidnnsam ton hade kritiserat Ekelunds metriska avvikelser 1 Grekisk bukett:
“En mycket hygglig man. [...] Kanske skall jag soka sdga honom i ett bref
hvarfor jag gjort som jag gjort” (Brev I, s.76).

I Svarta fanor avvisade Strindberg all vers som “nips”. Ekelund var inte
beredd att hdlla med om den saken i Antikt ideal och var rimligen &n min-
dre benigen att gora det 1906 fastidn han gor en egen distinktion mellan tva
olika sorters poesi varav den ena — epigrammet — ironiskt betecknas som
“nips”. Det har emellertid ocksa framgatt att de bada sorters dikt som Eke-
lund utdvade mer eller mindre samtidigt har hemliga forbindelser med var-
andra — fler d4n Ekelund vill kinnas vid. Ett exempel dr Mnasalkas-
epigrammet som han under sensommaren uppgraderar till originaldikt och
later inleda Dithyramber i aftonglans. Omvint kan man notera att den pas-
sionerade lidelse som ér ett tema dér har sina motsvarigheter 1 Grekisk bu-
kett. Epigrammen mojliggor for Ekelund att fora fram stdndpunkter som
inte far plats i dityrambdiktningen — standpunkter som han kanske i vissa
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fall inte vill Oppet deklarera och som ér relaterade till den besinnande och
mattfulla tonen i aforismerna. ”Han forklddde sig i sina valfrindskaper och
forvandlar deras historiska uppenbarelser till symboliska roller i ett en-
mansdrama, manande och varnande exempel for honom sjdlv och andra”,
sdager Nils Gosta Valdén (”Vilhelm Ekelund och viérldslitteraturen, Veten-
skapssocieteten i Lund. Arsbok 1971, s. xxx). Om dityrambdiktningen i hu-
vudsak rapporterar om extatisk lycka och smértsamt vemod — tillstand i
vilka referenser till vardagstillvaron séllan eller inte alls far plats — fram-
stdller epigramdiktningen honom som hemmastadd i ett lantligt, intimt, av-
skilt liv. Ironi, godmodighet, talamod och lojalitet hor dit liksom vemod
och enstaka lidelsefulla 6gonblick. Det dr som om han dvade sig i ett annat
— emotionellt och i viss stilistiskt — register som han eventuellt kan fa nytta
av 1 framtiden.

Framtiden skulle for Ekelunds del visa sig innebira ytterligare ett antal
dityrambiska dikter, forst samlade 1 Segeltorpshéftet och sedan inforda un-
der samlingstiteln Dithyramber i aftonglans i 1921 ars Dikter I-11I. (Det
bor ocksa noteras att tva av de ursprungliga dityramberna, “Narcissus” —
minus sista raden — och ”Anemoner” flyttades till sektionen “Dikter fran
olika tider” 1 Dikter I-III). Vidare Oversatte han, som redan nimnts, Pindar-
os och tinkte sig en tid en ny diktsamling bestaende just av dessa Oversitt-
ningar och de nya dityramberna. Han skrev ocksé ett eget epigram som
tjinade som motto for “Pindariska utsikter” 1 Antikt ideal. Sist men inte
minst skrev han prosadikter: nigra trycktes under rubriken ’Vae soli” 1907
och ett femtontal kom s& sméaningom med i 1913 érs Dikter med tidsbe-
stamningen 1909. De bor alltsa huvudsakligen ha skrivits i Berlin, nagot
som stimmer vil med deras innehall.

Jag ndmner detta for att bereda vig for ett sista citat dar Ekelund talar
om epigrammets betydelse for honom. I en anteckning gjord omkring 1915
blickar han tillbaka pa sina tidiga ldroar som diktare (Hemkomst och flykt,
s. 20):

Turgenjev fann till sist — eller var néra att finna — en konstart som forbinder medi-
tation med saftfull impressionism, en motsvarighet till antikens epigramkonst.
[...] Det dr markligt att den filosofiska genrebilden &r sa sdllsynt i litteraturen
och relativt vanlig i maleriet. [...]
Da jag begynte dikta, var det genrebilden som jag alltsa strivade efter, ett ele-
giskt epigram, en epigrammatisk elegi, och Baath var min egentlige larare. Samti-
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digt med ’En jdgares dagbok’ och ’Senilia’. Jag skref stimningsbilder pa prosa,
men lyckades bittre med vers. [---]
Aforismen och meditationen kunna vara filosofiska genrebilder.

Valet hér stir mellan vers och prosadikt. Ekelund é&r klar 6ver prosadiktens
slaktskap med ekfrasen — och ddrmed genremaleriet — och sétter den vid se-
kelskiftet flitigt ldaste Turgenjevs blandning av meditation och impressio-
nism i forbindelse med epigrammet. Det var denna typ av innehéll han
efterstravade bade i vers och pa prosa men versen blev bittre eftersom den
framtvingar storre precision.

Kan man tolka slutsatsen som att aforismen och meditationen — de for-
mer som Ekelund orienterar sig mot omkring 1915 — star i forbindelse med
prosadikt och (indirekt) epigram? Han forefaller sjdlv inte frimmande for
ett sadant synséitt nir han i ”Sengrekiska bilder” konstaterar: “Fran epi-
grammatisk situationsmalning och idyllisk-elegisk berittelse var steget ¢j
langt till prosaberittelsen” (Antikt ideal, s. 87). 1 sa fall finns hir en faktor
som bor beaktas i diskussioner om Ekelunds utveckling frén poet till afo-
ristiker. Dityrambdiktningen blev av olika skl alltmer ohallbar for Eke-
lund under éren efter 1906. Den var emotionellt krivande och stod kanske
ocksa i alltfor bjirt motsats till det liv han tvingades leva. Epigrammet med
sin inriktning pa det vardagliga och det enkla ryckte fram och kom att for-
knippas med prosadikten, ”den ensammes stimningar”. Innehallsligt och
formellt har epigram och prosadikt bada den korta, fortitade beskrivningen
som huvudmoment. I Leonidas 2 beskriver Ekelund hur det "’sorlar ur svala
klippans famn det renaste kéllsprang / friskt och forunderligt klart, kallt
som Boreas’ snd”, en ekfras, om man sa vill, av det grekiska epigrammet
som &r kortare. Den detaljerade beskrivningen star i omvind proportion till
diktens format. Samma effekt utnyttjar Ekelund 1 vissa av de prosadikter
han skriver de ndrmaste aren.

Ekelund slutade aldrig att skriva dikter. Jag menar inte bara att han dven
efter 1906 skrev texter uppstéllda som vers. Jag menar att han en del av
hans aforismer i praktiken 4r prosadikter snarare dn aforismer. Den utveck-
lingen mojliggjordes i inte obetydlig méan av epigrammet och de teorier om
epigrammet som han redan mycket tidigt borjade utforma.
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Postscriptum

Nir ovanstaende essd avslutades hade jag @nnu inte lyckats identifiera samtliga
Ekelunds forlagor i Anthologia Palatina. Det saknades ddrmed ett fullstéindigt un-
derlag for en bestdimning av vad det &r for texter vi moter i Grekisk Bukett. Ar det
som omslag och titelsida lockar oss att tro en volym som huvudsakligen bér Vil-
helm Ekelunds préagel? Eller skall vi som inlagan och innehallsférteckningen ligga
tonvikten vid att det ror sig om dikter ursprungligen skrivna av andra? Hur man 4n
véljer maste man konstatera att ordet {Gversittningi inte forekommer nagonstans.

De allra flesta av dikterna i Grekisk Bukett kinnetecknas av denna dubbla status.
De ir fran borjan skrivna av ndgon annan men far i sin svenska sprakdrikt ocksa
karaktér av att vara dikter skrivna av Vilhelm Ekelund och sammanfogade av ho-
nom till en ny helhet som omvixlande framstar som en originaldiktsamling pa
svenska och en antologi framsprungen ur en av virldens mest kiinda antologier.

tminstone en av dikterna — den sjétte dikten i avdelningen ”De okénde” (s. 75—
76) — bryter mot detta monster och kan sa vitt jag kan finna inte aterforas till ett gre-
kiskt original. Inte ens med hjélp av databasen Thesaurus Linguae Graecae har det
varit mojligt att patraffa en forebild.

Diremot finns det ett epigram (AP xi.312) av Lucilius som i sarkastiska ordalag
driver med konventionen att skriva fiktiva gravepigram. Lucilius pastar sig ha last
ett epigram Over en tolvarig gosse vid namn Maximos men hivdar att graven som
skriften @mnats for dr tom och att ndgon Maximos aldrig vilat i den. Just samma
namn och aldersangivelse forekommer i Ekelunds epigram, som vittnar om hur
”Maximos, skald tolfarig” av sitt ’sinnes brinnande ifver” lagts i en for tidig grav.
Jag kan inte dra nagon annan slutsats dn att Ekelund hir har roat sig med att ”Gver-
satta” den icke existerande originaldikt som Lucilius driver med. For att ytterligare
under-stryka diktens fiktiva karaktir har han gjort huvudpersonen till ett tolvarigt
geni och dessutom valt att lata den unge skalden sjélv fora talan frén andra sidan
graven. Det dr svart att tdnka sig ett mera effektivt sitt att radera ut den redan i
manga av samlingens andra dikter svivande grinsen mellan 6versittning och origi-
naldikt.
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En skonhet som skdndar

En skonhet som skiandar

Paul Tenngart

Pé de allra sista raderna i diktsamlingen Syner fran 1901 menar Vilhelm
Ekelunds diktjag att han kénner sig som en skindare. Upprinnelsen &dr en
underbar upplevelse vid havet som inte later sig fingas av diktjagets ord.
Sa hir lyder samlingens sista strofer:

Ord! Hur fattiga!
Hur vanmiktiga!
Hur doda!

Hur graa!

Hur tunga!

Som bly fallen I,

dér jag ville se er dansande,
blodvarmt lefvande,
vederkvickande min ande,
lysande,

sprutande af firger!

Och med sadana ord
ville jag mala dig, Haf!

Som en skédndare
kédnner jag mig.1

Det dr en hiard dom denna poet filler 6ver sig sjéilv, och fragan som infinner
sig dr vad det dr som gor att han kénner sig som en skidndare. Det &r en fra-
ga som kan delas upp i tva: Vad 4r det som skéndas och vad ar det i poetens
verksamhet som gor honom till en skéndare?

Med tanke pa att diktsamlingens inledningsdikt bar titeln ”Till Skonhe-
ten”, kan det tyckas enkelt att ta reda pa vad det dr som skidndas. Det enk-
laste &r att se poetens ord som alldeles for tunga, graa och fattiga for att
lyckas fanga den helgedom som hyllas i bokens forsta dikt — Skonheten.
Poeten skindar for att han misslyckas totalt med den stora uppgift han har
foresatt sig. Han dr en charlatan som helt enkelt inte dr vird att dgna sig at
den heliga dikten. Diktsamlingen beskriver i sa fall ett enda stort misslyck-
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ande, fran inledningsdiktens storslagna hymn till de tva sista radernas be-
kénnelse: jag forsokte men jag misslyckades. Istdllet for hyllning blev
resultatet en skéndning. Det ligger ocksa nira till hands att se poetens miss-
lyckande som ett oundvikligt resultat av sprakets tillkortakommanden. D4 ar
misslyckandet mer allméngiltigt och abstrakt. Da &r det poesin i sig som &r
otillracklig.

Men riktigt s enkelt behover det inte vara. Det hela kompliceras av fra-
gan om vad det 4r som skidndar. De ord som omnémns precis fore de sista
radernas dom &r inte de graa och tunga, utan de dansande och litta. Formu-
leringen “sadana ord” maste syfta pa den typ av ord som precis har om-
namnts, sérskilt som de kopplas till samma ouppnadda onskan: diktjaget
ville” se orden dansande, med “’s&dana ord” ville” han méla havet. Ons-
kan om dessa lysande och dansande ord uttrycks alltsd tva ganger i tva se-
parata strofer som foljer direkt pa varandra, och det dr efter denna upprep-
ning som kénslan av skdndning infinner sig. Man kan fraga sig om det inte
i lika hog grad dr denna starka onskan som de graa orden som leder till
kénslan 1 diktens sista strof.

*

Det hela har att gora med vad Skonheten egentligen dr for ndgonting. For
att ta reda pa det gar vi rimligtvis till inledningsdikten, som ju &r en dedika-
tionsdikt till just detta fenomen. Sa hér lyder den:

Till Skonheten

Hogre, hogre om mig spinner
stillhet sina jéttevingar,

ej en ton ur skogen klingar,

ej ur djupen rundt ett ljud

bir om lif ett bud.

Och jag kénner,

medan rymderna sig hvilfva
under mig, en oro skélfva,
sdllsam andakts djupa, stilla
gliddje i min sjél.

Droém och syn och dunkel villa
syns mig allt i dessa rena
underbara himlars lena
stralar, ny och osedd glinser
synen utan slut och grinser,
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medan hogre, hdgre spidnner

kring mig stillhet sina vingar...

— ororligt lyfta jattevingar.

*

I den tysta middagsstunden
hogt mot varligt-ljusa skyn
stiger lunden

slummerstilla f6r min syn;

ofver hafvet, 6fver landen,
ofver dndlost vida djup
hér pa randen

af en klippas morka stup.

Som ur fjdrran rymder gangen

fram ur djupa dofva schakt,
hor jag, fangen
af min egna stimnings makt,

tridens susning sakta klinga
fram sitt veka drommeri,
andas, svinga

ut i ton och melodi.

Och ur hvarje lundens krona
i de ljusa lofvens géng

hor jag tona

samma hogtidsfulla séng,

sang som djup och méktig svéller
branningstark fran stam till stam,

sang som viller
vek ur hvita blomhvalf fram.

Och den syns mig helig, lunden,

gudainvigd, sagolik,
helig stunden,
helig denna hymns mystik:

Medan o6fver mig i ljusa
blomstertempels létta loft
hymner susa

badande i ljummig doft,

Medan lunden kring mig hojer

sina kronors jamna sus,
knd jag bojer,
Skonhet, i ditt hoga ljus.?

En skonhet som skdndar
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For det forsta: titeln anspelar vil pa Baudelaires "Hymne a la Beauté” och
”La Beauté”, tva dikter om skonhetens visen i Les Fleurs du mal. 1 de for-
sta strofernas hoga perspektiv, stigande rorelse och jittevingar anvénds
ocksa Ikarosmyten pa samma séitt som i Baudelaires "Elévation”. Och vad
ar det egentligen for lund som skildras i1 andra delen av dikten? Den be-
skrivs med ordet “blomstertempel” som smélter samman natur (blommor-
na), gudomlighet (templets funktion) och kultur (templets arkitektur). Med
tydlig adress till Baudelaires dikt “Correspondances” — vars vilkidnda in-
ledningsrad ju lyder “La Nature est un temple” (Naturen &r ett tempel)? —
aktualiseras hir det korrespondenstiinkande som ligger till grund for de
franska symbolisternas gigantiska ambitioner att i dikt fanga universums
stora syntes, ”la supréme synthese” .*

Det ir ett sadant estetiskt korrespondenstinkande som gor Skonheten till
en helgedom som Ekelunds poet inte lyckas uppnd och ddarmed skéndar.
Men dr Skonheten egentligen nagot bra? I "Hymne a la Beauté” dr Skonhe-
ten bade “infernal et divin” — bade helvetisk och himmelsk — och alltsa inte
av ndgon renodlat god princip utan sublim med rotter i bade helvete och
himmel. Av Skonhetens alla smycken 4r Skricken inte den minst praktfulla
(’I’Horreur n’est pas le moins charmant”).> Det spelar ingen roll om Skon-
heten hiarstammar frdn Satan eller Gud: den tillbeds &ndé. I ”La Beauté”
finns andra inslag som gor att man bor tvivla pa Skonhetens existensbert-
tigande. Baudelaire ldgger hér orden i dess egen mun och later den definie-
ra sig sjdlv som motsatsen till liv, rorelse, kénslor: ”Je hais le mouvement
qui déplace les lignes, / Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.” ("Jag ha-
tar rorelsen som later linjen d6 / och aldrig skall jag le, och aldrig skall jag
grata.”)s

Dessa negativa associationer finns ocksa i Ekelunds dikt. Stillheten och
ljudlosheten 1 diktens forsta del vittnar om att Skonheten &r ett dott feno-
men: “Ej en ton ur skogen klingar, ej ur djupen rundt ett ljud / bdr om lif ett
bud.” Om vi betraktar Skonheten som motsatsen till liv, framstar “Till
Skonheten” snarare som en dikt om livstrotthet och dodsldangtan. Precis som
hos Baudelaire dr Skonheten snarare en flykt undan den onda vérlden &n
nagot gott i sig. "Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides” (”Sok dig
bort fran de giftiga dunsterna hir”), vidjar diktjaget i “Elévation”. Skonhe-
tens plats dr en plats "Derriere les ennuis et les vastes chagrins”, bortom le-
dan och sorgen.” Den ir allts& en negation, och det som negeras ir livet.
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I linje med detta beskrivs ocksd Skonheten i Ekelunds dikt som en
”Drom och syn och dunkel villa”, det vill sdga som en verklighetsfranviand
illusion. Sa beskrivs ocksd lunden i andra delen av dikten: den kommer
’slummerstilla for min syn”, den kommer i slummern, i somnen, i drém-
men. Den idr en villa, ett pahitt. Forestdllningen om foreningen av kultur,
natur och gudomlighet 1 ordet “blomstertempel”, korrespondensen mellan
det ménskliga och universum, &r en fafdng drom.

Att den heliga Skonheten inte existerar utanfor den drommandes stilla
slummer, understryks senare 1 dikten i negativa termer: diktjaget ser sig
“fangen / av [s]in egna stimnings makt”. Han &r fingslad, snérjd av sin fa-
finga stridvan efter skonhet, precis som Baudelaire blir klaustrofobisk av
sitt eget korrespondenstinkande nér han 1 sonetten ”Obsession” upptéicker
att den fantastiska syntesen 1 “Correspondances” ir ett fantasifoster som
bara bestdr av hans egna projektioner.® Hir finns ett stort misslyckande
som Baudelaire inte var den siste att erkdnna. Symbolistkdnnaren Guy
Michaud beskriver det som en allmén tendens hos atminstone Rimbaud,
Verlaine, Mallarmé och Valéry att ambitionen att na det hyperobjektiva, ab-
soluta, istéllet ledde till det hypersubjektiva, den totalt privata fantasin som
inte existerar for nagon annan dn poeten sjilv. Rimbaud erkénner misstaget
i Une saison en enfer? 1 sitt sdkande efter Intet, menar Michaud, uttrycker
dven Mallarmé en estetik som vinder verkligheten ryggen. Diarmed blir
den ocksa berdvad all ménsklighet.!” Paul Valéry beskriver sitt misslyckan-
de bland annat genom att likna poeten vid Narkissos. Diktarens drom om
Skonheten &r ett stirrande ner 1 den reflekterande kéllan, som tillfalligt kan
skimra under en "heure menteuse” (16gnaktig timme) men som egentligen
bara ir en “vide tombeau” (tom grav).!!

Fantasin som fangenskap &r ett motiv som dyker upp pa sina stéllen i Sy-
ner. I dikten "Den gamla girden” befinner sig diktjaget i en verklig idyll
men istéllet fOr att njuta av den faller han 1 somn och drémmer om en an-
nan idyll. I "Det gamla fiskeldget drommer” beskrivs hur en jasmin 1 en
alltigenom idyllisk juninatt drommer om hur hérligt det ska bli i juli. Jag kan
inte l14ta bli att jimfora dessa fantasiflykter med en episod i Baudelaires ro-
man La Fanfarlo, som skildrar hur huvudgestalten Samuel Cramer vid det
ogonblick da han &ntligen ska fa se sina drommars kvinna naken far ett
plotsligt infall och skriker at henne att ta pa sig teaterkldder och i singhalmen
spela rollen av commedia dell’arte-figuren Columbine.!? Hir ir fantasin en
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meningslos flykt fran ett positivt, verkligt tillstand till en positiv fiktion.
Den kan tyckas vara ganska harmlos, men den vittnar om en total oférméga
att tillgodogora sig positiva upplevelser av den yttre verkligheten.

En farligare typ av fantasiflykt finns 1 dikten ”En februarimorgon™ lite
langre fram i Syner. Hir lyckas diktjaget att med fantasins hjélp fly fran en
sorgset blek februariférmiddag i en stad ut till en solig vardag vid havet.
Det finns ingen hejd pa hur positivt denna framfantiserade strand beskrivs:

I Ijus sta lid och backar
och strandens vita hus,
och asens kammar simma
1 parlemorljus...

I 1jus é&r allting badat,

1 skimmer allting drénkt,
1 spirningstidens stillhet
och skira drommar siankt.

Men precis hir vinder dikten. Diktjagets fantasi rimnar:

Men allt det ljusa, goda,
som runt om mot mig ler,
uti mitt sinne gjuter

en strom av svarmod ner.

Och luftens glada jubel

och varens frojd och vil

till brddden kvivande fyller
med Angest och ve min sjil.!?

Sa slutar dikten och ddrmed faststélls dess rorelse fran tristess via jubel till
angest och ve. Fran tristess tar sig dikten med hjilp av diktjagets fantasi
och det som far fantasin att haverera dr orden i [...] skdra drommar
sdnkt”. Den skona stunden forsvinner med paminnelsen om att det hela
bara dr en drom, en chiméir. Och slutresultatet dr virre dn det inledande
missmodet. Februaritristessen ir att foredra framfor februaridngesten. Fan-
tasin, den skapade Skonheten, forvarrar ett tillstaind av missmod nér den
kontrasterar verkligheten mot en ideal tillvaro och ddrmed stiller dess torf-
tighet 1 sméartsamt klar dager.

*

Forsiggar det da en skidndning mot en sadan l6gnaktig men ideal illusion i
”Ord”? Ja, dikten innehaller bade en beskrivning av hur en ideal ordkonst i
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Skonhetens tecken bor se ut och ett — misslyckat — forsok att forverkliga
detta ideal 1 en konkret litterdr gestaltning. Forsta delen av dikten dr uppen-
barligen ett konkret forsok att forverkliga drommen om ord som &r ’dan-
sande, / blodvarmt lefvande, / vederkvickande min ande, / lysande, /
sprutande af firger!”:

Annu frysande

efter badet i julimorgonen

kénner jag i véllustig rysning

den heta sanden virma genom mina lemmar,
medan i nédra horisonter

masarna sviarma,

dykande titt

ur blétt guldskimrande tocken upp.

Dessa horisonter!

Dessa horisonter svepta i ett enda préktigt lysande,
matt gnistrande,

standigt dallrande flor af

ljust och dunstigt blatt.

Och dér inne

bakom den glidande slgjan:
vagtopparnes snohvitt blindande punkter,
de sprutande hvita skumkaskaderna;
de dansande vagornas dan.

Och dar tocknet uppat fortunnas,
dér den blaa dunsten brister itu

och seglar med brisen

som flikar af ett rullande blatt skum:
hvilken glans!

Firg af stal och parlemor.

Mycket tyder pa att detta dr ett forsok att uppna det estetiska idealet. Be-
skrivningen &r full av farger. Ordet “dansande” finns med béade i program-
forklaring och resultat, liksom ordet ’lysande” som dessutom far en méngd
synonymer: “guldskimrande”, “gnistrande”, “flor af / ljust och dunstigt
blatt”, ’bldndande”, ”glans”. Poeten har uppenbarligen steg for steg forsokt
forverkliga sin estetiska drom. Men hur kan han beddéma dessa firgglada
ord som tunga och graa? Pa vilket sétt har han misslyckats? Jo, det litteréra
forsoket skidndar den ideala malsittningen eftersom orden bara kan uppre-
pa vad som star i den, ateranvianda dess ord. Diktaren vill att hans dikt ska
vara lysande, dansande och fiargsprakande i sig, men det gér inte. Ordet

49



Paul Tenngart

”lysande” ir inte lysande, ordet “dansande” dansar inte och ordet “’blatt”
sprider ingen bla farg. Jimfort med Skonheten som sadan faller orden som
aterger den platt till marken.

Men dven om poeten hade lyckats i sin omdjligt h6ga ambition att gora
den konkreta gestaltningen identisk med den ideala malséttningen hade han
varit en skidndare. Den harda domen kommer sist 1 dikten, direkt efter det
att onskan om Skonheten har upprepats och direkt efter enda géngen i dik-
ten som ett ord med stor inledningsbokstav ndmns. Och detta ord ir inte
”Skonhet” utan “Haf”. Det som framforallt skéndas 1 dikten dr rimligtvis
det fenomen som bér versal. Per Erik Ljung menar att diktens "Haf” perso-
nifierar Skonheten och att diktaren ddrmed skindar det absoluta estetiska
idealet och inte upplevelsen av havet i sig.'* Men det ir skillnad pa Skon-
heten som totalt abstrakt fenomen och den konkreta upplevelse som diktja-
get har haft. ”Det ir egentligen erfarenheten det giller hir, inte beskriv-
ningen av landskapet”, kommenterar Bernt Olsson poetens oférmaga i
”Ord”."> Jag haller med Olsson. Att samlingens avslutningsdikt ersitter in-
ledningsdiktens ”Skonhet” med "Haf” markerar en viktig fordndring. Mel-
lan dessa dikter har boken gatt fran estetiska skyar, pahittade vingar och
dromda lundar hogt “6fver havet, 6fver landen” till ett konkret svalkande
hav — fran ett dromt estetiskt ideal till en direkt erfarenhet, fran konst till
natur. Om vi ser den stora inledningsbokstaven som ett tecken pa helighet
har denna helighet forskjutits fran det forra till det senare.

I dikotomin konst-natur faller orden under den forsta kategorin. Om det
ar naturen som &r helig och inte konsten, kan inte den senare na upp till den
forra, da ar orden otillrackliga som verktyg att beskriva virldens konkreta
och ordlosa under. Det 4r kanske illa nog att alla forsok att mimetiskt ater-
ge naturen med ord dr domda att misslyckas, men om man struntar i att for-
sOka och istillet tar till ord for att uppritta en helt annan, helt igenom
artificiell och estetisk helighet, en Skonhet, gor man sig skyldig till avgu-
dadyrkan. Man skidndar da den verkliga heligheten — den verkliga gardsi-
dyllen i "Den gamla garden”, fiskeldgets verkliga juniidyll i ”Det gamla
fiskeldget drommer”, februariformiddagens dtminstone uthardliga tristess i
“En februarimorgon” och det verkliga havet i ”Ord”.

I ”Ord” markeras denna skiindning genom en diskrepans mellan det som
ska gestaltas och bade den konkreta och ideala gestaltningen av det. Dis-
krepansen finns alltsa bade i sjdlva forsoket och i beskrivningen av poetens
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omdjliga intention. Vi borjar med sjilva forsoket till gestaltning. I grunden
finns uppenbarligen en positiv konkret upplevelse: ett havsbad en tidig juli-
morgon. Fran denna upplevelse hédver sig dikten upp mot den estetiska
Skonhetens tunna luft. Det finns markorer 1 dikten som pekar ut var fantasi-
flykten tar sin borjan. Diktens forsta fyra rader dr en konkret beskrivning
av upplevelsen:

Annu frysande

efter badet i julimorgonen

kénner jag i véllustig rysning

den heta sanden virma genom mina lemmar,

Dessa tva satser dr skrivna med vanlig ordf6ljd och hade lika gérna kunnat
stillas upp med jimn hogermarginal. Efter kommatecknet dndrar strofen
karaktér:

medan 1 ndra horisonter

masarna sviarma,

dykande titt

ur blatt guldskimrande tocken upp.

Ordfoljden har hir en avgjort mer poetisk karaktér. Dessutom associeras de
sviarmande masarna och horisonterna mycket l4tt till tankeflykt och langtan
bort. Den hogst romantiska sista raden understryker att hir forsiggér en
fantasiflykt. Fran det enkla havsbadet har strofen hamnat i nagot som ir ro-
mantiskt blatt, som skimrar av guld likt en underbar skatt, men som ir ett
tocken — dromlikt, oklart, overkligt.

Vad giller beskrivningen av havet i1 diktens andra och tredje strof kan vi
frdga oss hur mycket som egentligen har att gora med det ursprungliga
morgondoppet och hur mycket som bara dr en eruptiv fantasi. Ordet ’hori-
sonter” upprepas tva ganger, fargen bla dterkommer tre ganger och orden
“flor” och ”sloja” pekar mot det illusoriska. Dessutom i4r beskrivningen
som helhet mer én en aning 6verlastad med sina kaskader av féarger, rorelse,
tocken. Det dr inget konkret hav som beskrivs hir — det dr ett estetiserat
hav, havet som Skonhet. Ursprungsupplevelsen har transformerats fran na-
got positivt och verkligt till ndgot abstrakt och illusoriskt. Det riktiga havet
har tappats bort i processen, liksom gardsidyllen och jasminens junikvill
forsvinner nir ldngtan till nagot annat tar vid och liksom Samuel Cramers
verkliga kvinna 1 Baudelaires roman forbleknar vid sidan av fantasin om
Columbine.
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Sa langt om sjidlva forsoket att gestalta havet enligt det ideal som be-
skrivs i1 andra delen av dikten. Om vi betraktar detta ideal i sig, visar sig yt-
terligare markorer som distanserar drommen om Skonheten frén den
ursprungliga upplevelsen. For det forsta vill poeten att gestaltningen av ha-
vet ska vara “blodvarmt lefvande”. Ett hav dr ju fullt av liv, men 1 sig ar
inte havet en levande gestalt. Det hav som ror sig fram och tillbaks, som
skummar, hojer och séinker sig dr som helhet ett dott naturfenomen. Ordet
’lefvande” ar naturligtvis en metafor, men dess bokstavliga betydelse finns
kvar. Onskeméilet om en levande gestaltning av ett dott foremél antyder att
det estetiska idealet innehaller besjédlning — en estetisk sublimering av icke-
minskliga eller i sig livlosa fenomen. Det faktum att havet bér versal un-
derstryker denna strategi: genom ordet "Haf” personifieras havet. Det far
en sjil.'® I ordet “blodvarmt” finns samma spar av besjilning. Den litterira
gestaltningen far det livfulla blod som havet saknar. Dessutom kontrasterar
viarmen mot beskrivningen av diktjagets direkta upplevelse — han fryser.
Havet ar inte ’blodvarmt lefvande”, utan endast den onskade, idealiserade
beskrivningen av det.

En liknande subtil diskrepans mellan estetiskt ideal och det som ska be-
skrivas finns i strofens sista rad, nédr poeten dnskar att orden vore “’sprutan-
de af fiarger”. Nog skimrar ett hav i flera nyanser, men sa fargglatt ar det vil
inte. Det behover visserligen inte vara ett dovt gron-brunt nordiskt hav som
diktjaget tar sig ett dopp i, men inte ens ett mer exotiskt hav kan vél 1 rim-
lighetens namn ségas spruta av firger. Formuleringen “maéla dig” kopplas
latt till dessa farger och understryker den onskade estetiseringen. Diktaren
vill mala havet med sina ord, det vill siga mala 6ver dess egna fiarger och
ersitta dem med andra.

Pa sa vis blir skdndningen i ”Ord” dubbel. Om det otillrickliga spraket
vanhelgar Skonheten, sd skidndas verkligheten av forsoket att uppritta en
estetisk illusion. De tva typer av ord som omnamns i dikten — de graa och
de lysande — motsvarar Baudelaires tva motsatta stamningsldgen i Les
Fleurs du mal,”’spleen” och “’idéal”. I tillstdnd av ”’spleen” finner Baudelai-
res diktjag ingen mening, ingen lust och inget vérde i vérlden. Livet dr tomt
och fullt av leda. I ”idéal” undflyr diktjagen vérldens tomhet genom att
med fantasins kraft uppritta en alternativ virld. Ekelunds diktjag ar fangad
i en gra och tung verklighet nér hans ord inte lyckas sublimera tillvaron
och ge den en illusorisk mening. Om han skulle lyckas med sina intentio-
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ner blir han a andra sidan fangad i en guld- och blaskimrande illusion. Dir-
med sammanfattar dikten ocksa en central dualitet i 1800-talets romantiska
strak. Hér finns spar av den tidiga 1800-talsdiktningens tva positioner —
den positiva romantik som utifran en 6vertygelse om vérldens mening och
enhet gor dikten till en symbol for tillvarons innersta kiirna och den negati-
va romantik som varken finner godhet, skonhet eller mening i universum.!”
Samma dualitet gor sig sedan pamind i den symbolistiska diktningens stora
ambitioner och lika stora besvikelse nir det visat sig att ordens glansfulla
byggnad inte innehaller nagot annat 4n en tom grav.

*

I ndsta diktsamling, Melodier i skymning fran 1902, ar Ekelund tillbaks i
skonhetens fingelse. I sonetten ”Sonett, in 1 ditt tempel vill jag stiga” ges
uttryck for samma dyrkan som i Till Skonheten”, men till skillnad fran in-
ledningsdikten i Syner har det jublande tonfallet ersatts av ett elegiskt. Pa
foljande vis beskrivs virlden utanfor diktens ramar:

O Lif, du syns mig som en fjdrran drom,
en syn i feberangst, en sillsam villa,
ett haf dédr djupt i dunklet stjdrnor bldnka.

Ordet ”Lif” har har ersatt "Haf”, men havet finns fortfarande med och sor-
terar under livet. En annan forindring gentemot dikterna i Syner dr mycket
viktigare: hér dr det inte Skonheten som 4r en "Drom och syn och dunkel
villa” utan livet. Jamfort med “Till Skonheten™ har verklighet och estetisk
illusion bytt plats. Sonettens diktjag &r djupare insnirjd i fantasins fingen-
skap, sa djupt att den yttre tillvaron har blivit ett tocken. Pa ett mycket tyd-
ligare sdtt dn 1 “Till Skonheten” dr sonetten, dikten, litteraturen hér
uttryckligen motsatsen till liv. I diktens virld &r ljuset skarpt och stillheten
andlos. Associationerna till doden 4r patagliga:

Hur ljust &r hér, hur klart, hur dndlost stilla!
sa vill jag glomma, glomma tidens strom, '8

Att dgna sig at dikt dr att d6 en smula. Litteraturen ar ett vilsmakande gift
som erbjuder ett behagligt litet sjalvmord. Det estetiska luftslottet dr enty-
digt ljust, stilla och dndl6st. Hérinne finns inte ett spar av den dir andra he-
ligheten, det méngtydiga och dndliga Livet.
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Bernt Olsson papekar att dikten "Hymn” i Melodier i skymning innehal-
ler en insikt om inspirationens farlighet. Denna insikt, menar Olsson, vixer
sig sedan starkare i Ekelunds sista diktsamlingar.'” Men en sidan fara an-
tyds redan i Syner, inte bara i de negativa associationer som finns i “Till
Skonheten” och 1 dikterna om uppenbara fantasiflykter. Den estetiska in-
spirationens destruktiva kraft dr rentav samlingens avslutande tanke — om
man upptécker att det som gor poeten till en skiindare inte bara dr de miss-
lyckade orden utan ocksa de som helt och hallet lyckas skapa en skonhet.
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Avsides och utan avsikt
("Sorgen”, Melodier i skymning, 1902)

Anders Mortensen

Den eminente danske poeten Sgren Ulrik Thomsen beréttade nyligen, vid
ett framtrddande pd Malmo stadsbibliotek, om bakgrunden till en av sina
dikter. Under en av sina kyrkogardsvandringar hade han fatt syn pa en
gravsten med ett ensamt ord som inskrift: Leengsel. Ett, som han menade, i
sammanhanget okristet ord: inte den avklarnade forsoningens formler, som
”Tack” eller ”Vila i frid”, utan ett ord som anvisar en véldig, fortsatt trans-
port av starka, oforlosta kénslor mellan levande och doda. Var det den dode
som lidngtade efter de levande, eller de levande efter den dode, eller var det
anforvanten som rest stenen som efterlangtade doden, diar de bada skulle
forenas?!

Den dikt av Vilhelm Ekelund som jag den ndrmaste stunden skall uppe-
hélla mig vid, ”Sorgen”, handlar om en likartad of6rsoning, ddr man inte
kan tédnka bort de forvisso kristna villkoren for gravvardens utformning:
gravens ldgre niva av salighet visar pa en motsvarande osalighet i livet.
Den som hir har begravts ”langt ute i den yttersta kanten av kyrkogarden”,
avsides och skild fran de andra, “ligger dir liksom pa nad”, heter det. Att
det ror sig om en virnlos och utstott forefaller givet. Sedan ldmnas det 6p-
pet om den doda har tillhort ndgon av de manga kategorier som kyrkan
inte, eller endast pd nader, plagade ligga i den vigda jordens gemenskap —
sjdlvspillingar, tattare osv. — eller om utstétningen framst beror pa att hon
varit obemedlad och ensam, och dirmed oférmogen att vila i kyrkogardens
finare kvarter; den tydliga kontrast som Ekelund markerar mot “de rikes
bullrande sorg” antyder det senare.

Prosadikten gér sa hir, last — och betraktad — ur Melodier i skymning
fran 1902:
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Sorgen.

Pa kyrkogarden blomma hyacinter och tulpaner — hyacinter svala och lysande i
skuggan mot dunkelgron cypress, tulpaner brinnande som 6ppna roda hjéartan upp
ur den nakna jorden. Det dr var, minniskor d6 dagligen, och for hvar kvill som
gér blir doften starkare och starkare fran de manga nya blomsterhogarna.

All denna pralande sorg, hur ofin! Hur hogrostad!

— Det ligger en graf langt ute i den yttersta kanten af kyrkogarden, ensam i den
steniga marken. Det dr knappt en graf, dér dr ingen vackert upplagd kulle 6fver
den, det dr helt enkelt en grop och ingenting vidare; — jord och tufvor slingda
upp huller om buller rundt om i bradskan. Pa den grafven ligger inga kransar, dér
star ritt och slitt ett trildkt, en ribba med ett felstafvadt namn inskuret med knif:

ELEN

Om kvillarna gér jag ddrute, och mitt hjérta blir 6dmjukt infér denna ensamma
graf, som ligger dér liksom pa nad, sd utan nagon afsikt att védja till den lefvan-
des deltagande, sa langt borta fran de rikes bullrande sorg...

Den édr som en dikt for mig, den grafven. En
stilla sorgens symbol, sa rérande enkel som sorgen dr — sorgen som blott vill
gomma sig bort fran minniskorna, freda sig for alla vdlmenta ord, do6 i stillhet
langt langt undan i den doldaste vran i skogen som det dodsskjutna djuret. Kanske
ar det ingen mer &n jag i hela vida vérlden, som tdnker pa denna graf; hit kommer
aldrig nagon...

Prosadikten framstér samtidigt som central och létt udda i forfattarskapet.
Den tillhor ocksé, vad jag kunnat finna vid min oversiktliga inventering, de
sparsamt kommenterade texterna — trots att den tycks utgora en program-
dikt: ”den dr som en dikt for mig, den grafven”, heter det ju. Anders Olsson
tolkar i sin essidbok Ekelunds hunger texten som ett uttryck for den skanske
diktarens melankoli, och det sker anmérkningsvirt hogt von oben: prosa-
dikten inventeras pa symptom pa ett melankoliskt sjukdomstillstind hos
Vilhelm Ekelund, varp4 spekulationer om detta tillstind f6ljer.?

Jag anmiler mina dubier infor en dylik tolkning. ”Sorgen” bor inte tol-
kas som dokument eller symptom, eller ens som direkt kédnslouttryck. Har
kommer en noggrant kalkylerad forfattarhdllning till tals, vars estetiska
funktion noga bor dvervigas, och texten &r alltfor intelligent och behérskat
organiserad for att utséttas for terapeutisk analys.

Vi kénner igen en rad Ekelundteman 1 ”Sorgen”: den hdga vérderingen
av undandragenheten, av det avsiktslosa, av det 1dga, av dikten, av det ofor-
falskade livsuttrycket — det dr bara det att Ekelund hér, 1 flera avseenden,
tycks vara tidigt ute, och framf6r allt driver sin linje i drastisk och polemisk
riktning.
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Dikten framstar som framsynt inte bara i forhallande till de konstlosa,
kédrvare straken i hogmodernismen, utan dven till en linje i efterkrigstidens
beat- och rock’n’roll-kultur, dir man fascinerats av de extrema uttrycken
for utsatthet och ensamhet, for mianniskor som soker sig just sa avsides
som mojligt, i anonymitetens exil fran sina méanskliga sammanhang. Enligt
mytbildningen foddes rockmusiken ur en tidningsnotis om en ung man
som hittats dod pa ett sjaskigt hotellrum. Han hade omsorgsfullt utplanat
varje tecken pa sin identitet, dven fingeravtryckens hud, och efterlimnade
bara en lapp, dér han sade sig ha natt slutet pa sin ensamhets vandring och
bad att fa forbli anonym. Tommy Durden och Mae Axton skrev omgaende
den sedermera ododliga liten om hotellet "down in the end of Lonely
Street” som de gav till den da okdnde Elvis Presley: you could be so lone-
ly you could die.”

Charles Bukowski, beatforfattaren som mer drastiskt dn de flesta har ut-
forskat den avsides och laga livshéllningens villkor, har for dessa fragor re-
kommenderat Albert Camus Frdmlingen som foredomligt illusionslds. I
Camus roman utloses ju den centrala hindelsen, Mersaults mord pa araben,
av huvudpersonens behov av att freda sig for gemenskapens védlmening,
“kvinnornas tarar och omsorger”, och soka ensamhetens stillhet vid ”den
svala killan bakom klippan”.? I den fransk-algeriske forfattarens mycket
intressanta volymer med Anteckningar talar ett ndrmast mystiskt intresse
for den moderna minniskans ensamhet och anonymitet, eller snarare for
den frihet som dér finns att soka. ”"Samla pa nattliga ankomster till frim-
mande stader, leva av kraften 1 okédnda hotellrum”, kan det heta — och hir
finns ett helt estetiskt-filosofiskt program, formulerat som “motsatsen till
Prousts kénsla [...], att bege sig pa spaning efter den tid som dnnu inte
kommit”* Ambitionen ligger helt i linje med en annan alienationens mysti-
ker, Camus ldrare och vin Jean Grenier, som i livsaskadningsboken Les
Iles (Oarna, 1933) utvecklar sin drom om “att anlinda ensam till en frim-
mande stad, ensam och utblottad pa allt”, och dven da “utge sig for att vara
ndgon annan”.’> Med dessa exempel vill jag antyda det nyss gdngna seklets
starka fascination for anonymitetens frihet, med den hardfora bejakelse av
avsideslivet som utgor sjdlva motsatsen till sentimentalitet eller vddjan.

Ensamheten &r allmédnt den moderna konstnérsrollens forutsittning. Och
Ekelunds omedelbara litteridra hemvist dr forvisso den modernistiska strom-
ningen, med den om sin undandragenhet mana solitirer. Nagot decennium
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in pa 1900-talet skulle foretrddare for denna stromning utveckla en mer 6p-
pet trotsig och frihetlig attityd, och omvandla sina omsorgsfullt vardade ut-
anforskap i riktning mot en patagligt offensiv, aggressiv ovidlddenhet, for att
ta till ett av Ekelunds — och Almqvists — favorituttryck. Kyrkogérden blev i
dessa sammanhang ett uppskattat polemiskt motiv. Modernisterna odlade
med forkérlek de provokativa jimforelserna mellan de borgerliga stiderna
och deras begravningsplatser — sa som pa kyrkogarden, si ock i samhillet!
Grunden for dessa utfall kan vi bl.a. finna hos Nietzsche och hans tal om det
moderna livet i “gravkamrarna”, och forstas hos Baudelaire, som i den
magnifika slutdikten i Les fleurs du mal, dér han dntrar kapten Dods skepp,
sager sig foredra de nyheter som doden eventuellt kan erbjuda framfor fort-
satta kval 1 Ledans imperium — hellre doden &n ert séllskap, blir den forakt-
fulla avskedsgesten.

Ekelunds prosadikt dr inte mindre polemisk till sin funktion, men den si-
ger nagonting delvis annat. Utfallet mot “’de rikes bullrande sorg” och un-
derforstétt stinkande “blomsterhdgar” ansluter visserligen pa ett naturligt
sitt till modernismens antiborgerliga antagonism, men motiveras visentli-
gen av textens karaktidr av programdikt. For ”Sorgen” ér ju en dikt om en
dikt, och dikten som den handlar om representerar den ekelundska poesins
sarskilda ideal och villkor.

Kvinnans grav sdgs vara “som en dikt”, men det visentliga dr dels att
den framstar som sadan “for mig”, utifran diktjagets sarpraglade estetiska
preferenser, dels att ldsekretsen dr exklusiv, ja minimal: “Kanske ir det
ingen mer #n jag i hela vida virlden, som ténker pa denna graf; hit kommer
aldrig nagon...” Parallellen till Ekelunds egen devis, i tva ofta citerade dik-
ter varierad som “For ingen diktar jag” och ”Jag diktar for ingen” (el 58, hs
52), dr uppenbar. I ”Sorgen” finns heller ingen afsikt att hinvinda sig till
ndgon, men en motsvarighet till motet mellan dikt och lédsare tycks ske:
graven uppsoks av diktjaget, och kanske dven av nagon mer, dven om den
som sa rorande ristat namnet fel liksom férsvinner ur sammanhanget.

Denna bild av diktens formaga att nd sin ldsare kan litt uppfattas som
kédrv, men ter sig dnda ljus jamfort med den som med liknande ordval for-
muleras i en dikt tillignad Lundapoeten och bildhuggaren Johannes Collin,
tryckt i Svenska Dagbladet januari 1908. I dessa verser, daterade i Kopen-
hamn dir Ekelund befann sig pa flykt undan den forvéntade fingelsedo-
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men, stélls mot Collins tilltro till ”de rika, de lefvande orden” foljande
bittra slutsats:

Allt, allt detta,

som skulle blomma —

en var, en var i marmorn! —

det obarmhartigt dor,

dor ensamt likt det sjuka djur i skogen.
Och ingen, ingen ser.

Tillsammans anger ”Sorgen” och dikten till Collin sjidlva villkoren for den
minimala kommunikationen, sd att sdga fran varsin sida om dess grins —
den som avgor om dikten forklingar ohord eller ej. Collin-dikten kommen-
teras 1 Per Erik Ljungs Vilhelm Ekelund och den problematiska forfattar-
rollen,” i vilken forfattarens ambivalenta relationer till den litterira
offentligheten mangsidigt utreds. Som Ljung visar, handlar Ekelunds poesi
vasentligen om diktandets stora fragor: under aren kring Melodier i skym-
ning pagar ett oavbrutet metapoetiskt askadliggérande av undandragenhe-
tens forfattarroll och strivan att gora dikt och liv till ett.® ”Sorgen” framstar
som en vilfunnen tabld i denna kontinuerliga iscenséttning av den proble-
matiska forfattarrollen. Prosadiktens grav blir en ndrmast emblematisk sin-
nebild for forfattarens livsestetiska ambitioner att sa integritetsvdrnande,
individuellt och osmyckat som mojligt, utan att vadja om eller pakalla upp-
marksamhet, alltsa utan att delta i det offentliga bullret, tala till den lésare,
som sjdlv finner sin vig dit. Avsides och utan avsikt: just s &r det att dikta
for ingen! Metapoemets ldsare liknar mest det klassiska epitafiets vandrare,
som stannar till vid inskriften och begrundar. Ekelunds minnesmaérke dr
dock for solitédrer, och visar sig inte for vem som helst.

Gravplatsen i1 ”Sorgen” kan hidnforas till de sédrskilda helgedomar 1 Eke-
lunds skonhetskult som Eva-Britta Stahl uppslagsrikt forevisar och kom-
menterar i Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. Har utliggs synen pa
dikten som ett helgat tempel”, “tillflyktsort och platsen for andliga 6v-
ningar”, vilken ofta gestaltas metapoetiskt genom att diktjaget med sina be-
svirjande ord frammanar en kultplats som dels ar dikten sjélv, dels &r ett
stille for kontemplation som naturen erbjuder: glidntan, kéllan, klippan,
lunden...” I ”S&ngen” och “Sonett, in i ditt tempel vill jag stiga” i Melodier
i skymning liknas dikten vid det rinnande vattnet ur ’den ensamma kéllan”
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och springbrunnen (ms 35 f.). I ”Sorgen” sker den omvénda figurativa me-
tamorfosen, genom att det karga, alltigenom patagliga vandringsmalet upp-
hojs till dikt och tolkas som “en stilla sorgens symbol”.

Det finns goda skl att uppehalla sig vid de genuint sjédlvrefererande in-
slagen i denna metapoesi. Ett i Melodier i skymning aterkommande grepp
ar att diktjaget avdelar nagon vital sida av sig sjélv, av sitt diktande, och
upprittar en jag/du-relation som &r av uppenbart inompoetiskt slag. I den
starkt sjalvrefererande ”Sonett, in 1 ditt tempel vill jag stiga”, apostroferar
dikten sig sjdlv. Sonettens du &r just sonetten, som manas fram i samma ro-
relse som den sjdlv framsdgs — och blir till “tempel”. I ”Sangen” sker en
liknande, suggestiv sjdlvinvokation:

Min sang!

sa ville jag dig;

som en klar hymn

skulle du stiga mot ljuset
tillbedjande i stolt gliddje,
badad i ljuset.

I andra texter i diktsamlingen apostroferar jaget ett dylikt du for att askad-
liggora hur det fattas honom, och hur saknaden férhindrar fortsatt diktande.
I ”’Sangmo” (ms 14 f.) dkallas det vdsen som anges i titeln, "mitt svdrmods
ljusa stjarna”, alltsa den lyriska rost som nu har tystnat inom honom — "’f6r-
utan dig dr lifvet &ngst och dod!”. Den vackra diktens @mne ir alltsa att det
inte ldngre gar att dikta. I Penitens” dr det min ldngtans lilja”, diktjagets
“fjirran renhetssyn”, som forgives anropas (ms 24 f.). Aven hir framhalls
forlusten som livshotande: “mitt blod i angst forfryser”. Siarskilt fascine-
rande &r att “Penitens” delar kuliss med ”Sorgen”. Liljan star i “kanten af
kyrkogérden”, ”pa liten vanskott kulle”. Med en semantisk saltomortal
overgar dikten s till att betrakta gravkullens lilja som dod — “’jag sitter vid
din grav”. Och det &r inte att undra pa. Kontemplationen ror ju nagonting
inom diktaren, nagonting som har gétt forlorat.

Symboliken i ”Sorgen” medfor likartade besynnerliga forskjutningar,
som frestar att upplosa kyrkogardsrapportens sak i blott sken, och lata pro-
sadikten klinga ut med inneborden av ett understatement: ”Kanske dr det
ingen mer &n jag i hela vida virlden, som ténker pa denna graf; hit kommer
aldrig nagon...” Diktens jag gér ju dit, och hur dr det med den som rérande
“felstafvadt” ELEN pa trildktet? Att allt inda dger bestidnd blott i det som

60



Avsides och utan avsikt

diktaren “tinker” skulle 10sa flera problem. Visserligen lockas ldsaren att
tillskriva den doda kvinnan vissa intentioner, bristen pa “afsikt att viadja”,
’sorgen som blott vill gomma sig bort fran minniskorna”, och darmed gra-
vens karaktidr av “dikt” — men vid nidrmare eftertanke dr ju allt detta ett
verk av diktens jag. Frigan dr da, om man kan sdga nagot om vad kvinnan
i graven sjdlv betyder i diktens sammanhang. Det ter sig da ofrankomligt
att papeka, att ELEN ir ett slags anagram av VilhELm EkeluNd. Tydligt
framgér detta om man segmenterar forfattarens namn i lika langa bokstavs-
foljder:

I U E L
E I E K
E K E L
E L UN
E L E N

Osokt faller Bertil Malmbergs Overtygelse i minnet, att "Ekelunds produk-
tion, och detta 1 extrem bemirkelse, dr en dialog med den egna sjdlen” —
”Adressat ér Vilhelm Ekelund.”'®

Tankar pa doden forekommer varstans i Melodier i skymning, och an-
mérkningsvért ofta dr det den egna forgingligheten som berors. I den dikt
som heter just "Doden” driver diktarens associationer ivig med sommar-
brisen:

Den tanken bér min sjél som
ut 1 ett strandlost haf,

att samma sus en morgon
skall susa 6fver min graf.
(ms 13)

I den andra av bokens ”Nocturner” aterges “en séllsam vision” som “for-
foljer mig”. Liksom 1 ”Sorgen” och “Penitens” &r scenen utkanten av en
kyrkogérd, dér forfallet och glomskan rader. Prosadikten slutar med att ja-
get "gripen af forlamande skriack”™ betraktar en “en nyuppkastad kulle”: ’Pa
den hvita palen ... ett namn ...”. Detta namn meddelas inte, men den retoris-
ka kalkylen ir att den mardromslika visionen skall utmynna i att jaget ska-
dar sin egen grav, som bara sorjs av barndomens lekkamrater, “den gamle
hunden” och ”den tama kajungen” (ms 31 f.).
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Diktjaget fasar vid tanken pa sin egen grav. En parad av minnesvirda
sjalvomkare hos Moliere och Woody Allen anmdler sig, liksom Birger Sjo-
bergs bravurnummer i komisk intelligens, "Bleka dédens minut”.!! Att
Ekelund hir behandlar amnet sa gravitetiskt kan tyckas beklammande. Ur
det perspektivet framstar ”Sorgen” som en i minskligt hinseende mer fram-
staende dikt @n "Nocturner”, eftersom det ter sig langt mer storsint att
omka en virnlos kvinna dn att sorja sin egen icke nira forestaende dod. Men
1 Melodier i skymning dr dodens tema alltid vint mot diktandets samman-
hang. ”Sorgen” gestaltar vackert och tvetydigt Ekelunds konfliktfyllda re-
lationer till den litterédra offentligheten, och utgér en av de mer fascinerande
kultplatserna for hans estetiska mysticism. Innerst handlar den om diktarens
sarskilda existentiella fraga, den som stills om det egna verkets livsbeting-
elser. Ekelunds epitafium berdr samma kérva villkor for diktens liv som
Petrarca mer dn fem sekler tidigare sammanfattade sa hir: nar de sista in-
skrifterna p4 marmorstenen utplénas, di undergér du *en andra dod’.”!2 Det
ir bara det, att en modern kyrkogardsflanor av Ekelunds snitt maste forsma
marmorstenen och dess “pralande sorg” for kargare materier och utmarker.
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Vilhelm Ekelunds taktfulla val

Vasilis Papageorgiou

Om den grekiska skaldinnan Anyte sdger Vilhelm Ekelund att ”en mild,
mjuk glans stralar om hennes dikter”. ”Hos Anyte och de dkta grekiska epi-
grammatikerna”, skriver han lite lingre fram, "finnes ingen stridfvan efter
uddighet, vitsig tillspetsning och kvicka sluteffekter. Just motsatsen: dikten
loper sakta ut i en lyrisk utsikt [...] ett kort 6gonblick, men ragadt och skon-
hetslugnt” ("Ur den grekiska anthologien”, Ord och bild, 1906, s.413). Na-
got liknande skriver han i sin inledning till den lilla volymen Grekisk
bukett (Stockholm 1906). Det lugna och klara, "den milda klarheten”, som
han ldser hos Anyte (s. 415), tycks ocksa varit Ekelunds estetiska utgangs-
punkt och mal i hans tolkningar av de grekiska epigrammen.

Niar man overfor en dikt, for vilken versmattet dr av avgorande betydel-
se, fran ett sprak till annat 4r man tvungen att gora nagra drastiska val och
ofta offra innehéllet till forman for metern eller 6verskrida metern for att
behalla en viktig mening i texten. For epigrammet &r metern ofta av stor
betydelse for innehallet. Utan den elegans som metern skapar kan innehal-
let bli outhérdligt trivialt. Formen och versmattet komprimerar det iakttag-
na for att aterge nagot som annars skulle forsvinna i det vardagliga
tidsutrinnande.

Det har vid olika tillfdllen visats att det dr ndstan omojligt att aterskapa
daktyliskt versmatt pa svenska. Anda vinnligger sig dversittaren ofta om
att behélla nagot av det metriska om 4n bara for att visa hur viktig metern
ar for poeten och den lyriska traditionen hon eller han skriver i. Nir det
giller epigrammet dr det elegiskt distikon som for det mesta utgor den sto-
ra utmaningen. Vanligen brukar man séga att det elegiska distikonet bestar
av en daktylisk hexameter f6ljd av en daktylisk pentameter. Den andra ver-
sen dr dock ndgot mer komplicerad. Pentameter &r en felaktig bendmning.
Det dr réttare att sidga att vi har tva lika langa halvverser (hemiepes), som
bestar av tva och en halv versfot var (—gn/—00/-//—00/-00/0). De skiljs i
mitten med cesur och dirfor sammanfaller slutet pa forsta halvan med slu-
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tet pa ett ord (lekfulla undantag 4r dock mycket vanliga). I den forsta halv-
an kan en spondé (—-) ofta ersitta en daktyl (—[Q). Detta forekommer
aldrig i den andra halvan. ("Pentametern” dr alltsa en hexameter med den
tredje och sjdtte versfoten katalektisk, en ofullstindig hexameter.) Pausen i
mitten pa den andra versen hjélper poeten att astadkomma en liten drama-
tik, da den forsta radens beréttande rytm avbryts.

Vi kan gora ett forsok att se hur Ekelund arbetar nér han overfor ett av
Glaukos epigram till svenska, hur han kombinerar det lugna och klara med
meterns och meningarnas krav. Vi kan forst sidga att vi inte har ndgra som
helst biografiska eller filologiska upplysningar om Glaukos. Epigrammet
som Vi hér tar upp aterfinns som nummer 341 i Pallatinska antologins nion-
de bok:

Nymfer, svaren uppriktigt och sdgen om ni har sett, om
Dafnis kommit forbi hir med gettenas flock? —

Ja, ja, speleman Pan, se sjalf och lds hvad han skref i
den didr popelens bark, medan hjorden 14g:

Pan, Pan, kom till Malea, jag &r dir, titt vid berget.

— Nymfer, Nymfer, god dag! Maste strax i vig.

Man kan litt konstatera att Ekelund 1 sin tolkning ldgger till ord som inte
finns i den grekiska texten samtidigt som han véljer bort andra. I bade den
grekiska och den svenska texten lidser vi att Dafnis (den mytiske herden,
Hermes son och pastoralens uppfinnare) mojligen har kommet forbi med
sina getter, men i den grekiska texten far vi dessutom en beskrivning av
dessa getter. De ar “vita”. Om berget ldser vi 1 den ursprungliga texten att
det heter Psophis (det ligger 1 Arkadia), vilket inte nimns 1 tolkningen. Hér
moter vi tva idgonfallande utelimnanden. Och hédr moter vi fyra i6gon-
fallande tillagg (atergivna i kursiv). Det forsta: "Nymfer, svaren uppriktigt
och sdgen om ni har sett, om / Dafnis...” Det andra: ”Pan, Pan, kom till
Malea [en stad i Arkadien], jag &r dér, tdrt vid berget.” Och de tva sista: -
Nymfer, Nymfer, god dag! Mdste strax i vig.”

Det finns nagra andra, mindre avvikelser fran originalet, som vi hir kan
vilja att lamna okommenterade. Vi stannar ddremot vid dessa som bade
kvantitativt och kvalitativt gor det tydligare for oss att fundera 6ver Eke-
lunds tolkningsmetod. Vi har redan ndmnt att det dr nistan omojligt att
lyckas med 6verforingen till svenska av det daktyliska versmattet. Sa skri-
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ver Willy Kyrklund 1 den forsta efterskriften till sin Elpénor: "Den svenska
versen ar accentuerande. Med accent asyftas hir expiratorisk accent. Me-
tern bildas av tryckstarka och trycksvaga stavelser ordnade i ett monster.”
Han fortydligar: “En tryckstark stavelse i svenskan dr alltid 1dng, en stavel-
se med reducerat tryck dr mer eller mindre lang, en trycksvag 6ppen stavel-
se dr alltid kort, en trycksvag sluten stavelse dr nagot langre.” En spondé dr
svar att skapa da “’tvd pa varandra foljande tryckstarka stavelser dr mindre
vanligt i svenskan och forekommer aldrig 1 samma ord.” Och han samman-
fattar: ”Att icke sdkert veta hur en given vers egentligen skall ldsas dr
svenska folkets urgamla rittighet. Resultatet av denna genomgéng &r en-
kelt: Ett antikt daktyliskt versmatt kan icke Overforas till svenska.” (Berdit-
telser, Dramatik, Anforanden, Artiklar, Stockholm 1996, s. 329, 332 och
336.)

Hur lyckas Ekelund d& med metern? Hur viljer han ord? Ar det av met-
riska eller av rytmiska skél? Det dr omojligt att sdga nagot efter att ha tankt
pa det ovannidmnda. Det dr omojligt att veta varfor han lamnar getterna
utan fiarg och berget utan namn, varfor han later Pan ropa pa Nymferna tva
ganger och kdnna sig tvungen att ga. Lat oss studera metern lite ndrmare.
Det forsta distikonet:

Nymfer, svaren uppriktigt och sdgen om ni har sett, om
Dafnis kommit forbi hir med getternas flock? —

Enligt det klassiska monstret skulle den forsta radens hexameter kunna se
ut sa hér:

Nym fer / sva ren / upp rik tigt / och sd gen / om ni har / sett om

Tva spondéer, tre daktyler och en katalektisk daktyl. Eller &r den en spon-
dé: sett om. Om detta ser hopplost ut sa dr den andra raden &dnnu svarare att
betona enligt den grekiska metern. Man kan borja med den andra halvvers
som ska besta av tva daktyler och en katalektisk versfot (av sju stavelser,
det vill sédga):

[for] // bi hdr med / ge tter nas / flock

A andra sidan kan forsta halvan bara se ut si hir:
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Daf nis kom mit / for //

Skulle det blivit béttre om Ekelund hade bevarat adjektivet “vita”? I detta
fall borde vi flytta ”Dafnis” till forsta raden. D4 skulle den andra raden se
ut sa hir:

kom mit / for bi héir / med // de vi ta / ge tter nas / flock

Vilket innebir att det skulle vara omojligt att pa ett fornuftigt sétt dela den
forsta raden 1 daktyler eller spondéer:

Nym fer sva ren upp rik tigt och sd gen om ni har sett om Daf nis [Daf nis].

Nej, rytmen 1 tolkningen verkar fungera bittre utan orden “de vita”, den an-
dra raden blir kortare och vitalare med en cesur i mitten efter "héir”. Detta
gor att den forsta radens beréttande karaktér f6ljs av den andra radens takt-
fulla dramatiska avslutning. Denna diskreta dramatik, rorelsen och rytmen
som tolkningen skapar bidrar till den klarhet som Ekelund inspireras av.
Och 1 det taktfulla ligger, trots den paradoxala dramatiken, det lugna och
“fridfulla” som poeten avldser i de grekiska epigrammen. For ménga ord
kan gora dtergivningen bullrig och suddig.

Det samma kan man vil sdga om de 6vriga avvikelserna bade i denna
dikt och 1 andra. Han f6ljer den rytm som passar den estetiska uppfattning
han har om epigrammet. Han skapar distika som har den forsta raden 1ing-
re dn den andra. Han later en paus uppsta i mitten pa den andra raden (efter
“hir”, “bark™ och det andra "Nymfer” eller efter ”god dag!”), men 1 dvrigt
forsoker han inte aterskapa ett klassiskt elegiskt distikon. Att Ekelund fol-
jer sina egna estetiska val blir tydligt ocksa i det sista distikonet:

Pan, Pan, kom till Malea, jag &r dir, titt vid berget.
— Nymfer, Nymfer, god dag! Méste strax i vig.

Hir lamnar Ekelund utanfor det tvastaviga namnet "Psophis” (bdde namnet
och substantivet ”berg” finns med i originalet) men ldgger till det tvastavi-
ga uttrycket "tétt vid”. Den grekiska texten later sa har:

Pan, Pan, kom till Malea, till berget Psophis.
Jag kommer dit. Farvil, nymfer! Jag gar.
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Ekelund later Pan apostrofera nymferna tva ganger i harmoni kanske med
att Dafnis i sitt meddelande upprepar Pans namn. Sedan intensifierar han
dramatiken i epigrammets allra sista rad: ”Jag gar”, skriver Glaukos. "Mas-
te strax 1 vig”, skriver Ekelund. I Ekelunds tolkning kidnner Pan sig tvung-
en att ga och dessutom omedelbart. Badde den dubbla apostroferingen och
den angeldgna avfirden samt antitesen mellan ankomsten (’god dag!”, vil-
ket inte dr med 1 den grekiska texten — Pan har redan trdffat nymferna i epi-
grammets forsta rad) och den abrupta avfiarden skapar en dramatik som
motarbetar bade det klara och det lugna som vi hir har associerat med Eke-
lunds ldsning av de grekiska epigrammen.

Vi kan bara konstatera att Ekelund f6ljer en tolkningsestetik som undflyr
ett sammanfattande monster. Han overskrider det elegiska distikonets giv-
na form och ldgger till eller undviker ord pa ett sitt som onekligen skapar
rytm och eufoni, men som samtidigt, 1 6verforingens forndma klarhet och
elegans, forblir of6rutsidgbart.
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Det ensamma jaget och naturens vantans-
stimning

Lars Gustaf Andersson

Idyll.

L.

Sol och spelande varljust glitter
rundt i buktande vassig strand.
Aran hvilar jag, lingsamt glider
baten in mellan grona land.

Mort och abborr fa bradt vid grundet,
dnder smattra i strandens gris.

An ett rtag, och sakta gungar

ekan in under lummigt nés.

Brisen spelar kring grona uddar,

sorlar ddmpadt i bukt och vik.

Och dir 6ppnar sig vid och morgonljus
fjardens vattrade blaa flik.

Alar morka och allvarstysta

utmed strinderna sta pa vakt,

och jag drommer mig hén till nagon
ny och underbar sagans trakt.

Kanske stiger den dir ur tocknen
drommens vinkande ljusa strand,
kanske glimmar det dir ur vagen
undrets bldnande lyckoland.

II.

Nu dromma de tyst dér ute

i majnatt, de blaa land.

Ur bokarnas ljusa l6fverk

hors kledrans drill fran strand.!

Nu skimra de, land och vatten
i blaaste parlemor,

nu stiger pa lena vingslag
tystnaden klar och stor.
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Min majnattsdrom vill jag bida
pa gronaste brink vid strand,
tills varnattens stjarnor sjunka
bak gryningsblaa land.

(Varbris, 1900, s 31-33)

*

Dikten ”Idyll” ingar i debutsamlingen Vdrbris fran 1900. Den 4r uppbyggd
i tvd avdelningar. I den forsta avdelningen ror diktjaget pa en sjo — formod-
ligen nagonstans i Ringsjolandet som ju dr den dominerande fonden for
dikterna i Vdrbris — och betraktar naturen; fiskarna som spritter vid grundet
och triden som star utmed strinderna. Det dr morgon och solen skiner
’varljust”. De ljud som hors &r vindens sorl och dndernas smattrande. Vid
betraktandet av alarna som “morka och allvarstysta” star vakt utmed stran-
derna, drommer sig diktjaget bort “till ndgon / ny och underbar sagans
trakt”: “Kanske stiger den dédr ur tocknen / drébmmens vinkande ljusa
strand, / kanske glimmar det dir ur vagen / undrets blanande lyckoland.”
Den forsta avdelningen omfattar fem fyrradiga strofer. Den andra avdel-
ningen ir kortare, och omfattar tre kvadernarer. Dér anges tiden pa aret mer
noggrant, det dr “varnatt” och “majnatt”, och samtidigt har alltsa dagen for-
flutit. I den forsta avdelningen intar diktjaget en mer aktiv position; Eke-
lund, om vi nu viéljer att attribuera diktjaget till forfattaren, beskriver hur
han later arorna vila, hur han tar ett artag till och hur han sedan drommer. I
den andra avdelningen inskranker sig diktjagets mer markerade nérvaro till
att bida sin majnattsdrom. Men det 4r inte bara diktjaget som drommer,
dven ”de blaa land” drommer tyst diarute. De hos Ekelund sa ofta nidrvaran-
de bokarna hyser 1 sina ljusa 16vverk en kledra, en taltrast som drillar. Land
och vatten skimrar och tystnaden stiger, ’pa lena vingslag”.

Dagen forbyts alltsa i natt, det klara ljuset blir ett svagt skimmer, och da-
gens ljud forbyts i tystnad, endast punkterad av taltrastens drill.

Den hir dikten kan naturligtvis angripas och forstas pa manga sitt. Den
biografiska kopplingen till Ekelund och Ringsjolandet dr uppenbar. Nagra
ar senare kommer samlingen Melodier i skymning med den mer kidnda dik-
ten D4 voro bokarna ljusa”, och det dr sikert mojligt att se dikten “Idyll”
som en av manga variationer pa ett biografiskt tema. Man kan ju ocksa
knyta dikten till just idyll-genren dir den sékerligen kan inlemmas savil i
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en europeisk som en mer specifikt skansk tradition. I Vdarbris avslutar dik-
ten £.6. en avdelning rubricerad ”Skénska motiv”.

Ytterligare en mojlighet &r att diskutera diktens intertextuella position.
Werin anger Snoilsky som en sannolik inspirator, och det finns sékerligen
skél att ocksa begrunda Ekelunds relation till kolleger som Béath, Hansson
och Kléen. Werin pédpekar att Ekelund under Varbris-tiden stod “6ppen for
inflytelser fran olika hall”. Dikten “Idyll” kan dessutom i sig ses som en
mojlig intertext for senare poesi; som exempel kan ndmnas Espmarks
”Sommarkvide” som pa ett underfundigt sitt turnerar grunddragen i
Idyll”.!

Jag har intresserat mig for vad som hdnder 1 dikten. Ett sitt att beskriva
det &r att nagon — diktjaget — befinner sig i en bat pa en sjo en solig vardag.
Denne négon betraktar naturen omkring sig och befinner sig i ett slags vin-
tan, uppfylld av drommerier. Denna véntan fortgar tills det blir natt — eller
upprepas vid ett annat tillfdlle nér det &dr natt 1 stillet for dag. Under denna
natt vill diktjaget vaka in morgonen. Att vaka in morgonen dr méhinda ett
romantiskt motiv; romantiskt dr 1 varje fall draget att inte endast diktjaget
drommer utan dven den omgivande naturen. I diktens forsta avdelning &r
nagra av verben knutna till diktjaget, men nagra ocksa till naturen. "Mort
och abborr fa bradt”, ”dnder smattra”, “brisen spelar” och sorlar”, och
fjarden Oppnar sig morgonljus for betraktaren. Alarna star inte bara morka;
de &r ocksa allvarstysta” och ddrmed i dn hogre grad besjdlade. De star till
och med pa vakt utmed strinderna. I diktens andra avdelning dr det de blaa
landen som ”dromma tyst ddrute” medan kledrans drill hors. Land och vat-
ten skimrar och tystnaden sjidlv stiger ”pa lena vingslag”. Diktjaget vill
bida sin majnattsdrom tills varnattens stjarnor “’sjunka / bak gryningsblaa
land”.

Eva-Britta Stdhl har i sin avhandling om Ekelunds estetiska mysticism
undersokt hur forfattaren mediterar infOr naturen:

I sina tidigaste samlingar férmedlar Ekelund ofta stimningar av vemod och lidng-
tan men gédrna ocksa gliddje och extatisk hangivelse; kdnslor som framst foranleds
av skonhetsupplevelser, av befrielse och “uppandning” i naturen.’

Hon beskriver hur Ekelunds forhallande till dessa tillstand av glddje och be-
frielse med tiden blir mer problematiska, framfor allt fran och med Elegier
(1903) dédr Schopenhauer och nyklassicismen &r viktiga referenspunkter.
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Men Iét oss stanna kring 1900 och Vdrbris. Stahl har samlat gott om be-
lagg for att den héllning till naturen som praglar Idyll” &r ett perspektiv
som den unge Ekelund 6ver huvud taget anldgger. Hon tar upp dikter som
“Ensamhet” och "Till skonheten” som:

exempel pa den &n entusiastiska och hymniska, &n stilla och kontemplativa natur-
lyrik som den unge Ekelund sa snabbt ldrt sig att behérska. Ekelund ger sitt
diktjag rollen av ett spontant upplevande subjekt, som i sin ensamhet infor den ly-
sande och rena naturen erfar en befrielsekénsla av nirmast fysisk stylrka.4

Ekelunds tidiga naturlyrik, sdsom den t.ex. realiseras i ’Idyll”, gir som
bl.a. Werin och Stahl har visat, att se i ljuset av inte minst den tyska tradi-
tion som for Ekelunds vidkommande kom att bli av s& avgorande betydel-
se; George, Holderlin, Dehmel m fl.

Av de stora foregangarna har Ekelund lédrt nagot om den ensamme och
naturens stimningar. I ”Idyll” beréttas om ett subjekt, ett diktjag som be-
grundar naturen, véntar och drommer. Men det dr ju ocksd naturen som
viantar och drommer. Man kan tala om en naturens vdntansstimning. Be-
greppet dr inte hamtat fran Ekelund-exegesen utan fran den brittiske forfat-
taren John Cowper Powys och dennes skrift A Philosophy of Solitude.
Powys, fodd 1872, dod 1963, ar pa sitt och viss samtida med Ekelund, och
det ginge sékert att konstruera en litterédr genealogi dar t.ex. forhallandet till
Emerson och Goethe kunde halla dem samman, men det finns inga biogra-
fiska kontaktytor. De verkade i varsin virld.

Trots det biografiska och geografiska avstandet dem emellan kan man se
stora likheter. De tillhor en tradition dédr begrepp som ensamhet, natur,
drom och begrundan &dr fundamentala. Powys dr framfor allt kéind som ro-
manforfattare, pa svenska finns bl.a. hans genombrottsverk Wolf Solent
frdn 1929. Men han skrev ocksa en rad essder och bocker som ror sig i
grinslandet mellan dikt och livsfilosofi. Titlar som The Meaning of Cultu-
re, In Defence of Sensuality och A Philosophy of Solitude @r talande. I
dessa verk forsvarar han dikten och fantasin och hyllar tillvarons gatfull-
het, samtidigt som han poédngterar det kroppsliga och sinnliga i vér tillvaro.
Kanske skulle man kunna kalla honom vitalistisk filosof. Hans motségelse-
fulla, livsbejakande och magiska virld skiljer sig mycket fran Ekelunds at-
tiska horisonter, men dédr finns viktiga forbindelser nédr det géller
forhallandet till naturen och dess stamningar. Carl-Erik af Geijerstam upp-
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mirksammade for 6vrigt affiniteten mellan Powys och Ekelund 1 en studie
som trycktes 1987.% Han finner en rad intressanta paralleller - inte minst i
igenkidnnandet av olyckan och lidandet - och visar hur Powys och Ekelund
“talar om samma sak men med helt olika roster”.

Lat oss atervinda till mannen i ekan — om det nu dr en man, om det nu ar
en eka — och se vad han ser. Diktjaget ser en natur som sjalv ser, han drom-
mer om en natur som sjdlv drémmer. Dagens gronska 6vergar i nattens bla-
nad. Ljuset, liksom sedan morkret, omsluter den betraktande, men finns
ocksa inne i betraktaren sjdlv. Han speglar naturen.

I den miérkliga A Philosophy of Solitude, Ensamhetens filosofi (1933),
skriver John Cowper Powys om ensamheten. “Innerst inne dr alla médnskor
ensamma’, slir han fast. Denna ensamhet #ir i Powys’ 6gon inget entydigt
tragiskt faktum, utan ett livsvillkor som maste forstds for att gemenskap
skall kunna bli mgjlig. Hans héllning &r inte aristokratisk, utan demokra-
tisk. Den minniska som uppovat sin ensamhet &dr ocksa den som bist for-
star sina medménniskor. Ensamheten utgdr ocksd basen for insikten i de
djupa livshemligheterna. Powys menar att det moderna livet med dess larm
och jakt ockuperat var ensamhet, och gjort det svarare for oss att pa allvar
se dessa hemligheter. En av dessa planetariska hemligheter som ménniskan
alltfor lange forbisett dr just naturens viintansstimning:

Detta dr en synnerligen karakteristisk stimning hos Kosmos som man bara kan
uppleva i total ensamhet.

Vare sig man &r fodd i staden eller pa landet far man del av detta mysterium,
denna sillsynta vintansstimning, denna tysta och stumma inandning J

Powys exemplifierar med alla de platser ’dér det finns en flick av mossa
eller ett grisstrda”. Obevakad av médnniskan véntar naturen pa nagot:

De langa i vattnet speglande vassroren, de sévligt flytande 6dlorna som hinger
under ytan, och sérskilt de stora grodorna med sina grona huvuden och bruna dy-
fargade ryggar birande den skélvande linjen mellan luft och vatten, dir de vilar i
sin jord- och vattentystnad, likt amfibiska saurier i tidernas morgon — alla dessa
ting forldnar en sadan plats en tdlmodig vintansstimning som gor den ménskliga
tillvaron till en vulgér invasion mot en urgammal vaka, vars fjidrran hopp till half-
ten blivit glomt under de oédndliga tidevarven.

Denna viéntan tycks ha en viss scenografi, eller ikonografi, om man sé vill.
Om vi gér till Powys sjilv sd beskriver han i dagbocker och brev ensamma
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vandringar. Till hans kéraste dgodelar horde en uppsittning vandringssta-
var. Inte minst under den Idnga alderdomstiden i Wales dgnade han sig dag-
ligen &t att vandra, och han beskriver ofta denna ensamma verksamhet som
oerhort fruktbar. Denna privata hantering av ensamheten Overforde han
ocksa till sina litterdra gestalter. I alla hans romaner finns det i centrum av
berittelsen en ensam ménniska som pa nagot sitt mediterar 6ver sig sjalv
och sin plats 1 vérldsalltet. Det mest kdnda exemplet &r sdkert Wolf Solent i
romanen med samma namn, som for att uthdrda vardagens forodmjukelser
och vandor atervinder till nagot han kallar sina "Mytologier”, ensamma
dagdrommerier 1 naturens hign. Ofta dr det naturen sjdlv som tycks bjuda
in honom till dessa meditationer, genom doften av blommor och gronska,
genom asynen av aarnas vatten, av mossor, lerakrar och hagar och inte
minst trdd. I den stora A Glastonbury Romance (1932), som liksom Wolf
Solent ingar i den s.k. Dorset-sviten, gar Powys t.0.m. sa langt att han fore-
stdller sig hur nédgra triad skulle tdnka och prata. Naturens egna tankar &r i
hans romanvérld inte mindre vérda 4n huvudpersonernas. Han Oppnar allt-
sa for en panteistisk livstolkning, och det torde inte forvana nagon att ett
aterkommande drag i savil romanerna som esséistiken dr en mycket strid-
bar anti-vivisektionism. I en av romanerna, Weymouth Sands (1934) be-
skriver han en anstalt dir det bedrivs plagsamma djurférsok som ett
“helvetets museum”, och 1 den stora Autobiography (1934) skildrar han
mycket ingdende sin angest 6ver att ha dodat och plagat djur vid olika till-
fallen, framfor allt 1 barndomen.

Det forekommer flera génger i romanerna att naturmeditationer av det
slaget som inbegriper naturens vintansstimning forsiggar just i roddbatar,
nagot som ocksa dr Ekelunds farkost i ”Idyll”. Den ensamme mannen i
roddbéten som mediterar infor naturen &r en sa ofta anvénd figur att den
kanske blivit en kliché. Men hos bade Powys och Ekelund tycks mig bilden
fortfarande frisk och buren av en inre logik.

Till scenografin hor ocksé ljuset och fargerna. Ekelund beskriver i sin
dikt spelet mellan gront och blatt: ’grona land”, ”grona uddar” och ”gro-
naste brink” stidlls mot “fjardens vattrade blaa flik”, “undrets blanande
lyckoland”, ”de blaa land”, “’blaaste parlemor” och “gryningsblaa land”.
Detta dr inte helt ovanligt i Ekelunds naturlyrik. Han begréinsar paletten till
tva grundfirger. Powys — om vi gor en jimforelse — dr generosare med an-
dra féarger, men den helt dominerande firgen i alla hans beskrivningar &r
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gront. Det finns hela partier i romanerna som bara behandlar gronskans oli-
ka framtradelseformer. Det grona och det blaa i Ekelunds “Idyll” under-
stryker nagot ursprungligt och i sin enkelhet mycket maktigt.

Som manga idyllbeskrivningar och pastoraler borjar dikten i solljus,
men i diktens andra avdelning rader natt eller skymning. Grianslandet mel-
lan dag och natt, gryning respektive skymning, har traditionellt laddats med
en stark symbolik, fran folklorens forestédllningar om “vargtimmen” till po-
puldrkulturens exploatering av ”The Twilight Zone”. I den dimmiga trakten
mellan natt och dag suddas det entydiga ut och fantasmagorierna tar form:

Kanske stiger den dér ur tocknen
drommens vinkande ljusa strand,
kanske glimmar det dér ur vagen
undrets blanande lyckoland.

Manga dr de diktare som i dagring och skumring sett tingens natur klarare
dn annars. John Cowper Powys skriver i1 A Philosophy of Solitude om
skymningslandets karaktir och menar att det mjuka skymnings- och gry-
ningsljuset for nagra 6gonblick tar bort nagot hart och ogenomskinligt som
under dagen och natten skiljer oss fran det yttersta mysteriet: ... under
dess viilde blir allting storre, mer eteriskt, mer genomskinligt.””

Naturen hos Powys liksom hos Ekelund blir inte bara besjélad, den fylls
med en vilja, eller en avsikt som leder tankarna till den vitalistiska filoso-
fins enteleki, realiserandet av nagot som fran borjan legat fordolt, fullkom-
nandet av ett visen. Men vad &r det for fullkomning? Vad &r det som skall
realiseras, vad vintar naturen pa?

Kanske pa att gora sig fri litteraturen och betraktarna? I ’Idyll” — liksom
kanske 1 all naturlyrik av det slag som hér diskuterats — finns det en para-
doxal sjdlvforstorelsemekanism; for att uppgéd i drommen maste dikten —
eller diktaren — gora sig fri fran beskrivningen av drommen. For att bli dikt
som ror livet maste dikten upphora att vara dikt. Det ar ett olosligt dilem-
ma, for limnar man beskrivningen av drommen lamnar man ocksa drom-
men.

Det finns ett tomrum i ”Idyll”. Naturen lédr frukta tomrum, och vi hjilper
till att fylla kaviteterna med explikationer och citat. Men det gor oss min-
dre ensamma, och det &r kanske det som ligger bortom véntan. Powys ser
hur den sjal
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som har dterskapat sig sjdlv i ensamhet har tilldgnat sig nagot av grisets, klippor-
nas, vindarnas ddmjukhet. Allt som lever dr heligt for den, och den inser av sina
lardomar fran naturens otaliga roster att det finns en viss yttersta jamlikhet i allt
som andas.'?

Den andakten infOor den yttersta jamlikheten finns foretrddd hos Ekelund,
dven i detta lilla skanska motiv fran Vdrbris.

Noter

1. Ivar Hortling, Svenska fagelnamn. Forsok till tydning av deras innebord, Stockholm
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1944, s. 64, anger att kledra dr synonymt med taltrast. Tommy Tyrberg, Svenska
fdglars namn, ursprung, historia och innebord, Stockholm 1996, s. 62, anger stav-
ningen klera samt flera synonymer, déribland klddra. Elof Hellquist, Svensk etymo-
logisk ordbok (tredje upplagan, bd I), anger stavningarna klddra och klddra, men
dialektalt dven kledra och klera . Formen klera gar, enligt Hellquist, tillbaka pa is-
landska och norska ord for fagelskrik och kacklande. Formen kledra finns dven be-
lagd i SAOB (dér det bl.a. hinvisas till Linné som i beskrivningen av sin 6lédndska
resa papekar att ”Kleran, som then lilla trasten kallades af Smalenningarna, skrek
och mystrade allestides i skogen”). I Gosta Sjostedt, Ordbok over Folkmdlen i Viis-
tra Goinge Hdrad, Lund 1983, finns beldgg for formen kledra i Hastveda. En kon-
troll i den miktiga Konkordans till Vilhelm Ekelunds skrifter (red. Ingrid Schaar
m.fl., 2000) ger vid handen att detta dr enda gangen Ekelund i skrift anvéinder glo-
san.

. Per Svenson har gjort mig uppmérksam pa dikten ifraga, vilken ingar i Mikrokos-

mos (1961) och lyder:

Sommaren glider. Jag vilar pa arorna.
Moln av krakor vinder och vinder.
Innebdrden adr oatkomlig.

Den virld jag ser dr en del av mig
men inte darfér mer forklarad.

Vid sjoboden star nagra stela figurer
medelpunkter i egna kvillar.

Var och en har en saknad version.
Arorna droppar. Ekan svinger.

Jag dr inlast i sommartavlan.

O stunder av ljus da min snédva synrand
vidgas som en vattenring.

Blodet fiardas med flyttfagelsus.

Och plotsligt hyser jag tusende roster
som talar i mig allt mera distinkt.

Det idr var sena mojlighet:
att vidgas, vidgas intill bristning
att slitas mellan fyra vindar



Det ensamma jaget och naturens viintansstimning

som skenar lings viderstrecken
och spédnner huden dver kontinenter —

Jag lagger fast vid den gnilliga bryggan.
Jansson flinar och fragar om fisket.

Vi kommenterar den stigande dimman
och jamfor vara kvillar.

Vassen lyfter i oss bada.

(Har cit. efter Den motstrdviga skapelsen (Sthlm 1987), 49-50)

3. Eva-Britta Stahl, Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. En studie i hans lyrik 1900—
1906, Uppsala 1984, s. 12.

4. Stahl (1984), s. 45-46.

5. Carl-Erik af Geijerstam, ”John Cowper Powys — Méten och igenkdnnanden”, i Be-
fintlighet i dagen. Essder och smdprosa (Forfattarforlaget 1987), s. 54—69.

6. John Cowper Powys, Ensamhetens filosofi (1933), 6vers. Gunnar Lundin & Sven
Erik Tdckmark (Tollarp: Ariel manuskript under utg.), s. 20.

7. Powys (1933), s. 30.
8. Powys (1933),s. 31.
9. Powys (1933), s. 82.
10. Powys (1933), s. 32.
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Vilhelm Ekelunds "Den gamla garden”

En Riffaterre-lasning

Louise Vinge

Den dikt jag kom att stanna infor da seminariet om Vilhelm Ekelunds lyrik
planerades var "Den gamla garden” i Syner, Ekelunds andra diktsamling,
som kom ut ar 1901. Valet berodde pa att jag forut i ett par uppsatser hade
sysslat med idylldiktens genredrag och sirskilt med den skanska garden
som idyllens ram.! Men i de uppsatserna blev inte den hir dikten uppmiirk-
sammad, trots att den ju skildrar en lantlig gird och slutar med orden “om
gammaltid och bla idyller”. Hur forhaller sig denna dikt till idyllgenren?
Kan sammanstéllningen alls visa sig fruktbar?

Den ldsning av Ekelunds ”Den gamla garden” som jag hir presenterar ar
en tillimpning av Michael Riffaterres sitt att arbeta med lyrik, sadant han
har framstéllt det i Semiotics of Poetry fran 1978. Den teori som han lagger
fram dér ir inte helt Littillgéinglig.? Riffaterres pedagogiska talanger ir inte
i niva med hans skarpsinne och associationskraft. Hans exempel dr svara,
hans terminologi besvirlig och hans resonemang vél kategoriska. Men man
kan ta stod, hdamta uppslag och finna végar for arbetet med att forstd hur en
dikt skapar betydelse i hans teori, eller lata sina iakttagelser i en lyrisk text
stramas upp och systematiseras med hjilp av hans terminologi.

Den gamla gdrden.

Nu varkvillsskymning bl och sval
med stink af sidenskirt och rodt

bak parkens spédda l6fverksgaller.

Nu blekgul glans, som svagt och sprodt
slar upp mot himlens bla opal

och slocknande mot dunklet faller.

I kojan vid sin forstubro

den gamle hunden somnat héan

med tassen under lurfvig haka.

Och allt &r ljus och helgklar ro

med doft fran hagens korsbarstrian
och gammalstdmning, sdgn och vaka.
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I gardens morka vattenho

likt en safir pa gronsvart grund

den forsta majnattsstjarnan glimmar.
I skugga ligger gardens rund.

Med drém och sus och skymningsro
dra sakta nattens varbla timmar.

Och medan tyst en varljum strom
af doft ur ortasiing och park

med majnattsdngor rummet fyller,
jag drommer ofver bordets ark

i majnattsljus en majnattsdrom
om gammaltid och bla idyller.3

”Den gamla garden” dr en konventionellt rimmad och strofindelad lyrisk
dikt. Dess mimetiska yta &r sidrdeles askadlig. Dikten borjar med att skildra
varskymningens farger med tydligt inflytande fran det samtida maleriet,
ndgot som manga som forut har behandlat dikten har noterat.* Forsta stro-
fen dr sa malerisk att den inte ens behdver nagot finit verb i huvudsatserna,
ett "Nu” ridcker. Detta dr en litt avvikelse fran det grammatiska i diktens
for 6vrigt omsorgsfulla syntax. A- och 1-ljuden dominerar — som i bld och
slar, som i gdrd och opal, och de atervinder: varbld, dngor. En annan sti-
listisk egenhet som drar uppmérksamheten till sig 1 dikten och gott kan kal-
las grammatisk avvikelse dr de langa sammansatta orden. Tre- och
fyrstaviga ord spelar en stor roll i diktens vokabulir: vdrkvdllsskymning,
lofverksgaller, korsbdrstrin, gammalstimning, majnattsstjdirnan, skym-
ningsro och sirskilt slutstrofens insisterande: majnattsangor, majnattsljus,
majnattsdrom.

Forsta radens “varkvillsskymning bla och sval” ar ett "textgenererande
tecken”, som dikten utvecklas ur genom en allt vidare utvidgning. Det dr
ett tillstand som skildras, ett serent tillstaind av nattligt lugn och "helgklar
ro”. Dikten atervénder flera ganger till ordet ”gammal” i olika bojningsfor-
mer. Det finns med redan i rubriken och aterviander i ”den gamle hunden”,
”gammalstdimning” och “gammaltid”. Sarskilt de tvd originella samman-
sdttningarna dr vérda att observeras som tecken for att utvidgningen av det
mimetiska spelet har en innebord utdver det rent avbildande.

Vem star for vakan som dr andra strofens slutord? Svaret kommer i slut-
strofen: diktens “jag” sitter vid sitt ”ark” och drémmer om “gammaltid och
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bla idyller”. Det dr den forsta och enda ménniskan som namns i dikten; det
finns bara en annan levande varelse 1 den, den sovande hunden.

”Den gamla garden” ger redan i titeln sin ram, titeln &r ett tecken for
idyll, och slutordet dr ocksa “idyller”. Har utpekas alltsa en genre som kan
fungera som interpretant eller tolkningsanvisning. Till idyllernas genredrag
hor att de mycket ofta dr forlagda till gamla gardar. Miljon skildras med be-
tecknande detaljer sdsom gérdens djur och féremél som hor till jordbruket
och till vardagslivet inomhus. I centrum star familjesamhorigheten och ge-
nerationernas naturliga samlevnad, sadan den manifesteras vid ndgot speci-
ellt tillfille: en familjefest som en fodelsedag, ett dop eller en konfirmation,
en vanlig sondag, eller en helg: jul, nyar, pingst. Idyllen berittar och be-
skriver, utforligt och realistiskt. Det hinder i allménhet inget sérskilt dra-
matiskt; det dr just lugnet och livets vardande samhorighet med jorden,
rotfastheten och tidens eviga upprepningar, som dr idyllens grundmotiv
och virdenorm. Till den diktade idyllen hor ett sirskilt moment, ofta
skildrat som en stillastdende scen, rentav som tavla eller fotografi, da detta
livsviarde fornims av de agerande med forhojd styrka; “det forklarade
ogonblicket” har det kallats.® Diktaren visar inte sig sjélv i skrivakten i den
regelritta idyllen, &ven om han deltar i den (som diktjaget i Tegnérs Natt-
vardsbarnen) — idyllen skall berittas direkt, utan komplicerande inslag av
metareflexion. Idyllen dr den naive diktarens genre, inte den reflekterande,
sentimentale poetens.

I Vilhelm Ekelunds dikt finns nagra detaljer fran den lantliga miljon,
men de &r rétt fa: hunden i kojan vid forstubron, vattenhon, gardens “rund”
ar allt. Det &r dock tillrickligt for att mana fram den rustika ramen. Idyll-
genren ger sig ocksa tillkdnna i det litet ovdntade helgklar”. Men stélld
mot genrens grunddrag visar sig diktens egenheter, dess minustecken. Det
ar vissa drag som avviker i forhallande till idyllen. Pa det mimetiska planet
ser man att gardens folk saknas och att den enda minniskan pa scenen ar
diktjaget vid sitt skrivbord. Dikten é&r till sin form en kort lyrisk dikt om
fyra strofer, den breder inte ut sig 6ver sidorna. En viktig fraga dr om “det
forklarade 6gonblicket” finns i dikten och hur den forhaller sig till idyllens
vérden.

Fran diktens textgenerator, “varkvillsskymning bla och sval”, utvecklas
ett omfattande beskrivningssystem med morknande firger, 6vergang mot
natt, till och med en stjirna som glimmar i vattenhon. Hir borjar den Riffa-
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terreinspirerade ldsaren vid omlédsningen ana en undertext. Man hor ett rim
som dr ett typiskt "hypogramgenererande tecken”: glimmar far rimma pa
timmar — som 1 Viktor Rydbergs "Tomten”. I dess inledningsstrof heter det
att ”stjirnorna gnistra och glimma” och att ”alla sova i enslig gard / djupt
under midnattstimma”.” De tva dikterna har #nnu ett gemensamt rim: strom
och drom. Tomten lyssnar och, halvt i drom, / tycker sig hora tidens
strom” skriver Rydberg, och Ekelund later en vérljum strom” rimma pa
“majnattsdrom” i sista strofen. Att doften fran ortagard och park nér diktja-
get hos Ekelund som en ”’strom” dr ocksa en litt avvikelse fran det vintade.
Ett annat ord hos Ekelund som bryter sig ur det mimetiska men som knyter
an till "Tomten” dr ordet ’sdgn”, det vill sdga sidgen. Rydbergs dikt tar ju
just upp en sdgenfigur som hor till den gamla bondekulturen.

Ekelund har salunda inte bara pekat pa idyllgenren i allménhet utan pa
en sdrskild dikt inom den. "Tomten” 4r en ren idyll: dess ram &r en “enslig
gard”, det dr “midvinternatt”, och tomtens upptridande hinger vil ihop
med julhelgen. Stillheten dr fullstindig. Tomten gar runt och iakttar hela
garden medan natten skrider framat mot morgonen. Miljon blir beskriven
med manga detaljer. Dar ligger en hund som vaknar och viftar pa svansen.
Fler djur befolkar den vélordnade garden: kor och hist, lamm och fér, hons
och svalor. Men det viktigaste dr gardens husbondfolk, bade de vuxna och
barnen. Tomten har sett generationerna avldsa varandra pa en och samma
gard: den 4r salunda inte bara enslig utan ocksa gammal.

Men ocksa denna dikt har sin avvikelse i forhallande till idyllgenren. Det
kansloladdade 6gonblicket upplevs inte av midnniskorna i garden, utan det
intriffar da tomten stiller sin fraga om existensens ursprung och mal. Tom-
ten far inget svar eller forklaring, utan stir ddr med sin obesvarade undran.
Men han star stilla i manskenet, och trots allt 4r han ett med idyllen, han
kénner alla dess levande varelser och deltar i1 deras liv. Rydbergs tomte till-
hor sin gard, han identifierar sig helt med den och dess virderingar, dven
om han oroas av livsgatan.

De omvindningar som Ekelund gor gentemot Rydbergs beskrivning
dger rum pa flera plan. Mot “midvinternattens kold” stiller han sin ”var-
kvillsskymning bla och sval”. Han har gjort en omvéndning av arstid och
fargspel, men han har gjort det i en likartad lang sammansittning. Det vix-
er inte fur och gran kring Ekelunds gérd, men vil korsbérstrad. Hunden i
kojan vid forstubron tycks vara en avkomling av ”Karo i hundbots halm”.

82



Vilhelm Ekelunds ”Den gamla gdarden” . En Riffaterre-ldsning

Men medan Karo viftar pa svansen och markerar att han och tomten 4ro
gode vinner”, sd sover Ekelunds gamla hund lugnt vidare utan att bry sig
om ifall ndgon annan vakar. Han har till och med ”somnat han”— man kan
tro att han dr dod. Nagot husbondfolk hor man aldrig av. Och medan man
hos Rydberg till sist anar morgontimman och en ny dag, sd faller” Eke-
lunds ljus mot dunkel och natt.

Det enda ljud som tomten i Rydbergs dikt hor dr en avldgsen fors. Han
transformerar det elegant till ”tidens strém”, och ”halvt 1 drom” stéller han
sin fraga om tillvarons eviga vadan och varthén. Det &r ocksa med rimmet
strom — drom som Ekelund till slut introducerar sitt diktjag. Han fornim-
mer i tystnaden inte ljud av strommande vatten, utan doft fran tridgérd och
park, men den nar honom som en ”strom”. Han grubblar inte 6ver livets
olosliga gata, men sitter drommande Over det ark dér hans bla idyller skall
skapas av ord.

Hir finner vi da diktens smartpunkt, dess tema eller matris, som kan for-
muleras sd hir: ”garden finns i sin lugna alderdomlighet, men f6r mig, den
skrivande, representerar den en forgangen livsform”. Diktjaget har ingen
verklig samhorighet med den gamla gérden. Han dr den ende som ir vaken,
men han 4r minniska, inte tomte. Tryggheten saknas, den skrivande kan
dromma om “gammaltid och bla idyller” men inte vara ett med dem. Det
gamla dr inte for honom. Den reflekterande modernitetens birare hor inte
samman med idyllen, men han kan vl uppleva sitt frimlingskap 1 den och
gora dikt av den kénslan.

Inledningens péfallande fargbeskrivning forstar man nu ocksa som ett
betydelsebdrande tecken for avstandet mellan diktarens medvetande och
garden som livsform. Beskrivningen &r ndmligen inte naivt registrerande
utan utpréglat estetiserande, litet sokt och dverkultiverad med sitt stink af
sidenskért”, ”himlens bla opal” och stjarnan som speglar sig “’likt en safir”.

”Det forklarade 6gonblicket”, idyllens moment av kidnslométtad fornim-
melse av samhorighet med familj och jord, motsvaras 1 Ekelunds dikt av en
stund av vemodig insikt om ett avstand. Och nidr man ser detta sa finner
man ocksa att diktens statiska helhetsform, skillnaden mellan den typiska
beréttande och beskrivande idylldikten och denna korta lyriska dikt, har sin
logik. Dikten skildrar den gamla garden som en tavla — den samlar sig helt
och héllet kring ett sadant statiskt moment eller en scen som uppenbarar
idyllens verkliga innebord.
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Dikten "Den gamla garden” dr sdlunda ett tidigt Ekelundsuttryck for den
konstnirsalienation som var “ett centralt kulturellt tema for bade symbo-
lism och expressionism” och som Sverker Goransson och Erik Mesterton
har funnit 4ven hos Edith Sodergran i dikten “Jag” (”Jag dr frimmande i
detta land”).® De tv4 dikternas teman #r besliktade med varandra men ut-
trycksformerna mycket skilda.

Michael Riffaterre skriver i sin bok att det 4r en vanlig inslag 1 ldsprocessen
att hypogrammen uppticks langt efter att man forst léast dikttexten, men att
de avvikelser som man fornimmer vid ldsningen redan &dr indikationer pa
att ndgot forbisetts. Han diskuterar ocksé problemet att kulturens fordand-
ringar orsakar bortfall av tillgingliga intertexter (s. 136, 145 ff.). "Tomten”
skrevs 1881 och var alltsa, nir Ekelund skrev sin dikt i juni 1900, inte ens
tva decennier gammal — Ekelund sjdlv var tjugo, och Rydberg horde da
dnnu till dem han beundrade .’

“Tomten” har inte ront odet att vara helt bortglomd &n, men den har
kommit att ingd i en populédr kanon av éldre texter som har banaliserats ge-
nom att ha citerats och travesterats alltfor ofta. Att den kan fungera som
texthypogram till en Ekelunddikt &r darfor inte sa givet lingre. Att Ekelund
verkligen spelat med Rydbergs dikt som undertext i sin dikt &r dnda klart,
och det var for dvrigt inte forsta gdngen han anvinde den.'” ”En dikt 4r me-
ningsbarande endast genom att den refererar fran text till text”, skriver Rif-
faterre (s. 150). Det &r vil alltfor drastiskt. Temat i ”"Den gamla garden”,
avstandet mellan gammaldags, enkelt bondeliv och ett modernt reflekteran-
de och estetiserande medvetande, kan en uppmérksam ldsare otvivelaktigt
ldsa ut dven utan referensen till Viktor Rydbergs Tomten”. Men ser man
att manga av diktens tecken hdnvisar till ett annat litterdrt verk finner man
att sammanstéllningen med det fordjupar betydelsen i dikten, understryker
dess tema och forklarar dess stilistiska utformning.

Noter

1. ”Nar tiden star stilla. Idyllens bilder”, I musernas sdllskap (...). En véinbok till Ulla-
Britta Lagerroth, red. av Bernt Olsson, Jan Olsson, Hans Lund, 1992; "Den skan-
ska garden — idyllens boning?” Ale nr 1 1999, s. 19-32; dven i Skdnska ldsningar,
1999.

84



Vilhelm Ekelunds ”Den gamla gdarden” . En Riffaterre-ldsning

2. Grunddragen i teorin presenteras i Louise Vinge, "Skaldens natt och poesins semio-
tik”, Samlaren, arg. 103, 1982; "Blomman vid avgrunden. Om Vilhelm Ekelunds
“Lunaria”,” Tidskrift for litteraturvetenskap, arg. 19, 1990; Sverker Goransson och
Erik Mesterton, Den ororliga ldgan: analyser av femton 1900-talsdikter, Géteborg
1991, rev. uppl. 1998.

3. Dikten citeras efter Vilhelm Ekelund, Syner, 1901, s. 11 f.

4. Om firgorden se Algot Werin, Vilhelm Ekelund. 1880—1908, 1960, s. 84 och not s.
419, och om deras sldktskap med samtida skanskt ’skymningsmaleri”, s. 105 och
not s. 421, samt pa dessa stillen anford éldre litteratur. Kjell Espmark analyserar
sjalslandskapet” i Syner i kapitlet ”Vilhelm Ekelund och svarmodets landskap” i
Sjdlen i bild. En huvudlinje i modern svensk poesi, 1977, s. 37-42. Han talar ddar om
”den valorkénsliga verklighetskontakten” och noterar att det endast dr vid tiden for
”Plataner” som bilden rymmer “bade svarmodet och det nyansrikt uppfattade skan-
ska landskapet”. ”"Den gamla garden” &r skriven endast en kort tid fore “Plataner”.
Se vidare den ingaende behandlingen av Ekelunds tidiga landskapsskildring och
dess visuella kvaliteter i Bernt Olssons Vid sprdkets grdnser. Svenska 1900-talslyri-
ker och fragan om ordens formdga, 1995, s.171 ff. "Den gamla garden” studeras
dérs. 177 f.

5. Detta utvecklas sérskilt i Michail Bachtins Det dialogiska ordet (svensk Oversiitt-
ning Johan Oberg), 1988, s.136 ff.

6. Se om detta Tore Wretd, Det forklarade dgonblicket: studier i vdisterldndsk idyll
fran Theokritos till Strindberg, 1977, och min ovan anforda uppsats ”Nar tiden stér
stilla”, samt i dessa verk anford litteratur, frimst arbeten av Fr. Sengle.

7. Dikten citeras efter Viktor Rydbergs Dikter (Den svenska lyriken), 1956, s. 91-94.

8.A.a.,s.20 f. Min tolkning av "Den gamla gérden” bekriftar med andra ord inte Eva-
Britta Stahls syn pa Ekelunds skénska landskapsskildringar i de tre forsta diktsam-
lingarna som tdmligen okomplicerade; hon menar att de har “det omedelbart upp-
levdas ndrvarokénsla”. Vilhelm Ekelunds estetiska mysticism. En studie i hans lyrik
1900-1906, Uppsala 1984, s. 46.

9. Dateringen i Werin, a.a., s. 418. Om Rydbergs betydelse for den unge Vilhelm Eke-
lund se ib. s. 59 f. och s. 91.

10. Ekelunds allra forsta dikt, "Mansilver”, publicerad 1897, var en starkt Rydberg-in-
spirerad dikt; “Tomten” anas i1 bakgrunden”, skriver Per Erik Ljung i en bildtext i
Skanes litteraturhistoria (del 1, 1996),s. 77.

Denna uppsats har forut publicerats i Skonhet men jamvdl fornuft. Festskrift till
Sverker Goransson, red. Anna Forssberg Malm, Mats Jansson och Niklas Schidler,
2001, s. 318-324.
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En hyllningsdikt — ”’Till Ola Hansson™?

Helena Nilsson

Till Ola Hansson
1

Rétt, sangarmt, sangfientligt,
honungsstammiga Muser ej bekant,
lag foraktadt, forsmédadt,
maltafvla kér for 16jet,
klumpigt, triskoklampande
Hellas’ Boiotia.

Da klang ur Thebas killas vag
Dirkdiska svanens hymn -
forstummadt teg forsmidligt tal,
ej langre vardt i Hellas hordt
“Boiotisk so”.

Rétt, sanglost, Muser ej bekant,

ett svenskt Boiotia 1dg Skéne.

Da steg din ungdom ut pa klar

och segerviss och stalljus bana,

och om din sjél brann glans

af morgonblétt och guldbeduggad sky.
Och till din sjil hon fann behag -

till dig 1 blonda sommarnattens stund
steg Skénes ddla Musa hog.

*

De tysta stjdrnor vandra
upp 1 nattens sal.

Blekt strommar dunklet
kring hennes hufvuds glans.
I rymden darrar,

blatt med silfver, hafvet.

Se hennes anlet bér

ett ddelt svarmods djupt

i drom forsjunkna ro,

i hennes 6ga hvilar,
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likt stralande och stilla

stjdrnan ofver haf,

ett frimmande och klart

betraktans lugn och kyla,

och tungsint blanar evig

mystér i hennes blick.

Hell aningens och tystnads Sangmo,
stjarnjungfru ljusa!

Somngangerska, o ljufva —

hell smértans drottning, hell!

%

For sangarvinligt folk

sjong Thebas mistare i ljus.

Dig vardt han tack.

Till himnd stolt teg din sang.

Och &n ligger stumt, af Muser séllan sokt,
sangarmt, sangfientligt

Boiotia suecana.

2
Knappt mer idn gosse — dock
i brostet rordes redan
djup, sangtorstig kraft —
fornam din dikt jag.
Och se! Sjarnbilder lika,
i min sjéls svala natt
blommande sédnkte sig
de klara bilder af din sang.
Pa rena friska
sinnets unga blad
din dikt var klara daggen.

Och djupt bar i tacksamt brost linge
en sang till dig min ungdom.

Dock ldnga skrida

diktens ldroar,

och sent lyser pa sangens trad
ljusdrénkt, genomskinlig

den klara frukt.

Blott moget jag kunde bjuda.

Mig var beskird af odet
tung och ensam vig,
sinnets kamp harda,
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fortvifvlan, tung till doden,

en ungdom vintrig, ra

for lifvets sol frimmande.

Sa var min dikts fard

lik en betungad, dngslig molndag,

forvirrad, dunkelomholjd;

dock éndtligen, vid kvéll och vidrens stillhet -
ur angest, se! ett filt i djup sig Oppnar:
glanstung af guld och klarhet stor ligger

lugnt vésterhimlen och blixtrar med stjdrnan!

Sa genom aren sakta

hardnar sinnet,

sa sjunker sakta,

tyst, af grat och oro trétt, sjilen
till hvila ned @ndtligt.

Kall ro

i det djupt besvikna sinnet klarnar,
ej med hopp och fruktan

dngsla hjirtat.

Med djup klang

det harda brost sig ldrt

forsona strid och kval,

och ej lingre tveksam foljer

sitt 6des vig min sjil:

ut slar min sang fullvéxta vingars glansfyllda par,
pé svala djupen hvilar

lugn blick kall.

Sa stréck, o sang,

den spinstigt ungdomsfasta kropp
till flykt ut stark!

Sin krona sval utbreder morgon.
Med hog bl firg

det friska hafssund svallar.
(Helsingborg)

Innan jag pa allvar tar itu med det jag faktiskt skall tala om, vill jag citera
ett par andra hyllningsrader till Ola Hansson — denna gang fran Ola Hans-
son sjalv:

Jag lyssnar, av vila betagen,

Till livets och boljornas slag:
Den tolvte november dr dagen, —
Det dr ju min ftjdelsedag.1
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Det ar kanske inget ode eller dithyramb precis, snarare en dikt av det ele-
giska slaget. Ar det ingen annan som uppmirksammar ens fodelsedag fér
man vél hylla sig sjélv, verkar vara Hanssons devis. For de hir raderna dy-
ker fullkomligt omotiverat upp i en dikt som han har kallat ”’T Hellas”. Den
tolvte november &r inte dagen idag, men ddaremot i morgon och dérfor tyck-
er jag att det skulle passa bra att prata lite om Ola Hansson, som alltsa fyl-
ler 140 ar i morgon. Dikten skrev han en av sina sista fodelsedagar i livet.
Han dog 1925, 65 ar gammal i Turkiet, vid Bosporen, pa en plats som heter
Buyukdere.

Ekelunds dikt till Hansson har blivit ett sorts trippelportritt, ett av Ola
Hansson, ett av Pindaros och ett av Vilhelm Ekelund — och det kan dessut-
om tyckas likna en hyllning till dem alla tre. Det &r en intressant dikt, med
manga implikationer, politik, historia, myter, kritik av allehanda slag — for-
utom det faktum att den handlar om diktarens ”lott”. Synnerligen pinda-
riskt, saledes. Liksom Pindaros ldnkar Ekelund hidr samman jordiska
bragder och jordiska heroer med gudarnas tidlésa virld.

Nu bor man naturligtvis inte forledas tro att denna hyllningsdikt &r sér-
skilt representativ for Ekelunds instillning till Ola Hansson. Som alltid star
Ekelund kluven infor sitt ”offer”. Men jag kan tycka att Ekelunds kluven-
het for en gangs skull 4r synnerligen befogad. Ola Hansson sjélv dr kluven,
pa det viset att han gjort jagets kluvenhet till sitt tema. Darmed har han
ocksa gjort sokandet efter det hela jaget till sin speciella Musa — resultatet
av diktargdrningen ar ocksa sallsynt kluvet. Jag skall kanske ocksa sjilv
bekédnna fiarg. Infor Ola Hansson star dven jag kluven. Jag kdnner ingen
ojamnare forfattare. De mest fullindade och intressanta saker blandas med
plumpa lagvattenmirken och rena grotrim (som det jag inledde med) — for
att inte tala om denna eviga missmodighet och dessa eviga upprepningar av
den — i1 dikt efter novell efter roman efter essi, och huvudpersonerna &r of-
tast livsodugliga, pa ett eller annat sétt.

Det dr den poetiska missmodigheten Ekelund vénder sig mot, och vill
frigora sig fran, nédr han viljer att skriva mer grekiskt, som hér i Dithyram-
ber i aftonglans, fran 1906. Det han bl.a. vinder sig mot i mycket lyrik,
dven sin egen, dr en kristen pessimism. Han vill skriva en sorts kristen-
domsfientlig antik lyrik. Det karaktéristiska for Ekelund vid denna tid ar
just ambivalensen infor diktandet. Han Onskar hitta ett nytt uttryckssitt och
ocksa nagot annat att uttrycka. Han provar och omprovar och motsiger inte
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séllan sig sjdlv. I sin iver att hylla Hansson kan man tycka att Ekelund till-
skriver honom drag han inte har och inte sjdlv efterstravar. Lat mig nu cite-
ra ett lite langre stycke ur en text om Hanssons diktsamling Pd hemmets
altare, fran 1908. Det Ekelund dr missndjd med hir, dr egentligen sadant
man kan tillskriva Ola Hansson, alltihop!

Det ligger i lyriken en kraft till godt och ondt. Den ér till sitt vdsen betraktelse och
sjalfbespegling och dérfor en negation af allt hvad lif och handling heter. Nér den
talar som starkast, dr det mot ménniskans metafysiska behof den dr vind. Den kan
gifva ett slags hogre religion, trostande och séfvande for en betungad minnisko-
ande; genom en intuition, som ofvertygar just genom sitt suverdna oberoende af
vanliga fornuftsgrunder, kan den astadkomma samma ldkande forvissning som
religionen om det betydelselosa och skugglika i denna viérldens frojd och eldnde:
med ett ord skénka ro. Men en ro, som i lingden kan bli forslappande och enerve-
rande som ett indiskt haschisrus.”

Nu riaddar Ekelund Hansson fran detta romantikens dravel genom att pasta
att allt Ola Hansson skrivit dr genomsyrat av ett klart intellekt... Har man
hort! For det hor till saken att Ola Hansson under hela nittitalet skrivit den
ena pamfletten efter den andra och hyllat just den intuition som Ekelund
hir fordomer. Hansson har verkligen slagits for allehanda mérklig mystik
och andra metafysiskt dunkla tankar 1 skrifter som Materialismen i skonlit-
teraturen (1891) och i Kdserier i mystik (1897).3 Att allt Hansson skrivit 4r
genomsyrat av ett klart intellekt, skulle han nog sjdlv ta som en forolamp-
ning.

Under sommaren 1906 da Ekelund skriver sin dikt till Ola Hansson,
brevvixlar han med Gustaf-Otto Adelborg som ocksa intresserar sig for
Ola Hansson. Da Adelborg séint nagot han skrivit om Hansson syns den
kluvna instédllning Ekelund har till Hansson vildigt tydligt. Adelborg har
hyllat det banalt klara och flirdlosa hos Hansson, vilket far Ekelund att be-
kédnna att det verkligt klassiskt enkla, flardlosheten, den finner han séllan,
Hansson ér tvirtom inte séllan alltfor litterdr. Hanssons stil blev aldrig vad
den borde blivit — inte heller hans diktning. Hanssons ungdom var ikta,
och det dr 1 Notturno (1885), Sensitiva amorosa (1887) och Resan hem
(1894) Ekelund anser honom som bist. Men sedan tog skriftstdllaren
Hansson over. Honom har Ekelund inte mycket till overs for, men — livets
elandigheter och brodslit tvang Hansson att bli det. Pa senare tid har det
ndstan varit slut med Hanssons stil, det blev mest litteratur kvar. Ekelund
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anser ocksa att Hanssons bildning har foga rotdjup, han nér séllan i ndgon
intimitet med gammal kultur — det var det nya som var gillande hos Hans-
son, som dessutom har en ytlig Nietzscheuppfattning, den gér inte mycket
langre dn Ellen Keys. Just hiri ligger hans svaghet, och den far Ekelund att
sdtta in nadastoten:

Just ddr kommer det fram — detta att han har sa lite rotter. Detta sammanhénger
nog med mycket smirtsamma saker: han ir i sjilfva verket en ménniska utan lifs-
rotter och lifsluft anda sen han kom fran Skane. Det lyckades honom aldrig — trots
hans egna forsdkringar — att skaffa sig atmosfir dir ute A

Hir anklagar Ekelund Hansson for att inte ha hittat det han sokt efter ge-
nom hela sitt forfattarskap — hem, livsrotter, livsluft. Ekelund &r vil insatt i
Ola Hanssons diktning och tankevérld. Och det faktum att han gor en sadan
omfattande analys av Hanssons 0de, hur elaka slutsatser han dn kommer
fram till, &r ett bevis for att Hansson dnda dr vérd att grunna dver, vérd att
studera.

Efter flera ar av lyrisk tystnad kom Ola Hansson 1906 med en ny dikt-
samling, Det forlofvade landet. Om den skriver Ekelund i ett julibrev fran
Molle till Adelborg: ”Hvad borde ej blifvit af Ola Hansson, om han ej gatt
sonder af brodskrifveri! Det glidder mig att Ni liser honom! Afven hans se-
naste brustna 'Forlofvade landet’ har ju hirliga ting! Ett halft dussin t-
minstone, verkliga dikter. Hvem vet om han ej kan lika ihop igen!”> Det
forlofvade landet ser Ekelund ut att ha med sig pa sin sommarresa som
gick till Hven, Kullaberg och Helsingborg, dir han ocksa skrev sin stora
dikt till Hansson. Man undrar om dikten alls blivit till om inte diktsamling-
en kommit sa ldgligt. Trots alla minus i protokollet kan Ekelund aldrig helt
bortse fran Ola Hansson. I hans dikter finns sd mycket dkthet att Ekelund
tycker att andra inte heller skulle kunna bortse frin honom — men det gor
man. Att inleda dikten i Boiotien pa det sétt Ekelund gor dr pd manga olika
sitt lyckat i forhallande till Ola Hansson. Man ténker t.ex. pa Truls Anders-
son i Hanssons Resan hem, sprungen ur den skanska bonnamyllan. Athe-
narna sag pa samma sétt Boiotien som bondskt.

Nir Ekelund recenserar Ola Hanssons diktsamling, Dikter pd vers och
prosa 1901, kommer redaktoren med en brasklapp — som later som foljer:
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Hvad [...] Ola Hansson betriffar framhollo vi i en kort anmérkning fore jul, jaimte
erkdnnandet at den skanska slittens skildrare, att han emellanat visar sig ha glomt
de svenska ordens valor [...] Men en varmt forstaende kritik, utford i literdr form,
har dock alltid rétt att bli hord, och som fiender till allt kotterivdsen, som frodas 1
var literaturkritik, ppnar vi Soc.-D:s spalter for hvad V. E. har att séiga.6

Man tycker att Hansson lagt sig till med germanismer och ddrmed blivit
obegriplig for den svenska publiken. Uttrycket “klumpigt, triskoklampan-
de” i Ekelunds dikt far mig att tinka pa inte bara Ola Hanssons bondska ur-
sprung utan ocksa det klumpiga svenska eller tyska sprak kritikerna ansag
att han lagt sig till med. Ola Hansson var inte mannen for dagen, och Adel-
borg som ocksé forsokte fa publicerat saker om honom fick svaret att det
var en pa tok for okénd forfattare att trotta tidningarnas publik med.

I en artikel om Victoria Benedictsson fran 1908 har Ekelund foljande
fundering:

Skada kanske att Ernst Ahlgren ej lefde nu, sedan dndtligen den skanska litteratu-
ren lédr ha fétt publik i Skdne — en publik, for hvilken Ola Hansson sékert &r en
lika god bekant som diktningen i Ethiopien eller indiska arkipelagen J

Nu hamnade Ola Hansson alltsa bokstavligen i bdde den hellenska och den
turkiska arkipelagen. Aven om Adelborg inte hade nigon lycka med sin
essd ndr han skulle publicera den, hade han storre tur hos foremaélet sjélv.
Han skickade den till Hansson och fick ett fint gensvar frdn honom, fran
franska arkipelagen — Paris. Ola Hansson gratulerade Adelborg till en fin
bild av honom sjélv och lyckdnskade Adelborg till den nya sortens litterédra
karaktiristik han anvinde sig av, som Hansson fann béttre dn den géngse.
Detta fick Ekelund att i november 1906 utbrista: ”Jag gratulerar Er upprik-
tigt till essayn ofver Ola Hansson. Det ér ju som han sjilf sdger — Ni har
uppfunnit en alldeles ny genre af kritik.”® Ivrigt pdhejad av Adelborg, som
ocksa bistod med Hanssons adress, provar Ekelund ett liknande grepp och
skickar dikten till hyllningsforemalet. Den 28 oktober 1906 svarade Hans-
son. Enligt Ekelund skulle brevets ordalydelse se ut ungefér sdhir: ”Jag
tackar Er for den vackra och kénda dikt, som Ni tillegnat mig [...] Da Ni
synes uppskatta vad jag skrivit och vil ocksa fortjinat nagot pa versarna,
var god dversind omgiende tjugofem kronor.”

Nu vet inte jag om detta skall ses som kristen pessimism, for att gora en
liten melodiradiodvergang tillbaka till Ekelunds syn pa dikten. Vi skall vl
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ocksa hora hur Ekelund vill att den skall se ut och inte bara var den brister,
alltsd anldgga en nagot mer positiv antik syn pa dikten. Det finns en lyrisk
kultur som Ekelund vill sédtta upp mot missmodets kristna kultur. Den
blommar ur en annan kinsla, som han sdger i essdn “Lyrik och kristen-
dom”, skriven 1907, den kommer ur lusten att forskona, ur kérleken till
denna virlden, ur den tragiska styrkan att besegra sméartan. Forutom att jag
personligen tycker han har forskonat Hansson, moter vi ocksa hir ”smir-
tans drottning” som han hélsar. Hon &r kanske en “’sorgens segersymbol”,
symbolen for den gamla dikten, som han uttrycker det ett par ar senare i
Veri similia 1 (1915): ”Hur stor &r ej symbolen 1 den gamla dikten, sorgens
segersymbol.”!? Hell aningens och tystnads Sangmé”, samt “hell smir-
tans drottning, hell!” syftar inte bara pa Ekelunds musa och olyckliga for-
dlskelse i Amelie Bjerre som ibland framhivs.!! Hanssons “Snddrott-
ningen”, i Dikter pd vers och prosa 1901, har nog ocksa statt modell. Det &r
sdkert henne vi moter 1 diktens nést sista strof 1 forsta och mojligen &r det
ocksa hennes blick i nést sista strofen i andra avdelningen, som dr “lugn
blick, kall”. Ola Hanssons alla andra kvinnobilder har ocksa smugit sig in i
dikten, bilder som Ekelund ofta tar till som symbol nér han skall beskriva
staimningen i Hanssons dikter, som 1901 &nnu &r bést da ’svarmodséngeln
overskuggar” Hanssons sjdl. Hanssons intresse for somnambulismen har
tagit kropp i den "somngéngerska” som vi hittar i diktens forsta avdelning.

En annan kvinnlig segersymbol dyker upp i Det forlofvade landet. 1 dik-
ten som borjar "Jag dromde dig sent och tida, Skédne mitt moderland”, dy-
ker hon dessutom ner — i Oresund, forkliadd till Skéne:

Med kornax i midjans spdnne
Och ymnigt blaklintsband
Kring huvudhar och édnne,
Skéne mitt moderland,

Du vita lemmarna tvager

i Sund uti sommardager.12

Frigan ir om inte Oresund hir har fitt bli den skénska motsvarigheten till
den poesiens killa 1 Boiotien, vid berget Helikons fot, diar Hesiodos enligt
egen utsago motte muserna och blev kront till diktare. ”Da klang ur Thebas
killas vag / Dirkédiska svanens hymn” syftar pa den och vi hittar kéllan
ocksa hos Pindaros: “Jag skall ge dem att dricka ur Dirkes heliga killa”
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(Linnérs 6versittning).!3 Vattnet i kiillan ansigs ge poetisk inspiration, och
i Ekelunds dikt har alla tre fatt sin poetiska gava fran gudarna — Hansson,
Pindaros och inte minst Ekelund sjilv.

Att Ekelund skriver sin dikt i just Helsingborg &r pa manga sitt lampligt,
inte bara med tanke pa att det dr dédr den skanska musan tvittar sina lem-
mar. | Det forlofvade landet finns det fler dikter med Helsingborgsanknyt-
ning och 1 nyckelromanen Resan hem &r det dessutom huvudpersonen
Truls Anderssons favoritstad. I den boken stiger Truls musa fram, dé kallad
fylgia: Truls har just rest runt 1 Europa och Norden, gift sig och full av
hemlingtan atervént till Skane for att sl sig till ro och bilda familj. Men
vil hemma upptécker han att han &r lika rastlos och rotlos som han varit pa
resande fot. "Hemlos dir, hemlos hir” utbrister han. S& pa en kvillsprome-
nad ser han en silhuett mot kvéllshimlen, en kvinnogestalt som vuxen ur
jorden. Det visar sig vara hans skanska jordande, som tagit en kvinnas
hamn. Hon var

hans egna ldnga langtan och drom, vilken for forsta gdngen tagit gestalt infor ho-
nom, — sjdlva det Skéne, han alltid haft inom sig och som han alltid skulle hava
inom sig, det som icke kunde berdvas honom, vart han dn gick ute i vérlden. [...]
Och den, for vilken hemjordens ddmon en gang uppenbarat sig, honom f6ljer hon
utan hans atgoranden som en fylgia genom livet, sjunger hans visor och utfor
hans dad.'*

Hon liknas vid en fylgia som enligt den gamla folktron var ett kvinnligt vi-
sen som bodde inom ménniskan och var hennes skyddsande. Han kunde
alltsa tryggt fortsétta ut i Europa och likvil ha Skane med sig. Hos Ekelund
blir fylgian musa — "till dig i blonda sommarnattens stund / steg Skénes
ddla Musa hog”. Nu visade det sig att denna Hanssons fylgia inte riktigt
holl méttet. Hon skulle manga ganger framover gora Hansson besviken. I
en prosadikt i Det forlovade landet, kallad " Tva virldar”, skriver Hansson
att han 1 sin ungdom &lskat sitt folk dver allt annat, och att han gjort det 1
bilden av ett kvinnligt visen:

Sadan skred hon fram genom min ungdom — gifvarinna af mod och gifvarinna af
missriakning, Fylgia och Daphne, hvilkens bestimmelse det var att trasas sonder
mot hvarje verklighet, tills jag stod dér allena med tomma hédnder och tom sjal — i
en frimmande vérld, dnskont hemma. Ty hon hade alltid statt mig sa néra, att jag
icke miktat se, att hon blott var en skapelse af mig sjilf. Nu dr hon dod och ligger
begrafven ingenstiddes och ofverallt och jag vet ej riktigt hvar diruppe; och hen-
nes grafvard af sten béar som inskrift titlarna pa mina bocker. ..
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Det dr vil Sensitiva amorosas namn som lyser starkast av alla titlarna pa
denna gravsten, ofta kallad Ola Hanssons sorgebarn, men ocksa den mest
kdnda. Inte bara for att den blev sa utskilld pa sin tid, utan kanske ocksa
for att den var fore sin tid. ”Dig vart han tack” sidger Ekelund i diktens fjér-
de strof. Hanet kom frén kritikerna och kunde ga ut pa att boken var en
sorts estetik for utovarna av onaturliga laster, och ett skdndligt alster av en
depraverad fantasi; dess 1jlighet var storre dn dess osundhet, den horde
hemma 1 riattsmedicinen snarare dn skonlitteraturen, fram till att man kalla-
de boken en litterdr smutsflack och faktiskt framférde 6nskemal som gick
ut pa censur. Hanssons bocker som sett dagens ljus innan Sensitivan (1887)
— Dikter (1884), Notturno (1885), Litterdra silhuetter (1885) hade inte pre-
cis blivit utskillda pa det sittet, men forstadda eller accepterade var de inte.
Det var vil egentligen bara Litterdra silhuetter som funnit nagorlunda ge-
hor. Hansson fick svart att fa sina bocker och artiklar utgivna pa hemmap-
lan. Han kom oftare ut med forstaupplagan i Danmark, Norge, Frankrike
eller Tyskland — och Ung Ofegs visor daterad 1889 gavs ut pa tyska flera ar
innan den kom pa svenska tre ar senare 1892. Bara under aret 1889-90
trycktes visorna pa nytt fem ganger i Tyskland. Young Ofeg’s Ditties kom
pa engelska 1895. Nir man tittar pa Ola Hanssons bibliografi har man
mycket svart att enbart med ledning av den inse att detta dr en svensk for-
fattare. En annan Ekelund har sagt, Erik Ekelund: "Hans verk ha sa gott
som Over hela linjen nedsablats av kritikerna dérfor att de voro frimmande
for sin tid. I Ung Ofegs visor reste sig Hansson 1 trots mot kritikers ovilja;
hosten 1889 flyttade han till utlandet och forsokte skapa sig en framtid som
tysk forfattare.”!® Vilket han faktiskt mycket framgangsrikt lyckades med
till en borjan. Men tillbaka till Sverige. Ung Ofegs visor blev refuserad
16.7 1889 och i det brev som medfdljer manuskriptet skriver Ola Hansson
till Albert Bonnier att det inte dr det forsta manuskriptet Bonniers far av
honom, och dér borjar sin rundvandring bland “herrar Stockholmforldgga-
re”’. Han kan inte riktigt forstd hur det kan komma sig att det av hans eget
material, i hans eget land, inte finns “anvidndning for ndgot, da kontinenten
mottager allt’.!

Hansson ansag sig alltsa ha storre inflytande pa den kulturella scenen i
Tyskland &dn i Sverige. Ocksa hir finns kopplingen till Boiotien, som av at-
henarna ansags tillfora foga av kulturellt virde. Men forstummat maste for-
smadligt tal tystna dd& man betinker att dérifrdn stammade Hesiodos,
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Pindaros och Plutarchos. I Ekelunds dikt dr det inte helt litt att skilja Eke-
lund, Hansson och Pindaros at — de glider ihop. Pindaros 4dr den “Thebas
maéstare” Ekelund besjunger. Till skillnad fran Hansson sjong Pindaros for
sangarvanligt folk. Stolt teg istéllet — i brist pa uppskattning — Hanssons
sang. Lite paradoxalt blir det i det hdar sammanhanget dd Hansson redan i
Ung Ofegs visor tog himnd pa alla de vinner som teg nér han blev utskélld
av kritikerna, som inte hgjde rosten till forsvar, genom att beskriva den sto-
re tigaren. Pa sa vis blir Hansson sjédlv den store tigaren i Ekelunds dikt —
fast da en stolt sddan.

Men di Ekelund ldt bli att tiga och i stillet stolt klimde upp en hyll-
ningssang, vart det honom han tack, eftersom Hansson ville ha honoraret.
Ett forbryllande faktum 4r dock att det bara &r forsta delen av den tudelade
dikten som kan sédgas vara en hyllningsdikt till Ola Hansson. I strofen som
borjar “Knappt mer dn gosse” stiger Ekelund pa allvar sjélv in i dikten och
jamfor sig dir med Hansson (eller om det dr Pindaros): ”Stjarnbilder lika”.
Mojligen tar sedan tanken pa att skriva en hyllningsdikt till Hansson form.
”Blott moget jag kunde bjuda” tyder pa det och kan ocksa indikera, att forst
nu dr det dags. Direfter tonar Hansson ut ur dikten och det verkar snarare
vara sin egen dikt Ekelund besjunger och sin egen utveckling han gestaltar.

Raderna mot slutet, ut slar min sang fullvéxta vingars glansfyllda par”,
andas helt klart segerkénsla. ”Seger &r singens A och O for Pindaros. Till
segrare ar det hans verk &dro diktade, och sjilf dr han fylld af segerkénsla i
djupare mening” skriver Ekelund i Antikt ideal.'® Liksom hir ocksa Eke-
lund, vill man tilligga. Det &r bara lite svart ibland att veta vem det dr som
hyllas och vem som egentligen segrat i dikten. Ar det Hansson eller Eke-
lund eller Pindaros?

Noter

1. Ola Hansson, Efterlimnade skrifter i urval II, Hilsingborg 1930, ur “Korta rese-
brev”. Diktsviten heter I Hellas”, s. 169.

2. Vilhelm Ekelund, Bocker och vandringar, Malmo 1910, s. 70.

3. Kaserier i mystik utkom 1897 men det mesta ir skrivet betydligt tidigare. ”Sugges-
tion och diktning” t.ex. utkom redan 1891 — men i Tyskland pé tyska och &r saledes
samtida med Materialismen i skonlitteraturen.

4. Vilhelm Ekelund, Brev nr 46, Molle 7 september 1906.
5. Vilhelm Ekelund, Brev nr 38, Molle 12 juli 1906.
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Erik Ekelund, Ola Hanssons ungdomsdiktning, Stockholm 1930, s. 216.

Ola Hansson, Man skriver om himmelriket ndr man har helvetet inom sig, Lund
1990, brev till Albert Bonnier 3 juli 1889, s. 90.

18. Ekelund, Antikt ideal, Malmo 1909, s. 6.
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Den ambivalente flanOren

Karin Nykvist

Vilhelm Ekelund i staden — tanken &r inte den mest sjdlvklara. For de allra
flesta av oss dr det vil sa att skaldens namn forst och frimst manar fram vi-
sioner av ett skanskt naturskont landskap, gérna under senhost eller tidig
var, eller ett vindpinat, 6dsligt hav under en kall och gra lagsdsongshim-
mel. Och tittar man i de antologier och standardverk som ger smakprov pa
Ekelunds dikt och beskriver hans forfattarskap sé &r det inte heller sa kon-
stigt. Hiar vandrar hans diktare genom vackra, tidlosa, ofta mytiska land-
skap, som bidr starka drag av skansk landsbygd, gdrna om aftonen
dessutom, sa att himlens stjarnor kan understryka poetens obetydlighet i
kosmos. Trots vemodet minner dikten gdrna om den pastorala idyllen: Ska-
ne var ju for Ekelund ett Nordiskt Arkadien.

Men visst finns staden hos Ekelund, bade i hans biografi och i hans poe-
si. Man kan till exempel finna den 1 foljande dikt, betitlad just ”Staden”.

Staden

I detta buller kom min sjdl till sidllsam ro,

i detta larmet var det nagot trott och pinat i mig som fick vila,
nagot allfor vaksamt lyssnande, som for forsta gangen sov.
Jag horde icke mer sasom forr min egen stimma,

jag horde icke mer sdsom forr mitt blods sus.

Min sjil sag ej mer sa dngsligt fast i sitt eget 6ga,

min sjél gick ut och vilade i andras sorgsna dgon

och var glad att sorja med dem alla.

Och nir dunklet kom om kvillen med frid at trotta anleten,
syntes mig stjirnorna ej mer de samma,

i deras ljus och stillhet 6ver dunkla ménskofyllda grinder
sag jag broderliga tysta blickar: 1at oss ga tillsamman,

se, i alla 6gon, se: du sjilv —

broder, broder alla pa var dunkla resa.

Den stad som tecknas i denna dikt verkar vara ett viste bade for 6kad sjilv-
kdnnedom och for vidgad medvetenhet om medménniskan. Staden &r hér
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en positiv plats, om #n vil lampad for utlevelse av savil sorg som melan-
koli. For det mesta dr emellertid staden forenad med negativa associationer
i Ekelunds poesi. I det tidiga forfattarskapet forekommer staden faktiskt
uteslutande just som skarp kontrast till den skdnska landsbygd som Eke-
lund dlskade s& mycket. Omvint kan barndomens lantliga omgivningar bli
till stadens positiva motpol. Sa till exempel i foljande dikt:

Pd resa

Den vérliga ménen skiner
1 6de hotellrummet in.
Vid fonstret i1 natten

jag drojt och lyssnar ut
till stadens larm och brus.

Da plotsligt horde jag —

hur bortom larm och brus

en killa klang och spelade

inunder manbelysta 16v

nedfor en svart och tréaskig dild

1 Stehags bokeskogar.
Trakten kring Stehag, barndomens landskap framstar tydligt som den enda
odelat positiva platsen i Ekelunds poetiska kartliggning av viirlden. Aven
om poetens syn pa stadsmiljon, av dikten ”Staden” och andra dikter att
doma, fordndrades i det senare forfattarskapet beholl Ekelund en kluven in-
stdllning till den urbana miljon. Fem ar efter publiceringen av ”Staden”
gjorde han foljande reflektion:

Livet i en stor stad verkar reducerande pa sjédlens formaga av energisk kontraktion
1 sig sjélv. Alla dess oupphorliga intryck — huru virdeldsa for en ménniska! som
ett stenregn i en klar sjo... Vill man ej taga skada, maste man sorja for att hélla en
viss appollinisk — ordagrant Oversatt: avvirjande? — sinnesstimning bestindigt
uppe och rorlig. Det gra, futtiga, nedsldende stortar Gver en som damm och sand
fran alla hall.

Just hér verkar poeten inte ha sd mycket till 6vers for de intryck som staden
erbjuder. Efterhand som tiden och forfattarskapet framskridit har Ekelund
emellertid borjat kénna sig hemma i staden och formatt finna dess positiva
sidor. Det ar ocksa i det senare forfattarskapet som dikterna med stadsmo-
tiv borjar bli vanligare. Kanske inte sa konstigt med tanke pa att Ekelund
forst efter tiden 1 Berlin hade anledning att riktigt reflektera kring urbanite-
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ten. Och det som fidngslade honom var inte bara stadens miljo, utan dess
manniskomyller. S& dven i dikten for vara 6gon just nu.

Diktens stad dr inte namngiven. Kanske skulle man kunna ténka sig att
det 4r Venedig det handlar om, da sa manga av diktsamlingens dikter utspe-
lar sig ddr. Kanske dr det Berlin som avses, den stad som blev sé viktig for
Ekelund. Mgjligen skulle man till och med kunna lédsa dikten som att det &r
lilla Lund som utgdr dess miljo.

Min tes ar emellertid denna. Det hir ar Staden med stort S, urbaniteten
som sadan. Och stadens anonymitet rimmar vil med den anonymitetens te-
matik som utgor diktens kirna. Geografi spelar mindre roll, 4ven om dikta-
ren Ekelund suttit till exempel i Venedig och diktat vid nagot ensligt
kafébord. Det handlar om urbaniteten som inre och yttre miljo, staden som
modus, staden som ett tillstand, ett sjdlstillstand. For har blir det yttre — sta-
den — inre, och det inre, sjilen, yttre. Sjdlen 4r forkroppsligad, utrustad
bade med iakttagande 6gon och med flanerande ben — grinsen mellan
kropp och sjil dr bortrationaliserad av diktens egen logik. "Min sjil sdg ej
mer sa angsligt fast i sitt eget 6ga, / min sjil gick ut och vilade i andras
sorgsna ogon”.

Det ar alltsd inte sd noga med griansen mellan inre och yttre, allt enligt
ként symbolistiskt maner. Och Ekelund kunde ju sin Verlaine. Redan 1901
hade han publicerat en dikt som med téta intertextuella band knyter an till
den franske foregangaren:

Verlaine-stimning

Pour mon cceur qui s’ennuie
o le chant de la pluie!

Det regnar over staden,
det regnar tyst och sakta
pa gatans tysta hus.

Fran mjukt beslojad himmel
igenom skymningen silar
ett milt och dampat ljus.

O denna veka, stilla,
varkvéillsmelankoli!
och regnets sakta sus —

Mitt hjdrta grater tyst...
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Il pleure dans mon cceur / comme il pleut sur la ville....” Ekelund gjorde
formeln till sin egen — och infogade Verlaine i sin dikt, genom dess motto. |
dikten Staden”, nagra ar senare, dr alltsd sjdlen ute och gér i stadsmiljo.
Denna sjilens promenad dr dessutom hogst dubbeltydig. Samtidigt som
den &r just en promenad utgor den en del av den fard som 4dr gemensam for
oss alla: livets dunkla resa. Vandringen dr — enligt symbolistisk formel —
bade yttre och inre. Parallellen mellan det planlosa flanerandet i staden och
det vilsna livsprojektet utan klar mening och uttalat mal &r uppenbar. Den
melankoliska fin de siecle-stimningen vilar tung dver dikten.

Samtidigt dr det inte alls en hopplos dikt. I dikten forenas motsatserna,
och diktjaget kdnner — dntligen — ro (rad 1), vila (rad 3), och glddje (rad
11). Staden blir i dikten platsen som formar ge uttryck at existensens dub-
belhet. Hir ryms ytterligheterna: forsta radens buller och ro dr samtidiga,
liksom gliddjen och sorgen.

En viktig motséttning kvarstar dock: gransen mellan det som var och det
som ir. Diktens jag beskriver sin nyvunna frid 1 kontrast med ett tidigare,
pinat, sjdlvupptaget tillstand. Han hor inte lingre ”som forr”, stjirnorna &r
’ej mer de samma” — en forandring har foregatt dikten. Katalysatorn, orsa-
ken till denna genomgripande fordndring, dr just staden. Staden &r platsen
for den ensamme flandrens forlossning, platsen dédr han édntligen formér
glomma sig sjalv.

Vigen ut ur den fortvivlade sjalvupptagenheten ar blicken. Att mota den
andres blick ar att glomma sig sjdlv. "Min sjél sag ej mer sa dngsligt fast i
sitt eget 0ga, min sjil gick ut och vilade 1 andras sorgsna 6gon”. Eller? Dik-
ten dr motsagelsefull. Rorelsen inifran och utat, mot medméinniskorna,
innebér samtidigt en rorelse utifran och in, nér diktjaget ser sig sjilv i den
andres blick. Att mota den andres 6ga dr att se sig sjélv, snarare dn sin med-
minniska. Gemenskapen dr delad ensamhet, inte mer. Men det dr en ge-
menskap som skinker trost. Det dr en gemenskap som gor det mojligt att
uppticka medménniskan 1 sig sjdlv. Och det dr staden som gor insikten
mojlig. Det dr i dess griander, dess tranga passager, som méanniskor kommer
sa ndra varandra rent fysiskt att deras blickar kan métas.

Den métandes blick forblir alltsd en spegel for jaget. Men detta &r en in-
sikt som 1 och for sig inte behover vara negativ. I illusionen av forening
mellan jaget och den andre fods ocksa medkinslan, empatin.
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Detta tema — det flyktiga men viktiga motet av blickar — aterkommer hos
Ekelund. Redan i Melodier i skymning 1902 hade han skrivit dikter ddar mo-
tande 6gon — bildliga eller bokstavliga — getts sérskild vikt, som till exem-
pel Mot andra landen”, "I denna stumma kvill...” och ”Psyke i1 grinden”.
I In candidum finns ytterligare en dikt ddar 6gon som mots star i centrum,
“Ett ansikte”. Dess flanor minns, och jag citerar en bit in 1 dikten:

Det var helgdag, det var julis varmaste tid,
och den stora staden glodde

som under regn av lagor.

Men dir jag satt

ute under kaféets lummiga trid,
var skon, sval skugga,

var skont att domna

och se det oroliga livet dra forbi
1 hast och oro —

intet tdnka, blott vila sina 6gon

i platanernas ljusgrona 16vmassa.

Da stod du dr...

tvenne 6gon radvilla leta:

ett manniskoode,

kastat upp ur gatans flod —

och mitt hjarta plotsligt i beklamning och dov dngslan slog.
Vad var det i dina 6gon,

vad var det som underligt

var besliktat och detsamma hos dig som mig?

Du hade kommit langt langt dérutifran

den vildiga stadens avldgsna 6de fattigbygd
med gra gra stenmassor,

glodande i sol, utan blad, utan blom —

blott sten, sten och stickande gratt damm...
kommit for att glomma for en dag

noden,

se grona lysande trad

kédnna blommors doft!

och sé diktens avslutande strof:

Och mitt hjirta som var 6de, fortorkat,

ve, hur greps det av namnl6s smérta och skam,
nir din blick motte mig —

en sekund.
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Lidandet som blir till medlidande, eller aningslosheten som forbyts i akut
insikt: hér finns ett aktivt socialt patos, en stark kédnsla av solidaritet som
innebér en lite annorlunda hallning dn den schabloniserade, distanserat
voyeuristiska flanorattityden, sd vanlig inom kontinentens flandrlitteratur.
Denna starka sociala tendens finns det forvisso en hel del av hos den av
Ekelund sa beundrade Baudelaire. Sa till exempel i den gripande “’Les yeux
des pauvres”, en dikt som inte har sa lite gemensamt med dikten Ett ansik-
te”. Hos Ekelund &r det en hel del mera ideal &n uttrakat spleen. Ekelunds
hjirta bloder verkligen. I en essd om Baudelaire vars titel minner en hel del
om just "Les yeux des pauvres”, nimligen "De fattigas blommor”, utbrister
Ekelund: ”Vem har vil ritt att vara lycklig sa linge det finnes en enda
olycklig!”

Pé en viasentlig punkt utmirker sig alltsd Ekelunds flanor. Det dr ingen
varldstrott dandy som vandrar nerfor slitna stadsgator, pa jakt efter sinnes-
intryck att jaga bort ledan med. Det &r en djupt medkinnande, och darmed
nagot ambivalent, flanor som moter oss i Ekelunds dikt.

I dikten ”Staden” finns emellertid en lite forvirrande detalj, atminstone
for en modern ldsare. Det verkar ndmligen finnas en grins for det intersub-
jektiva: trots att dikten talar om “dem alla” och “alla 6gon” menas: “broder,
broder alla pa var dunkla resa”. Dikten ir alltsa helt homosocial. Var finns
kvinnorna?

Kanske finns svaret 1 sjdlva flandrgenren. For den klassiske flanéren var
flanerandet ndmligen i mycket en erotisk aktivitet — med blicken som ob-
jektifierade och erotiserade vad den sag. Kvinnan var i sekelskiftets flanor-
litteratur ett objekt for mannens blick — knappast en jamlike, &n mindre en
medresenir pa en “dunkel resa”. De kvinnor som till exempel Baudelaires
flanor tittar pa dr antingen fattiga och anskrdmliga eller erotiska objekt — de
kan aldrig bli diktjagets spegel.

Och kanske giller detsamma for Ekelund, trots att den kvinnliga uppen-
barelsen for honom inte var forsedd med nagon sarskild erotisk laddning.
Om kvinnan inte &r intressant som erotiskt objekt blir hon helt enkelt osyn-
lig. Pa sa sitt blir Ekelund — trots sin egenart — i den hér dikten till en ty-
pisk, manlig flanér. Kvinnan dr mojlig bara som objekt, och dikten
”Staden” dr enbart fylld av subjekt, jamstillda subjekt i forbrodrande mote.
Alltsa blir den kvinnliga nidrvaron omojlig.
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Den starka kollektiva kédnsla som flodar emot ldsaren av ”Staden” kédnns
trots allt mera inkluderande 4n exkluderande. Jag menar inte for ett 6gon-
blick att framstélla Ekelund som misogyn. Jag skulle emellertid vilja se ho-
nom som fangen i en genre, flandrens, med alla dess outtalade konven-
tioner och implicita tematiska regler. Och samtidigt som en flanorgenrens
gransovertriadare: full av glodande empati och varm medménsklighet. Sa
blir staden, den sa kalla och anonyma, till en plats dir minniskan férméar se
sin och allas ménsklighet.

*

Medlidande, medmaénsklighet, empati, intersubjektivitet. Flanorens suck
ma ha forklingat, hans storhetstid ma vara 6ver, men tematiken i ”Staden”
och "Ett ansikte” dr fortfarande aktuell. Dess kérna ér ju faktiskt kristendo-
mens gyllene regel, oversatt till profant nittonhundratal. Ett halvt sekel se-
nare publicerar Gunnar Ekelof en dikt pd samma tema:

Att se sig sjélv i andra

sina villkor

sin brist

sina svagheter

sitt ménskliga:

Att vara social i hjartat

ni andra som é&r sociala i huvudet!

— Och hjirtat &r inte en kéinsla for 6gonblicket
men det som varar

Hjartat dr inte en konjunktur.

Bibliografisk not

Kjell Espmark har i sin studie At oversditta sjdilen: en huvudlinje i modern poesi —
fran Baudelaire till surrealismen (1975) skrivit om den tidiga modernismens dub-
belexponering av inre och yttre. Vilhelm Ekelunds dikt ”Staden” dr en del av Can-
didus-sviten i hans femte diktsamling, In candidum, (1905). 1 dikten Pd resa,
publicerad i Hjdrtats vaggvisor. Efterlimnade dikter (1970), stills stadens larm mot
ron i det lantliga Stehag. Aforismen om livet i storstaden &r hamtad fran Bocker och
vandringar (1910), s. 169. ”Verlaine-stamning” publicerades redan 1901 i samling-
en Syner, och det klassiska Verlainecitatet dr inledningsverserna i en dikt i Verlaines
svit ”Ariettes oubliées” som inleder dennes Romances sans paroles fran 1874. Eke-
lunds essd om Baudelaire, "De fattigas blommor”, finner man i Bdcker och vand-
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Ekelunds Eros och Baudelaires erotik

Anders Palm

Tiank ett 6gonblick pa ordet dgonblick. — Ett minsta matt pa tid dr 6gon-
blick, det mest momentana som tdnkas kan. Men det mérkliga med sjilva
ordet dr att dess innebord av moment och tidsmatt tillsynes inget har att
gora med 6gonen och blicken, med dgonens blick. Ogonblick ir ett ord
som tycks sakna bade lexikalisk bokstavlighet och metaforisk logik. Men
som sa ofta &r spraket i grunden mer logiskt an den omedelbara tanken. I
ett sprakhistoriskt djup, nagonstans nere i lagtyskan, har blick i Augenblick
dubbel betydelse bade av blick och av blink. Ogonblicket #r egentligen det
ofattbart korta momentet mellan den ena blinkningen och den andra, dér
blicken 6ppnas for att ogonblickligen slutas. Och 6gonblicket dr ett matt pa
ogonkastet.

Det ska hér handla om tva dikter som bada dr minnesmirken Gver det
forsta 6gonkastets dgonblick. Minnet av en kérlek vid forsta 6gonkastet,
som ocks4 visar sig vara det sista, det enda. Ogon som mots bara en enda
gang, innan motet blir till minnets poesi, minnesord. Den ena dikten &r
Baudelaires. Den andra dr Vilhelm Ekelunds. Den ena dikten &dr den andras
forutséttning. Och kanske ska det visa sig att det djupast personliga 1 kénsla
och tanke — nagot av det genuint ekelundska — i Ekelunds dikt bara kan up-
penbaras med paminnelsen om Baudelaires.

*

Ingenstans i Les Fleurs du mal dr blicken, 6gonkastet och dgonblicket sa
mittat med mening som i den dikt som heter ”A une passante” (’Till en
som gick forbi”). Dikten infogade Baudelaire under rubriken Tableaux
parisiens” i 1861 ars upplaga. Och det dr verkligen en parisisk tabla i dub-
bel mening, bade som en tavla och som en tableau vivant: en gata i den lar-
mande storstaden, ett avskalat, pantomimiskt scenario, koncentrerat i
sonettens fjorton rader till ett sekundsnabbt blickarnas méte mellan man
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och kvinna. Han ar diktaren som minns och formedlar detta méte 1 sin dikt.
Hon ar kvinnan som blev liksom i forbifarten betraktad och beundrad — och
svarade med ett enda 6gonkast for att sen forsvinna bort 1 vimlet. Henne,
den forbipasserande, dr dikten tillignad.

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et 1’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue,

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son eil, ciel livide ou germe 1’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainemant renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, O toi qui le savais!!

Till en som gick forbi
Bedovande och gillt 1j6d boulevardens larm.
Helt svartkladd, drottninglik i sorgen, smért och lang
passerade en kvinna mig: hon lyfte upp festong
och fall och svingde dem med stolt, behagfull arm.

Vad smidig, ddel vixt, och benet till sin form
som en statys! Jag drack i1 vanvettigt begér

det ljuvas eggelse, en véllust som fortir

ur ogats svartbld sky som gomde hemlig storm.

En blixt ... och sedan natt! — Din blick lit en sekund
min sjdl bli fodd pa nytt, o skonhet, samma stund
forsvunnen! Skall vi ses i evigheten nu,

pé annan plats, langt bort? Kanske ej nagonsin?
For sent! Jag kiinde ej din vég, du inte min...
Jag skulle dlskat dig, och detta visste du!?

Sonettformen delar dikten i tva hilfter med brytpunkten mellan fyrarading-
ar och treradingar. I de inledande kvadernarerna aterkallas situationen och
ogonblicket i1 forflutet tempus: en gata brusande av trafik och tringsel, med
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mannen ensam i den folkmassa, som for Baudelaire var berusningsmedel.
Och sa plotsligt, ett mote, dir inget blir sagt, men sa mycket mer blir sett.
Kvinnan portritteras, fotograferas nu i minnet med ord, eller snarare skulp-
teras fram med mannens blick, pa samma sitt som Pygmalion i myten le-
vandegjorde sin staty med sina hidnders smekning. Hon var ldng, smart,
helt i svart, handens rorelse vid kjolfallens broderier, hennes ben som
skymtade fram, hennes eleganta sitt att fora sig och att rora sig. Varje ord
dr laddat med flanorens och voyeurens iakttagande sensualism. Och den
inre minnessynen soker sig fram till den punkt, till den erogena zon, dér
den erotiska fascinationen gar over i sexuell fantasi. Beskrivningens slut-
punkt och diktens mittpunkt dr kvinnans 6ga, ’son ceil”, som moter man-
nens i ett 6gonblick, i ett 6gonkast, som bara kan liknas vid samlagets
extatiska utlevelse. Han dricker hennes blick, blir utom sig i den kramp,
som dr kirleksaktens sitt att do, det erotiska dodsdgonblicket. Himlen 6pp-
nar sig, som dgat i 0gonblicket, i ett plostligt ljussken, innan allt blir morkt.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceuil, ciel livide ou germe ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair ...puis la nuit! —

Det dr en erotisk epifani som tillika dr diktens peripeti, en vandpunkt som ir
en uppenbarelse av 6gats ljus som bldndar som blixten — och sldcks i1 nattens
morker.

Med de avslutande terzinerna byter dikten tid och scenen forsvinner.
Ogonblicket #r forbi. Kvinnan forvandlas till ett elegiskt frinvarande Du.
Detta Du tilltalas nu direkt in 1 ett tomrum, dir kvinnan bara finns kvar som
en abstraktion av ett minne: “fugitive beauté”. Det enda som drojer sig kvar
av all kroppslighet dr den dterkallade blicken — ’le regard” — och 6gonblick-
ets mojlighet att panyttfoda den man som vid ett enda tillfille fingats av
blicken: dont le regard m’a fait soudainement renaitre”.

Dikten slutar sa med ldngtans och saknadens utropstecken dir jag och du,
moi et toi, omsluter varandra i fraser som bar pa forlustens “och sedan ald-
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rig mer”: ’loin”, ’trop tard”, ”jamais”.
Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!

Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais!
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Baudelaires ”A une passante” idr ett mésterverk. Manga ldsare har latit sig
forlora i just den diktens passionerade dgonblick. ”A une passante” har ock-
sa —som sa manga dikter i Les Fleurs du mal — haft en osedvanligt stark lit-
terdr och litteraturhistorisk verkningskraft. Borjar man botanisera bland
virldslitteraturens Baudelaire-reminiscenser har man snart en hel liten an-
tologi av det baudelairska 6gonblickets aterverkningar. Det géller ocksa
svensk litteratur. Hos sekelskiftets Baudelaire-ldsande poeter kan man fin-
na flera mer eller mindre tydliga avskuggningar av ”A une passante”, bl.a. i
dikter av Emil Kléen, Sigfrid Siwertz och Johan Tegengren.? L&ngt senare
gav dikten sig tillkdnna som forlaga till en nyckelepisod i Lars Gustafssons
roman Bernard Foys tredje rockad (1986).

Ett av de vackraste bidragen till den situationstypologi som Baudelaire-
dikten skapat daterar sig fran 1917, ett kort poem skrivet av Konstantinos
Kavafis, han som kallats ”den siste alexandrinaren”. Har som hos Baude-
laire &r det elegiska minnet fixerat vid blicken. Om 6gonen, lipparna, an-
siktet som en gang motte honom i gatans morker var en kvinnas eller en
mans kan vi inte veta. Kavafis hade blick for bigge. Dikten heter "Dagar
1903 och dr oversatt av Hjalmar Gullberg.

Dem fann jag inte ater — de sa snabbt forlorade...
de stimningsfulla 6gonen, det bleka
ansiktet... i den morka gatans natt...

Dem fann jag inte ater — pa en slump forvirvade,
dem som ur hinderna jag ldt mig ga

och sedan under angest har begirt.

De stamningsfulla 6gonen, det bleka ansiktet,

de lapparna, dem fann jag inte ater.t

Men motet som forsvann, kommer tillbaka i litteraturen. Hiromaret inledde
Anna Gavalda sin succédebut Je voudrais que quelqu’un m’attende quel-
que part (1999) med ett 6gonblickligt, leende méte med en okénd man i
vimlet pd Boulevard Saint-Germain. Situationen fran Baudelaires dikt — och
sjdlva dikten i fragmentariskt citat — aterkommer hir men med omvinda
roller: den betraktande dr kvinna, den betraktade en man:

Il me sourit aussi. En passant mon chemin, je continue de sourire, je pense a La
Passante de Baudelaire [...]. Je marche moins vite car j’essaye de me souvenir...
Longue...mince, en grand deuil...apres je ne sais plus...apres... Une femme pas-

110



Ogon-blick. Ekelunds Eros och Baudelaires erotik

sa, d’une main fastueuse, soulevant, balancant le feston et I’ourlet... et a la fin...
O toi que j’eusse aimée, O toi qui le savais.
A chaque fois, ¢a m’acheve .’

*

En av dem som for hundra ar sedan liste och drabbades av Baudelaires dikt
var Vilhelm Ekelund. Och som sa ofta i hans fall blev fascinationen av det
lasta till det skrivnas forutsittning. Baudelaires dikt blev Ekelunds. En ny
dikt, en annan dikt, omisskinnligt ekelundsk, men 1 kraft av Baudelaires.

Ekelunds poem é&r utan titel och ingar som nummer IX i en avslutande
svit om tolv dikter i samlingen Elegier. Dikten skrevs av allt att doma under
Ekelunds forsta Berlinvistelse i februari 1903. Den publicerades forst separat
i Ord och bild i april 1903, innan den samma ar fick sin plats i sviten och i
samlingen.

En géng motte jag dig. Solstralens fard
igenom rolds storm din skonhets tjusning
mig syntes lik., ddr mitt i gatans brusning
du gick, en séllsam gist i denna vérld.

Blekgyllne rosor liknar jag din hy,

ditt 6gas ljus en Overjordisk eter

och stjdrnors tystnad bakom fjédrran sky,
men pa din mun brann Eros saligheter.

Mig blev sa tyst i denna stund, som kunde
all virlden vikit hén: som om mig bunde
blott en sekund vid livets dunkla strom. —

Du gick forbi. Och ater livet skrider.
Ko6ld i mitt hjérta! Frys till dods var drom.
Mig vinta inga blida knoppningstider.

Dikten dr naturligtvis inte okommenterad av Ekelund-kidnnarna, och sa ej
heller den uppenbara baudelaire-reflexen. Algot Werin anger, liksom i forbi-
géaende, att dikten kan “erinra om en sonett av Baudelaire, A une passan-
te”, och meddelar i en fotnot, att det dr Nils-Gosta Valdén som gjort honom
uppmirksam p4 likheten.® Carl-Henning Wijkmark gir ndgot lingre i preci-
sion, nir han 1 sin kartliggning av ”symbolistinfluenser” noterar att vi hér
har att gora med den enda géngen da Baudelaire gor sig direkt pamind i
Ekelunds lyrik.” Men Wijkmark ser ocksa olikheterna. Han menar att det
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finns skal att formoda att Ekelund utgatt fran Stefan Georges Baudelaireo-
versittning, ddr den sexuella besattheten dr mer ddmpad och dérfor béttre
ligger 1 linje med Ekelunds platoniserande erosupplevelse.

Hursomhelst ska det hér inte fa rada nagot tvivel om att Ekelund formu-
lerat sin dikt som en medveten replik till den Baudelaire som skrev ”A une
passante”. Det ror sig nog mindre om paverkan, influens och inspiration.
Men desto mer om en hiftig reaktion, en sjalvhdvdelse, med bade kinslo-
maissigt och estetiskt mycket hoga insatser. Ekelund skriver sin dikt fran ett
privatpersonligt inre, som vid den hér tiden dr laddat med homoerotiska
fantasier, och fran ett litterért yttre revir, som han vill hivda som sitt. Lik-
heterna med Baudelaire finns dér for att gora skillnaderna desto tydligare,
nirheten for att markera distansen. Originaliteteten ska framtrédda i beroen-
det. Utgangspunkten &r beroendet.

Var och en som kénner Baudelaire-dikten noterar genast de markorer i
Ekelunds dikt som 4r mirkta "Baudelaire”. Skrivsituationen dr densamma:
diktaren aterkallar i minnet ett oformodat, 0desméttat mote . Scenariot ar
detsamma: en larmande storstadsgata: la rue assourdissante” — “gatans
brusning”. Och sjdlva motet dr hos dem bada momentant som blicken,
ogonblicket: ”son oeil”, ”le regard ”, ”soudainement” — ’en gang motte jag
dig”, 1 denna stund”, ditt 6gas ljus”. Tilltalet dr detsamma: till ett ano-
nymt diktens Du. Forlust och ensamhet 4r i bada fallen vad som véntar ef-
ter uppenbarelsen, som kyla, som morker: ”kold 1 mitt hjarta”, “livets
dunkla strom” — ”puis la nuit”. Och diktens Du ir en som passerar, en som
gar forbi: A une passante” — ”Du gick forbi”. Sjdlva titeln pa Baudelaires
dikt finns inskriven i Ekelunds slutstrof och ger den dubbel signatur.

Forst ndr Baudelaires ndrvaro i Ekelunds dikt &r sa starkt fornummen
som nu, kan dialogen mellan den ene poeten och den andre avlyssnas. Kan-
ske kan vi borja forsta Ekelunds dikt pa ett nytt sitt, inte som resultatet av
en paverkan, utan snarare som en aktiv motverkan, en replik dir han vill
hivda sig som en annan diktare gentemot den andre diktaren, den starkare.
Poemet kan ses som en form for agon”, for kamp, for motstand, en arena
for den skapande antagonismen.

Béda dikterna har sin gétfullhet i diktens anonyma Du, som med sin
blick vicker uppmirksamheten och begiret. I Baudelaires fall rader det
inget tvivel om vem detta du appellerar till. Det &r en kvinna, visserligen
utan namn men av kott och blod. Redan 1 dikttiteln tilldelas detta Du med
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femininformen sitt kon: A une passante”. Fran diktens forsta strof till den
sista raden dr det uppenbart att allt kretsar kring henne, ett 6gonblickspor-
tratt, en minnets invokation av henne, ett forsenat tilltal #i// henne, hon som
ar “une femme”, “aimée”.

Ekelunds Du ér en annan. Det dr ett Du som é&r ett pronomen som inte
bara saknar namn utan ocksd ar gatfullt undflyende, som syn, som kropp
och som kon. Ekelunds Du — i den hér dikten som i s manga andra — &r ett
sadant pronomen som i den moderna lingvistiken kallas a shifter”, det vill
sdga ett ord som kameleontiskt kan skifta identitet eller upplosas i mer én
en identitet. Ekelunds Du ir en fixeringsbild. Om vi sitter hans formule-
ringar under mikroskopisk skirpa, kan vi bevittna hur han later det tilltala-
de Duet successivt forvandlas av sjilva tilltalet.

Det Du som Ekelund moter “mitt i gatans brusning” 4r en skonhetsup-
penbarelse som 1 diktens forsta strof dr utan varje form av gestalt och
kroppslighet — en ren skonhetsutstralning som bara later sig liknas vid “’Sol-
stralens fiard igenom rolos storm”. Liknelsen &r inte bara egenartad, den vi-
sar sig ocksa vara en dold hénvisning till Duets gatfulla identitet, en forsta
kontur. Bilden av solstralens fird genom stormen ar hamtad fran Schopen-
hauer. Det dr — naturligtvis — Nils-Gosta Valdén som pekat ut forbindelsen.
Ekelunds formulering dr narmast ett direkt citat fran den passage dir Scho-
penhauer 1 Die Welt als Wille und Vorstellung utlagger Platons metafysiska
konstuppfattning, betraktelsen av den fullindade dikten som ett rofyllt,
oberort atersken av himmelskt ljus. Den geniala konsten verkar, heter det
hos Schopenhauer, ”gleicht dem ruhigen Sonnenstrahl, der den weg dieses
Sturmes durchschneidet, von ihm ganz unbewegt.”

Ekelunds Du i denna sin forsta framtoning i dikten later sig alltsa att for-
stas som nagot sa esoteriskt som en reflex av konstgenialiteten. Dikten har
fran begynnelsen en helt annan appell dn Baudelaires sex appeal. Varje tal
om kon 1 Ekelunds dikt vore forhastat, precis som varje forsok att konkret
forestélla sig en bestimd gestalt 1 ménsklig skepnad. Den han méter ar
forst som sist en idé, ett ideal, en gést hos verkligheten, “en sidllsam gést 1
denna virld”.

Overgingen fran den forsta strofen till den andra innebir en forflyttning
sa plotslig att diktens rum hir delas i tva, gaturummet och stjarnrymden:
”denna virld” med gatans “brusning” — och den andra virlden med Vin-
tergatans tystnad.
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Blekgyllne rosor liknar jag din hy,

ditt 6gas ljus en 6verjordisk eter

och stjirnors tystnad bakom fjérran sky,
men pa din mun brann Eros lycksaligheter.

Motet far nu ocksa i bokstavlig mening karaktir av sublimering, en uppho-
jelse, en elevation till den stratosfar som redan Schopenhauer-citatet 1 forsta
strofen pekade mot, den platonska idévirlden. Och samtidigt som sceneriet
lyfts till en Oversinnlig sfar framtrider diktens Du paradoxalt nog med en
kroppslig och sinnlig nérvaro: hyn, 6gat, munnen.

Men denna blekgyllne rosenhy, detta 6gas ljus och den brinnande mun-
nen dr snarare metafysiska tecken dn fysiska kroppsligheter. Och tecknen
ar tagna ur den romantiska diktens idealistiska symbolldra. Ekelunds hero-
er Stagnelius, von Platen, Holderlin kunde ha diktat s om sina méten med
skonheten i en 6verjordisk eter. Vi dr ljusar fran Baudelaires “’tableau pari-
sien”.

Och Ekelunds Eros dr en annan @n Baudelaires. "Eros saligheter” &r inte
sexuella. Har som s ofta hos Ekelund handlar det om vad man har kallat
den andra Eros, en forandligad, sjilisk, skonhetsdyrkande Eros — den Eros,
som har sin grundtext i Platons Symposion.” Det ir den Eros som gav Eke-
lund ett filosofiskt och estetiskt forestédllningsmonster for hans homoerotis-
ka bojelser, hans skonhetsdrommar om kérleksmoten med gossen,
ynglingen, mannen. Flera av dikterna i Elegier drojer vid drdbmmar och vi-
sioner av erotiskt laddade moten mellan mén. De bada dikter som i Elegier
fick omge "En gidng moétte jag dig...”, dvs nummer VIII och nummer X i
sviten, uttrycker bada en sddan dragning, till en idealiserad gosse, till en
manlig frimling.

Denna Ekelunds Eros, denna andra Eros, kan visserligen séigas vara en
annan en sinnlighetens och sexualitetens Eros. Men inte desto mindre har
den sitt sinnesorgan. Sinnescentrum for Ekelunds Eros — i Elegier och i hela
forfattarskapet — dr 6gat. Det finns f& ord hos Ekelund som &r sa packade
med innebord som 6ga och 6gon. Redan i Pierre Naerts avhandling frdn
1949 konstateras det att ordet dga “dr den oftast forekommande av Eke-
lunds kryptologismer”, och “ocksé en av de dunklaste”.!?

Idag, mer 4n femtio ar senare, kan man med hjilp av den nyligen utgivna
Ekelund-konkordansen i fem band konstatera att ga och blick och dgon-
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blick, med sammanlagt mer 4n tusen beldggstillen, dr nyckelord i Ekelunds
forstéelse av virlden och dirmed nyckelord for vér forstielse av Ekelund.!!

Nir dikten, vénd till den anonyma skonhetsgestalten, liknar “ditt 6gas
ljus” vid en “Overjordisk eter och stjarnor”, sammanstrilar inte bara jor-
diskt och himmelskt utan ocksd manligt och kvinnligt, médnskligt och my-
tiskt. Det stralande himmelska 6gat var for Ekelund en kvinnlig blick. Den
tillhorde den forndmsta av hans skonhetsgudinnor, chariten Aglaia. Hennes
namn betyder, skriver han, strilsken och glans”.!> Hos ménniskan 4r 6go-
nens ljus, i Ekelunds mytiska forstaelse, ett atersken av Aglaias blick. Han
hade sjdlv mott henne i1 Pindaros fjortonde olympiska ode, dédr hon i1 hans
egen Oversittning anropas med orden: ”Aglaia, med de djupstraliga 6go-
nens makt!”!3 Det var den makten som han kinde i métet med vad han
kunde kalla “det divina stjirnljuset i ett ménniskodga.” !

I diktens avslutande tva strofer tonar visionen bort och vérlden dtervin-
der. Livets dunkla strom flyter ater i samma fara som den strommande ga-
tutrafiken. ”Du gick forbi”. Skonhetsogonblicket &dr forbi. Om det var “Une
passante” eller ”Un passant” han motte, man eller kvinna eller gosse, vet
ingen. Kanske var allt en drom. Vad som &terstar &r hjértats vinter och slut-
raden: "Mig vénta inga blida knoppningstider.”

Med det sista ordet, sonettens slutrim, tar dikten plotslig en mérklig
vindning och Oppnar ett nytt, helt ovintat, litteraturpolitiskt perspektiv.
“Knoppningstider” — ordet klingar siikert bekant f6r manga. Aterigen ett
idiom, men inte Ekelunds. Det behOvs bara detta enda ord for att signalera
Karlfeldts paradnummer ur Fridolins visor: ”Intet dr som véntans tider /
varflodsveckor, knoppningstider”. Ekelund later sin dikt negera, vad Karl-
feldt bejakar. Med sitt slutord gor han @nnu en litterdr markering, déir likhe-
ten ska gora olikheten synlig, i detta fall en vésensskillnad mellan tva
diktartemperament, tva skilda estetiska grundhallningar, en litterdr antago-
nism.

Néar Ekelund skrev sin dikt 1903 var Karlfeldt den samtida svenska lyri-
kens stora namn. Aret ddrpa, 1904, blev han invald i Svenska Akademien.
For Ekelund var denne Karlfeldt en rimsmed av enklaste och ytligaste sort,
en dppelkindad pigtjusare och loskekarl. I Antikt ideal skulle han komma att
hana honom som pomrilskalden”.!> Det fanns inga viigar mellan 4 ena si-
dan Karlfeldts fridolinska Eros fran Dalarna, fran Pungmakarbo, inte av Pin-
den, och & andra sidan Ekelunds platonska fran Pindaros. Ett citatord fran
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Karlfeldts hembygdsvisor kunde bara vinna tilltridde till Ekelunds poesi for
att, som hir, negeras.

I de fjorton raderna, fran inledningens "En gang motte jag dig” till dik-
tens slutord ”inga blida knoppningstider”, anger Ekelund sin egen estetik
och sin egen stjdrnbelysta erosdyrkan. Den &dr en annan 4n Baudelaires pa-
risiska erotik, en helt annan dn Karlfeldts kirlekstranad.

Men i all sin olikhet &terkallar bade Ekelunds dikt och Baudelaires den
skonhet som passerat for var syn i dgonblicket. Bara dikterna finns kvar —
som bevarade 6gonblicksbilder av den skonhet som dgat en gang sag.
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I dunklet av kajernas trad
Om Vilhelm Ekelunds ”Vinnerna”, ur Elegier (1903)

Per Erik Ljung

Vinnerna

O auch mir ist das Andenken an unsre
Spazierginge das heiligste das ich kenne.

Heinrich Wackenroder:
Briefe an L. Tieck.

O svarmodstimme i den stora staden
da solen blek gar bort ned under dofva randen
af rok som gloder tung och morkblatt hanger —
an inga ljus ha tindts. I kolbla juliafton skymmer
Berlin.
En hést pa gatan ligger dod — ett hvitt och
gratt skelett.
Allt-o6fverdofvande
minut efter minut
som ett askslag
hogbanans tag:
Hallesches Thor
Hvar kvill nér jag vinder hem
jag gar har.
Men midt i det forvirrade bruset,
ofver skriken och larmet
kan det hiinda ibland
att det faller i sjdlen
Helig stillhet:
upp star en bild.

I sommarens forsta

det dr en morgon —

hér lago sma tysta hus

bakom tdppor och hickar och trid:
for hundra ar tillbaka.

Tva gestalter

ndrmande sig, skymta,

och 1 sjilen sig lyfter, vidgas saligt
en rymd oédndlig
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ljusdallrande
omhetsbifvande.

Ut i solrymden

de stilla trida —

och nu — tyst ...
stanna,

tvinne hufvud

sdnka sig ofver

boken,

kinder méta

lent stralande

varme af hvarandra,

armar smekande

om unga lena

skuldror ldgga sig,

O0gon djupna morkt

1 trohet,

blicka upp och

motas i stralande

kérleks-omfamning.

*

Fran dammet och bullret

in i dunklet af kajernas tridd jag vénder,
dir hemlosa sofva

pa biankarna —

hufvuden sjunka i hénderna,

barn gréta tyst i morkret ...

Vi dr i Berlin, en “’kolbla juliafton”, vi dr vid en bestamd tunnelbanestation
— skulle vi sédga idag — Hallesches Thor, som ligger 1 sdder och vetter mot
Halle och Leipzig — just didr Kreutzberg, de turkiska kvarteren, borjar. Géar
man dérifran norrut, 1angs Friedrichstrasse, passerar man Checkpoint Char-
lie och nar sa smaningom de judiska kvarteren uppe vid Orangienburger
Tor. Visterut ligger Brandenburger Tor. Vi dr — mitt i Europa.

Mitt "1 det forvirrade bruset” kallas nu — 1 borjan av 1900-talet — en bild
fram. Det dr en sommarmorgon for hundra ar sedan och tva gestalter trider
fram. Da &r vi nere i slutet av 1700-talet och forstar att de som mots over
boken, med “lena skuldror”, kunde vara Heinrich Wackenroder och Lud-
wig Tieck som ndmns i diktens motto. Det &r vil de som ¢r ”Vinnerna”. Sa
ar vi tillbaka 1 nuet, 1 "dammet och bullret” — och dikten(s jag) vinder "in 1
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dunklet av kajernas trid”, dar hemlosa sover pa biankarna och barn grater
tyst i morkret.

Det dr latt att glomma den sista delen, efter de starka bilderna av Berlin —
den grilla, vdldsamma med histskelett och déronbeddvande dan och den
“ljusdallrande” scenen ute i ’solrymden”. Men jag atervidnder girna till
svalkan under kajernas tridd, om ett tag.

Det édr rétt brutala ord som placerar oss mitt i moderniteten, fattad som
nagot fysiskt patagligt: en "rok™ hdnger 6ver staden; “Berlin”, “skelett”,
”Hallesches Thor” — &r alla uttryck som far sdrskild tyngd genom sin place-
ring; "hogbanans tag” sticker i 6gonen som ett direkt opoetiskt uttryck. Det
finns en lang tradition i Lund av tankar kring just den fragan: om det finns
ord som ldmpar sig mindre for poesi. Esaias Tegnér d.y. skulle nog inte gir-
na tinka sig "hogbanan” i en dikt. Hans Larsson — kanske, for han visste att
det var det adekvata och mest associationsrika ordet som gillde.! Bertil
Axelsson kan man inte konsultera i det hér fallet, &ven om han har dgnat en
hel bok at Unpoetische Worter (1945). Dar handlade det ndmligen uteslu-
tande om ordskatten i den romerska poesin. Staffan Bjorck noterar 1961, 1
en analys av August Strindbergs “Vid solnedgangen” fran 1880-talet, hur
ovanligt det 4r med naturvetenskapliga eller mer tekniska ord i poesin, sa
langt fram i tiden som nédr Hjalmar Gullberg i sin Karin Boye-diktpa 40-ta-
let uppgav sin kélla: enligt TT”. Det gér inte att anvidnda ordet ”jodkali-
um” mer 4n en géng i en dikt, skriver Bjorck — och det gjorde Strindberg.?
“Hogbanan” dr ett av Ekelunds bidrag till klassen av poetiska engangsord.

Vad ér det for ndgot? Vad dr hogbana? SAOB meddelar — mellan ’hog-
balle” och “hogbarmad” — att det &r ett tekniskt ord, som betecknar 6ver
marken l6pande bana” eller “luftbana”. Nordisk Familjebok (fran 1905)
hjdlper oss ytterligare pa traven. Det ror sig om Berliner Stadt- und Ring-
bahn, anlagd fran 1872 och framat, ’en av vérldens markligaste jarnvéagar”,
bade i friga om teknologi och volym. For att inte tala om kostnader: ”Da
den genomgatt hjdrtat af staden, har jordforvérvet naturligtvis varit mycket
dyrt, men dfven den omsténdigheten, att banan for gatornas underforande
ar till storsta delen byggd 1 hogt plan, har 6kat kostnaden.” Kapaciteten var
enorm: vissa dygn korde man 600 tdg mellan fem pa morgonen och ett pa
natten. Dessutom tjinade Stadtbahn som en slags “profningsanstalt, sér-
skilt med afseende a jarnvéigarnas 6fverbyggnadskonstruktioner, da nyupp-
funna saddana ddr inom kort kunnat underkastas afgorande prof.” Vi
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befinner oss helt néra sjilva framtidslaboratoriet, dir morgondagens hastig-
heter trissades upp. Aven ekonomiskt var hogbanan en succé. Man kunde
ndmligen med god avkastning hyra ut de lokaler, “som &ro inrymda inom
murarna af de viadukter, pd hvilka banan till stor del 4r lagd”.

Nir Ekelund talar om hur hdgbanan danar — “minut efter minut” — sa &r
det inte nagon hyperbol. 20 timmar, 600 tdg, nagra extra provkorningar: det
stod p4, hela tiden. Det mérkliga &r att Ekelund gor poesi av det:

Allt-6verdovande
minut efter minut
som ett askslag
hogbanans tag:
Hallesches Thor

Rytmiskt, “minut efter minut”: ba-dum-da-da-ba-dum / da-da-dum-da /
dum-da-da-dum / dum-da-da-dum — : Hallesches Thor.Vokalerna som drar
med: 6-0-a-6-4-a-a — : Hallesches Thor. Det dr vl sa ndra man komma en
eufonisk fulltréff. Inne i uttrycken bubblar det ocksa av semantiska mojlig-
heter. Thor ma vara en port pa tyska; i Norden dr han en gud, askans gud. I
dikten paminner han oss om den etymologiska inneborden i ordet “aska’:
det dr asagudens dkning.

Mirkliga dr raderna ocksa darfor att Ekelund vid den hér tiden knappast
pa allvar ville bli ndgon modernist, i den meningen att det skulle vara moj-
ligt for honom att avvinna det moderna livet dess skonhet och transformera
det till konst. En viss ambivalens kan man dock ana, inte minst 1 hans tid-
ningsreportage fran den hér tiden.

Forsta gangen Ekelund kom till Berlin var i augusti 1902, nir han var 22
ar. Efter nagra ménader i staden dr Ekelund tillrdckligt hemma for att
skicka ett “Bref till Arbetet” 30 oktober 1902 under rubriken “Gatans kon-
sert” — och samtidigt tillrackligt nyanlénd for att reagera med alla sina sin-
nen pa helspann. Han har nu bestdmt sig for att leva av att skriva; han &r
liksom Strindberg litterator. Han fastnar omedelbart {or Berliner Tageblatt
och han vet var han ska ldasa den. ”Bauer ar skit”, meddelar han till Anders
Osterling, men Viktoriakafét mitt emot dr OK. Dagens Nyheter, Aftonbla-
det och Stockholms Dagblad kan man kolla in pA Westminster vid Linden.?
Hér handlar det bokstavligen om att vara up to date. Berliner Tageblatt
kom tva ganger om dagen och hade stora bilagor som “Handelszeitung”,
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“Technische Rundschau” och — inte minst — Zeitgeist”, som kom om man-
dagarna. Det var ndgot annat in Lunds Dagblad.* Overallt sig man folk
som léste tidningar — och Overallt var det packat med information och tidta-
beller och uppmaningar av olika slag. Folk akte kors och tvérs genom stan;
sex till atta sparvagnslinjer kunde korsa varandra i gathornan. Olyckor
skedde hela tiden. Peter Fritzsche pekar i sin fantastiskt uppslagsrika bok
om Reading Berlin 1900 pa hur andelen artiklar om héndelser som hade in-
triffat det senaste dygnet mellan 1856 och 1906 6kade fran 11 till 95 pro-
cent. Minut for minut.

I trakten av Leipziger Strasse och Friedrichstrasse kulminerar det stor-
stadsmdssiga, skriver Ekelund i sin artikel till Arbetet. Har ar sjilva cen-
trum, for afféarslivet om dagen och for nojeslivet om natten. Pl6tsligt — men
hogst tillfalligt — kan intrycken transformeras till exotiska bilder. Fran
Potsdamerplatz malar han den nattliga Leipzigerstrasse:

”Den dubbla alléen af de kolossala elektriska lamporna med sin skona
hvita ljusflod ldgger hela gatan 1 ett dagsklart sken, ett mellanting af skarpt
vintersolljus och ett mildt ménsken. Den dndlosa ljuskedjan fortonar i fjarr-
ran for blicken som ett myller af fantastiska hvita jitteblommor, 6fver hvil-
ka de elektriska reklamskyltarnes langa bokstafsrader flamta till och
forsvinna 1 oupphorligt vixlande. Hir ror sig den eviga strommen i brokig
skiftning, med alla virldsstadens gréilla motsatser.”

Andé dr det som om Ekelund inte riktigt tror pA mojligheten av sidana
transformationer. Har finns inte tid for nagot fantasi- eller dromliv — “stor-
staden foder ju ocksa néstan aldrig nagon konstnar”, skriver han, lite for-
hastat. Det var just hit, till Friedrichstrasse och kakofonin av ljud och
farger och mirkvirdiga existenser, som exempelvis de tidiga expressionis-
tiska malarna drogs, Ernst Ludwig Kirchner och Ludwig Meidner, senare
sédana som George Grosz och Otto Dix.>

Den konst som foresvivar Ekelund &r snarare den som momentant kan
lyfta en ut ur den patringande moderniteten. Vid ldsningen av ndgra mo-
derna poeter kan plotsligt en kénsla av svindel ta en med sig, skriver han
apropos en mélning av James Whistler som han hade sett pa en utstéllning i
Charlottenburg, sa att “man liksom kidnner marken gd undan fotterna for
en, nér orden blir till nagot annat, former 4n ord, nér sprakets fasta grins
kannes vika och sorlet fran det stora hafvet, som gér dndlost dir utanfor, re-
dan omhvirfver en med sitt sus” — lika fascinerad blev han av nagra stilla,
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allvarliga bilder av Segantini, med “sdllsammma himlar” som varsamt tar
sig in 1 sjdlen.

En sadan bild monteras nu in i "Vénnerna”. Mitt i det forvirrade bru-
set” faller "helig stillhet” in i sjédlen, och "upp star en bild”. Hur gar sadant
till — psykologiskt? Kan det vara sa att "Hallesches Thor” for tanken till
Halle: ddr befann sig namligen ofta Ludvig Tieck, dd Heinrich Wackenro-
der skrev sina langa, vindlande brev till honom. Det var tva snillrika ro-
mantiska stjarnskott, bada fodda 1773 — Wackenroder blev bara 25 ar,
medan Tieck levde fram till 1853 och blev tidens "Ko6nig der Romantik™.
Tieck &r val mgjligen kéind hos oss, allt sedan Claes Livijn Oversatte Mcdis-
terkatten eller Katten i stoflor 1812 — som kom i en ny utgiva 19996
Wackenroder ér gissningsvis mer okind, trots sina Herzenergiessungen ei-
nes kunstliebenden Klosterbruders. Phantasien iiber die Kunst fiir Freunde
der Kunst (1797). Titeln ar signifikativ: ”En konstéilskande klosterbroders
hjirteutgjutelser. Fantasier 6ver konsten for konstens vinner”.” Liksom
Ekelund fantiserade Oover Tieck och Wackenroder, fantiserar Wackenroder
over konstndrsgestalter fran medeltiden och rendssansen; stoffet kunde
komma t.ex. fran Vasaris konstnarsbiografier. Men Ekelund tycks ha fore-
dragit brevvixlingen mellan de unga esteterna: gestalterna intresserade ho-
nom mer &dn deras teorier. Han skér rakt igenom det som kunde vara Kitsch
och tar at sig sittet att skapa bilder, forutom att han fascineras av det flo-
dande erotisk-estetiska spraket i breven. Det gamla ”Alt-Berlin” som ma-
nas fram i dikten var i och for sig ett omtyckt turistmil — men Ekelunds
intresse vicktes av en gammal biografi over Ludwig Tieck, som han léste
pa det kungliga biblioteket, ’die alte Kommode”, didr Lenin for ovrigt nag-
ra ar tidigare hade hallt till.

Kanske var det George Brandes som hade satt honom pa sparet. Rudolf
Kopkes Ludwig Tieck. Erinnerungen aus dem Leben des Dichters nach
dessen miindlichen und schriftlichen Mittheilungen (1855) 4r nimligen hu-
vudkillan for den mycket instruktiva och omfattande dom 6ver den tyska
romantiken som levereras 1 Hovedstrgmninger i det 19. Aarhundredes Lite-
ratur, 1 avsnittet om “Tysklands romantiske Skole”. Brandes ger en ut-
mirkt introduktion till Wackenroder; men han tycker inte om honom. Det
gjorde inte Ekelund heller, innan han kom till Berlin. Romantikens dikt,
kan man ldsa 1 en artikel om Richard Dehmel 1 Malmétidningen 1901, ”—
med undantag méahinda blott for Holderlin och nagra fa poem af Novalis —
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mynnar ut i den tommaste klingklanglek med abstrakta ord utan kétt och
blod, dir meningen drunknar i en kaotisk 6fversvimning af formldsa stam-
ningsparoxysmer och en oédndlighet af rim.” Det later precis som Brandes.

Men Ekelund &r en egensinnig ldsare. Fran Kopke tar han sig till breven
och finner en enda pregnant formulering i ett brev frain Wackenroder till
Tieck 6/5 1792, som han beslutsamt lyfter ut ur ett langt vindlande resone-
mang och ger en slags suggestiv allmingiltighet.® Det blir sjilva anslaget i
dikten: ”O auch mir ist das Andenken an unsre / Spaziergéinge das heiligste
das ich kenne”. For den innerliga bilden, med de tva gestalterna som i dik-
ten trider fram for sjélen, 1 en rymd som &r “oédndlig / ljusdallrande, 6m-
hetsbivande” spelar det ingen roll vem de #r. And4 ir det av viss vikt — for
med namnen spelas ett extremt alternativ ut, i riktning mot en erotisk utopi
och en nirmast religios konst-kult.”

Vi har kommit ett bra stycke bort fran den fysiskt patagliga storstads-
verkligheten och de 600 tagen. Har han verkligen varit dér hela tiden?, fra-
gar man sig, nidr dikten till sist, frdin "dammet och bullret” vinder in i
dunklet av kajernas trdd”. Det sker som en befrielse, tycks det mig. Den
alarmerade chock-erfarenheten och den visionéra ljusupplevelsen ir full-
standigt oforenliga — och var 1 lingden outhérdliga sitt att uppleva virlden
i. Men verkligheten finns kvar, bade som som ett sinnligt erbjudande, med
trad och vatten vid kajerna, och som en befolkad vérld. De hemlosa som
sover och barnen som grater uppfattar jag som fullstdndigt o-metafysiska.
De bara finns dar, liksom diktaren.

Han fortsétter att soka sig fram. De dramatiska konstellattionerna av
livshallningar, liksom citatkonsten hir, skulle Ekelund utveckla langre
fram i sitt forfattarskap. Det dr — har jag fatt ett mycket starkt intryck av
idag — ett forfattarskap som hela tiden ir i rorelse.

Noter

1. Se hdarom det fjdrde avsnittet 1 kapitlet om ”Poesiens ordval” i Hans Larsson, Poesi-
ens logik, 1899, s. 31 ff.; i pocketugdvan fran 1966 aterfinns det pa s. 49 ff.

2. Staffan Bjorck, Lyriska ldsovningar, Lund 1963, s. 60.

3. Jfr Algot Werin, Vilhelm Ekelund 1880-1908, Lund 1960, s. 162, 422; tipsen till
Osterling aterfinns i Brev 1896—1916, Lund 1968, s. 20.

4. Om Ekelunds forsta tid 1 Berlin och de tidiga artiklarna, se Algot Werin, Vilhelm
Ekelund 1880-1908,Lund 1960, s. 161-194; artiklarna aterfinns i den av Jonas El-
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lerstrom redigerade Den ensammes stimningar, Lund 1984; jfr min ”Vilhelm Eke-
lunds sociologiska intermezzo”, i Anna Forssberg Malm, Mats Jansson, Niklas
Schidler (red.), Skonhet men jimvdl fornuft. Festskrift till Sverker Goransson,
Stockholm/Stehag: Brutus Ostling Bokférlag Symposion.

. Jfr Peter Fritzsche, Reading Berlin, Cambridge, Masschusetts, London: Harvard

University Press 1998, s. 109.

. Ludwig Tieck, Mdsterkatten eller Katten i stoflor, med kommentarer av Carl-Mi-

chael Edenborg, Lund: ellerstroms 1999.
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liga 6versittning, Strengnés 1812.

. Jfr Wilhelm Heinrich Wackenroder, Werke und Briefe. Zweiter Band, Jena 1910, s.

17.
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1900-1906, Uppsala 1984, bl.a. s. 125.
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