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LUDWIG HARIG

Das Rauschen des sechsten Sinnes.

Vom Rohstoff zum Kunststoff und wieder zuriick

Eines Tages hatte ich, als Zehnjihriger vielleicht, einen Schulaufsatz mit

den folgenden Worten begonnen: ‘“‘Brr! der Wecker rappelt. Frohlich springt
mein Vater aus dem Bett. ““Als mein Vater diese beiden Sitze gelesen hatte,
sagte er: ‘‘Wer schreibt, der bleibt!”

Von diesem Augenblick an habe ich geschrieben; ich saf in der Kiiche am
Kiichentisch, in der Schule in meiner Schulbank, im Garten auf einem Garten-
stuhl, und schrieb. In meinem Kopf schwirrten die Worter, sie wirbelten in
den Ganglien, withlten in den grauen Zellen, ich warf sie auf die eine und
dann wieder auf die andere Seite, ich ordnete sie erst nach der Linge und
spiter nach ihrem Klang, tauschte sie ineinander und spielte ein aufregendes
Sinn- und Verwirrspiel, und im Nacken striubten sich mir die Haare vor lauter
heiligen Schauern, die mir den Riicken hinunterliefen bis in die Zehenspitzen,
und so ergeht es mir heute noch.

Ich sprach und horte, und ich hérte und sprach; ich schrieb und las, und ich
las und schrieb, aber das Schreiben war mir immer das Abenteuerlichste, und
es hatte Folgen. Denn schreibend verwandelte ich mir die Welt, und nur
schreibend lieR sie sich von mir verwandeln. Die Welt war voller Worter, sie
war vollgestopft davon, hier in den Kopfen, dort in den Biichern, lauter Roh-
stoffe, spitzige Worter wie Rohdiamanten, rohe Brocken, wie sie jedermann
aus dem Halse dringen, auf der Zunge liegen, von den Lippen springen, dem
Fuhrmann Antes zum Beispiel, wenn er mit seinem Schimmel sprach, oder
GroRvater aus dem Oberdorf, wenn er auf die Spatzen fluchte.

Da gab es aber auch die Worter in der Saarbriicker Zeitung, auf die wir abon-
niert waren, und in der Berliner lllustrierten, die Tante Erna jeden Samstag
aus Saarbriicken mitbrachte, da gab es Worter in geheimnisvollen Mirchen-
sammlungen und im evangelischen Gesangbuch, in Grofvaters dickem Lexi-
kon und in Vaters dreibindiger Bibliothek des Wissens und der Bildung fiir
den Schul- und Selbstunterricht von Herrn Ubelacker aus der kéniglich-
preuBischen Unteroffiziersschule. Ich stirzte mich auf die gesprochenen
und die geschriebenen Wérter und verleibte sie mir ein, um mit ihnen allen
mein freies und frivoles Worterspiel zu treiben, das mir am Ende aber immer
miBlang, weil ich ja nicht wissen konnte, wie ich es anstellen sollte, die
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Worter so kunstvoll und zugleich so zauberhaft auf dem Papier zu ordnen,
daR nicht nur mich und meinen Vater, sondern die ganze alphabetische
Welt die heiligen Schauer schiitteln wiirden.

Ich entsinne mich eines Tages im Sommer, als ich mit dem Wilhelm-Busch-
Album hinter dem Haus im Gras lag, genau wie der Dichter Bihlamm,
dessen Geschichte ich eben las, da hatte ich eine Erleuchtung, aber nicht
mit Blitzen und Gloriolen; es rauschte in meinen Ohren. Mir war aber
kein Ohrwurm ins Ohr gekrochen wie Bihlamm, nein, mir rauschte es im
Ohr von den Wortern, die ich las, und dieses Rauschen hat seitdem nicht
mehr nachgelassen. Ich las:

“Im Durchschnitt ist man kummervoll
Und weiR nicht, was man machen soll.
Nicht so der Dichter. Kaum migfillt
Ihm diese altgebackne Welt,

So knetet er aus weicher Kleie

Fiir sich privatim eine neue

Und zieht als freier Musensohn

In die Poetendimension.”

“Vater”, sagte ich, “‘was ist eine Dimension?”’ und mein Vater, in seiner
knappen Art, aufgerufen zu einer lebensentscheidenden Antwort, sagte:
“O je!” und dann fiigte er hinzu: *“Linge, Breite, Hohe, das sind die drei
Dimensionen. Die Stuhlkante ist die erste, die Sitzfliche ist die zweite,
der ganze Stuhl ist die dritte Dimension. “Nun wuRte ich also schon, da}
der schreibende Mensch auf und sozusagen in der dritten Dimension sitzt,
durch die vierte Dimension, die die Dimension der Geister ist, schnur-
stracks hindurchfihrt in die fiinfte, die nur den Schreibenden vorbehalten
ist, denn es geht ja, nachdem es geheifBen hatte:

““Und zieht als freier Musensohn
In die Poetendimension”’

weiter:

“Die fiinfte, da die vierte, jetzt
Von Geistern ohnehin besetzt.
Hier ist es luftig, duftig schon,
Hier hat er nichts mehr auszustehen.”

Sollte das Schreiben etwa Fliehen bedeuten, ein Ausflug auf die ergotz-
liche Spielwiese, ein Lustwandeln zwischen Rosen und Lorbeer? Sollte
ich mich durch das Schreiben in ein Wolkenkuckucksheim fliichten,
mich in ein fernes, sanftes Luftreich fortheben kénnen? Und wiirde
das iiberhaupt ein erstrebenswertes Ziel sein? Inzwischen schrieb ich
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weiter, ohne zu wissen, was das Schreiben eigentlich sei; ich jonglierte
mit meinen Wortern im Kopf und schrieb sie aufs Papier und kiimmerte
mich nicht darum, ob es etwas bedeutete oder gar lebensentscheidend sei.
Doch als ich, sehr viel spiter, von den Sprachwissenschaftlern erfuhr, daR
das, was ich da tat, “die Umkodierung kognitiver, phonetischer und graphe-
mischer Vorlagen in die entsprechenden graphomotorischen Innervations-
muster und die ihnen entsprechenden Bewegungsabfolgen” sei und sich
diese Umkodierung in meinem besonderen Falle nicht auf andere Konsti-
tuenten des Kommunikationsprozesses beziehe, sondern auf sich selbst,
und einer von ihnen als beispiel den wunderbaren Satz von Gertrude Stein
zitierte: ‘‘a rose is a rose is a rose”’, da wuflte ich: nur in meinem spiele-
rischen Schreiben selbst wiirde ich mein Tun erkennen, nur schreibend
wiirde ich das Schreiben beschreiben konnen.

Der Satz von Gertrude Stein lautet nimlich gar nicht: “a rose is a rose is
arose”, so als ginge es reihweis weiter und immer voran in einem endlosen
Rosenspalier, sondern: “‘a rose is a rose is a rose is a rose”, und erst diese
schone Gleichsetzung einer Rose mit sich selbst und obendrein auch noch
eines Satzes mit sich selbst, dieser zarte Anhauch einer zauberischen Tauto-
logie macht das Schreiben zum Schreiben: vor meinen Augen breitet sich
ein aufgeschriebener Rosengarten, ein eingewinkeltes Beet, ein ausgezir-
keltes Rondell, ein wortwértlicher und zugleich iibertragener, ein wirklicher
und méglicher, ein Zweibriicker Rosengarten und ein Garten Eden, von
Gertrude viel akkurater und doch wieder labyrinthischer geschrieben als
etwa von Le Notre gepflanzt, der ja bekanntlich ein Meister im geome-
trischen Stil gewesen und ein Vorbild fiir alle Ornamentalisten geblieben
ist. “Die Rose im Moglichsein und die Rose im Wirklichsein und die Rose
im Wirklichsein und Méglichsein ist eine und dieselbe”, schreibt Nikolaus
von Kues, mein philosophischer Gewidhrsmann von der Mosel.

Ja, das Schreiben ist also doch wohl etwas anderes als das pure Umko-
dieren in Innervationsmuster, es geht nicht in einer Richtung mit dem
Schreiben, es geht vorwirts und wieder zuriick, es geht in die Quere und
in die Irre, es geht in ihm wahrlich nicht nach den Gesetzen der Logik
vor. Beim Schreiben kommt zur fiinften Dimension die sechste hinzu;
sechs, das ist die Zahl der Anagramme und der Analogien, das dreimal
Verdoppelte, damit es nicht mehr nur die Umkehrung, nicht nur das Gegen-
teil von etwas, sondern durch dreimaliges Verdoppeln etwas ganz Neues
ist, das die Worter vorfiihren. Nicht die Drei und nicht die Sieben, die
Sechs beherrscht das Schreiben, kongruente Hexagone, magische Hexa-
gramme, springlebendige Hexameter, und ist nicht die Bibliothek von
Babel, die Jorge Luis Borges beschreibt und die alle méglichen Biicher
enthilt, worin alles Geschriebene, was zu schreiben kombinatorisch
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moglich ist, nachzulesen steht, aus lauter sechseckigen Galerien gebaut?

Ich nehme die rohen, die ungefiigren Wérter, wo ich sie antreffe, mein
Schreiben ist ein einziges Ausprobieren und Erfinden, ein Stauchen und
Strecken, ein Streicheln und Priigeln der Warter in Buchstabenritseln und
doppelten Rasselspriingen, in Abzihlversen und Wechselgesingen, und
schreibend spiele ich mit im Trojaspiel und im Labyrinthtanz, schreibend
sage ich auf das Sechsereinmaleins der Hexe und die Zehnerreihe des
Athanasius Kircher. Was sagt die Hexe im ‘“‘Faust’’?

“Du muft verstehn!
Aus Eins mach Zehn,
Und Zwei laB gehn,
Und Drei mach gleich,
So bist du reich.
Verlier

die Vier!

Aus Finf und Sechs —
So sagt die Hex —
Mach Sieben und Acht,
So ists vollbracht:

Und Neun ist Eins,
Und Zehn ist keins.
Das ist das Hexen-Einmaleins!”’

Die lexikalische Vielfalt, die syntaktische Variation: Goethes Hexenein-
maleins, Gertrude Steins Rose, Wilhelm Buschs Balduin Bihlamm, das

ist meine Kleie, die erste grob, die zweite fein, die dritte kunterbunt ge-
mahlen. Auf wundersame Weise sind diese Kleien zusammengekommen,
obgleich sie aus so verschiedenartigem Rohstoff geschrotet scheinen. Aber
nun sind sie in meinem Kopf ineinandergeknetet, kein Silbenkompott,
kein Letternkleister, kein Worterbrei; wie ein lucker Hefeteig, wie ein
lummerer Backpulverkuchen, wie eine eingebackene Wildpastete, gehen
die Worter auf, und bevor ich iberhaupt dazu komme, sie aufzuschreiben,
rumoren sie in allen meinen Sinnen. Ich schmecke sie, ich hore sie aber
auch, ich taste sie, ich sehe sie aber auch, und nur, wer eine gute Nase
hat, riecht auch den Braten. Es ist ein Mirakel: mein Hirngespinst ist
zum Wortgeflecht geworden; ich schreibe.

Unversehens geht es mit den Wortern von der Hand ins Auge, von der
Zunge ins Ohr, und was fiir ein Erregen im Ohr! was fiir ein Erkennen

im Auge! Die Worter blitzen, die Worter donnern: zum Seh- und Hérsinn,
zum Tast- und Schmecksinn, zum feinnervigen Riechsinn ist als sechster
der Schreibsinn hinzugekommen, und er ist es, der so gewaltig rauscht,
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ohne daR ein Ohrwurm durch den Kopf hindurchkriecht. Aber was ist es,

das so rauscht? Und ist es wirklich im Ohr zu hdren, oder vielmehr im Munde?
Kommt es vielleicht vom siuselnden Sprechen, oder kommt es von der Fe-
der, die so zischend iiber das Papier fihrt? Sind es einzelne Worter, ist es ein
einzelnes Blatt, oder ist es ein ganzes geschriebenes Buch, das so rauscht?

Leibniz sagt, die Bewegung cines einzigen Blattes horten wir nicht, wohl
aber das Rauschen des Waldes, und er sagt sich zu Recht, dal dieses Summa
Summarum nicht aus lauter Nullwerten bestehen kann, wie es die Mengen-
mathematik suggeriert. Nein, es sind die unterschwelligen Krifte, die
“‘petites perceptions’’, die dieses Rauschen des Schreibsinns in Gang halten.
Es rauscht und rieselt und zwitschert sogar; aber nicht in diesem sechsten
Sinnesorgan rauscht und zwitschert es, der sechste Sinn selbst ist es, der

so wortreich rauscht. Und er rauscht nicht umsonst.

Schreiben ist taufen und umtaufen, ist pflanzen und umpflanzen, ist biegen
und umbiegen; Schreiben ist Worter bringen, ist Worter setzen, ist Worter
wenden, aber auch umwenden, umsetzen, umbringen, und nicht nur ein
Umbringen von Wortern selbst im Schreiben, sondern auch ein Umbringen
dessen und derer, die die Worter nennen. Aber das ist kein Umwenden mit
Heugabeln, kein Umsetzen mit Schaufeln, kein Umbringen mit Axten und
Revolvern, auch wenn Wolfgang Weyrauch in den fiinfziger Jahren gesagt
hat, sein Gedicht sei ein Messer.

O nein, im Schreiben geht es ganz kultiviert zu, wie auch im Sprechen
schon. Das Umbringen ist ein Verwandeln, die Worter verpuppen sich, die
Waorter mausern sich, sie kehren verindert zuriick und sind nicht mehr die-
selben. Im sprechenden Schreiben verschwindet das Schreiben wie im
schreibenden Sprechen das Sprechen verschwindet; wie im Liebesrausch
taucht das eine in das andere ein, anmutige Metamorphosen geschehen, es
ist kein ordinires Biumchen-wechsle-dich, kein sportliches Umsatteln, kein
theatralischer Rollentausch, wie sich der horende Sprecher als sprechender
Horer und der lesende Schreiber als schreibender Leser im sprechenden
Leser und im lesenden Sprecher, aber auch im hérenden Schreiber und im
schreibenden Horer wiederfindet: lauter “petites morts”, lauter “belles
morts”’; und dieses Liebesspiel, das der Schreibende ein Leben lang mit
den Wortern zubringt und nicht mit den Personen und den Dingen, die

sie bezeichnen, ist nicht ein unverbindliches Tindeln und Schikern mit
Wortern, obgleich der Rohstoff lingst zum Kunststoff geworden ist, mit
dem man ja bekanntlich alles machen kann.

Nein, mein Worterspiel ist mein Lebensspiel, Worter sprechend und Wérter
schreibend, sprechend schreibend und schreibend sprechend lebe ich.
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Ist nicht mein eigenes Schreiben ein Sprechen und mein Sprechen ein
Schreiben zugleich? Was tat ich denn in dem Augenblick, in dem ich
dieses schrieb? Ich schrieb vom Sprechen iiber das Schreiben. Und was

tu ich in diesem Augenblick, in dem ich zu Ihnen spreche? Ich spreche
vom Schreiben , ja ich spreche vom Schreiben iiber das Sprechen, das mein
Leben ist und das ich tun muR, sonst hielte ich es gar nicht aus. Als spre-
chender Schreiber, als schreibender Sprecher fithre ich mein Doppelleben;
zur Einbildungskraft ist die Einténungskraft hinzugetreten, und ich mufl
zusehen und zuhoren, wie ich dieses vertrackte Doppelspiel kultiviere.

“Der kultivierte Mensch hat seine Energie nach innen”, sagt Spengler im
“Untergang des Abendlandes”, und Novalis sagt: “Aller innerer Sinn ist
Sinn fiir Sinn. ”’ Ein kultiviert Gesprochenes ist folglich so fein verwandelt,
daR, wihrend der Sprecher spricht, der Horer ihm zugleich die Worter von
den Lippen liest; das kultiviert Geschriebene aber muR sich als ein so
empfindlich Hergestelltes entpuppen, da, wihrend der Schreiber schreibt,
der Leser ihm im Voraus schon die Worter von der Feder hort. Sie sehen,
meine Damen und Herren, wie Horen und Sprechen, wie Lesen und
Schreiben nicht einfach nur vier Fertigkeiten sind und das Schreiben die
vierte und letzte und hochste unter ihnen ist, sondern wie sie synisthe-
tisch ineinandergreifen in diesem Proze des Umbringens wie die kombi-
nierten Griffe in einem todlichen Ringkampf.

Was ist das Geschriebene? ‘“Was ist ein literarischer Text?"” fragt der
Professor aus Diisseldorf; er ist nach Saarbriicken gekommen und erzihlt
den Sprach- und Literaturwissenschaftlern noch einmal die Geschichte
vom sakralen Uberich, vom anarchischen Es und dem armen geplagten
Ich in der Mitte, das erst dann souverin und irenisch werden kann, wenn
es den polemischen Vater getotet und die naive Mutter beschlafen hat.
“Ein Ursadismus”, sagt der Professor, ‘‘pervertiert in maschineller Sub-
stitution.” Ja: “‘was ist ein literarischer Text —psychoanalytisch?” fragt
der Philosoph und Psychoanalytiker, und er antwortet: ‘““Texte sind
Weibsleichen.” Die Mutter wird durch das Geschriebene zur heiligen
Prostituierten, und im Selbstbezug des narziRtisch Schreibenden wird sie
wieder jungfriulich; sie ist im Opfermahl verzehrt, kannibalistisch ver-
wandelt, zur eschatologischen Figur geworden. Der Schreibende hat Hand
an den Vater und Hand an die Mutter gelegt, er hat den phallischen Stift
ergriffen und an das jungfriuliche Papier geriihrt; zum Gliick fiir mich, ich
lasse die Schreibmaschine beiseite und halte den Stift fest in der Hand,
mein Kannibalismus ist noch nicht in maschineller Substitution verkom-
men. O weh! auf wie schmihliche Weise bringt es die Kreativitit zu lauter
hingeopferten Miittern! Was ist aus den Schreibenden, was ist aus mir ge-
worden?
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Fiinfzig Jahre lang schreibe ich nun schon, mein Lebensweg starrt von
Mutterleibern, er ist von Weibsleichen iibersit, von Opferlimmern ge-
pflastert. Da liegt meine Mutter, und da liegen auch die GroBmiitter alle
beide, da liegen Tante Luise und Tante Else und meine beiden Tanten

Erna, womoglich meine Kusinen und wer weil welche jokastischen Sub-
stitutinnen noch aus der niheren und weiteren Verwandtschaft, die mich
gewaschen und gekimmt und mir die Fingernigel geschnitten haben, ohne
zu ahnen, wie sie den liisternen Schreibsinn des Odipus geweckt und schutz-
los in seine phallische Feder gelaufen sind.

“Brr! der Wecker rappelt. Frohlich springt mein Vater aus dem Bett.”
Meine erste Weibsleiche. Lieber, kluger Vater, mit dem ersten Klingel-
zeichen ist er frohlich aus den Federn gesprungen und hat dem todes-
siichtigen Odipus die Walstatt iiberlassen. So ist der Kunststoff wieder
zum Rohstoff geworden, auf dem Weg allen Fleisches, und was bleibt
iibrig? Wortleichen, Wortasche, Wortstaub. Da stehe ich nun, und der
Kreis ist geschlossen: das Einmaleins, das Rosenrondell und auch Balduin
Bihlamms Lebenslinie haben sich im Hexenring zum hermeneutischen
Zirkel geschlungen.

“Ich kenn es wohl, so klingt das ganze Buch!/ Ich habe manche Zeit damit
verloren; / Denn ein vollkommner Widerspruch/ Bleibt gleich geheimnis-
voll fiir Kluge wie fiir Toren”, sagt Mephisto, und er fihrt fort: “Gewohn-
lich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hort, / Es miisse sich dabei
doch auch was denken lassen.” Und was ist mit Gertrude Stein, die ja

eine Frau gewesen ist? Der Professor zitiert Lacan und sagt: “La femme
n’existe pas!” und flugs wird die psychoanalytische Flittchen- zur Strich-
jungentheorie, denn die amerikanische Elektra hat es mit ihrem Bruder.
“Eine Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine Rose”, heilt es bei Ger-
trude, und dann fiigt sie hinzu: “‘und als ich das dann spiter zu einem
Ring gemacht hatte, machte ich Poesie und was tat ich ich liebkoste lieb-
koste ganz und gar”, und schon drei Seiten weiter ist von ihrem Bruder
Leo die Rede und von einem Liebesgedicht: “Dieser idltere Bruder hatte
gerade eines geschrieben und es sagte daf er oft gesessen und irgend einen
kleinen Grasfleck angeschaut hitte und das sei einfach ein Grasfleck ge-
wesen wie Gras ist, aber jetzt war er verliebt und so war der kleine Gras-
fleck voller Végel und Bienen und Schmetterlinge.”

Ein Aufflug steht bevor, vielleicht ein Absturz. Sehen wir, wohin es Balduin
Bihlamm am Ende gebracht hat, nachdem es ihm nicht gelungen war,
Weibsleichen zu produzieren. Der Ohrwurm withlt ihm im Ohr, Rieke
Mistelfink schickt ihm die Ziege auf den Leib, Krischan durchbohrt

seinen Schirm mit der Sense, schreckliche Kapricen und Kastrationen!

Am Ende fliichtet er sich in einen Liebestraum mit zwei Frauen, da heit es:
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“Und selig will er sich erheben,

Um mit der Dame fortzuschweben.
Doch ach! Wie schaudert er zusammen!
Denn wie mit tausend Kilogrammen
Hingt es sich pl6tzlich an die Glieder,
Hemmt das entfaltete Gefieder

Und hindert, dal er weiterfliege...”

Noch also hat er das Weib nicht mit der Feder getétet, noch also sind
Kilogramme und Federn nicht eins geworden, noch schwingt er sich nicht
auf aus dem Federbett, das ich schon mit dem ersten Sonnenstrahl ver-
lasse, frohlich wie mein Vater. Ich rufe “Heureka!” genau wie Archimedes
und auch aus dem gleichen Grund. Wir haben nimlich den Auftrieb ent-
deckt, er das hydrostatische Grundgesetz und ich das angelische Luft-
kutschen mit den Wéortern, die ich sprechend aufschreibe und schreibend
ausspreche. Csupan singt im “‘Zigeunerbaron: *“Das Schreiben und das
Lesen/ Sind nie mein Fall gewesen”, und der moderne Legastheniker ant-
wortet ihm: ‘““Das Lesen und das Schreiben/ Das laR ich lieber bleiben”.

Nein, in der Operette und in der neuen Schule ist die Kultur des Schrei-
bens verpont. Aber: “Wer schreibt, der bleibt”, sagte mein Vater, und
folglich gilt wohl doch: ‘“Wer spricht, bleibt nicht”’, und so hére ich lieber
auf zu sprechen und wende mich wieder dem Schreiben zu.
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