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Resumen

Francisco Giner de los Ríos creció y se formó en una España en que la música culta, 
ya perdida la ilusión de consolidar una ópera nacional propia, braceaba desordenada-
mente para no hundirse del todo, y la enseñanza musical reglada daba sus primeros y 
torpes pasos. En esta coyuntura, entre finales del siglo xix y principios del xx, Giner 
comenzó a trabajar en varios frentes para cambiar las formas de enseñar música, siem-
pre apoyándose en el ideario krausista. Este artículo propone un panorama de la tarea 
gineriana e institucionista en este campo, dividida en tres grandes cursos de acción: el 
impulso reformista en las enseñanzas profesionales de música, la importancia conce-
dida a lo musical en la ILE, y la labor que la Residencia de Estudiantes o las Misiones 
Pedagógicas continuaron desempeñando tras la muerte del maestro.
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Enseñanza; Misiones Pedagógicas; Residencia de Estudiantes; música; educación; 
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Abstract

In the Spain where Francisco Giner de los Ríos was born and educated, classical music 
was desperately struggling not to sink completely. The hope for a consolidated na-
tional opera was definitely lost, and formal musical education was timidly starting to 
develop. Thus, in the late 19th century, Giner, always loyal to Krause’s aesthetics and 
social beliefs, started to work in order to change the way music was being taught. This 
article offers an outlook on the Institución Libre de Enseñanza and Giner´s efforts on 
this field, divided in three main courses of action: the reform on professional music 
education, the importance of music within the ILE, and the way institutions like the 
«Misiones Pedagógicas» or the «Residencia de Estudiantes» continued Giner’s work 
after his death.
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Obertura

Cuarenta canciones españolas (Madrid, Residencia de Estudiantes, 1924) 
no es la obra más conocida del musicólogo asturiano Eduardo Martínez 
Torner, pero sin duda es la que está más estrechamente relacionada con 
los esfuerzos que Francisco Giner de los Ríos y otros intelectuales afines 
hicieron en favor de la música. En el prefacio de este libro escribe Torner:

Es innegable el valor de la música como medio para la formación del espí-
ritu. Pero si, en realidad, las obras de los grandes maestros solo pueden 
ser gustadas actualmente por una minoría selecta, la canción popular, en 
cambio, encuentra en el espíritu de todos suficientes puntos de referen-
cia para que sea escuchada con emoción, y ofrece, además, abundantes 
ejemplos de buen arte para que el sentido musical se desarrolle de modo 
adecuado hasta elevarse a aquel grado de sensibilidad que hace posible 
ulteriormente la comprensión de las obras geniales (Torner, 1924: xiv).

Son las palabras de alguien que habla de emprender una larga tarea, la 
de sentar las bases de una cultura y un gusto musicales elevados para 
todos los estratos sociales. Y, sin embargo, Torner recorrió solamente las 
últimas etapas —trabajó intensamente en la Residencia de Estudiantes y 
las Misiones Pedagógicas— de un camino que Giner había comenzado a 
andar mucho antes, al mismo tiempo que sentaba las bases de la futura 
ILE. Este, por su parte, escribía en el prólogo de Estudios de literatura y 
arte: «el nuevo [arte] ideal se halla en germinación, y tan segura como ha 
de ser en todas las esferas su victoria, tan imposible es lograrla en nuestros 
días» (Giner, 1876: xii); pero se trataba, con todo, de un alegato opti-
mista: «prepararemos el suelo para que el germen eternamente sembrado 
arraigue, y prospere, y llegue en su día a florecer y dar fruto» (ibid.). El 
contenido es similar al del texto de Torner, pero, a pesar de las décadas 
que median entre ambos, la semejanza de los mensajes no revela una tarea 
infructuosa, sino, al contrario, la perseverancia y la coherencia de un pro-
yecto reformista que se mantuvo hasta el fin mismo de la II República.

Giner y sus colaboradores no fueron los primeros en diagnosticar los 
males de la música española en el xix, pero sí fueron el núcleo generador 
de un verdadero cambio en el panorama de la pedagogía musical. Los 
puntos más criticados por los intelectuales de la época eran el excesivo 
gusto por lo extranjero —lo italiano, sobre todo—, la baja cultura musi-
cal del público, el poco o nulo amparo prestado por los gobiernos, el mal 
estado de los teatros, la precariedad de los intérpretes y, en definitiva, la 
falta de una verdadera tradición musical viva. Son todas facetas de una 
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misma realidad: pasados los esplendores del Renacimiento y el Barroco, 
en España el interés y el apoyo a la música se habían ido desplomando 
década tras década, y a finales del Ochocientos los intelectuales miraban 
hacia Europa con franca añoranza y amargura.

Don Francisco no era una excepción, y en sus escritos sobre educación 
se referiría ocasionalmente a las prácticas de otras naciones en materia de 
música1. El pedagogo era lo que por entonces llamaban «un filarmónico»: 
un amante de la música, que frecuentaba conciertos y reuniones privadas, 
se defendía bien al piano, y, desde su llegada a Madrid en 1863, fue un 
habitual de la Sociedad Filarmónica y la Sociedad de Cuartetos. Ello apor-
taba un trazo distintivo a su perfil de ilustrado y esteta, e indudablemente 
parte de su interés por la pedagogía musical nacía de la inclinación perso-
nal, de la propia experiencia artística. Sin embargo, las raíces más recias 
de su empeño reformador debemos buscarlas en el sustrato común de la 
doctrina krausista, que concedía una importancia capital a la faceta artís-
tica de la vida humana. Giner, que en Estudios de literatura y arte definía, 
siguiendo a Krause, la música como «el bello arte que expresa la belleza 
interior de la vida del ánimo en el mundo de los sonidos» (1876: 89), 
concretaba en la música esta capacidad especial del arte para influir en el 
espíritu de las personas:

Y pues que el sonido es esencial manifestación de la vida toda del senti-
miento, así de la del cuerpo como de la del espíritu, pudiendo esta vida 
ser informada poéticamente mediante la libertad del espíritu y por minis-
terio de la fantasía en la bella vitalidad de los tonos; y pues la vida del 
ánimo humano se corresponde y concuerda con aquella de la Naturaleza, 
asemejándose por esto, en sus límites, a la divina, debe considerarse a la 
Música, en cuanto comprende la expresión de la vida entera de todos los 
seres, como un arte verdaderamente humano-divino (ibid.).

Conservamos las mayúsculas de Giner. Detrás de esta visión de la música 
está la triada platónica de belleza, verdad y bien, asumida a su modo por 
Krause y sus seguidores, que aparece aquí relacionada con ese equilibrio 
orgánico entre el hombre y lo divino, entre el hombre y la Naturaleza. Por 
consiguiente, la música debía jugar un papel central en la educación del 
individuo, en tanto que una de las bellas artes (y la de influjo más intenso 

1.  Vid. especialmente Obras completas, XVI: Ensayos menores sobre educación y enseñanza 
(«La enseñanza superior y técnica en Francia», 276 ss.). De ahora en adelante, las fuen-
tes de textos de Giner se indicarán así: las iniciales OC (Obras completas) y, tras coma, 
el número de volumen de la edición de Espasa-Calpe, salvo en el caso de Estudios sobre 
literatura y artes (1876); aquí: OC, XVI: 276 ss.
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y sutil), y Giner mostraba en el «Prólogo» una preocupación sincera por 
el estado general del arte del momento. Una belleza «privada de toda su 
propia y sustantiva finalidad, como de toda virtud ética, y con esto de su 
dignidad y elevado sentido» (1876: xiv), no podía sino dañar la conciencia 
de los jóvenes: «de esta suerte, torcida la natural tendencia con que gravita 
hacia lo bello el espíritu, se pervierte y corrompe, por falta de dirección 
adecuada» (ibid.). Se entiende así que el objetivo central fuera lograr una 
influencia sólida, duradera y general en la sociedad española a través del 
arte. La circulación del arte bello, puro, que los krausistas distinguían del 
«arte útil» (vid. el mismo «Prólogo» a Estudios...), debía producirse de 
forma piramidal: unos pocos profesionales —músicos y compositores— 
debían estar excelentemente formados para poder transmitir un objeto 
artístico puro a un público que había de estar educado en su recepción y 
aprecio; si era posible desde la infancia, tanto mejor, pues el propio influjo 
de la música y otras artes contribuiría a su crecimiento en esa «dirección 
adecuada» a la que se refería el maestro.

Para sostener esta estructura de comunicación Giner siguió tres cau-
ces de acción principales, bien diferenciados: por un lado, la educación 
musical superior, es decir la formación de músicos profesionales; por otro, 
la presencia de la música en la educación primaria y secundaria, y más 
concretamente en los cursos de la ILE; finalmente —aprovechando las 
infraestructuras primero de la ILE, luego del Ateneo y más adelante de 
la Residencia y las Misiones—, la difusión musical pública, más allá del 
sistema educativo reglado. Naturalmente, desde dentro y fuera de la Ins-
titución contó con la ayuda de muchas otras gentes de cultura que, casi 
siempre de forma desinteresada, pusieron sus conocimientos sobre música 
al servicio de una tarea ambiciosa y muy exigente. De todas ellas, proba-
blemente fue Eduardo Martínez Torner quien más contribuyó a la causa 
tras la muerte de Giner.

Sobre el Real Conservatorio y la Academia de Santa Cecilia

Podemos tomar un lugar y una fecha, Cádiz y el 1 de abril de 1875, como 
puntos de partida para la cruzada de Giner por una enseñanza musical 
profesional de calidad. Había llegado la madrugada del día 1 a la ciudad, 
destituido de su cátedra en la Universidad Nacional y desterrado tras el 
conocido como «Decreto Orovio»2. Allí recibió la visita de los krausistas 

2.  Manuel Orovio Echagüe, marqués de Orovio y Ministro de Fomento de Alfonso XII, 
en 1875 elevó al rey una petición que consistía, esencialmente, en eliminar la libertad 



Reformismo, difusión y legado musical de Francisco Giner de los Ríos 111

Anales, 27 (2015), pp. 107-129

Alfonso Moreno Espinosa y Romualdo Álvarez Espino, y pronto comenzó 
a participar intensamente en la vida cultural gaditana. En una carta a 
Gumersindo de Azcárate hablaba de una «gran sesión musical» que se 
celebraba los martes y los domingos en casa de un comerciante: «suele 
agregarse el director del Instituto, hombre joven, culto, sumamente listo. 
Tocamos, por supuesto, Mozart, Haydn, Beethoven, Wagner. Tenemos 
quinteto de cuerda, dos pianos y armónium» (en Sopeña, 1990: 133); la 
cursiva es suya.

Una vez introducido en el ambiente, ese mismo año entró en contacto 
con los docentes de la Academia de Santa Cecilia, una floreciente escuela 
profesional de música donde buena parte de los enseñantes eran krausis-
tas o simpatizantes del movimiento. Fundada en 1859, Antonio Martín la 
considera «una de las instituciones musicales más importantes del siglo 
xix en España», y recoge una cita de su Memoria en que se afirma que, 
en el año 59, «ya no existía... sociedad ni establecimiento alguno donde 
se practicara públicamente la enseñanza de la música» (Martín Moreno, 
2005: 86-87), salvo la propia Santa Cecilia, claro. El centro, pues, contaba 
casi veinte años de historia cuando Giner entró en su círculo, y era ya un 
enclave famoso de la vida musical de Cádiz.

Por lo que Giner conocía del Real Conservatorio de Madrid y otras 
escuelas, su deseo era principalmente ampliar la formación teórica, esté-
tica e histórica de los futuros intérpretes, cuyos estudios estaban basados 
en un enfoque excesivamente técnico de la música: a su juicio, el Con-
servatorio estaba formando solo instrumentistas, no músicos completos, 
y este era un grave error que debía subsanarse. Más tarde haría públicas 
sus críticas al centro madrileño, pero empleó su temporada en Cádiz en 
comprender cómo se trabajaba en Santa Cecilia y, por más que de entrada 
se hubiera admirado de su autonomía y calidad, también en revisar y 
reformar sus enseñanzas. A modo de consejero externo, colaboró en la 

de cátedra en todos los niveles de la educación. Publicado como Real Decreto el 26 
de febrero, y conocido como «Decreto Orovio», algunos de sus artículos establecían 
que «los Catedráticos de segunda enseñanza y los de la superior y profesional» debían 
remitir al Gobierno, «por conducto de los Rectores los programas que hayan formado 
o adoptado para sus respectivas asignaturas» (art. 4), o que sería el Consejo de Instruc-
ción Pública el que se ocuparía de «los programas generales de estudios para el curso 
próximo, extensivos a todos los grados y órdenes de la pública enseñanza» (art. 5). 
Giner, que se negó a acatarlo, fue expulsado de su cátedra, desterrado a Cádiz y recluido 
la madrugada del 1 de abril en el castillo de Santa Catalina, aunque permaneció poco 
tiempo allí; gravemente enfermo de anginas, el día 15 fue trasladado al hospital, donde 
comenzó a mejorar.
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ampliación y mejora del programa de estudios, y animó a algunos de los 
maestros del centro a escribir manuales para las nuevas asignaturas. Hay 
cartas y registros de las actas de la Academia en los que consta el agrade-
cimiento del claustro y la dirección por los consejos recibidos (Sánchez de 
Andrés, 2009: 230 ss.).

En algunos casos los manuales escritos fueron los primeros textos 
españoles específicos sobre la materia: allí habían enseñado o enseñaban 
Salvador Arpa y López (autor del Manual de Estética y Teoría del arte escrito 
para la enseñanza de las alumnas y alumnos del Instituto Musical de Santa 
Cecilia de Cádiz, de 1876), Romualdo Álvarez Espino (autor del Sumario 
de Historia de la Música moderna para uso de las alumnas del Real Instituto 
Filarmónico de Santa Cecilia, de 1883) o José Alcolea (Elementos de Acús-
tica y Teoría física de la Música, del mismo año). Don Francisco estaba 
especialmente orgulloso del manual de acústica, una disciplina aún joven 
en el país, y que él consideraba indispensable para un conocimiento com-
pleto del hecho musical; para un esteta krausista habría sido erróneo des-
atender la vertiente más científica de una de las bellas artes, especialmente 
de una tan vinculada a la física y las matemáticas desde la Antigüedad.

En Santa Cecilia Giner encontró un clima idóneo para comenzar su 
labor y fortalecer sus convicciones pedagógicas. Cierto es que también 
tuvo que enfrentarse a la oposición de algunos padres de alumnos, y a la 
indiferencia o el desdén de varios estudiantes y profesores (Sánchez de 
Andrés, 2009: 239), pero no fue la tendencia dominante. Queda claro, en 
cualquier caso, que para el desarrollo de una disciplina musical sólida, tan 
importantes eran la cultura y las opiniones sobre música de Giner como el 
disponer de un círculo de eruditos que las sostuvieran y pusieran, a veces, 
las primeras piedras de saberes todavía lejos de afianzarse en España3.

Mientras tanto, en Madrid funcionaba regularmente el único con-
servatorio de la nación. Como tal, el conservatorio era una institución 
nacida en Italia en el siglo xvi, y no comenzó a extenderse por Europa 
hasta principios del xix. En España, el primero, el actual Real Conserva-
torio Superior de Música de Madrid, fue fundado en 1830, y se abrió a 
los alumnos en enero de 1831. Algo después (1838) abrieron sus puertas 

3.  Giner también animó a su hermano Hermenegildo a escribir manuales de estética, y este 
respondió con Teoría del Arte e Historia de las Artes Bellas en la Antigüedad (1873), y un 
Manual de Estética y Teoría del Arte e Historia abreviada de las artes principales hasta el 
cristianismo (1894), obras semejantes entre sí y parecidas, asimismo, al Compendio de 
Estética traducido por Giner o las ideas presentadas por él en Estudios de literatura y arte. 
Parte de estos textos, sobre todo los de Hermenegildo, serían luego utilizados en la ILE.
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el de Barcelona y el del Teatro del Liceo (1847), en la misma ciudad; les 
siguen el de Valencia (1879), Oviedo (1887) y Sevilla (1888). A partir de 
la década de los 70 comienzan a inaugurarse más academias de música y 
formarse bandas de carácter civil pero, como se puede ver, todo sucedió 
durante el último cuarto del siglo (Gómez Amat, 1988: 259); y, en todo 
caso, el Real Conservatorio fue el único centro autorizado para emitir títu-
los oficiales de músico hasta 1905 (Sarget Ros, 2000: 127). Cuando se 
inauguró lo hizo con el nombre de Real Conservatorio de Música y Decla-
mación de María Cristina, a cuyo patrocinio se debió, al menos en parte, 
su existencia. Era conocida la afición de la reina consorte por la música, 
y aunque de entrada la opinión pública recibió con alegría la apertura del 
Conservatorio, las críticas llegaron pronto. Como ya se ha dicho, el gusto 
desmesurado por lo italiano era entonces la característica más evidente y 
a la vez la mayor tara de la sociedad burguesa aficionada a la música en 
España4. La reina, napolitana de origen, había puesto al frente de la insti-
tución al cantante italiano Francesco Piermarini, cuyo programa consistía 
esencialmente en imitar el del conservatorio de Nápoles. Resulta natural, 
por ello, que fuera diana habitual de críticas y debates durante casi toda 
la centuria, cosa que propiciaron una sucesión de directores poco aptos o 
demasiado politizados y las magras ayudas que recibió de la Corona tras 
su aparatosa fundación.

Cuando Giner regresó a Madrid, el hombre al frente del Real era Emilio 
Arrieta (1823-1894), compositor —principalmente de ópera y zarzuela— 
y antiguo profesor de composición de la misma casa. Tomó la dirección 
en 1868, y no la dejó hasta su muerte en el 94. Federico Sopeña dibuja un 
afilado retrato de su forma de operar:

Arrieta es un claro testimonio de una cierta «constante de adaptación» 
política en los directores del Conservatorio, desde Eslava hasta Bordas, 
con la muy digna y liberal excepción de Bretón. El caso de Arrieta es sin-
gular por el descaro y deja pálido aquello de «siempre con la situación» 
atribuido a Eslava. Protegidísimo por Isabel II, que construye para sus 
óperas un teatro en Palacio, le vemos en 1868 como autor de una marcha 

4.  Tomás Marco asevera que solamente el teatro lírico italiano o italianizante tuvo algún 
predicamento entre el público burgués durante el xix, y si hubo intentos de cambiar 
este paradigma, chocaron contra «el baluarte de la indiferencia social impenetrable». 
Es más: «los raros compositores que atravesaron el muro del Teatro Real lo hicieron en 
circunstancias penosas y precarias y, muchas veces, al precio de traducir sus libretos al 
italiano» (Marco, 1989: 25). El célebre Tomás Bretón, afirma Marco, se vio obligado a 
presentar su ópera Los amantes de Teruel (1889) traducida al italiano y bajo el título de 
Gli amanti di Terolo (ibid.).



114 Ferran Riesgo Martínez

Anales, 27 (2015), pp. 107-129

titulada «Abajo los Borbones» [...]. Encarga muy pronto un buen retrato 
del Rey Amadeo y luego compone otra marcha con motivo del primer 
matrimonio de Alfonso XII, marcha que bien podría subtitularse «Arriba 
los Borbones». Navega siempre de la mano de su gran amigo Adelardo 
López de Ayala, con quien vive (Sopeña, 1990: 134).

Sopeña afirma, además, que Arrieta fue un claro partidario del decreto 
de Orovio, cosa que afecta a Giner tanto ética como personalmente. Don 
Francisco dejaba su postura rotundamente clara en un conocido artículo 
de 1878 llamado «Sobre la Institución y el Conservatorio», publicado en 
el diario El Pueblo Español, en el que criticaba duramente la gestión del 
director. Entre otras cosas, reprochaba a Arrieta que se hubiera centrado 
en inversiones superficiales, como la de arreglar un salón de conciertos, 
descuidando necesidades más acuciantes e incluso ordenadas por decreto 
real, como la creación de una cátedra de Estética y Literatura musical:

Acaso el Sr. Arrieta, desestimando el valor de esta clase de estudios, 
¿podría creer que nada hay tan natural como el que un músico desco-
nozca teórica y prácticamente la historia de su arte, la serie de sus grandes 
obras, el carácter y estilo de las diversas épocas, todo aquello que, por 
ejemplo, con tanta modestia y tan general aplauso, ha enseñado el Sr. 
Rodríguez, una de nuestras primeras ilustraciones, en la Institución Libre 
de Enseñanza? (OC, XV: 223).

Giner reivindica, como ya lo hiciera en Cádiz, la importancia de la estética 
y la teoría, y de ese equilibrio entre acción y conocimiento que se encuen-
tra en la concepción artística de Krause. Incluso las voces más filorromán-
ticas del momento, insiste el autor, «se afanan por reivindicar, no obs-
tante, el valor de la reflexión y del estudio, para dar a ese fruto [la creación 
“pura”] suelo favorable en que pueda desarrollarse libremente» (225).

La primera parte del artículo comienza como una glosa al discurso de 
apertura del curso en la ILE, y es en realidad una queja explícita contra la 
política estatal en materia de educación. Giner habla del espíritu libre de 
la Institución, «al cual debe la historia intelectual del mundo sus grandes 
hechos y todos sus nombres ilustres», y que «no se cultiva en España hoy 
por hoy, para nuestra mengua, más que en un solo centro docente, en 
aquel donde el profesor es absolutamente libre en sus creencias y doctri-
nas» (220). Al colocar después de estas aseveraciones la crítica al Con-
servatorio, Giner estaba reforzando sus acusaciones contra Arrieta: este, 
como la ILE, sí tenía libertad y medios para mejorar las enseñanzas de su 
centro, y había elegido no hacerlo. Pero la Institución no es el único con-
traejemplo que propone Giner en el artículo:
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¿No siente, además, el Sr. Arrieta, que una institución privada, la Acade-
mia de Santa Cecilia en Cádiz, cuyo próspero estado (unos 700 alumnos) 
habrá podido pasar inadvertido al celo del Director de nuestro primer 
Instituto musical, se le haya anticipado desde hace tres o cuatro años a 
crear clases teóricas (Historia Universal, Acústica, Estética e Historia de 
la Música, e Historia general de las Bellas Artes), comprendiendo dis-
cretamente lo funesto de la general incultura de nuestros artistas —con 
cortísimas excepciones— y aspirando a remediarla por medios de tan 
pausado como seguro influjo?

Don Francisco, que aún consideraba que el centro matritense «más mere-
cía el nombre de Conservatorio que el de Escuela» —en ese momento 
se llamaba solamente Escuela de Música y Declamación—, a causa de su 
inmovilismo, no olvidaba sus vínculos con Santa Cecilia, ni ocultaba el 
orgullo por el trabajo bien hecho.

Las demandas de Giner fueron escuchadas, pero no serían satisfe-
chas hasta 1901, tras la muerte de Arrieta, el tránsito de dos directores 
fugaces y la toma de posesión del cargo por parte de Tomás Bretón, bajo 
cuyo liderazgo el Real comenzó a mejorar sensiblemente; célebre como 
operista y zarzuelista, fue uno de los más decididos a cambiar el estado 
de cosas en el Real. En 1894 hubo un intento serio de aplicación de las 
reformas propuestas por Giner, con Gabriel Rodríguez y el célebre Felipe 
Pedrell como adalides, pero la nueva dirección del Conservatorio —Jesús 
de Monasterio— y el cambio en el gobierno nacional —Cánovas subió al 
poder— retrasaron la reforma (Sánchez de Andrés, 2009: 248). Un nuevo 
cambio de gobierno, ahora con Sagasta al frente, la creación del Ministe-
rio de Instrucción Pública y un clima general de aperturismo respecto a 
la innovación educativa permitieron el comienzo efectivo de una nueva 
etapa: Bretón fundó la cátedra de Historia y Filosofía de la Música y, ade-
más, hizo instalar la calefacción en el centro, que hasta entonces había 
carecido de ella.

La música y la ILE

Platón, en el libro III de la República5, es el primer pensador occidental 
en señalar de forma práctica y aplicada la importancia de la música en la 

5.  «Así los jóvenes, como si fueran habitantes de una región sana, extraerán provecho 
de todo, allí donde el flujo de las obras bellas excita sus ojos o sus oídos como una 
brisa fresca que trae salud desde lugares salubres, y desde la tierna infancia les conduce 
insensiblemente hacia la afinidad, la amistad y la armonía con la belleza racional [...]. 
La educación musical es de suma importancia a causa de que el ritmo y la armonía 
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educación de los jóvenes, y lo cierto es que sus ideas cuadran, a grandes 
rasgos, con el discurso institucionista en el momento: desde los prime-
ros estatutos de la ILE se implementa la presencia de la música en sus 
programas y, más concretamente, de la música enseñada de tal manera 
que su aprendizaje resulte orgánico, placentero, natural. Si Giner había 
denunciado la excesiva instrumentalización del aprendizaje musical en 
el Conservatorio, y su carencia de un arquitrabe teórico-estético que la 
soportara, el pecado de las enseñanzas generales de música hasta la fecha 
era, podríamos decir, el opuesto: un exceso de historia y teoría que no 
permitía al niño o al adolescente ejercitar sus capacidades musicales ni 
comprender de manera práctica el funcionamiento de aquello que le esta-
ban explicando.

Hay acuerdo casi unánime en que los modos más naturales de apren-
dizaje musical son los que se basan en el ritmo corporal y en la voz, antes 
de prestar atención a los instrumentos; asimismo, las actividades en grupo 
resultan más estimulantes y promueven un desarrollo cognitivo más 
intenso que la práctica en solitario. En los programas de la ILE se con-
templaban ambas cosas. Como sabemos, la Institución comenzó funcio-
nando como una escuela de enseñanza superior, de un nivel parejo al de 
las universidades; más adelante veremos qué desarrollo tuvo lo musical en 
este periodo. En 1888, sin embargo, las enseñanzas primaria y secundaria 
acapararon mayor protagonismo en la Institución.

son lo que más penetra en el interior del alma y la afecta más vigorosamente, trayendo 
consigo la gracia, y crea gracia si la persona está debidamente educada, no si no lo está. 
Además, aquel que ha sido educado musicalmente como se debe es el que percibirá más 
agudamente las deficiencias y la falta de belleza, tanto en las obras de arte como en las 
naturales, ante las que su repugnancia estará justificada; alabará las cosas hermosas, 
regocijándose con ellas y, acogiéndolas en su alma, se nutrirá de ellas hasta convertirse 
en un hombre de bien. Por el contrario, reprobará las cosas feas —también justifica-
damente— y las odiará ya desde joven, antes de ser capaz de alcanzar la razón de las 
cosas; pero, al llegar a la razón, aquel que se haya educado del modo descrito le dará la 
bienvenida, reconociéndola como algo familiar» (República, III, 401c, d, e, y 402a). Des-
pués, Aristóteles y pensadores romanos como Cicerón o Quintiliano siguieron teniendo 
muy en cuenta la música en la formación de las personas y, especialmente, de los niños. 
Ya en el siglo x, Boecio volvió a insistir en la relevancia de la música para la configu-
ración del espíritu, y se puede decir que desde entonces a finales del siglo xviii es el 
ámbito eclesiástico el que acapara la tribuna de opinión en la materia. Si, por su parte, 
Platón adopta una actitud beligerante contra ciertas escalas y modos de canto o tañido, 
Giner, más moderado, no dejaría de criticar algunas de las músicas más nuevas, como 
la de Wagner, cuyos desarrollos cercanos a la atonalidad juzgaba demasiado ambiguos 
y confusos.
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Había dos formas complementarias en que los alumnos más jóvenes 
accedían a la educación musical. Por una parte, en las propias lecciones 
de música, que a veces impartió Giner en persona; por otra, y de modo 
transversal, en otras materias, de acuerdo con el sistema de aprendizaje 
continuo y circular favorecido por la Institución:

La ILE realizó una verdadera innovación educativa en nuestro país 
(siguiendo el antecedente del Colegio Internacional de Salmerón) al inte-
grar la música como materia de la enseñanza general a todos los niveles, 
algo completamente novedoso en España. El hecho de que se incorpo-
rase así a los programas de enseñanza [...] y que nunca desapareciese de 
ellos, a pesar de las dificultades económicas de algunas etapas, demues-
tra que Francisco Giner y los institucionistas en conjunto consideraban 
la música como una materia fundamental que debía formar parte de la 
cultura general de cualquier hombre y de cualquier ciudadano español 
(Sánchez de Andrés, 2009: 256-257).

De acuerdo con estos principios de actuación, Giner de los Ríos incluía 
cuidadosamente referencias a la música en asignaturas como Lógica, Ética 
o, especialmente, Retórica y Poética —ha quedado registrado en su dia-
rio de clase y en los de sus alumnos—, por cuya integración en los pro-
gramas educativos había abogado siempre. Con esta estrategia no solo se 
conseguía aumentar el caudal de enseñanzas musicales, un objetivo en sí 
mismo, sino, además, y esto es más importante, conectar sólidamente los 
diversos saberes. Así, de nuevo según Sánchez de Andrés, cuando termi-
naba de explicar los géneros literarios mayores, Giner dedicaba una lec-
ción completa a estudiar «la combinación de la poesía dramática con la 
música: Ópera-Zarzuela-Vaudeville-Tonadilla» (ibid.: 255). Igualmente, 
cuando trabajaba por las reformas en Santa Cecilia y el Real Conservato-
rio, Giner puso mucho énfasis en el estudio de la acústica desde el punto 
de vista más científico-físico, un hecho que también favorecía la cohesión 
entre materias educativas diversas.

Otro aspecto en que los institucionistas acertaron, como avanzábamos, 
fue el de insistir en la práctica de la música. Se había hecho desde los pri-
meros tiempos de la ILE, cuando los alumnos eran de mayor edad: según 
Sopeña, don Francisco «tenía miedo de que apareciera la Institución sin 
que los que tocaran y cantaran fueran los alumnos. El conflicto estaba en 
no saber cantar la gente mayor y allí no había todavía niños» (1990: 139). 
A pesar de ello, afirma, «se cantó alrededor de un viejo armónium que 
había pertenecido a Don Fernando de Castro, al que se unieron las desa-
finaciones de aquellos señores que no habían cantado en su vida» (ibid.).
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Las actividades de conjunto coral fueron de gran importancia para que 
la ILE pudiera continuar con su fomento de la música. En un artículo 
sobre ciertas «escuelas industriales» norteamericanas —en Colorado— 
que proponía como modelo, el maestro describía la práctica coral en las 
mismas: «se reúnen para cantar, a veces, hasta varias clases, si bien en 
ocasiones se forma una Sección especial para atender a las necesidades del 
individuo o al cultivo de las aptitudes musicales que puedan tener algu-
nos» (OC, XII: 139)6. Las actividades de canto coral, además, reforzaban 
el cariz igualitario de esta doctrina de enseñanza; en el mismo volumen 
escribía Giner:

Y no hablemos de cuanto hay que hacer en la esfera moral y en la afectiva, 
no menos importantes, aunque sí harto más desatendidas todavía ante el 
soberano despotismo del talento, que todo lo disculpa, a todo se atreve 
y lo puede todo. Porque si las deficiencias y lagunas de los estudios y la 
cultura intelectual piden remedio, no menos lo piden los vicios del sen-
timiento (ibid.: 82).

Es importante, además, el hecho de que todas las lecciones de Historia de 
la Música incluyeran audiciones que las ilustraran. Giner lo planteaba de 
un modo más sencillo: se trataba, simplemente, de educar a una genera-
ción en el aprendizaje activo, en el cultivo del pensamiento, «tan imper-
fecto en nuestra juventud, ya por desordenada sobrestima de la vivacidad 
y agilidad de entendimiento —uno de los mayores estímulos de perver-
sión intelectual y moral—, ya por el hábito de la memoria mecánica y 
pasiva» (ibid.).

A pesar de su satisfacción por los avances en la ILE, don Francisco 
también había escrito, en el artículo sobre el Conservatorio: «es tan exi-
guo todavía el movimiento de nuestra cultura intelectual, que a nadie 
extrañará, probablemente, si tratamos aún de discursos e inauguraciones» 
(OC, XV: 217). Así, al tiempo que actuaba directamente sobre el sistema 
educativo, Giner logró prestar atención a otras formas más amplias de 
difusión de la cultura musical. Aprovechando el edificio de la propia ILE y, 

6.  También escribía, en el apartado sobre la música de Estudios de literatura y arte: «así, 
en la originaria poesía interior del ánimo, la Música de todo espíritu es polífona; consta 
de muchas voces: y de este modo el músico representa interiormente la vida estética 
mediante dos, tres, cuatro y muchas voces diferentes; sin lo cual, no podría componer 
sino música de una voz, y siempre de la misma voz. Interesa además esto para reconocer 
cuán natural y conforme a la esencia del pensamiento y del sentimiento es acompañar a 
una voz cantante con otras varias, y aun expresar un determinado sentimiento y estado 
de ánimo de un solo hombre por medio de dos, tres y más voces» (Giner, 1876: 88-89).
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más adelante, el del Ateneo de Madrid, comenzaron a celebrarse una serie 
de conciertos y conciertos-conferencia que dieron en llamarse «veladas 
musicales».

Entre 1876 y 1888, su etapa universitaria, en la ILE se celebraron 
muchas de estas reuniones. La asistencia de Giner era muy frecuente, 
y, junto con Gabriel Rodríguez, se ocupó de la organización de varias 
de ellas. La mayoría consistía en una suerte de conciertos didácticos o 
conciertos-conferencia, en los que se seleccionaba un programa determi-
nado y se complementaba con una explicación histórico-teórica accesible 
al público general. De ahí, en parte, el éxito de estas veladas musicales 
frente al de otros ciclos de conferencias que se programaron: comenzaron 
a atraer gente ajena a la ILE —eran abiertas al público—, y se celebraran 
por la tarde o por la noche, en un horario que lo permitía. En cuanto al 
repertorio, sabemos que además de obras de Haydn, Mozart, Beethoven, 
Mendelssohn, Schumann y Chopin, hubo al menos una velada —sin duda 
fueron más— compuesta «toda de música española, ejecutándose el trío 
escrito expresamente por el maestro Chapí» (en la Crónica de la música, 
cit. por Sánchez de Andrés, 2009: 253); Sopeña, por su parte, menciona 
que se llegaron a interpretar fragmentos de Don Giovanni de Mozart, y, 
«uno de los días más felices del Giner músico», una reducción para piano 
de Las estaciones, «de su querido Haydn» (138) Giner aprovechó las vela-
das para promocionar la música de cámara y el lied, formas verdadera-
mente minoritarias por las que sentía especial cariño.

Después del 81, ya convertidas en una sólida institución, las veladas 
se trasladaron al Ateneo; Giner continuó asistiendo con frecuencia, casi 
siempre como espectador.

Más allá de la ILE: la Residencia y las Misiones Pedagógicas

Es difícil decir cuál de las empresas musicales de Giner tuvo, a la postre, 
mayor trascendencia, pero sin duda la vida musical de la Residencia de 
Estudiantes fue la más elevada, la más relacionada con el presente musical 
del momento, y quizá también la que más se acercó a los ideales krausistas 
acerca de la educación como parte integrada en la vida de los jóvenes. A 
pesar de que en ocasiones se exagere su esplendor, no cabe duda de que allí 
sucedieron grandes cosas, y el plano musical no fue una excepción; antes 
al contrario. Por la casa pasaron figuras extranjeras tan relevantes como 
Stravinski, Ravel o Poulenc, y lo mejor del panorama musical español: 
Óscar Esplá, Joaquín Turina y Manuel de Falla, el nombre más importante 
de la música nacional en el momento. Acogió conciertos, conferencias y 
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reuniones musicales de todo tipo, se fundaron varios coros, y se integró 
todo ello con naturalidad en su vida cotidiana.

La Residencia se fundó en 1910, y desde este momento la dirigió, a 
petición de Giner de los Ríos, Alberto Jiménez Fraud, hasta su exilio for-
zoso en el 36. El ex secretario de la Junta impulsó la música en la vida de la 
Residencia de un modo admirable; al igual que Giner en Santa Cecilia o en 
las veladas de la ILE y el Ateneo, afirma Adela Presas que Fraud «no solo 
tenía la idea, sino la habilidad para involucrar en ella a aquellas personas 
que consideraba idóneas para llevarla a cabo» (2004: 65-66):

Y podemos ver cómo, pese a la intención formativa con que se plantea-
ron las primeras sesiones y el coro de residentes, tanto la importancia 
de los músicos como la de los intérpretes que frecuentaban la casa, ya 
como residentes o como visitantes, hizo que poco a poco estos recogidos 
conciertos fueran adquiriendo un mayor relieve, que destacará ya níti-
damente con la fundación de la Sociedad de Cursos y Conferencias y los 
importantes conciertos que esta patrocinó (ibid.).

Desde los primeros días de la Residencia en el n.º 14 de la calle Fortuny 
—contaba solo con diecisiete plazas—, refiere Presas, hubo un piano de 
media cola en el salón. Muy pronto el residente Antonio Juan Onievo, con 
ayuda de Eugenio d’Ors, organizó el coro en el que se cantaban cancio-
nes sencillas, esencialmente folclore; parte de ellas las armonizaría luego 
Martínez Torner en sus Cuarenta canciones españolas. Él mismo pasaría a 
dirigir el coro en 1916, aunque no está claro con qué asiduidad ensayaban 
o actuaban; pero el vínculo de Torner con el centro siempre fue intenso, 
como se evidencia en el prólogo: «el deseo de la Residencia [...] es que la 
lectura de sus páginas deje en el ánimo de nuestros jóvenes estudiantes un 
sedimento de belleza y un ansia creciente de conocimiento y amor hacia la 
tradición artística de nuestra patria» (1924: xv).

El músico asturiano aportó mucho a la Residencia. Compaginó con la 
colaboración sus labores de recopilador de folclore y su empleo en el Cen-
tro de Estudios Históricos, donde trabajó a las órdenes de Menéndez Pidal, 
que dirigía el Departamento de Filología. Además de la dirección del coro, 
Torner divulgó gran parte de su tarea en las conferencias que se celebraban 
asiduamente en la Residencia, en las que también participaron Menéndez 
Pidal, Bal y Gay y Adolfo Salazar, gran introductor de la música contempo-
ránea en España (llegó a hablar de Schoenberg en alguna de sus charlas)7.

7.  Salazar redactó muchos de los programas y guiones para los conciertos-conferencia; ade-
más, «procuraba aprovechar la visita de los músicos importantes como Ravel, Stravinski, 
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Va quedando patente que en la Residencia, más allá de las iniciativas 
concretas, se iba generando y fortaleciendo un ambiente de aprendizaje y 
continuo disfrute de la música. Bal y Gay, en este sentido, decía preferir 
los conciertos nocturnos, y considerarlos mejores para los estudiantes, por 
su intimidad:

Quienes en ellos actuaban eran músicos de bien merecido prestigio, pero 
al mismo tiempo figuras familiares en la vida musical madrileña, de la 
que los residentes filarmónicos formábamos parte; así podíamos acercar-
nos a ellos y plantearles cuestiones musicales que nos interesaban, cosa 
que no habríamos osado hacer con un Ravel, un Falla o un Stravinski. 
Además de esos, el repertorio cultivado en aquellas sesiones íntimas 
estaba compuesto por la música clásica y romántica que necesitábamos 
como base de nuestra educación [...]. Reuniones posmeridianas, casi 
siempre dominicales, tenían lugar en el salón en torno al piano. Edward 
Wilson —que estaba traduciendo entonces las Soledades de Góngora y 
hoy es profesor de Español en la Universidad de Cambridge— leía con-
migo a cuatro manos una gran cantidad de sinfonías y cuartetos clásicos 
que se guardaban en nuestra biblioteca; muchas veces, a petición de José 
Solís [...] me enfrentaba a Chopin; algunas tardes pasábamos de la música 
culta a la popular (en Pérez-Villanueva, 1990: 216).

Bal y Gay refiere, también, la presencia de Lorca y Alberti, quienes a su 
vez recogieron en escritos autobiográficos sus experiencias. Lorca, en par-
ticular, vivió durante largos periodos en la Residencia, y colaboró muy 
activamente en las conferencias: Presas Villalba habla de su «gran predi-
lección por las canciones folklóricas, en las que mostraba lo más sabroso 
del pueblo». Tanto sus habituales improvisaciones en el piano del salón 
como sus conferencias-concierto generaban una «fascinación debida a la 
conjunción que en él se daba de lo culto y lo popular, arrastrando a sus 
compañeros a seguirle en sus viajes musicales por España». Lorca conocía 
los trabajos de Torner y Felipe Pedrell, pero imprimía un aire más bohe-
mio y relajado a sus enseñanzas; memorable, según Presas, fue el con-
cierto que ofreció junto a la cantante y bailarina La Argentinita en 1933; en 
1935, cuando estos conciertos se habían trasladado a un nuevo auditorio 

Poulenc, etc., para hacer un concierto en la Residencia, y si además incluía una confe-
rencia, mejor. Se prestó atención a las diversas tendencias musicales de la época, desde 
la recuperación de repertorios preclásicos, hasta recitales folklóricos, o la música con-
temporánea, a la que se dedicaron cuatro importantes conciertos a partir de 1933, que 
serán una auténtica ventana abierta de novedades en el Madrid de los años treinta» 
(Presas, 2004: 88).
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externo, volvieron a tocar para los residentes (Presas, 2004: 74). Se recoge 
aun un último testimonio esclarecedor, extraído de la correspondencia de 
Juan Ramón Jiménez:

Por la noche, y a fin de que los alumnos, que pueden salir si quieren, no 
salgan, cosa difícil ya por la distancia que hay al centro, se organiza hasta 
las once un concierto de canto. Da gusto ver a tanto muchacho de 15 a 
25 años, tan limpios, tan alegres, cantando y tocando cantos populares. 
Anoche, por ejemplo, no salió uno solo [...]. Además se dan conciertos 
todos los sábados» (2004: 69).

En conclusión: en la Residencia se logró un clima de respeto, cultura y 
vida intensamente artística que estaba muy cerca del ideal krausista de 
Giner y los demás; la presencia de la música y un enfoque lúdico-didác-
tico de la misma desde el principio contribuyeron en gran medida a estos 
logros. El crecimiento de la Residencia, tanto en tamaño como en presti-
gio, es parejo al crecimiento de su vida musical y al de un Madrid que iba 
despertando a la música de cámara, a las vanguardias europeas y a una 
forma diferente de escuchar y hacer música. A esto ayudó no poco que la 
Junta para la Ampliación de Estudios dispusiera de un fondo para que los 
jóvenes músicos pudieran estudiar fuera, de modo que, aparte de verda-
deras avanzadas españolas en el extranjero —Falla en París—, se inició y 
se potenció un continuo ir y venir de influencias y novedades musicales 
entre las generaciones más jóvenes.

Todos estos procesos tuvieron lugar en centros de educación muy con-
cretos, como la ILE, o en enclaves estrechamente relacionados con ellos, 
como la Residencia. Sin embargo, uno de los últimos esfuerzos que se 
hicieron antes de la guerra buscaba trascender la centralización urbana de 
la cultura y desplazarse a las periferias y las zonas rurales, donde el índice 
de analfabetismo todavía superaba el 40%. Así, las Misiones Pedagógicas 
se pusieron en marcha en el 1931, bajo la dirección de Bartolomé Cossío y 
al amparo de la recién proclamada II República.

Tiempo atrás, en 1881, Giner de los Ríos y Cossío ya habían concebido 
esta idea de unas «misiones ambulantes», sin éxito en sus intentos de 
ponerlas en marcha; hubo alguna tentativa experimental, en la que estu-
vieron implicados Rafael Altamira o Cossío, pero el servicio propiamente 
dicho no se creó hasta el mismo año 31. La idea era sencilla: un grupo 
de maestros e intelectuales, remedando el modelo de las misiones ecle-
siásticas, se desplazaría a las zonas rurales con menor o nulo acceso a la 
cultura y trataría de despertar el interés del pueblo por la misma. Así, el 
Servicio de Bibliotecas se ocupó del fomento de la lectura, proporcionando 
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bibliotecas fijas o itinerantes; la Sección de Cine y el Museo Ambulante 
buscarían realizar una tarea similar en sus terrenos, y el Retablo de Fanto-
ches —títeres— y el Teatro del Pueblo otro tanto. La difusión de la música 
halló su lugar en esta iniciativa, desde luego, y el enlace más directo con 
la Residencia y el movimiento institucionista no sería otro que Martínez 
Torner, único director del Coro del Pueblo.

El Teatro y el Coro del Pueblo acostumbraban a viajar juntos, ya que, 
según Rodríguez Richart, sus componentes, unos cincuenta estudiantes de 
ambos sexos, eran los mismos (2009: 124). Sabemos que los implicados 
eran absolutamente voluntarios: «estudiantes universitarios en su mayo-
ría, generosos e idealistas, que sacrificaban sus fines de semana y hasta 
parte de sus vacaciones de verano para participar en el teatro, en el coro o 
en otras actividades» (ibid.), chóferes que cubrían los trayectos sin cobrar 
y autobuses cuyo alquiler no se cobraba al Patronato, que no disponía de 
un presupuesto generoso. Además del Coro, en las Misiones también se 
puso en funcionamiento el Servicio de Música, que consistía básicamente 
en viajar con un gramófono y una pequeña selección de discos de pizarra, 
que durante un tiempo fue responsabilidad del alicantino Óscar Esplá8, 
mientras que Torner y Pablo de Andrés Cobos se encargaban de redactar 
pequeñas reseñas bibliográficas para los maestros encargados del Servicio. 
Los discos y el reproductor podían quedarse en los pueblos, o permane-
cer una corta temporada y ser luego llevados a otro lugar. Normalmente 
se dejaban en el colegio al cuidado de los maestros, quienes organizaban 
audiciones por la mañana para los niños, y por las tardes o noches para 
los adultos, a veces también dentro de la escuela. En cuanto al repertorio 
ofrecido, era de lo más variado:

Con el canto gregoriano y la lírica regional española se incluyen obras 
de Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Weber, 
Chopin, Liszt, Wagner, Rossini, Berlioz, Gounod, Verdi, Franck, Brahms, 
Strauss, Saint-Saëns, Debussy, Mussorgsky, Borodín, Rimsky Korsakoff, 
Grieg, Puccini, Dukas, Ravel, Stravinski, Chapí, Bretón, Albéniz, Falla, 
Esplá, Turina, etc. La preferida es la zarzuela y la popular regional junto a 
algunas piezas sencillas de los clásicos (Canes Garrido, 1993: 156).

8.  Nigel Dennis (2011: 23) comenta que en las casi performance en que consistían las 
sesiones del Museo del Pueblo también se ponía música clásica de fondo; «todo iba 
encaminado hacia el estímulo de la experiencia estética que tanta importancia tenía para 
Cossío».
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Qué hay tras el «etc.» de Canes no lo podemos saber, pero la lista ya 
parece suficiente. De esta manera, «ingenua pero eficaz», según Sopeña 
(144), la visión de Giner, Cossío y los demás iba tomando forma. Hasta 
finales de 1933 se repartieron treinta y ocho gramófonos, una cifra en rea-
lidad muy escueta, pero los municipios que el Teatro y el Coro visitaron 
fueron muchísimos más. Además, los maestros locales, a quienes se solía 
confiar el gramófono, acostumbraban a viajar a los pueblos cercanos para 
dejarlo prestado unos días. Era una forma precaria de acercar la música a 
la gente, pero era la primera y la única. Hacia el final de las misiones se 
habían entregado casi ochenta.

Sea como sea, y sabiendo que el presupuesto anual de 1934 para todas 
las Misiones, salvo el Servicio de Bibliotecas, fue de 650.000 pesetas9, com-
prendemos la verdadera importancia del voluntariado en esta iniciativa. 
María Luisa Mallo ofrece un detallado testimonio de la rutina del Coro:

Las vacaciones de Navidad, Carnaval, Semana Santa y final de curso se 
empleaban en giras de quince días que posibilitaran el llegar a pueblos 
más remotos [...], como [los de] la Alta Sanabria, los Valles del Tiétar y el 
Tormes, la Sierra de Béjar [...] para deleitar gratuitamente con comedias 
y canciones a los campesinos y serranos que, según el testimonio directo 
de Jesús Gallego, «oían embobados las bellezas de nuestros clásicos, pues 
en los pueblos precisamente donde no hay teatros, es donde con más 
entusiasmo se escuchan las representaciones teatrales [...] y todo esto 
era obra de Torner y de Casona, asturianos a[m]bos hasta los tuétanos, a 
quienes algún día se hará justicia, honrándoles como se merecen (Mallo, 
1980: 70).

A pesar de su lugar central en el Coro, durante los últimos años de la 
República los cargos de Torner se multiplicaron, aunque siguió dirigién-
dolo y coordinando el Servicio de Música hasta al menos 1936. En 1932 
entra como profesor en el Conservatorio, en la cátedra de Prácticas del 
Folclore, y también en la ILE, y en 1934 pasaría a formar parte de la Junta 
de Música. Tengamos en cuenta, para terminar, que Torner no solo se 
encargaba de seleccionar los materiales del coro y dirigirlo en las Misio-
nes: también debía ensayar regularmente con los integrantes en Madrid, 
en la Escuela Normal del Paseo de la Castellana. Mallo habla de una labor 
verdaderamente «ingrata», «pues muchos de los estudiantes que compo-
nían los coros no tenían apenas conocimientos de solfeo» (Mallo, 1980: 

9.  En los años anteriores, desde 1931, los presupuestos habían sido de 300.000, 525.000 y 
700.000 pesetas, respectivamente (Canes, 1993: 155).
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73). Como Torner siempre quiso que la música antigua española estuviera 
presente, tenía que realizar verdaderos esfuerzos para montar las obras 
de hasta seis voces de Tomás Luis de Victoria, Juan del Enzina o Antonio 
de Cabezón; toda esta febril actividad recuerda mucho el modo gineriano 
de desenvolverse. Torner, además, aún pudo sacar otro provecho para su 
propia actividad investigadora: «insisto en que la mejor música iba en dos 
direcciones: la que se escogía durante las excursiones, la que luego iden-
tificaba Torner y la que se incorporaba al teatro» (Sopeña, 1990: 144).

Dadas las limitaciones mencionadas, es evidente que tanto el Servicio 
de Música como el Coro del pueblo podían sentirse más satisfechos por la 
tarea que estaban realizando que por los resultados obtenidos, en térmi-
nos absolutos. En episodios como el de la Misión de Sanabria, que relata 
Canes, en el que los maestros llegaron a una zona absolutamente misera-
ble, con la población desnutrida y enferma (Canes Garrido, 1993: 160 ss.), 
quedaba claro que la nación estaba aquejada de problemas más graves que 
la incultura o el analfabetismo. Ello no restaba sentido a los esfuerzos de 
gentes como Torner o Casona, pero los dotaba de un matiz distinto, una 
realidad que quedó patente cuando se agudizó el clima prebélico, e incluso 
después del estallido de la guerra: entonces entidades como las Misiones 
o la Residencia devinieron símbolos, más allá de sus modestas activida-
des: eran vistas a la vez como dignos ejemplos de lo que los sublevados 
pretendían destruir, y como baluartes de resistencia frente a la barbarie. 
Un ejemplo: en el número 453 (19 de noviembre de 1936) del magacín 
gráfico Estampa, reconvertido en publicación de propaganda republicana 
tras el golpe, aparece un reportaje patriótico de Eduardo de Ontañón lla-
mado «Las misiones pedagógicas, consuelo de heridos de guerra» (pp. 
11-13). En él se narra, acompañada de muchas imágenes, una función del 
Teatro y Coro en un hospital de heridos del frente, donde el entusiasmo y 
la camaradería embargan a asistentes, voluntarios y profesores. Cuando el 
coro comienza a cantar jotas, tonadas y otras piezas regionales «al final, 
todos aplauden con igual contento, porque la voz popular les ha llegado 
por igual y les ha hecho despertar la dulce añoranza del paisaje nato que 
todos llevamos dormido dentro» (13).

El fin de todas estas iniciativas estaba ya cerca. Tras la sublevación de 
julio, Torner siguió trabajando en su investigación, y lo hizo, con peque-
ñas interrupciones, hasta que pasó a Francia en 1939, tras la caída del 
frente de Tarragona. Las interrupciones consistieron sobre todo en tras-
lados: el asturiano y su familia se fueron desplazando con el Gobierno 
de la nación, según las sucesivas derrotas obligaban a este a cambiar de 
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sede. Así, Torner marchó a Valencia ese mismo verano, en un coche del 
Ministerio de Instrucción Pública, llevándose buena parte de su archivo 
personal, y luego a Barcelona en octubre del 37, dejando esta vez gran 
parte del archivo tras de sí. En ambas ciudades continuó trabajando y 
publicando (González Cobas, 2002: 164 ss.). Las primeras semanas en 
Francia fueron verdaderamente traumáticas, y acabaron con Torner hospi-
talizado, enfermo de disentería, cerca del campo de refugiados de Argelés, 
de donde el Comité Inglés de Ayuda a los Refugiados Españoles lo había 
sacado. Su hijo mayor, Eduardo, había sido enviado a un lejano pueblo de 
Normandía.

Torner pasó el resto de su vida en Londres, donde mucho más adelante 
(1947) su familia se reunió con él. Según González Cobas, aunque fue 
muy bien considerado, «sin duda de ninguna clase, Torner nunca fue feliz 
aquí» (2002: 167). Trabajó para la BBC, dio conferencias, clases, musicó 
radiodifusiones de obras de Lorca, y en general continuó avanzando en el 
campo del folclore y la música tradicional española, publicando numero-
sas obras de diversa envergadura. Nunca regresó a España. Ampliamente 
reconocido, pero pobre, hubo de contar a menudo con la ayuda de otros 
exiliados mejor situados, y murió en 1955, en un hospital de beneficencia. 
La última actuación del Teatro y Coro del Pueblo había tenido lugar casi 
veinte años atrás, en julio del 36, en el madrileño Hospital de Sangre Giner 
de los Ríos.

Coda

En el fondo, en todos los campos en que tuvo alguna influencia, esta 
reforma heterogénea musical siguió una estrategia muy similar: ampliar 
las estructuras de conocimiento y difusión musical más allá de sus límites 
establecidos. En el Conservatorio, donde la música se enseñaba cada vez 
más como un arte mecánico, la reforma consistió en proveer a los músicos 
de la base estética e histórica que les era escamoteada. En las enseñanzas 
primarias y secundarias se introdujo la música transversalmente en casi 
todas las otras asignaturas, y también en la vida de la comunidad educa-
tiva en general, a través del coro y las veladas. Otro coro, el de la Residen-
cia, sirvió para estrechar lazos entre los internos, mientras que la variedad 
y el atractivo de sus sesiones musicales permitieron que los alumnos «que 
pueden salir, si quieren, no salgan», como se congratulaba Juan Ramón. 
Mediante la música —y otras actividades—, un pequeño albergue de 
estudiantes de las afueras acabó siendo uno de los centros culturales más 
atractivos de la Edad de Plata. En cuanto a las Misiones, sencillamente 
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llevaron la música allá donde apenas la había, y por mediación de Torner y 
otros revalorizaron tradiciones que se iban perdiendo en las periferias del 
país y de la cultura dominante.

Ya se ha insistido en el carácter colectivo de cada una de estas inicia-
tivas, pero es indiscutible que, en última instancia, todas son producto 
de aquel andar resuelto y enérgico que comenzaron Giner de los Ríos y 
los suyos en los años 60 del siglo xix. Resulta inevitable, desde nuestra 
posición actual, cuestionarse el estado de cosas en lo tocante a la pedago-
gía y la cultura musicales, y visualizar estos ciento cincuenta años como 
una progresión lineal. Las variables son numerosísimas, las circunstancias 
socioeconómicas muy diferentes, y es cierto que a menudo un velo arcá-
dico suele distorsionar nuestra visión del periodo que se dio en llamar 
Edad de Plata. Pero, con todo, probablemente parte de lo que quiso hacer 
Giner en materia de música debería por fin ser realizado, y parte de lo que 
logró hacer, repetido.
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