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«TAN PRACTICO ES PENSAR COMO CAVAR
LA TIERRA»:
FILOSOFIA, EDUCACION Y PAISAJE EN
GINER DE LOS RIOS
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Doctor en Filosofia
Resumen

Giner de los Rios transformé el krausismo en una filosofia practica. De nada sirve la
filosofia si no es capaz de suscitar un pensamiento auténomo que inspire a su vez una
accion. Y esa renovacion filosofica se llevo a cabo por medio de la educacion, arte de
vivir que permite armonizar la teoria y la practica, la inteligencia y la voluntad, la na-
turaleza y el espiritu. Aprendemos a filosofar cuando prescindimos de las ideas ajenas
y extraemos el pensamiento del contacto directo con el mundo circundante. De igual
modo, captamos el sentido de lo bello cuando nuestra sensibilidad dialoga con la na-
turaleza sin el reflejo del espejo artistico. El excursionismo y la pedagogia del paisaje
confieren sentido estético y ético a la filosofia gineriana, cuya herencia intelectual sera
mads reconocible en Ortega que en la generacion finisecular.

Palabras clave: Giner de los Rios; filosofia; educacion; paisaje; Ortega y Gasset;
Unamuno.

Abstract

Giner transformed Krausism into a practical philosophy. Philosophy is useless if it
is not able to create an autonomous thinking that in turn inspires action. And this
philosophical renewal was carried out by means of education, art of living that
allows to harmonize theory and practice, intelligence and will, nature and spirit. We
learn to philosophize when we ignore other people’s ideas and thinking draws direct
contact with the surrounding world. Similarly, we grasp the sense of beauty when our
sensibility dialogues with nature without the reflection of the artistic mirror. Hiking and
pedagogy landscape confer an aesthetic and ethical sense to Giner’s philosophy, whose
intellectual legacy will be more recognizable in Ortega than in the finisecular generation.

Keywords: Giner de los Rios; philosophy; education; landscape; Ortega y Gasset;
Unamuno.
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Aprender a filosofar

El pensamiento de Giner de los Rios nunca adopt6 la forma del sistema
filosofico cerrado sino que lo concibié como una actividad ética e inte-
lectual. Meditando y dialogando con sus alumnos en excursiones fue el
modo en que desplego su filosofar. No es de extranar que ese otro «agita-
dor de espiritus», Unamuno, viera en su amigo Francisco la encarnacion
del «Socrates espanol»: «Nunca olvidaremos nuestras conversaciones con
él, con nuestro Socrates espanol, con aquel supremo partero de mentes
ajenas. Inquiria, preguntaba, objetaba, obligdbanos a pensar» (Unamuno,
1966: 1178). Claro que Giner, a diferencia de Socrates, dejo una volumi-
nosa obra escrita sobre filosofia del derecho, sociologia, pedagogia o cri-
tica literaria. Pero para ¢l las ideas apenas tenian valor si no eran vividas, si
no eran conversadas con los otros o con el paisaje. De ahi la dificultad de
llevar a cabo un andlisis de sus ideas pensadas y vividas. Como escribiera
Manuel Garcia Morente, «sus escritos de filosofia son como momentos
inmovilizados, fragmentos arrancados violentamente» de su pensamiento
(Garcia Morente, 1922: 7). ; Como resolver entonces esta aporia? ; Tiene
sentido entonces interpretar la filosofia de Giner? A pesar de esa incon-
mensurabilidad del concepto respecto al sustrato vital originario, cabe
ensayar una reconstruccion de su filosofar a partir no tnicamente de sus
textos sino de los diversos testimonios que glosan su sentido vital y valor
educador.

Como es sabido, el krausismo fue traido a Espana por Julian Sanz del
Rio tras su estancia en Heidelberg en 1843 y 1844. La razon por la que Sanz
del Rio eligio a este filosofo idealista y criptico, Krause, como referente
regenerador de la sociedad espafiola sigue siendo hoy un enigma. Lo cierto
es que el krausismo fue un «estilo de vida» que influy6 decisivamente
en la educacion, la cultura y politica espafiola, desde la Gloriosa hasta la
II Republica. Giner confesé que la importancia del pensamiento de Sanz
del Rio no fue tanto el legado de una determinada doctrina ideologica
como el haber representado una «corriente de emancipacion espiritual»
y de «austeridad ética» (Giner, 1933: 235). Algo similar podria decirse de
Giner de los Rios, aunque sin olvidar que este no fue el filosofo solitario
que se retiré durante anos para dar forma al krausismo aprendido durante
su peregrinaje mistico por tierras germanicas. A diferencia del «pensador
de Illescas», como califico Ortega a Sanz del Rio en uno de los ensayos
anunciados tras la publicacion de Meditaciones del Quijote, Giner siempre
tuvo claro que el filosofar era una actividad compartida: si el paseo fue el

Anales, 27 (2015), pp. 45-57



«Tan practico es pensar como cavar la tierra»: filosofia, educacion y paisaje en... 47

escritorio donde las ideas caminaban, el paisaje y el paisanaje fueron la
biblioteca que inspiraba la meditacion ética y estética:

Mas donde esa accion de influjo ético, estético, educador, en suma, del
maestro se produjo con mas éxito y eficacia fue en los paseos o excursio-
nes por el campo, por los montes del Pardo, por los de la Sierra [...]. Don
Francisco sentia en lo mds hondo el paisaje austero y grandioso de los
misticos lugares y, como nadie, sabia comunicar la emocién de su alma
serena y vibrante a quienes le acompanaban, jovenes casi siempre. Aque-
llos paseos —ijinolvidables paseos!— eran verdaderos ejercicios espiri-
tuales (Posada, 1981: 92).

Tras el fracaso politico de la efimera I Republica, presidida por el cate-
dratico krausista de Metafisica Nicolds Salmeron, la segunda generacion
krausista, liderada por Giner de los Rios, se dio cuenta de que los cambios
sociales buscados debian comenzar por la educacion. «Donde hay que
hacer la revolucion es en las cabezas, es decir, en los espiritus». De este
modo, Giner logré dar un giro practico y educativo al krausismo, corriente
filosofica que constituye un inmenso y abstracto sistema metafisico. Su
labor resolvio la encrucijada del krauso-institucionismo: ni metafisica ni
politica. Solo a través de la educacion podria alumbrarse el esperado hori-
zonte transformador de la sociedad. Y lleva razon Pedro Cerezo al sostener
que, aunque no fuera un pensador original, Giner «inflexiono el krau-
sismo en un sentido préctico y educativo» (Cerezo, 2013: 64). Por tanto,
la regeneracion o la «redencion» (Lopez-Morillas) se alcanzaria a través de
la educacion. El humanismo ético de Giner supo combatir el fanatismo, la
ignorancia, la vulgaridad o la corrupcion en unos tiempos muy convulsos
como los que le toco vivir (Payo de Lucas, 2012: 73-74). La educacion fue
la clave para emprender esta reforma social, sin sucumbir a la tentacion
revolucionaria —que en su opiniéon no erosionaba las entranas del mundo,
apenas aranaba su superficie— y sin buscar refugio en la soledad del soli-
loquio metafisico.

El pensamiento de Giner, de acuerdo con la tesis de Lopez-Morillas,
«liquida el krausismo como filosofia especulativa para convertirlo en un
racionalismo pragmatico, en un estilo de vida» (Lopez-Morillas, 1988:
11). Y en este giro pragmadtico y vitalista de la razon, habria que ver un
antecedente del proyecto orteguiano de la razon vital. Partiendo de un
bagaje formativo marcado por el idealismo krausista (Giner) y neokan-
tiano (Ortega), ambos autores buscan, desde atalayas filosoficas muy dife-
rentes, una reformulacion de la razon sin excluir la vida, el cuerpo y el pai-
saje. Aunque Ortega nunca se tom6 muy en serio la filosofia krausista —a
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juzgar por el relato de formacion intelectual que describe en Prologo para
alemanes—, la influencia del racionalismo armonico pudo llegarle a partir
de la lectura de Renan. Europeistas convencidos y reformadores elitistas,
Giner y Ortega se distancian por igual de los suefios metafisicos —adheri-
dos a los sistemas idealistas— y del nihilismo irracionalista que empieza a
propagarse en la conciencia finisecular. Quiza por ello pueda establecerse
un arco generacional de continuidad entre Giner y Ortega, pasando por
encima del paréntesis que supuso el pesimismo contemplativo de la gene-
racion finisecular. Aunque esta es una cuestion que desborda claramente
la pretension de este ensayo, podria sugerirse que mientras la llamada
Generacion del 98 heredaria de Giner una estética del paisaje (especial-
mente en Azorin y Unamuno)', en el caso de Ortega habria que anadir
a esa mirada en torno a la circunstancia una importante herencia ética
y politica, dando forma asi a una tradicion liberal que muy pronto seria
sepultada por el franquismo.

Tanto la Institucion Libre de Ensenanza como la Generacion del 14
se percibieron a si mismas como «minorias pensantes» (Lopez-Morillas,
1988: 60) comprometidas con la puesta en practica del discurso regene-
racionista, algo que no llego a hacer efectivo la generacion intermedia.
Ortega se alejo muy pronto del pesimismo finisecular, encontrando en la
figura de Giner de los Rios un referente regenerador. Como sostuvo otro
miembro de la generacion del 14, Josep Pijoan, «teniamos abuelo, pero
no teniamos padre espiritual». La mente sosegada de Giner huia también
de los «rugidos de la desesperacion» que proferian los intelectuales nihi-
listas. Su «obra lenta pero segura» era la educacion, con el objetivo de
«podar e injertar el Espiritu en los ramos tiernos de la nueva generacion»
(Pijoan, 2002: 59).

Tal vez Giner de los Rios viese en el joven Ortega la posibilidad de
continuar la labor regeneradora de la cultura y la sociedad. Una carta del
maestro al discipulo apunta en esta direccion:

1. Podria hablarse de una influencia mutua en la relacion entre Unamuno y Giner de los
Rios. En una carta del 25 de marzo de 1908, Giner le habla a Unamuno de «nuestra
inmortal comunion espiritual». Afios atras, el 5 de diciembre de 1902, Giner le agradece
a Unamuno que le haya enviado su libro Paisajes, dentro del cual estaba el importante
ensayo «La Flecha», que causo una honda impresion en Giner. Las cartas aparecen reco-
piladas en el volumen editado por M.* Dolores Gomez Molleda, Unamuno, agitador de
espiritus y Giner de los Rios, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1976. He desarro-
llado el tema de la estética del paisaje en mi tesis Critica de la razén topogrdfica. Génesis
cultural del paisaje y la circunstancia en el joven Ortega y Gasset (Universidad de Valencia,
2007).
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Tengo toda mi vida en perpetua sacudida enfermiza entre la desespera-
cion y la esperanza. Si, renacemos y desde abajo, que es donde estan
siempre las raices [...] Yo solo pienso en el nuevo estadio que en esa
nueva sesion de fermentacion ganard V. para la espiritualidad de nuestra
Espania [...] En VV. —y en V. personal y especialmente— esta la fuerza de
hoy y por tanto la responsabilidad (Giner, 1965: 133).

Si Elias Diaz establecié un posible paralelismo entre la krausista «razén
armonica» y la orteguiana razon vital, en su critica al racionalismo abso-
luto (Diaz, 1987: 116), posteriormente Villacanas llego a situar a Ortega
como miembro destacado de la tercera generacion krausista, no tanto por
afinidades filosoficas sino por la voluntad de reformar intelectual y moral-
mente la sociedad espanola (Villacanas, 2004: 116).

Pero mas alla de esta continuidad regeneracionista entre ambas gene-
raciones, un analisis de algunos de los ensayos ginerianos dedicados a la
filosofia anticipa parte de la critica que realizara Ortega al idealismo. Las
ideas pierden todo su valor si no se ponen en conexion con su horizonte
vital; no son un producto exclusivo de la razon sino que surgen desde el
paisaje circundante.

En «Como empezamos a filosofar» (1887), sostiene Giner que el pen-
samiento «no es una esfera distinta y aun opuesta a la vida». No darse
cuenta de ello supone incurrir en posiciones dogmaticas y doctrinarias.
De ahi que las cosas y el mundo circundante sean para Giner el inicio de
toda actividad intelectual. Si el filosofar nace del didlogo con el mundo, la
belleza surge en contacto con la naturaleza. Solo después, reflexionando
en torno a un ensayo filosofico o una obra de arte, se despierta en el edu-
cando un «espiritu critico» ante el pensamiento o la estética de otros. Pero
nunca el «comercio [...] con el pensamiento ajeno a nadie hara filosofo»
(Giner, 1973: 145).

De acuerdo con el dictum kantiano, aprender a filosofar seria mas
importante que el conocimiento de la historia de la filosofia. «“Aprender
Filosofia” es ante todo aprender a filosofar», escribe Giner en otro texto
esencial, «La ensenanza de la Filosofia». En él, Giner atribuye a la filosofia
una funcion practica en la medida que se trataria de un saber que ensena a
vivir y a actuar. La pedagogia filosofica, al igual que el resto de materias y
disciplinas, ha de estar sometida a este imperativo practico y vitalista: «Se
nos ensena a formarnos ideas de las cosas, a ver, a oir, a pensar, a andar,
a manejar un instrumento, a hablar, a exigir, a hacer, a evitar, a guardar
tales o cuales reglas de conducta: en suma, vivir y obrar. Toda ensenanza
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lo es, pues, de cosa practica: tan practico es pensar, como cavar la tierra»
(Giner, 1973: 153).

Siguiendo la estela de otros autores, como Epicuro o Montaigne, Giner

concibe la filosofia como una actividad, como una forma de vivir y actuar
desde la reflexion y el pensamiento. Frente a la tradicional oposicion entre
saberes teoricos y practicos, la pedagogia institucionista quiso disolver ese
antagonismo. Es en este sentido en el que habria que entender que tanto
el pensamiento como el cultivo de la tierra sean dos experiencias practi-
cas que modulan una filosofia de vida donde la razon y el sentimiento, la
inteligencia y la voluntad no se excluyen sino que se integran y dialogan
en una filosofia de la vida armoénica. Como el jardin de Epicuro, el campo
puede ser un lugar para cultivar hortalizas y pensamientos. Y es que, para
Giner, «todas las ensenianzas deben darse con preferencia al aire libre»
(Giner, 2011: 156). También la propia actividad filosofica, que en muchas
ocasiones se despertaba en el transcurso de una excursion o ante la con-
templacion del paisaje. Pero, jen qué consistiria filosofar para Giner?
Aprender a filosofar supondria «aprender a investigar y hallar relaciones,
aspectos, problemas, que trascienden, no solo del conocer sensible, sino
de cada particular objeto, y lo enlazan gradualmente con otros y con todos
hasta reconocerlo lo mds completamente posible como un objeto de valor
y trascendencia universales» (Giner, 1973: 153).
Pero para Giner la «funcion del filosofo no es crear los movimientos idea-
les que en cada sociedad se desenvuelven» (Lopez-Morillas, 1988: 62).
Es decir, el filosofo debe renunciar a una metafisica de lo absoluto. Su
labor critica y reflexiva surge del «espiritu del tiempo» con la intencion de
modificar el entorno. La educacion filosofica de Giner persigue extraer el
pensamiento de las cosas y no solo de las doctrinas filosoéficas: «Cuando
halla el espectador harto mas realidad en el objeto que en las concepciones
de un Platon o de un Hegel, harto mas que ver en la sociedad y el Estado
que en los libros de Aristoteles, Montesquieu o Stuart Mill» (Giner, 1973:
146).

Se trata, pues, de iniciar el filosofar en la realidad, el bien y la justicia
en la sociedad y en sus instituciones, y la belleza en la naturaleza. Pensar
es saber mirar desde el asombro: aprender por si mismo (sapere aude),
atreverse a mirar el mundo que nos rodea sin la tutela ajena. Y ello ha de
hacerse sin olvidar que las cosas no coinciden con el pensamiento, como
sostiene el idealista. El pensamiento no puede reemplazar a la experiencia,
la idea no puede eliminar la sensacion. Lo que representa el sujeto en su
actividad intelectual «es solo una vision, aunque directa, en parte errénea
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y siempre limitada de su inagotable realidad». La realidad no solo es pen-
sada a partir de perspectivas singulares sino que, ademas, la expresion de
esas ideas también es particular: «La riqueza interior de nuestras represen-
taciones, que son ya una vision finita del objeto, fluctia constantemente,
desvaneciendo y deformando sus limites para responder de algin modo, a
fuerza de sustituir unas por otras, a la inabarcable riqueza de la realidad»
(Giner, 1973: 147).

En el fondo, estas reflexiones de Giner ponen de manifiesto la relacion
entre pensamiento y vida, teoria y practica: «Y es que la teoria auxilia fun-
damentalmente la practica, la dirige, la fecunda, hasta la hace posible, pero
no la substituye» (Giner, 2011: 41). A través de la educacion pretendera
Giner superar el «irracional divorcio entre teoria y practica» que afecta a la
mayoria de filosofos, cientificos, politicos y demas intelectuales. El pensa-
miento vivo, cuyas ideas no mueren perdidas en el laberinto solipsista de
la conciencia, adquiere una dimension practica y ética porque «trasciende
y se realiza en el mundo y en la sociedad» (Giner, 1973: 168).

La educacion y el arte de ver el paisaje

La Institucion Libre de Ensefianza combatio el intelectualismo estéril
—«antiguo intelectualismo dogmatico y verbalista», lo denomina Giner—
que reinaba en las aulas, buscando una educacion integral y armonica
que cultivase en equilibrio la razén y la voluntad, la ética y la estética. De
acuerdo el Ideal de la humanidad krausista, compartido por Sanz del Rio
y Giner, el ser humano seria un todo unitario e inseparable de espiritu
y cuerpo, ciencia y arte: «Debe, pues, el hombre, educado en el puro y
entero sentido humano, abrazar en unidad la esfera de la ciencia y el arte
[...] Hombre no quiere decir solo cuerpo y espiritu en simple compaiia,
uno al lado de otro, sino en libre armonia y omnilateral comercio, en inti-
midad de vida, de fuerzas y de expresion» (Krause / Sanz del Rio, 1985:
101 y 103).

Mas alla del dualismo platonico y cristiano, el racionalismo armoénico
y vitalista de Giner busca la integracion no excluyente. El antidoto contra
el dualismo lo brinda «el arte de vivir, en que ética y estética, valor moral y
buenas maneras encuentran su reconciliacion y armonia» (Cerezo, 2013:
57).

La vida, como en Nietzsche, adquiere la forma de una obra de arte. Y la
pedagogia para Giner constituye el arte del desarrollo armonico de la per-
sona donde el maestro, «en el choque y contraste de su pensamiento con
el discipulo, sacude en este el animo apocado y le despierta al ansia de la
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razon» (Giner, 1973: 34). Las ideas y la reflexion que despierta el dialogo
mayéutico con el maestro ha de «inspirar la conducta», transformando el
pensamiento en accion.

Lo que busca Giner son «escolares activos que piensan, que hablan,
que discuten, que se mueven, que estdn vivos». En este mismo texto, «El
espiritu de la educacion en la Institucion Libre de Enseiianza», Giner se
lamenta del espectaculo escolar de ver a «jovenes macilentos, consumidos
por una vejez prematura, victimas de un intelectualismo despotico, sin
vitalidad, sin salud, sin alegria, apartados de la Naturaleza, de la socie-
dad y aun de si propios» (Giner, 1973: 107-108). La pedagogia activa del
institucionismo considera que la instruccion tedrica no tendria sentido
si no formase parte de una educacion integral; para ello la memoria y la
inteligencia han de cultivarse junto a otras facultades esenciales, como la
imaginacion, la voluntad, la conciencia moral, la sensibilidad estética y la
salud fisica, que no suelen ser atendidas en el medio educativo. Asi Giner
considera que «la inteligencia por si misma, da luz, no calor» (Giner,
1973: 169), anticipando en un siglo las teorias de las inteligencias multi-
ples (Howard Gardner) y emocionales (Daniel Goleman). Se trata, pues,
de subordinar la instruccion a la educacion. Y como escribiera el amigo y
principal discipulo de Giner, Manuel Bartolomé Cossio, «[e]ducar antes
que instruir; hacer del nifno, en vez de un almacén, un campo cultivable»
(en Lopez-Morillas, 1988: 191).

En la escuela se ensenian muchas cosas pero se olvida lo esencial: ense-
nar a pensar y a vivir. Los dos principales problemas de la educacion son,
segun Giner, los siguientes: considerar que el «elemento intelectual» es el
Unico que interviene en el proceso de aprendizaje y ensenanza; y, conse-
cuencia de lo anterior, el predominio de una educacion «casi exclusiva-
mente, pasiva, asimilativa, instructiva», que no procura el desarrollo de la
espontaneidad, la originalidad, la inventiva. Asi, el maestro suele limitarse
a poner a prueba la memoria y la inteligencia del educando, recurriendo
al «procedimiento usual de estampacion» en su mente, pero dejando a
un lado esas otras facultades antes mencionadas. La educacion integral,
autonoma, activa y critica pasa, ademads, por la sustitucion de la leccion
magistral —«sistema de mera exposicion» y «discurso»— por el dialogo
socrdtico: «conversacion familiar, practica y continua entre maestro y dis-
cipulo» (Giner, 1973: 87).

El maestro ha de ser «a la vez maestro y discipulo». Sin deseo de apren-
dizaje ni de renovacion, el maestro acaba languideciendo en sus rutinarias
tareas de transmision y estampacion de contenidos en sus alumnos. Quien
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pretenda ensenar a dudar, debera empezar a cuestionar sus propios méto-
dos de ensenanza, buscando y experimentando diferentes caminos en la
filosofia de la educacion: Locke, Rousseau, Pestalozzi, Herbart, Froebel,
Spencer y Dewey son algunos de los referentes que aparecen en la obra de
Giner.

El aprendizaje del educando no comienza en las «palabras del maes-
tro», sino en las cosas mismas que forman parte del entorno educativo. Lo
que rodea al nino: el espacio del aula, el jardin, el huerto, el campo esco-
lar, el camino que lleva a la escuela. «No es posible tolerar que los nifios
permanezcan horas y horas seguidas en un local cerrado» (Giner, 2011:
154). En este «epicureismo institucionista» (Garcia-Verlasco, 2013: 152)
el paisaje educa antes que las ideas. La dimension paisajistica de la educa-
cion resulta esencial para el «esparcimiento de su imaginacion —que tam-
bién pide espacio»—, estimulando asi la creatividad y la fantasia del nino.

Para aprender a mirar la naturaleza, Giner propone un proceso que se
iniciaria en la contemplacion directa del mundo. En ese instante debemos
dejarnos llevar por la curiosidad y la libre observacion. Después, la mirada
se sumerge en otros paisajes pintados o escritos, que nos ensefian a ver
la naturaleza de otro modo. Ese bagaje cultural va dando forma a nuestra
sensibilidad. Pero el verdadero disfrute de lo visto acontece cuando nos
distanciamos de esos otros paisajes culturales, cuando evitamos que ellos
se apoderen de la escena contemplada. Al final de esta pedagogia del pai-
saje alcanzarfamos una autonomia estética:

De tal modo en que llega un dia en que, prescindiendo del mérito del
artista y atendiendo solo a la funcion de su obra, hallamos que la pintura
de paisaje [...], por fiel y noblemente que interprete la belleza del campo,
es una simple nota de atencién, un estimulo para que nos representemos
interior y libremente cien y cien originales llenos de varonil realidad,
de encanto y de poesia, en cuya comparacion el cuadro del mas grande
artista palidece (Giner, 1973: 145).

Es decir, que el sentido estético nace en la naturaleza y se cultiva en el
arte para, después, poder captar mejor la belleza del mundo. El arte seria,
segun Giner, «“una preparacion para el natural”, en el amplio sentido del
mundo exterior, ya fisico, ya social: una educacion que nos ensena a verlo,
a penetrar y a sentir sus delicadezas» (Giner, 1973: 162).

Tanto Giner como Cossio estaban convencidos de que educar con-
sistia en el arte de hacer ver: «Las tres cuartas partes, y aun es poco, de
lo que sabe un hombre culto, no lo aprende en los libros, sino viendo las
cosas, quiero decir, sabiendo verlas» (Cossio, 1985: 19). Se trata, pues, de
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aprender a mirar la circunstancia mas préxima, dentro y fuera del aula. A
partir del método intuitivo, el educando forja su sensibilidad y reflexion
autonoma. Al igual que Nietzsche, los institucionistas creian que la educa-
cion de la mirada eran tan importante como la lectura o escritura: «Se ha
de aprender a ver, se ha de aprender a pensar, se ha de aprender a hablar
y a escribir» (Nietzsche, 1996: 84). El autor de Asi hablo Zaratustra critica
el prejuicio intelectualista de la educacion que desconfia de la imagen y
deposita toda su esperanza en la palabra.

Y ese «arte de hacer ver» fue el que se cultivé en las excursiones insti-
tucionistas. En el valle del Manzanares, junto al Palacio del Pardo, Giner
salia a pasear los domingos con amigos y discipulos. En las conversaciones
que tenian mientras recorrian esos parajes, relatadas desde el recuerdo de
Pijoan, llama la atencion la diferente sensibilidad con que vivian el paisaje.
Los acompanantes percibian el paisaje como un fondo o escenario donde
reflexionar y debatir. Para Giner esto era secundario: mientras hablaban y
hablaban, ensimismados en sus propias ideas y creencias, el paisaje se les
escapaba. En ocasiones, Giner les apremiaba para que mirasen y escucha-
sen el paisaje: «jEscuchen ustedes al cuclillo que canta! {Miren este cielo
azul! Vivamos, vivamos; gocemos de este vivir como gozan de él todas las
demas cosas...» (en Pijoan, 2002: 72).

Ese ideal mistico de fusion con el paisaje fue expresado por Giner una
tarde que paseaba con Pijoan en Barcelona. Estando junto al mar, le dijo:
«Yo no quisiera humanizar al Océano —anadi6 suspirando—, sino ser
como él. Solo entonces comprenderia su esencia» (Pijoan, 2002: 109).
Para captar el paisaje hace falta despojarse de toda cultura y palabra. Tan
solo mirar, escuchar y sentir en silencio. Devolver el paisaje a la natura-
leza, desidealizarlo. Es asi como cobra sentido ese imperativo estético que
Giner propuso ante el paisaje: «Mira y goza».

Para Ortega, en cambio, el paisaje lo lleva uno puesto de casa, como le
comentd Giner en una de las excursiones que realizaron juntos:

Poco antes yo habia manifestado mis opiniones sobre el paisaje y don
Francisco Giner hablo asi: —Yo no pienso como usted, pero como usted
pensaba aquella admirable mujer, dofia Concepcion Arenal. No olvidaré
nunca que en cierta ocasion me decia: Desenganese usted, con los pai-
sajes ocurre lo que en las posadas de aldea. Cuando llega el viajero y
pregunta a la posadera: «;Qué hay de comer?», la posadera contesta:
«Senor, lo que usted traiga». Pues esto es el paisaje; lo que cada cual
traiga (Ortega, 1988: 48).
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A pesar de esas diferencias, acentuadas tras el descubrimiento de la feno-
menologia, el joven Ortega heredo el espiritu gineriano del paisaje en
escritos anteriores a Meditaciones del Quijote (1914). De Giner aprendio
Ortega el valor pedagdgico y mistico del paisaje. En algunos de sus prime-
ros ensayos, como «La pedagogia del paisaje» (1906), Ortega despliega un
dialogo filosofico con un interlocutor imaginario, Rubin de Cendoya, con
el que camina «por las lomas nerviosas del Guadarrama» (Ortega, 1983:
I, 53). El personaje de Rubin de Cendoya, inspirado en la figura de Giner,
es presentado en otro texto como un mistico espanol, cuya dedicacion
preferida es la «estética espacial» (Ortega, 1983, I: 434).

El paisaje ensefia a ver y a ser; trasmite virtudes como la sinceridad
y la serenidad. Rubin de Cendoya, al igual que Giner, piensa que el pai-
saje ensena antes que las ideas: «cada paisaje me ensena algo nuevo y me
induce una nueva virtud. En verdad, te digo que el paisaje educa mejor
que el mas habil pedagogo» (en Ortega, 1983, I: 54).

Como he desarrollado en otro lugar (Navarro de San Pio, 2011: 151-
172), este panteismo spinozista que comparten Giner y Ortega tendria
ciertas afinidades estéticas con la filosofia del paisaje de Emerson y Tho-
reau. Tanto Emerson como Giner se convirtieron en pedagogos del paisaje
para las generaciones trascendentalista e institucionista, respectivamente.
En torno a Concord y al Guadarrama se expandié una cultura del paisaje
que model6 la sensibilidad vital e intelectual de pensadores, poetas y cien-
tificos. Caminar y conversar con la naturaleza se convirtieron en tareas
esenciales para el conocimiento de si mismo y del mundo circundante.

El paisaje, ademas de transmitir valores éticos y estéticos, es simbolo
de identidad individual y colectiva. Giner y los institucionistas hicieron
de la Sierra del Guadarrama un poderoso simbolo identitario y existencial
heredado por las generaciones sucesivas. Pero fue Ortega quien articuld
filosoficamente, a través de su razon topogrdfica, esa cultura del paisaje
iniciada por Giner de los Rios: «Mi salida natural hacia el universo se abre
por los puertos del Guadarrama o el campo de Ontigola. Este sector de
realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona: solo al través de
él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo» (Ortega, 1983: 1, 322).

Giner y Ortega devolvieron la mirada al paisaje, absorta hasta entonces
en lejanos y difusos mundos metafisicos. «Mira y goza», sugeria Giner;
mientras que Ortega buscaba «posibles maneras nuevas de ver las cosas»
(modi res considerandi) que no desatendieran la realidad mas inmediata.
Una cultura viva ha de despertar del ensimismamiento intelectual, asu-
miendo que las ideas, aisladas de su horizonte vital y paisajistico, nacen ya
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muertas. La tragedia de la cultura acontece, segun Simmel, cuando el régi-
men intelectual acaba siendo enemigo de la vida: cuando pensamos que
el paisaje se da solo en el arte y no en la naturaleza mas proxima, cuando
creemos que no hay mas filosofar que el que cabe en la historia de la filo-
sofia, cuando educar se reduce a una estampacion de conocimientos. De
ahi que la regeneracion cultural y social pasara, para Giner y Ortega, por
un nuevo equilibrio armonico entre razén y sensibilidad, ciencia y arte,
pensamiento y vida.
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