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El análisis que voy a presentar se basa en el corpus de las «comedias 
mitológicas» propias de las fi estas palaciegas, considerando la mitología 
el campo privilegiado de la construcción poética y artística del «deber 
ser» metafórico, y, con respecto al teatro de corte, el nivel más alto de 
síntesis de las artes —poesía, artes fi gurativas, escenografía, música—.

Intentaremos enfocar, pues, la atención no en analogías de tipo te-
mático sino en el procedimiento metodológico según el cual, la inte-
rrelación entre pintura y poesía, elabora una representación ad oculos del 
«deber ser» como fundamento de la creación poética1.

A este propósito Aristóteles en la Poética cita la imagen de Píndaro de la 
«cierva de los cuernos de oro»2. Lo que la realidad empírica nos da como 
imposible puede hacerse necesario en la imaginación poética: la cierva de 
Artémides, imagen que representa el doble de la misma diosa, por ese mo-
tivo debe necesariamente tener cuernos de oro; y esto no causará sorpresa 

1 Ver Arellano, 1995, pp. 411-442.
2 Aristóteles, Poética, pp. 227-228, vv. 1460b-30.
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porque lo que aparece incongruente en la realidad empírica resulta más 
verdadero que lo verdadero en la imagen poética construida por el ingenio.

En la diégesis de la poesía dramática o épica, el «deber ser» se hace 
imprescindible con respecto a la acción que va desarrollándose según una 
manera necesaria. El plot en su conjunto se construye como imagen mental, 
como síntesis fi gurativa que incluye en su articulación signifi cante todas las 
representaciones de imágenes necesarias y sus correlaciones, incluso las más 
confl ictivas, al fi n de representarnos a la mente el ineluctable desarrollo de 
un acontecimiento que, en consecuencia, se construye según un procedi-
miento racional, por tanto como procedimiento de tipo cognitivo.

La ejemplaridad racionalizante de la elaboración metafórica permite lle-
gar a la explicación del misterio de la naturaleza y del cosmos demostrando 
el valor universal del principio de formatividad que gobierna todo el uni-
verso y que se manifi esta en el «deber ser» artístico. Este principio se con-
forma con lo que Aristóteles en la Física defi ne como   , es 
decir lo que es necesario gracias a una determinada condición. El principio 
de la formatividad hace posible en la poesía la representación de acciones 
perversas y crímenes hasta los más horrendos por el hecho de que ponen 
en marcha un procedimiento catártico en el espectador.

En el desarrollo del drama —según el étimo del verbo dórico — 
los personajes actúan suscitando ad oculos la acción, por lo cual la imagen 
mental activada por la metáfora se hace imagen concreta. Lo que per-
cibimos con la mente y lo que vemos como representación del «deber 
ser» —escena o representación fi gurativa— constituye un patrimonio 
de memoria que a su vez produce nuestros , término que 
Aristóteles usa para indicar las representaciones mentales, de objetos 
singulares concretos, activadas por la «fantasía» y elaboradas a través de 
la reminiscencia.

Y puesto que estos resultados se manifi estan sólo en la realidad poé-
tica, y no en la realidad empírica y contingente, consigue con esto que 
la imagen mental del «deber ser» remite siempre a una otredad a través 
de una producción de imágenes del todo alejada de la realidad y del 
concepto inicial, como exhibición de la fantasía , es decir metáfora: tras-
lación de un término ausente a una imagen, presente a la mente o a los 
ojos, que interpreta aquel término según relaciones de connotación. La 
«cierva de los cuernos de oro» es pues metáfora, y la poesía un desarrollo 
e interrelación de metáforas. Éstas, cargadas de , se ofrecen a la 
vista de la mente con una fuerza de visualización. 
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De ahí la importancia que, en las estéticas manieristas y barrocas, 
consigue el horaciano ut pictura 3, así que Tiziano intituló «poesías» 
sus pinturas mitológicas, encargadas por Felipe II, concretas visiones 
metafóricas como traducción de metáforas poéticas.

Se basa, pues, en sólidos fundamentos teóricos la atención de 
Calderón en sus comedias mitológicas4 a las «poesías» de Tiziano y, por 
supuesto, la atención a otras obras maestras de la pintura probablemente 
conocidas a través de las reproducciones de «múltiplos», que, como es 
sabido, circulaban en España y en particular en la Corte.

La mitología constituye el campo privilegiado porque representa 
no el mundo empírico sino el de lo imaginario a partir del cual pue-
de realizarse el principio del «deber ser» como metáfora que se hace 
concreta gracias al valor simbólico adquirido por las imágenes desde la 
Antigüedad hasta la edad moderna.

Las  de Filostrato, la teoría de los simulacros de Porfi rio, los 
tratados de Iconología renacentistas han formulado aquellas análisis, ba-
sadas en la relación entre mundo mitológico, imágenes y metáforas, que 
concretamente han atravesado la historia del arte y de la poesía occiden-
tales. A partir de estos tratados en nuestra época se han desarrollado los 
estudios de iconología de Warburg, Panofsky y otros iconólogos los cuales 
han analizado la relación inseparable entre las artes, sus técnicas y crea-
ción artística, poniendo de relieve el hecho de que la literatura funciona 
como didascalia interpretativa activando, además, la elaboración de los 

; relación, por supuesto, reversible en el sentido de que incluso 
las artes fi gurativas pueden funcionar como didascalia del texto poético.

Según había teorizado Francisco Pacheco en su Arte de la Pintura, 
Calderón considera la pintura como paradigma de todas las artes, como 
demuestra en El informe sobre la pintura5, porque su arte consiste en el 
proporcionar a las ideas la forma y el volumen de fi guras aparentes, 
usando un lenguaje mudo que utiliza específi cos elementos visivos y 
específi cas técnicas6, según afi rmaba Francisco de Holanda en su De 
Pintura Antigua7.

3 Ver Lee, 1982; ver Sorolla, 1988.
4 Ver Chapman, 1954, pp. 35-67.
5 Ver Curtius, 1936.
6 Ver Cancelliere, 1981.
7 Francisco de Holanda, 1923.
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Las correspondencias entre los textos calderonianos y las más impor-
tantes obras pictóricas, manieristas y barrocas, muchas de las cuales se 
encuentran en el Museo del Prado, demuestran el interés del poeta no 
sólo con respecto a las artes fi gurativas desde un punto de vista critico-
estético sino también con respecto a las perspectivas fi losofi co-episte-
mológicas que están en la base de su . Estas perspectivas, platónica 
y estoicamente, atribuían a la visión, a la ilusión, a las sombras, al sueño, a 
la función del teatro —todas funciones deícticas de una vista mental8— 
tareas fundamentales y sapienciales en el desarrollo diegético del texto.

De hecho una comedia de sombras es la comedia mitológica El 
mayor encanto, Amor9, por los repetidos encantamientos que hacen las 
fi sonomías evanescentes. En 1635 se estrenaba en la noche de San Juan 
la pieza en un estanque en el parque del Buen Retiro con tramoyas de 
Cosme Lotti instaladas en un islote10.

El valor icónico de esta pieza, pues, se manifi esta en los aconteci-
mientos escenográfi cos que a través de la escaena ductilis reelaboran toda 
la codifi cación del teatro barroco.

Una verdadera zarabanda de fantásticas apariciones realizadas por una 
escenografía con muchos efectos de «cambios a vista» fue la puesta en 
escena de Los tres mayores prodigios en el patio del Real Palacio del Buen 
Retiro en presencia de Felipe IV. La comedia es la representación de tres 
famosos mitos.

Fuente iconográfi ca de la conquista del 
vellocino de oro podría considerarse la co-
nocida pintura vascolar del iv siglo a.C. que 
se encuentra en el Museo Arqueológico de 
Nápoles.

La secuencia narrativa, análoga a la diégesis 
de la comedia calderoniana, muestra el vello-
cino que pende de los ramos de una encina 
totémica; Jasón en la actitud de robarlo; la 
serpiente que custodia el vellocino; y, en fi n, 
Medea que intenta adormecerlo a través de un 
hechizo.

8 Arellano, 1995, pp. 411-442.
9 Cito por la edición de Valbuenas Briones, 1966, Obras Completas I, Dramas. Todas 

las citas se refi eren a esta edición con indicación de la página.
10 Ver Cancelliere, 2001, pp. 117-118.

Imagen 1. Pintura vascolar siglo IV a.C.
Museo Arqueológico de Nápoles.
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Por lo que se refi ere al mito 
de Hércules y Deyanira, el dra-
mático instante representado 
en la tabla al óleo del Pollaiolo, 
(1470 ca) de esotérica simbolo-
gía académica neo-platonizante, 
está evocado en los versos de 
Calderón en que se ve al centau-
ro Neso que está huyendo con 
su presa apretada entre sus brazos, 
y al héroe que lanza la fl echa envenenada contra Neso aun a riesgo de 
herir a su esposa:

hércules Bellísima Deyanira,
 aquesta crueldad perdona:
 harto dilaté tu muerte;
 más ya tu vida ¿qué importa?
 Ponzoña la fl echa lleva:
 iguales las armas nota,
 bárbaro delfín supuesto
 que si en lid tan rigurosa
 tú me mataste con celos,
 yo te mato con ponzoña.

 Tira adentro la fl echa, luego vase

neso [Dentro] ¡Ay de mí¡ (p. 1581)

Es necesario recordar como fuen-
te iconográfi ca la escultura de bronce del 
Giambologna (1587 ca, ahora en el Museo 
de Dresde) que muestra el momento cul-
minante del rapto brutal, la huida al galope 
del centauro, los gestos de desesperación de 
la joven.Y en Calderón Deyanira exclama: 
«¡Cielos piadosos, dad favor a mis congojas», 
y luego «¡Cielos! ¿Qué estrella de cuantos / 
aquel azul manto bordan, / desperdiciadas 
cenizas / de la más luciente antorcha, / es la 

mía?» (p. 1582).

Imagen 2. Antonio del Pollaiolo, Hércules y Deyanira (1470 ca.).
Yale University Art Gallery, New Haven.

Imagen 3. Juan de Bolonia, Hércules y el 
centauro Neso (1587 ca.).

Museo de Dresde.
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El episodio de Teseo y Ariadna, que constituye el tema de la Jornada 
II, encuentra su momento culminante en el lamento de la joven al fi nal 
del acto. Los prolongandos acentos de desesperación cargan los versos 
de una musicalidad que nos sugiere que el poeta se ha recordado del 
melodrama de Monteverdi la Arianna del 1608.

Es interesante constatar que en una obra 
maestra de Tiziano, Baco y Ariadna del 1520, 
se muestra lo que acaece después de la con-
clusión que ofrece Calderón: aquí Ariadna 
parece irse de la escena volviendo las espal-
das —«vase» dice la acotación del texto—
cuando el joven Baco irrumpe con su carro 
y parece que a voces la llame para refrenar 
su huida. El repertorio icónico relativo al 
lamento de Ariadna tendrá éxito, en cambio, 
en el Romanticismo y en el Simbolismo.

La fi era, el rayo y la piedra, representada en el teatro del Coliseo en 
165211 y de la cual nos han llegado los bocetos de la puesta en escena 
que se representó en Valencia en 1664, publicados por Valbuena Prat12, 
es una libre reelaboración de varios mitos a través de un hilo conductor 
que plantea el tema del amor correspondido y del no correspondido.

El mito, de infl ujo académico 
neo-platonizante, de la compe-
tición entre Eros, el amor pasio-
nal de los sentidos, y Anteros, el 
amor racional que aspira hacia el 
modelo absoluto, el Hiperuranio, 
recurre varias veces en Tiziano, 
por ejemplo en Venus vendando a 
Cupido.

A través de una metáfora 
fuertemente icónica, el maestro, 

vuelve sobre el tema análogo de las dos Venus contrapuestas en la fa-
mosa alegoría de Amor sacro y Amor profano, donde la mirada seductora 
y cautivadora de la Venus Pandemia desnuda no llega a encontrar la 

11 Ver también Egido, 1989, ed. de La fi era, el rayo y la piedra.
12 Valbuena Prat, 1930, pp. 39-41.

Imagen 4. Tiziano Vecellio, Baco y Ariadna
(1520-1523).

National Gallery de Londres.

Imagen 5. Tiziano Vecellio, Venus vendando a Cupido (1565).
Galería Borghese de Roma.
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mirada pensativa e indefi nida de la 
Venus Urania que resplandece en 
el candor luminoso de su pureza.

Resaltan, pues, de forma evi-
dente, en el lienzo las Pathosforl-
meln, —o sea las formas clásicas 

que construyen, gracias a una manera codifi cada, lo detalles para suscitar 
reminiscencias y pasiones, según la teoría de Warburg13—: el color rojo 
de las volutas de la capa de la Venus Pandemia que vuelve en las mangas 
farol de la Venus Urania como connotación del Eros; su pose voluptuosa 
que evoca todas las Nereidas en la grupa de un delfín o de un monstruo, 
como se ve en bajorrelieves de la Antigüedad; el pilón en que juega 
Cupido que evoca un sarcófago, etc.

El tema de Pigmalión y de su estatua viene de Ovidio y, aun antes 
de fábulas orientales, y está presente en muchas comedias y escenogra-
fías del teatro barroco donde la problemática del doble y del simulacro 
viviente es tema constante que se desarrolla en todas sus valencias sim-
bólicas en el texto y en la escenografía. Objeto de culto y veneración, 
axis mundi, colocado en el fondo de las perspectivas, el simulacro puede 
representar también, como en este caso, el icono congelado del vivo-
cadáver, es decir el elemento icónico y simbólico de la conmutación 
de la vida en la muerte y viceversa14. En el parlamento de la ingrata 
Anajarte, culpable de rechazar el amor, la palabra poética traduce de 
forma evidente el estremecimiento de la transmutación precisamente 
en el instante en que ya no es del todo mujer aunque pero todavía no es 
estatua. Los versos se articulan a través de dos tonalidades de recitación: 
la voz que remite a la mujer todavía viva y la voz quebrada, una voz 
interior, propia del aparte, cuyo contrapunto ineluctable habla mudo en 
la medida del tiempo de aquella trágica transformación en simulacro:

anajarte Agradecida …(Ap.) ¿Qué importa
 que afable este rato esté,
 si por no verme obligada,
 sabré matarle después,
 o pésele o no le pese,
 a Anteros el amor fi el?

13 Warburg, 1966.
14 Ver Cancelliere, 1984, p. 300.

Imagen 6. Tiziano Vecellio, Amor sacro y Amor profano (1515-1516).
Galería Borghese de Roma.
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 a tu valor, (¡ay de mí!)
 Ifi s generoso (¿qué
 mortal frío me estremece?),
 confi eso (¿qué ansia crüel
 la voz me hiela en el labio?)
 [Va convirtiéndose en estatua]
 que debo (¡letargo infi el
 es el que siento!) a tu fama
 (¡qué ira!) el sagrado laurel
 y la vida... Pero miento,
 pero miento, que no fue
 (un aspid tengo en el pecho
 y en la garganta un cordel)
 la vida la que te debo,
 porque no puedo deber
 lo que no tengo. ¡Ay de mí! (pp. 1634-1635)

Y ahora el mármol apaga la palabra en la forma y la vida se hace ico-
no inmutable, testigo de sí mismo sin memoria. En la realidad, al morir 
el ser humano no se hace mármol sino ceniza; sin embargo esta supe-
rrealidad de la poesía calderoniana corresponde, como hemos dicho, a 
una lógica más verdadera de la que nos ofrece la realidad empírica, y 
se traduce en una imagen más verdadera que lo verdadero, en este caso 
literalmente icono, en el sentido de que la poesía nos representa en el 
escenario el poder de la misma metáfora.

Fortunas de Andrómeda y Perseo se representó en 1653 en el Coliseo 
del Buen Retiro con las escenografías de Baccio del Bianco.

Momento fundamental de la diégesis es la historia de la bella Danae, 
hija de Acrisio rey de Argos, segregada por el padre a causa de un fu-
nesto oráculo, y a pesar de eso, fecundada por la lluvia de oro del di-
vino Júpiter. Este mito es el tema 
de una de las «poesías» mudas de 
Tiziano, la Dánae de 1553, ahora 
en el Museo del Prado. A pesar de 
que existan otros ejemplares ante-
riores, es éste el que consideramos 
como la referencia inmediata para 
Calderón, como muestra el diá-
logo entre Danae y dos Damas al 
comienzo de la Jornada Segunda: Imagen 7. Tiziano Vecellio, Dánae recibiendo la lluvia de oro (1553).

Museo del Prado de Madrid.
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Danae Oíd ¿que nuevo acento es 
 el que por los aires oigo?

Dama 1.ª No sé, señora; mas sé
 que aun eso no es el asombro.

Danae ¿Pues qué? 

Dama 1.ª  Que de la dorada
 techumbre el artesón roto
 se viene abajo, lloviendo
 sobre nosotros el oro
 que le esmaltaba.

Dama 2.ª  Es en vano
 que el que llevue, a lo que noto,
 es de más sagrada nube. (p. 1655) 

Es interesante notar que el tema de la avaricia está evidenciado tanto 
en el lienzo como en el texto dramático. Aquí se ven a las damas dispu-
tarse codiciosamente cada moneda de oro incitándose recíprocamente y 
repetidas veces a «coger». De la misma manera la vieja criada ticianesca, 
avara y siniestra con prosaico realismo tiende su falda para coger lo más 
posible de las monedas. En ambos casos una mordaz escena de realismo 
dentro de una representación de un misterio divino.

De nuevo Calderón introduce en la diégesis una variante que, siendo 
de tipo meta-visivo, constituye un golpe de teatro. Mercurio y Palas, 
urden que su hermano Perseo vea en sueños su nacimiento de origen 
divino en la gruta de Morfeo, de manera que la visión pueda incitarlo 
a gloriosas empresas.

En el fondo de la caverna, pues, a través de una pantalla-espejo, según 
un topos barroco, le aparece al héroe durmiente la prodigiosa fecunda-
ción materna, así que, cuando despierta, ya no puede distinguir entre 
realidad e imaginación.

Perseo ¿Qué lóbrega estancia es ésta,
 en cuyos cóncavos hondos
 delirios son cuantos veo,
 fantasías cuanto toco?
 [...]
 Nada veo, nada oigo,
 de cuanto veía y oía. (p. 1654)
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El topos vuelve cuando, en La púrpura de la rosa, a Marte, en la gruta, 
le aparece la visión de los amores de Venus y Adonis. Sin embargo, a 
partir de lo que ve Perseo, se prefi gura el valor analítico del sueño, por el 
hecho de que el héroe se va interrogando con ansiedad sobre su propio 
nacimiento.

Una vez más la música refuerza la visión en su paradójico iconis-
mo: un coro por dentro entona unos retornelos que se alternan con los 
parlamentos de las Damas y de la misma Dánae, con un evidente efecto 
de «recitar cantando». Por consiguiente el espacio escénico de la visión se 
convierte en el lugar en que se refl eja el eco, un eco barroco que es del 
espacio porque es propio de la estructura sonora. Las empresas heroicas de 
Perseo, según un climax en crescendo, se desarrollan en la Jornada Tercera.

Es interesante la coincidencia iconográ-
fi ca que pone en relación la comedia con 
la famosa «rotella», el escudo pintado por 
el Caravaggio en 1596 para el granduque 
Ferdinando de’Medici. Esta imagen de la 
cabeza cortada de la Medusa había circula-
do por toda Europa a través de reproduc-
ciones, y es imagen de fuerte entropía pic-
tórica: una mirada, la mueca de dolor de la 
monstruosa criatura que la muerte ha fi jado 
en el instante en que se mira a sí misma con 
horror en el escudo-espejo del héroe, con 

su enrollada melena de culebras y la sangre que va derramándose sobre 
los campos de Libia. Y así el poeta fi ja el icono del horror en el instante 
en que el monstruo se mira al espejo. Quizás sea éste el momento más 
intenso de la relación entre poesía y pintura: la mueca de dolor es ver-
daderamente el pintor «poesía muda» y en el poeta «pintura que habla».

Perseo ¡Medusa!
Medusa  ¿Cuya eres, voz
 Tan osada, que me llames
 Cuando otras me huyeron?

Perseo   Vuelve
 Los ojos.

Medusa  Y en ellos tales
 Iras, que ellas te escarmienten

Imagen 8. Michelangelo Merisi da Caravaggio,
La cabeza de Medusa (1596).

Galería Uffi zi, Florencia.
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 de osadía semejante.
 Enséñale [Perseo] el espejo.

Medusa ¡Ay infelice de mí!
 ¿Qué es lo que miro?

Perseo   Tu imagen.

Medusa [...] ¿Ésta soy yo?

Perseo  Sí, ésta eres.

Medea ¿Qué mucho que a todos mate,
 Si aún me da la muerte a mí
 El horror de mi semblante?
 ¡Qué horrible forma! ¡Qué fea!
 ¡Qué asombrosa! ¡Qué espantable!
 [...]

Perseo Si das la muerte a quien miras,
 Mírate a ti. (p. 1672)

La furibunda persecución de Perseo en contra de Medusa termina 
con la imagen de la sangre derramada sobre los campos generando cu-
lebras y con la cabeza cortada en el tablado.

El episodio de Andrómeda se desarrolla a través de repetidas referencias 
icónicas acompañadas por la música. Se trata de formas estereotipadas: el la-
mento de Andrómeda encadenada sobre un escollo durante una tempestad 
de mar, evoca el de Ariadna abandonada, famoso prototipo monteverdiano; 
el coro de Nereidas que exultan alrededor de la joven, etc. El paisaje que 
acoge a Andrómeda abandonada está atravesado por el eco que difunde 
entre tierra y mar sus lamentos. Y he aquí que 
aparece de repente el horroroso monstruo, au-
tómata de teatro, como dice la acotación: «Sale 
la fi era toda de escamas». Sin embargo las que-
jas de Andrómeda terminan al llegar de Perseo; 
informa la didascalia: «Aparece Perseo, en el 
caballo, en lo alto, con lanza y escudo». Los 
parlamentos de Andrómeda y Perseo abundan 
en descripciones que derivan de una muy rica 
tradición iconográfi ca manierista y barroca. 
Un lienzo de Paolo Veronese, segunda mitad 
del Quinientos, es interesante por el particular 

Imagen 9. Paolo Veronese,
Perseo rescatando a Andrómeda (1576).
Museo de Bellas Artes de Rennes.
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del cuerpo desnudo de la joven ador-
nado por una purpúrea capa sacrifi cial. 
Según la tradición mitológica aquí el 
héroe llega volando gracias a los calzados 
alados que le había donado Mercurio. 
También en el Perseo y Andrómeda de 
Tiziano (1562) campea en primer plano 
el blanco cuerpo totalmente desnudo de 
la joven encadenada que contrasta con 
la tenebrosa imagen del monstruo que 

sale de las aguas; mientras Perseo lle-
ga en vuelo desde lo alto. En cambio, 
Hans von Aachen, realiza el precioso 
alabastro del 1603, que se encuentra en 
el Alcázar de los Austrias en Innsbruck. 
Aquí Perseo aparece en vuelo bajando 
de las nubes a la grupa del caballo alado 
Pegaso, igual que en Calderón. De he-
cho dice el héroe:

Perseo Alado Belerofonte,
 Bruto y ave en piel y pluma,
 que aborto fuiste engendrado
 de la sangre de Medusa,
 Baja el caballo
 Abate el vuelo a esas ondas. (p. 1677)

Es probable que en ambas obras se está evocando el episodio arios-
tesco de Angélica, cuando el paladín Ruggero, llegando en vuelo sobre 
el hipogrifo, la salva del monstruo.

La comedia termina con la aparición de Júpiter en un sol, en traje 
de Cupido tal como le había aparecido a Dánae después de haberla fe-
cundado. Ahora, habiendo reconocido a su hijo Perseo, desvanece hacia 
la esfera de la sublime música celeste, fuera de la escena.

Muchos son los triunfos de Zeus en la iconografía, sin embargo hace 
falta recordar uno de los fundamentos de la cultura humanística, el  

 (Sobre los simulacros) de Porfi rio15 . El alumno de Plotino evoca el 

15 Porfi rio, 2012, pp. 147-150.

Imagen 10. Tiziano Vecellio, Perseo y Andrómeda (1562).
Wallace Collection en Londres.

Imagen 11. Hans von Aachen, Perseo y Andrómeda.
Museo de Historia del Arte de Viena.
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simulacro por excelencia que es la enorme estatua criselenfatina de Zeus 
triunfante en su trono, obra de Fidia venerada en toda la Antigüedad y 
colocada en el templo de Olimpia. Es interesante recordar que en su 
comentario Porfi rio aclara el valor simbólico de nácar y del oro en los 
simulacros. 

Sin embargo, todas las apoteosis fi nales de los dioses, en el teatro 
de Calderón —por ejemplo el triunfo del Amor correspondido como 
colofón de La fi era, el rayo y la piedra; Venus y Adonis elevados a constela-
ciones en la gloria inmortal de su amor; Cupido que, al aparecer como 
Deus ex machina, proclama el triunfo del Amor al fi nal de Fineza contra 
fi neza; las bodas de Prometeo y Pandora celebradas por el mismo Apolo, 
en la explosión fi nal de la «fi esta» en toda su ilusoria espectacularidad— 
sintetizan siempre los valores connotativos de la manifestación en la es-
cena del simulacro de Zeus. Ésta hay que entenderla también en su valor 
metateatral, puesto que cada triunfo de los dioses es metáfora del de la 
Corte y de su monarca, restauración de la justicia y de la paz en tierra 
y en el universo todo. En fi n, en estas portentosas apariciones realizadas 
por medio de complejas maquinarias, iluminotécnica, y música, la Corte 
se refl ejaba llevando a cabo su procedimiento de autocelebración.

El mito de Andrómeda y Perseo fue representado en muchas Cortes 
europeas por los grandes efectos de espectacularidad y la música. El Perseo 
de Lope de Vega, publicado en 1621, incluía partes en música. Por cierto 
Calderón tenía noticia del éxito de la Andromède de Corneille, representada 
en 1650, en la corte de Louis XIV con signifi cativas partes en música de 
Dassoucy; y Lulli parece que se inspiró en Calderón en su Persé de 1682. Lo 
que acabamos de decir parece confi rmar, en fi n, la síntesis de poesía, música 
e iconicidad escénica que se ha desarrollado en torno a este mito.

El divertido altercado entre Apolo y Amor, en El laurel de Apolo, 
acompañado por música, dispu-
tando por la empresa de asesinar 
a la serpiente Pitón, ya se encon-
traba en un lienzo de Cornelis 
de Vos Apolo y la serpiente Pitón 
(1636-1638, ahora en el Museo 
del Prado).

En un paisaje arcádico está re-
presentado Apolo que, con una 
capa de color rojo y circundado Imagen 12. Cornelis de Vos, Apolo y la serpiente Pitón

(1636-1638). Museo del Prado de Madrid.
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por una aureola dorada, con los miembros tendidos, va lanzando fl echas 
mortales en contra del monstruo que aterroriza la Tesalia; a su vez es ame-
nazado por el niño alado, Amor, con sus fl echas. Es interesante recordar 
que una idéntica iconografía de Apolo y del monstruo se encuentra en los 
bocetos que el Buontalenti realizó para los Intermezzi de 158916.

Sin embargo, en Calderón la escena del duelo a muerte entre Apolo 
y Fitón está representada a través de una palabra poética que, se hace 
pictórica ofreciendo a los ojos de la mente del lector/espectador — ò 

 , según Aristóteles17— toda la acción soportada por la fun-
ción prosémica de la ticoscopia. De hecho Libia hace el relato de lo que 
está viendo fuera de la escena informándonos no sólo sobre lo que está 
acaeciendo sino que, gracias a la écfrasis, sus palabras dejan ver, de esta 
lucha entre Apolo y Fitón, hasta los detalles trágicos: la monstruosidad 
de la serpiente con sus navajas de marfi l; el tiro del arco de Apolo:

Libia [...]
 ¡Qué tiro tan feliz!
 Que falseando a la escama
 las conchas que bruñir
 pudo, al temple del sol,
 del aire esmeril,
 al corazón penetra, a cuyo tiro vi,
 revoloteando el ala
 de la enhiesta cerviz
 el crinado copete
 desmenelar la crin (p. 1749).

El acmé se consigue con la visión de la sangre derramada del mons-
truo que va transformando la vida en muerte a través de codifi cadas 
metáforas cromáticas, hasta derrumbarse en las entrañas de la tierra, aho-
ra su túmulo.

Libia [...]
 Por boca y por heridas
 ya verter, ya escupir
 de venenosa nieve,
 de infestado carmín

16 Ver Botto, 1968.
17 Aristóteles, Retórica, 1996, pp. 332-333, v. 1411a.
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 dos fuentes ven las fl ores;
 y tanto, que al teñir
 su tez, lo que topacio
 nació, muere rubí.
 Túmulo es de esmeralda
 el risco, al sacudir
 la cola, pues le hace
 sus bóvedas abrir,
 en cuyo seno ya
 rendido, convertir
 se oye el fi ero bramar
 en tímido gemir. (p. 1749)

En la Jornada Segunda se cuenta el mito de Dafne y Apolo. La escena 
de Dafne perseguida por el anhelante dios se desarrolla a lo largo de excita-
dos parlamentos en forma de recitativos que 
imitan la fuente ovidiana hasta reproducir el 
mismo pathos en las invocaciones desesperadas 
de la ninfa: «¡Dadme vuestro favor, dioses!». 
Y poco antes la patética peroración dirigida 
por Apolo a Dafne recuerda el famoso ver-
so ovidiano: «¡Nympha, precor, Penei mane! 
Non insequor hostis Nympha, mane. [...]»18. 
La acción, que se desarrolla a través de una al-
ternancia entre recitativos y retornelos meló-
dicos, nos deja ver a Apolo corriendo jadeante 

y con el brazo tendido hacia su amada Dafne a 
la cual, suplicante, grita: «Detente», detalle ya vi-
sualizado por Cornelis de Vos en Apolo persiguien-
do a Dafne (Museo del Prado). Cuando el dios la 
alcanza, por fi n, en la cumbre de un monte, sus 
brazos ciñen miembros que se van transformando 
trágicamente en ramos: «¡Hados! ¿Qué prodigio 
es éste? / ¡La beldad que a abrazar iba / entre mis 
brazos, convierten / en yerto tronco los dioses, / 
que de su llanto se duelen!» (p. 1761).

Ya una famosa pintura al óleo Apollo y Dafne 
(1480 ca) del Pollaiolo muestra precisamente 

18 Ovidius Naso, Metamorphoseon Libri XV, I, vv. 504-505.

Imagen 13. Cornelis de Vos,
Apolo persiguiendo a Dafne (1630).

Museo del Prado de Madrid.

Imagen 14. Antonio del Pollaiolo,
Apollo y Dafne (1480 ca.).

National Gallery de Londres.
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en la cumbre de un monte, como en Calderón, el 
acmé de la persecución que acaba con el abrazo 
del dios y la transformación de la ninfa en árbol. 
Sin embargo, el más pregnante ejemplar icónico es 
el grupo marmóreo Apollo e Dafne de 1623 ca. de 
Bernini (ahora en el Museo Borghese).

La obra en dos Jornadas de Calderón y mú-
sica de Hidalgo se representó en el Real Coliseo 
del Buen Retiro en 1658. Si Calderón concibió 
El laurel de Apolo como una representación-música 
probablemente se debe al gran éxito hacia fi nales 
del Quinientos de la Dafne de Yacopo Peri (libreto 
del Rinuccini), que se considera como el primer 
melodrama de la Camerata de’ Bardi.

El poeta llega a la ópera en música gracias al ejercicio de una poesía 
que carga las palabras de una pluralidad de signifi caciones que prin-
cipalmente son sonoras, así que el oído percibe de manera concreta, 
aliteraciones, asonancias, onomatopeyas, ritmos, es decir un sonido que 
por ingenio del poeta se hace música19. Sin embargo, en la concepción 
de la Camerata de’ Bardi —posible fuente de inspiración para el poeta— 
las palabras construían la articulación del sentido y del ritmo, y por lo 
tanto era imprescindible la necesidad de su exacta interpretación. En 
cambio, en la creación poética el ingenio del autor las construye a tra-
vés de artifi cios retóricos y preciosas metáforas puesto que ahora es el 
sonido que se hace imagen a través de la música, según una concepción, 
de ascendencia platónica, que anhela llegar a las esencias ideales y a sus 
interconexiones.

Todas estas consideraciones bien se ajustan a La púrpura de la rosa, que 
se representa en1660 en el Palacio Real con ocasión de las bodas de la 
Infanta María Teresa de Austria con Louis XIV20.

Una vez más, el poeta interpreta de manera libre la «fabula»: Adonis 
decide sacrifi carse en defensa de la humanidad, renunciando al amor de 
Venus. Este sacrifi cio se explica con el hecho de que Adonis, obrando 
heroicamente, intenta librarse de la culpa de su nacimiento, siendo hijo 
de un amor incestuoso.

19 Sobre el tema de la música en el teatro de Calderón, ver Sage, 1956, pp. 275-300; 
Querol Cavalda, 1981; Becker,1989, pp. 353-363.

20 Sobre el teatro de corte, ver Arellano, 2000.

Imagen 15. Gian Lorenzo Bernini, 
Apollo y Dafne (1623 ca.).

Galería Borghese de Roma.
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En un teatro de bosque, el poeta plan-
tea desde el comienzo de la obra, el desdén 
del joven respecto a las lisonjas amorosas 
de Venus que había salvado del asalto del 
feroz jabalí. El bello Adonis, desmintiendo 
el mito que le pinta como un joven débil 
y desdeñoso de amor a causa de su inma-
durez y narcisismo, actúa, en cambio, como 
un joven atrevido que rechaza el amor de la 
diosa para que triunfe su valor.

Adonis [...] 
 Pues, perdona, que aunque sea
 mi más heroico blasón
 haberte dado la vida,
 triunfo ha de ser no menor
 no darte aplauso, porque 
 veas que Adonis llegó
 solo en el mundo a lograr
 en una victoria dos. (p. 1767)

«Yéndose», informa la acotación. El desdén de Adonis que rechaza a la 
diosa huyendo era ya un topos fi gurativo. De hecho, en el lienzo, Venus y 
Adonis (1553) de Tiziano, la torsión del cuerpo del joven, en actitud de 
librarse del abrazo sensual de Venus, visualiza la acción teatral. En el fondo 
Cupido, adormecido, está olvidado de su tarea, puesto que arco y fl echa 
están colgados en las ramas de un árbol. En lo alto, en el cielo, aparece en 
su esplendor el carro de Venus como presagio de la apoteosis fi nal de los 
dos. De color rojo son la túnica de Adonis y los calzados de cuero: color 
símbolo del amor pasional, del cual es objeto, pero al mismo tiempo de la 
sangre y del sacrifi cio. Color, pues, que en la iconografía y poesía clásicas 
connota al héroe en cuanto víctima predestinada para la regeneración de 
la Humanidad. Muy signifi cativa es la torsión dinámica que fi ja a la diosa 
en su vano esfuerzo de llegar a ceñir con sus brazos el cuerpo de su ama-
do. Se trata de un elemento de Pathosformeln21 de origen clásico que carac-
teriza a muchos personajes femeninos de la pintura del manierismo rena-
centista a partir de Michelangelo, Raffaello y luego Rosso Fiorentino, etc. 

21 Ver Didi-Huberman, 2004, pp. 11-27.

Imagen 16. Tiziano Vecellio,
Venus y Adonis (1554).

Museo del Prado de Madrid.
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Aquella torsión, pues, es la connotación 
del amor pasional no correspondido.

A fi nales del siglo xvi el mito ya se 
encontraba en un lienzo de Annibale 
Carracci, Venus, Adonis y Cupido, que 
pertenecía a las Colecciones Reales. 
Aquí, pero, el cuerpo desnudo de Venus 
se fi ja en una torsión contraria con res-
pecto a la de la Venus ticianesca con-
notando ahora la postura de la mujer 
rechazada, mientras el joven cazador va 
alejándose con un ademán resoluto.

En Calderón, a pesar de que llegue a enamorarse de la diosa, el trau-
ma de su nacimiento, que Adonis denuncia como causa de su imposi-
bilidad a amar, es el motor de la acción trágica, como se desprende del 
cuento que hace a Venus:

Adonis [...]
 En sus últimos alientos
 los dioses compadeció,
 convirtiéndola en un árbol,
 de cuyo llorado humor,
 guardando el nombre de mirra
 nací bastardo embrión,
 maldecido de mis padres,
 y con tan gran maldición,
 como que de un amor muera.
 Considere tu atención,
 si en mi horóscopo primero
 aborto de un tronco soy;
 si después llevo tras mí
 el heredado temor
 de que de amor muera, puedo
 no aborrecer el Amor. (pp. 1767-1778)

Este mito había fascinado al mismo Tiziano que lo había realizado en 
una pintura al óleo sobre madera como ornamento de un cajón (ahora en 
el Museo Cívico de Padua), El nacimiento de Adonis. En la parte central del 
tableau Lucina, diosa del parto, saca al neonato del tronco del árbol en que se 
había transformado Mirra culpable de un amor incestuoso y por esto, mal-

Imagen 17. Annibale Carracci, Venus,
Adonis y Cupido (c. 1590).

Museo del Prado de Madrid.
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decida por su mismo padre. 
Interesante el valor diegéti-
co de este tableau que desa-
rrolla el mito a lo largo de 
un eje temporal entre pasa-

do, presente, futuro: en la parte izquierda se ve la escena del amor incestuoso 
de los dos amantes; en el centro el trágico nacimiento de Adonis; en la parte 
derecha en cambio campea Venus.

De esta manera la pintura, «arte del espacio», imitando la poesía, se 
hace «arte del tiempo», mediante el recurso a un artifi cio que ya habían 
experimentado lo Antiguos desarrollando a lo largo de un solo tableau la 
narración que Calderón, en cambio, desarrollará a lo largo de la diégesis 
a través de varios parlamentos. 

Otro lienzo de las Colecciones Reales, el de Venus y Adonis de Paolo 
Veronese que, según lo que se cuenta, Velázquez compró en Venecia 
por encargo de Felipe IV (Museo del 
Prado), podría haber inspirado una es-
cena de la pieza calderoniana.

En el cuadro se ve al joven que se 
adormece reclinado en el regazo de la 
amorosa diosa. También aquí, según la 
iconografía, Adonis lleva túnica y calza-
dos de color rojo, mientras que Venus se 
vuelve a mirar, anhelante, a Cupido que 
trata de inmovilizar uno de los perros 
impaciente por ir a cazar. La falda de la diosa, en color azul bordado 
en oro, parece simbolizar la esfera celeste, mientras las luces del día van 
apagándose en las sombras de la noche, como presagio del inminente 
ocaso de aquella pasión.

Y en el texto poético, gracias a la écfrasis, las palabras pintan la escena:

Marte [...]
 Sobre el ameno tapete,
 que en varios lazos dibujan
 cuadros de fl ores y fuentes,
 ella se reclina y él
 en su regazo se duerme,
 cuyo blando sueño guardan
 todas sus ninfas. (p. 1777)

Imagen 18. Tiziano Vecellio, Nacimiento de Adonis (1506-1508).
Museo Cívico de Padua.

Imagen 19. Paolo Veronese, Venus y Adonis (1580).
Museo del Prado de Madrid.
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Sin embargo aquí está describiendo la escena el celoso dios Marte 
que la ve refl eja en un espejo, descubierto por el Desengaño en el fondo 
oscuro de una caverna iniciática.

El dios llega a la visión reveladora en un contexto que se construye 
a través de elementos propios de una «fabula» esotérica: un antro mis-
terioso, un dragón que desempeña el papel de monstruo-sapiente, una 
revelación que, sea realidad o engaño, desvela la verdad.

La escena virtual del antro, la escena del sueño, producida a través 
de efectos ilusionísticos, se reproduce, luego, realmente en la supuesta 
«verdad escénica», como explícita la didascalia: «Cúbrese la gruta y vense 
los jardines, y Venus sentada, Adonis en sus faldas, y las Ninfas: Chato y 
Celfa». (p. 1777)

Sin embargo, lo que nos parece interesante poner de relieve es la 
modalidad barroca de la visión dentro de la visión que recuerda la prac-
ticada por Corneille en su Ilusion Comique; pero, en el texto caldero-
niano, con un valor connotativo adjunto, la visión se ofrece como un 
tableau, tanto si debemos considerlo mental y construido por el poeta 
a través de distintas reminiscencias del mito, o como inspirado por la 
infl uencia del tableau del Veronese. Y puesto que Marte ocupa nuestro 
lugar de espectadores, duplicándolo en el escenario, es evidente el valor 
meta-icónico que instaura un juego de espejos propio de la manera de 
Velázquez en Las Meninas. Además, en el espacio oscuro del antro se en-
cuentran unos personajes/espectadores: el Desengaño, la Envidia, La Ira, 
la Sospecha, es decir las personifi caciones de los sentimientos mismos 
que se disputan el alma del dios mientras está mirando aquella visión, 
para él tan dolorosa. El problema de la revelación del icono, según la 
función meta-icónica, en Calderón llega a incluir la representación de 
las pasiones que afectan a quién está mirando. Por otra parte, poco antes, 
el mismo Calderón nos había enterado sobre los signifi cados del ver y 
contemplar lo divino que el icono formula.

Adonis es herido por una fl echa de Cupido cuando instaura con 
Venus un diálogo de tipo heurístico: 

Venus ¿Pues no me viste entonces?

Adonis Confi eso que te vi;
 pero no te miré.

Venus ¿Y hay cómo distinguir
 el ver del mirar?
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Adonis  ¿Pues
 hay quien ignore...

Venus  Di.

Adonis ...que el ver es solo ver,
 y el mirar advertir?

Venus Y bien, ¿qué es lo que adviertes?

Adonis Que te llevas tras ti
 en tus rizos del sol
 todo el dorado ofi r,
 del aura en tus alientos
 todo el humo sutil,
 que en destiladas gomas
 cualquiera es ámbar gris. (p. 1772)

El parlamento de Adonis se desarrolla a través de la canónica enu-
meración barroca de los elementos simbólicos del cosmos, espejos de la 
belleza de la diosa; de esta manera, en la base del debate sobre la visión 
la fábula de este amor divino logra toda su signifi cación cósmica, cíclica 
y regeneradora.

El valor de ese carácter cíclico se condensa en una sola imagen de 
un fresco del Domenichino del Palazzo Durazzo Pallavicini de Génova. 
La obra es de 1630 pero es improbable que Calderón la conociese, por 
lo tanto la coincidencia en la interpretación del mito se explica por 
el hecho de que ambas obras remiten a un común patrimonio her-
menéutico: en el fresco, mientras 
un detalle evidencia la silueta del 
jabalí, símbolo del invierno que 
se va alejando, en primer plano 
Adonis yace muerto; resaltan sus 
blancos miembros mientras a su 
alrededor se esparcen rojos pétalos; 
semejante oximórico cromatismo 
connota, de forma especular, a Venus que, desnuda con su candor níveo 
y drapeada de rojo, se precipita, con los brazos levantados, trastornada 
por la dolorosa vista de tanto horror. También en Calderón Venus sale, 
suelto el cabello medio desnuda, pero con las manos ensangrentadas, 
implorando fuertemente afl igida: «[...] Pastores, / decidme (¡ay de mí!), 
decidme / si dijeron unas voces / “¡Piedad, cielos!”». (pp. 1781-1782).

Imagen 20. Domenico Zampieri, Muerte de Adonis (1629-1631).
Palazzo Durazzo Pallavicini de Génova.
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Sin embargo, ¿cómo es posible esa imagen de la diosa con las manos 
ensangrentadas, si ansiosa quiere conocer quién sea la víctima y si hasta 
ahora no ha llegado a ver el cuerpo herido de su amado? La explicación 
consiste en el hecho de que el «deber ser» poético, en que se funda el 
icono, llega a construir el tableau en su totalidad, gracias a la compresen-
cia de todos los elementos simbólicos, prescindiendo de la realística su-
cesión temporal y causal, exactamente como puede verse en la pintura 
vascolar o en los bajorrelieves cíclicos. Por consiguiente el tableau está 
fi jado para siempre, y por eso Venus acude hacia el cuerpo de Adonis 
agonizante «ensangrentadas las manos». Tanto en el texto poético como 
en el pictórico la simbología de los pétalos de rosas se da, según la acep-
ción de la Escuela de Warburg, como didascalia del mito en su valencia 
neo-platónica22.

El mitema icónico se ofrece a la vista en su desarrollo metamórfi co 
en insistidos retornelos: «con su sangre les infunde / nuevo espíritu a las 
fl ores»; «tanto que de las animadas, / cada fl or es un Adonis»; ( p. 1783) hasta 
llegar a la imagen, propia del Pathosformeln, de Venus desgarrada por el 
dolor, visualizada por las palabras del Coro:

Todas Con la fuerza del dolor
 Cayó desmayada sobre
 Las rosas, y sus espinas
 Van violando sus colores... (p. 1783)

Las simbologías poéticas y cromáticas, en fi n, han fi jado el tableau del 
sacrifi cio. Sin embargo, la apoteosis astral de los dos amantes que en fi n 
brillan como una sola estrella, es anuncio de un orden del cosmos que 
ineluctablemente está gobernado por el retorno cíclico.

El hijo del sol, Faetón se representa en 1661. 
Con respecto a esta comedia mitológica la re-
ferencia icónica más directa es un lienzo de 
Jan Carel Van Eyck de 1632 La caída de Faetón 
(Museo del Prado).

Aquí el héroe está precipitándose arrojado 
fuera del carro del sol arrastrado sin gobierno por 
los cuatro caballos desbocados. El joven atrevido 
está envuelto en una capa roja movida por el aire; 

22 Ver Panofsky, 1975.

Imagen 21. Jan Carel Van Eyck,
La caída de Faetón (1632).

Museo del Prado de Madrid.
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la torsión de su cuerpo desarticula los miembros descompuestos a causa 
de la trágica caída. El gesto del brazo intenta cubrir la cara a la mirada del 
padre por la vergüenza por no haber cumplido con su empresa, que su 
mismo padre le había encargado. Los cuatro caballos blancos se precipitan, 
junto al cuerpo de Faetón y el carro, por elípticas trayectorias vertiginosas. 
En este vórtice matizado en rojo, blanco, oro, en el fondo azul del cielo se 
evidencia la entropía simbólica de un cataclismo cósmico.

Y Faetón en el texto calderoniano se presenta como un héroe; por tanto 
no por arrogancia en contra del padre, sino por un valiente atrevimiento 
—salvar a Tetis raptada por Épafo—, aunque todo acabe en una ruina total.  
En un teatro de fuego, pues, la ruinosa caída se visualiza concretamente en 
el escenario a través de análogas connotaciones de iconismo barroco:

Faetón [...]
 Mas ¿ qué es esto? Los caballos
 desbocados y furiosos
 viéndose abatir al suelo,
 soberbios extrañan otro
 nuevo camino... Y no, ¡ay triste!,
 En esto resulta solo
 el desmán, sino en que ya
 la cercanía del solio
 de la ardiente luz de tantos
 desmandados rayos rojos
 montes y mares abrasa

[Descúbrese el teatro de fuego que será de chozas y árboles 
abrasados] (p. 1901)

En la tradición icónica del mito destaca una pintura de 1635 de Nicolas 
Poussin (Staatliche Musee, Berlín) de evidente carácter narrativo como 
sugiere el título: Apolo concede a Faetón la guía del carro. La diégesis pictórica 
nos muestra al joven de rodillas en pre-
sencia del áureo dios-padre, rodeado por 
los dioses del Olimpo y bajo el arco iris 
de resplandeciente color oro, rogándole 
que le otorgue la guía de su carro. No 
sabemos si Calderón conociese la obra de 
Poussin, sin embargo es interesante no-
tar la circulación de topoi iconográfi cos 
como fundamento de una simbología de 

Imagen 22. Nicolas Poussin,
Apolo concede a Faetón la guía del carro (1635).

Staatliche Musee, Berlín.
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toda la época. De hecho en el texto poético se ve a Iris resplandeciente 
que lleva volando al héroe hasta el trono del sol-Apolo, y la diégesis de-
sarrolla la narración análogamente a la de Poussin. En 1683 en la Corte 
de Francia se representa el melodrama Phaetón de Lulli, probablemente 
infl uenciado por Calderón. Sin embargo, ya en 1630 en Roma en la corte 
de los Barberini, Johann von Kapsberg representaba con éxito su Fetonte, 
melodrama en el estilo de la Camerata, en la presencia de muchos repre-
sentantes de la nobleza española.

La zarzuela Eco y Narciso de 1661 se desarrolla en una melancólica 
Arcadia. A través de un decorado verbal, de exquisito preciosimo gon-
gorino, se representa la tragedia de Narciso que, a causa de la tiránica 
madre Liríope, más obsesiva que Tetis en El monstruo de los jardines, se 
ha convertido en una fi era humana, y como Segismundo, es forzado a 
vivir en las profundidades de una gruta que se abre dentro de una tupida 
selva inaccesible. Luego el mismo Narciso va a refugiarse en un monte 
abrupto y escarpado para huir de la bellísima Eco, aunque la desee des-
esperadamente.

Reelaborando la narración de Ovidio23, Calderón hace que los 
dos jóvenes lleguen a su ineluctable destino: envenenada por la celosa 
Liríope, Eco pierde la facultad de hablar, y su süave voz sólo puede re-
petir las últimas sílabas de lo que oye; Narciso asomándose a una fuente, 
bebe en ella, y, viendo su misma imagen, que cree ser de una ninfa aún 
más bella que Eco, se enamora:

Narciso [...] ¿Quién vio
 jamás igual hermosura
 de la que aquí a mirar llego,
 pues su ninfa (¡qué ventura!)
 fl echando está vivo fuego
 dentro de la nieve pura? (p. 1932)

El largo y delirante diálogo con la imagen refl ejada en la fuente se 
interrumpe con la llegada de Eco la cual también se refl eja puesta al 
lado de la imagen de Narciso. Éste, viéndola en la superfi cie de las aguas 
y al mismo tiempo en la realidad, se queda pasmado:

Narciso ¿Cómo estás aquí, si estás
 en el cristalino alcázar

23 Publius Ovidius Naso, Metamorphoseon Libri XV, Libro III, vv. 339-510.
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 de esta fuente? ¿A un tiempo mismo
 dos cuerpos tienes? Turbada
 mi vista al verte en dos partes,
 con admiración se espanta. (p.1933)

Pero la joven va desvaneciendo y reduciéndose sólo a una voz en 
eco. Luego llega a la fuente también la madre Liríope que, puesta a su 
lado, refl ejándose en la fuente le desvela el engaño:

Liríope Pues de esa misma manera
 que a mí me miras, te ves.
 La que juzgas deidad es
 sombra tuya Considera
 si ha sido tu amor locura,
 pues a sí mismo se amó. (p. 1938)

Pero Narciso, precipitado en el vórtice de una pasión imposible por 
su misma imagen, se muere de una atroz pena.

Esquema admirable, éste de la formación de la imagen en el espejo 
que en la metáfora poética constituye el prototipo de aquel que será el 
esquema analítico: la mirada de la madre converge en la misma imagen 
en que el sujeto se refl eja mientras la mirada del Otro se difunde como 
espacio en que la visión se realiza: aquí la voz de Eco. Warburg considera 
esta relación entre mito y análisis el punto de partida para la elaboración 
de la iconología como ciencia.

En Eco y Narciso, además, la música articula la deixis del espacio y del 
tiempo24. Uno y otro se refractan y se refl ejan y en fi n se hacen metafí-
sicos y cósmicos, gracias a la «música en eco».

Esta articulación espacio-temporal connota también el caos labe-
ríntico que construye a los personajes en la esquisis cuerpo-voz, o bien 
en la perversión de su imagen amada al espejo: connotación última 
del mundo-espejo, encantado, melancólico de resonancias errantes, ani-
madas por un deseo que anhela a su objeto. Así, por ejemplo, cuando 
Narciso pregunta a sí mismo con quién está hablando mientras dialoga 
con las últimas sílabas que repiten sus propias preguntas ansiosas:

Narciso ¿Qué preguntas si me hablas?
 Yo soy Narciso.

24 Arellano, 2001.
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Eco  Narciso.

Narciso Sí. ¿Qué te espantas?

Eco  ¿Espantas?

Narciso Pues, ¿no he de espantarme yo,
 Al ver en tí tal mudanza?
 ¿Qué ibas diciendo?

Eco  ¿Diciendo?

Narciso Sí, no calles nada.

Eco  Nada.
 (Aparte) (Pero miento, que mil cosas
 Voy a decir y turbada
 La lengua sólo pronuncia
 Lo que oye). (p. 1934)

En el Aparte la voz de la joven, en cambio, se difunde en el pose 
icónico del «canto a fermo» de una aria que el público podía oír pero 
imaginándola muda, llanto y pensamiento interior sin voz, y que viene 
de una imagen bellísima que, a su vez, no podía ver sino sólo imaginar.

Sobre estas correspondencias y divergencias entre la vista, el oído y 
la mente se construye toda la pièce como elaboración meta-icónica en la 
formulación de las imágenes.

Entre las muchas iconografías del mito debemos recordar Narciso de Jan 
Cossiers 1636-1638, (Museo del Prado). Aquí el joven, con los miembros 
color nácar y un drapeado color rojo, según el tópico icónico, se mira en la 
fuente con tanta ansia que no puede desviar su mirada de su imagen.

Sin embargo, parece evidente la infl uencia de la obra maestra del 
Caravaggio, Narciso en la fuente 1599 (Galleria Nazionale, Roma). La 
fuerte torsión del cuerpo expresa la pasión 
amorosa hacia su propia imagen que se refl e-
ja en la fuente, en un juego especular entre 
imagen real e imagen refl eja que emerge a 
través de intensas refracciones de la luz. De 
Ovidio a Caravaggio hasta Calderón el mito, 
entre poesía, pintura y teatro representa la 
imagen icónica en su máxima entropía. Sin 
embargo, destacan las afi nidades metafóricas 
entre la pieza calderoniana y el lienzo Eco y Imagen 23. Jan Cossiers, Narciso (1636-1638).

Museo del Prado de Madrid.
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Narciso (1625) de Nicolas Poussin evocadas 
tanto en el lenguaje poético como en el pic-
tórico. En la pintura Narciso yace muerto en 
el suelo a causa de su misma pasión imposible 
y de su cuerpo sin vida van brotando las ca-
ducas fl ores que llevan su mismo nombre. El 
amorcillo con la antorcha es un Pathosformeln 
que viene del arte funerario antiguo que, 
evocando el encendimiento de la pira, junta 
en la misma imagen el poder del Eros con 
el ineluctable del Thanatos. Desde el fondo 
del tableau, afl orando de las rocas, Eco mira al 

infeliz Narciso, pero como un fantasma 
que está para disolverse.

En Calderón la tragedia de los dos 
jóvenes se representa con efectos esce-
nográfi cos asombrosos: y es la misma 
Liríope que con sus palabras nos deja 
ver la metamorfosis de Eco en aire y de 
Narciso en su misma fl or:

Liríope Cumplió el hado su amenaza,
 valiéndose de los medios
 que para estorbarlo puse;
 pues ruina de entrambos fueron
 una voz y una hermosura,
 aire y fl or entrambos siendo. (p. 1940)

Ni Amor se libra de Amor, representada en 1662, pone en escena, con 
cierta libertad por parte de Calderón, la fábula de Psique y Cupido 
narrada por Apuleyo en el Libro XI, de sus Metamorfosis. El asno de oro.

Fundamental es la compleja organización del espacio escénico que 
se articula a través de la alternancia entre los dos teatros regios —el pa-
lacio paterno y el del esposo divino— y los dos loci amoeni contiguos. La 
escenografía reproduce los efectos maravillosos de los teatros —teatro 
de mar, de bosque, etc.—, los cambi a vista y una isla de encantamientos. 
En la Jornada Tercera se representa el Palacio de Cupido, de manera 
inusual, en un «teatro de infi erno» que en fi n se abre a la apoteosis fi nal.

Imagen 24. Michelangelo Merisi Caravaggio,
Narciso en la fuente (1599).

Galería Nacional de Arte Antiguo de Roma.

Imagen 25. Nicolas Poussin, Eco y Narciso (1627-1628).
Museo del Louvre de París.
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Enriquecida por el canto y las músicas, la sucesión de los teatros ofrece 
a la mirada un desarrollo metonímico que es mero gozo de la visión por 
sí misma. El desarrollo de los tableaux, reforzado, desde el punto de vista de 
la visualización, por el preciosismo del verso en un juego de correspon-
dencias, intercambios simétricos, sonoros y conceptuales, agudezas, bise-
mias y falsos silogismos conceptuosos, se hace cargo de suscitar la deixis 
de las posturas con fuerte connotación icónica, y de actualizar, gracias al 
decorado verbal, el admirable movimiento escénico25. Por consiguiente 
podría suponerse que la fête galante, Psyché, de Molière-Lulli, que estrena 
en Versailles en 1671, tuvo como modelo la «fi esta real» de Calderón.

En la vertiente icónica lo interesante de la didascalia en apertura de la 
fi esta, es aquel detalle de Selenisa que baila «suelta el cabello» y coronadas 
de fl ores que no puede dejar de evocarnos representaciones pictóricas de 
ninfas como connotación del Eros cósmico, a partir de la Primavera del 
Botticelli. La misma iconografía dibuja la hermana Astrea al salir con el 
Coro Segundo; luego con el Coro Tercero aparece Siquis con sus damas 
bailando adornadas de guirnaldas. Tanto en el tableau pictórico, como en 
el tableau dramático calderoniano, la representación del triunfo de la be-
lleza de corte construye la metáfora cosmológica: Selenisa, Astrea y Siquis 
son nombres que ponen en relación las esferas celestes con el soplo vital 
de la naturaleza y de los hombres, según una visión neo-platonizante.

Mientras se despliegan los tres perfi les atraviesa el espacio teatral el 
eco de un retornelo que invita a ir al templo de Venus y Amor, para 
ofrecer adoración al simulacro de Venus. El canto de Siquis «danzante», 
con el coro en eco, enciende aquel deseo de adoración incitando a «co-
rrer con planta veloz [...] a rendir el corazón» a la diosa, la cual «vibra en 
sus ojos [...] los arcos de la diosa y las fl echas del dios». (p. 1944)

Éstas y otras danzas acompañadas por el canto —las bodas de las 
hermanas que se ven en el fondo de la caverna/Palacio; el triunfo de la 
apoteosis fi nal— hacen que Ni Amor se libra de Amor pueda considerarse 
la más cumplida realización teatral de la síntesis entre poesía, artes fi gu-
rativas, música y danza.

En las fi estas de las más importantes Cortes europeas, gracias a 
las contribuciones de los maestros coreógrafos —el Domenichino, 
Belgioioso, Beauchamps y Lulli— la coreografía se hace obra de arte 
visiva. La constante presencia de bailes y coreografías en las comedias 
mitológicas es, por lo tanto, una práctica que contribuye a las estrategias 

25 Ver Cancelliere, 2013, pp. 21-48.
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icónicas que miran a la visualización del texto dramático como síntesis 
de todas las artes: en una palabra «teatro», a la letra «visión admirable».

La logia de Amore e Psiche de la Farnesina muestra el magnífi co ciclo de 
Raffaello, comienzos del Quinientos, donde rodeadas por los varios episo-
dios de la fábula de Apuleyo, campean en el centro las escenas narrativas de 
la apenada peroración de Cupido a los dioses del Olimpo en favor de la 
amada y de las bodas.

También Tiziano pinta a los dos 
amantes y a Cupido que vela a Siquis 
durmiente; y según la misma manera Van 
Dyck en 1638. Sin embargo, es de Giulio 
Romano —que ya había trabajado a la 
obra de Raffaello— el grande ciclo en 
el Palacio Te de Mantua que ilustra to-
dos los episodios fundamentales de la Fábula y llega a fi jar las tipologías 
pictóricas de las postura de los protagonistas, como se ve en el tableau que 
muestra a Siquis pendiente sobre el joven adormecido para ver su cara, 
con una antorcha en una mano en la otra un puñal. 

El mismo tableau está presente en el texto poé-
tico y constituye el núcleo del drama: el tálamo de 
los dos amantes, la dulzura del abrazo y la insidia 
que en él se anida. La ninfa canta una dulce nana 
para adormecer al dios niño, mientras todos los 
elementos del universo con su armonía lo indu-
cen al sueño. Y es ahora cuando Siquis pasa a la ac-
ción. La construcción del icono llega a su máximo 
valor de entropía. Con el puñal en una mano y 
la antorcha en la otra, Siquis se queda suspendida 
sobre el bello joven durmiente. Pero cuando la 
luz deja ver al amado en toda su belleza exclama:

Siquis ¿Quién vio más bella pintura?
 ¿Quién más perfecta escultura?
 El que dijo que este es
 un monstruo, dijo bien, pues
 es un monstruo de hermosura. (p.1979)

El icono, ya gongorino, atraviesa la pintura manierista y barroca, en-
tre los muchos ejemplos hace falta recordar: Venus y Adonis de Veronese; 
Diana y Endimión de Carracci, etc.

Imagen 26. Raffaello Sanzio, Concilio de los Dioses  
Logia de Amor y Psique (1517-1518).

Villa Farnesina de Roma.

Imagen 27. Giulio Romano,
Sala de Amor y Psique (1526-1528).

Palacio Te de Mantua
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La escena del banquete nupcial en el fresco de Giulio Romano se 
desarrolla en un locus amoenus, que mezcla fl ores, fuentes, las cornu-
copias con las Náyades, dioses, seres humanos, sátiros etc., una especie 
de renovada Edad de Oro. En el centro la pareja divina echada en el 
tálamo nupcial con su hija, la Voluptas. Luego, en el centro del techo, 
Amor y Siquis están pintados en un vuelo que ahora va desarrollándose 
a lo largo de un eje vertical en una visión aberrada, hacia el rayo de 
luz deslumbrante. Sin embargo, es sorprendente el cromatismo de esos 

cielos pintados al óleo con matices 
de gris, azul-noche, naranja y rojo 
sombrío que parecen sugerir las 
profundidades infernales y no de 
las esferas celestes. La visión abe-
rrada contre-plongée del pintor es 
inversamente especular a la visión 
plongée del poeta que a través de las 
tinieblas llega a una luz sepultada 
en las entrañas de la tierra.

En fi n, en La estatua de Prometeo (1670) 
vuelve el tema del simulacro. La concepción 
platonizante del papel activo del doble en las 
artes deriva de las refl exiones sobre la fi loso-
fía del Maestro elaboradas por la Accademia 
Fiorentina a comienzos del siglo xvi. De 
hecho Platón en el Timeo había afi rmado: 
«Cualquier cosa, pues, de la que el demiurgo 
realice la forma y la potencia mirando a lo 
que se mantiene idéntico a sí mismo y sir-
viéndose de eso como modelo, resulta por 
necesidad totalmente bella»26.

En el ámbito de la tradición fi gurativa neo-platónica una alegoría 
de Piero di Cosimo de 1515, Prometeo conforma al hombre, nos muestra al 
héroe como artífi ce de estatuas y por consiguiente plasmador de seres 
vivientes y por eso acogido en cielo gracias a Minerva.

A las mismas fuentes humanísticas y fi losófi cas remiten tanto la obra pic-
tórica como la poética. En ésta el robo del fuego del carro de Apolo, como 
se ve también en el lienzo de Jan Cossiers Prometeo que roba el fuego, primera 

26 Platón, Timeo, 28 a-b (trad. de la autora).

Imagen 28. Giulio Romano, Banquete de los dioses (1526-1528).
Palacio Te de Mantua.

Imagen 29. Giulio Romano,
Detalle de la Sala de Amor y Psique (1526-1528).

Palacio Te de Mantua.
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mitad siglo xvii, infunde la vida al 
simulacro que representa las bellas 
formas intelectivas de las Artes y de 
todas las Ciencias —Pandora—: el 
paso de las obras terrenas a la forma 
sublime que las trasciende.

En conclusión, las estrategias 
icónicas de la escritura calderoniana 

constituyen el patrimonio iconográfi co organizado por taxonomías en el 
contexto de una nueva elaboración diegética que las somete a una especie 
de torsión de los signifi cados codifi cados. Se determina, por consecuen-
cia, una función interpretante del elemento iconográfi co, por una parte 
transmitida y por otra original en cuanto idiolecto de autor, cuya valencia 
taxonómica se hace iconológica.

Hércules que se desespera porque en el acto 
de salvar a su Deyanira, quisiera, por sus celos, ma-
tarla; Ariadna cuyo lamento expresa la profecía de 
las infaustas bodas de su amado con Fedra; Adonis, 
aquí no puer sino vir, que, no obstante fascinado 
por Venus, heroicamente renuncia a ella sacrifi -
cando a sí mismo por la necesidad de su empresa; 
Faetón que desafi ando a los cielos desafía su pro-
pia imagen que quisiera como la de su padre; Eco 
desmembrada cuya imagen en vano puede, gracias 
al canto, aspirar a una totalidad perdida; Prometeo 
sapiente artífi ce de simulacros vivientes, etc., son 
las contaminaciones y las creaciones que iconológicamente evocan imá-
genes cargadas de plurisignifi cantes connotaciones gracias al preciocis-
mo de los versos cuya cualidad metafórica siempre nos invita a formular 
imágenes mentales y dotadas de Pathosformeln textuales: colores, elemen-
tos de los reinos minerales y naturales, signos de puntuación, suspiros y 
admiraciones, metáforas codifi cadas, etc. acentúan las afi ciones patéticas 
suscitadas a lo largo de la diégesis.

En fi n, el admirable corpus mitológico calderoniano adquiere un 
valor contextual e interpretante con respecto a las Artes fi gurativas; o 
sea un valor de patrimonio poético que, entregado a nuestra memoria, 
nos permite todas las formas de análisis sobre lo visible, puesto que de 
lo visible recibe iluminación.

Imagen 30. Piero di Cosimo, Prometeo conforma al hombre (1515).
Pinacoteca Antigua de Múnich.

Imagen 31. Jan Cossiers,
Prometeo que roba el fuego (1637).
Museo del Prado de Madrid.
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