Vista patio-azotea publicada en la portada de la revista Arts & Architecture, 1951
Fotografia: Armando Salas Portugal, c.1950. Fuente: revista Arts & Architecture, 1951
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La casa Barragdn en Tacubaya, México, es de los objetos arquitectonicos mds fotografiados de nuestra
historia reciente. Ciertamente lo que conocemos de la casa y del propio arquitecto se ha construido

a partir de la mirada del fotégrafo Armando Salas Portugal. Su trabajo simbidtico nos ha hecho
comprender una arquitectura a base de muros de colores y de “belleza, inspiracién, embrujo, magia

y sortilegio” tal como lo expresaba Luis Barragdn en su discurso del Premio Pritzker (1980). Recién
terminada la casa (1947) fue difundida en varias publicaciones de la época, en las que otros fotografos
aportaron distintas miradas a través de su lente. Una de ellas fue Elizabeth Timbermann, quien colabora
con Esther McCoy “critica de arquitectura americana” en las investigaciones que ésta realizaba sobre
arquitectura moderna mexicana. En las fotografias de Timbermann de la casa de Barragdn se explica
una casa vivida, llena de libros, esculturas, plantas. Tras la muerte de Luis Barragdn (1988), la fotégrafa
Mariana Yampolsky realiza un reportaje con la casa vacia, donde muros y ventanas son remozados

por los obreros. En estas imdgenes, el centro de atencion estd en la mano de obra tradicional. El texto
propone, a partir del andlisis de las imdgenes tomadas por estos tres fotdgrafos, en tres momentos de la
vida en la casa, acceder de otra forma a esta obra, tan nombrada pero tan poco aprehendida. A través
de la fotografia se nos ofrecen tres historias de un episodio arquitectonico, tres miradas que enfocan

los diferentes aspectos de la casa y que nos permiten entenderla un poco mds. En esa busqueda del
fotégrafo por encadenar los espacios, por acentuar luces y sombras, la casa se nos presenta con su
magia, su misterio, y en soledad, como fiel compafiera de su habitante.

The Barragan house in Tacubaya, México, is perhaps one of the most photographed architectural objects
of our recent history. Certainly what we know about the house and the architect has been built from

the photographer Armando Salas Portugal’s view. His symbiotic work has allowed us to understand

an architecture based on color walls and on “beauty, inspiration, bewitch, magic and sorcery” as Luis
Barragan expressed in his Pritzker Price (1980) discourse. Just finished in 1947, the work was widespread
through several publications of the time, where other photographers contributed different perspectives
through their lenses. One of them was the photographer Elizabeth Timbermann, who collaborated with
Esther McCoy “ American critic of architecture” to the research she was carrying out on modern Mexican
architecture. Timbermann'’s shoots of the house explain it livable, full of books, sculptures and plants.
After Luis Barragan’s death (1988), the Mexican photographer Mariana Yampolsky made a report of

the empty house: The walls and windows are splattered by workers that repair the house. In those little
known photographs, the focus is on traditional workforce. This paper proposes, through the analysis of
pictures taken by the three photographers at three stages of the live in the house, an approach to the
work otherwise, since for being so well known it is not well apprehended. Three stories are presented at
the same architectural episode through photography: three looks that focus on different aspects of the
house that allow us to better understand it. In this search made by the photographer to link spaces, to
emphasize light and shadow, the house presents us with its magic, mystery and loneliness, as the faithful
companion that was for its inhabitant.

keywords Luis Barragan, Armando Salas, Elizabeth Timbermann, Mariana Yampolsky



anna martinez duran, claudia rueda velazquez, isabela de renteria cano

introduccién

La obra del arquitecto mexicano Luis Barragan es conocida a través de un discurso
visual y no a través de uno tedrico ni grafico. Pocos son los textos escritos que se conocen
de él, més all& de cartas, conversaciones, conferencias, y del discurso para el Pritzker;
tampoco solia divulgar los planos, croquis o detalles de sus obras. Pero si ponia especial
atencion a las imagenes tomadas de sus obras, controlando las que se publicaban, cuidando
escrupulosamente los encuadres de cada fotografia y trabajando estrechamente con los
fotografos. Asi ocurrié en el caso concreto de su casa, uno objetos arquitecténicos mas
fotografiados de nuestra historia reciente, en la que el arquitecto se instala a finales de los
afios cuarenta, y reside, solo, hasta su fallecimiento. Es su obra maestra, la que consolida
el cambio en su arquitectura que habia iniciado con el fraccionamiento de “Los Jardines del
Pedregal de San Angel".

La casa se ubica en el antiguo barrio de Tacubaya, de casas adosadas y vecindades,
a un costado de la casa Ortega, primera obra del arquitecto en el barrio y en la que habitd
algunos afios antes de concluir su casa y su taller. Las tres construcciones conforman un
plano unico en fachada, macizo, enjarrado, con grandes huecos que no muestran nada de la
vida interior. Son construcciones profundas y compactas abiertas al jardin posterior, que el
mismo Barragan ira transformando una y otra vez.

La casa Barragan se construye con muros de carga, perpendiculares a fachada,
que se articulan en una planta geomeétrica, clara y ordenada. Las grandes estancias: hall
central, sala biblioteca y comedor, se separan entre si por pequefios espacios de paso, bajos
y encerrados con puertas de madera. Estos se encargan de arriostrar los muros, que se
ofrecen limpios en sus encuentros con los huecos. El transito por la casa se ve sometido a
este cambio constante de tamafio, de la luz a la sombra, de lo abierto a lo limitado, siempre
como entre armarios, abriendo y cerrando puertas de madera. De la misma manera, el paso
del interior al exterior no se produce directamente, sino atravesando el grosor del muro por
un espacio-compartimento.

f2_Detalle iluminacién de la escalera y cuadro Mathias Goeritz, vistas de la biblioteca y la sala de estar
Fotograffa: Armando Salas Portugal, c.1949. Fuente: Fundaciéon Armando Salas Portugal

La casa fue cambiando, y las fotografias recogen las diferentes transformaciones: el
amueblado y sus distintas distribuciones en la sala-biblioteca y en el taller; modificaciones
en las fachadas o en los muros de la terraza, o la desaparicién temprana del patio en planta
primera. También colores, barandillas, y esculturas cambian sigilosamente en una obra que
se muestra, por empefio del propietario, misteriosa.
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En las diferentes publicaciones las fotograffas que delatan estas transformaciones
aparecen mezcladas, sin fechar y confusas en la autoria del fotégrafo, quizés en un intento
de Barragan por mantener ese misterio de su propio mundo. En el presente articulo
se intenta presentar otra lectura de esa casa, desde la fotograffa en tres momentos de
su vida. Se realiza de la mano de tres profesionales, con distintas miradas expuestas
cronolégicamente: Armando Salas Portugal, Elizabeth Timbermann y Mariana Yampolsky.

armando salas portugal, la mirada del proyecto

La primera de estas miradas es la de Armando Salas Portugal y es la que conforma
la imagen que la mayoria de nosotros tenemos de esta obra. El fotografo mexicano y Luis
Barragan se encuentran gracias a la admiracién que despertaba en ambos el Pedregal. A
partir de 1944 cuando se da este encuentro, Salas Portugal tomara el puesto de fotografo
oficial de |a obra de Barragan. Es en las tomas fotograficas realizadas en “Los Jardines del
Pedregal de San Angel” “trabajos preliminares, proceso de construccién y en los primeros
afios a partir de su inauguracion” donde se intensifica esta relacién simbidtica. Paisaje,
intervencion urbanfstica y obra construida es como gradualmente la fotograffa de Salas
ofrece al mundo la mirada sobre las obras del maestro mexicano.

Las primogénitas tomas fotograficas de la casa, captadas por Salas bajo la atenta
mirada del autor, se centran en los espacios y en los encuentros entre planos, y sintetizan
los temas proyectuales que ird desarrollando Barragan en su nueva manera de hacer.

El patio-azotea, el jardin, el vestibulo, la sala-biblioteca son algunos de estos espacios,

que se muestran en las instantaneas vacios, quietos, donde sélo aparece algiin mueble
desocupado, evocando la soledad de los cuadros de De Chirico. Sobre esa geometrizacion
pura, esos espacios en claroscuro y esa pérdida de escala, se construye el mito de Barragan.

En el interior, uno de los primeros puntos en donde se centra la lente es en
el hall central, donde la escalera maciza se encarama hacia la luz. Salas extrae sutiles
composiciones abstractas de lineas y planos, sombras y reflejos sobre el cuadro dorado de
Mathias Goeritz. La imagen, tomada en picado desde abajo, acentua las lineas diagonales y
los encuentros, limpios. Los elementos constructivos se depuran hasta desaparecer.

>
f3_Vista de patio-azotea atn con la cruz
Fotograffa: Armando Salas Portugal, ¢.1949. Fuente: Fundacién Armando Salas Portugal

Otra de las imagenes que se convierten en definitorias de la obra es la de la escalera
que sube al tapanco. Dos muros limpios en escorzo, de los que uno no llega al techo y entonces
desparece el angulo. La escalera parece flotar, suspendida entre suelo y techo de madera.
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La sala es la Unica pieza que atraviesa la casa, de la calle al patio y a doble altura.
lluminada cenitalmente en la biblioteca, se abre al jardin con absoluta franqueza, pura
transparencia en el hueco enmarcado con carpinteria en cruz central. Asi lo recoge Salas,
que incide en la aventurada continuidad del pavimento: madera, piedra, pasto. La luz
es tenue, no hay sombras profundas. Una silla de Clara Porset, un bajorrelieve, son los
primeros testigos de una obra aun sin habitar.

En la azotea esta el patio, abierto al cielo, a las nubes, a las palomas, del que con
los afios fue eliminando el contacto con el jardin, levantando los muros, haciéndolo mas
hermético. Cambian las alturas, los colores, y una cruz aparece y desaparece. Salas registra
el proceso y se ejercita en captar el caracter de este espacio magico, desierto, en el que
se hace presente la pérdida de escala. Una mesa baja, un caballito, posaran mas adelante
para el fotégrafo en una de sus innumerables visitas. Habitantes olvidados de este lugar,
en la que solo existe el silencio, porque “Sélo en intima comunién con la soledad puede el
hombre hallarse a s mismo. Es buena compafiera, y mi arquitectura no es para quien la
temay la rehdya.

Curiosamente, a pesar de que unas de las caracteristicas de la obra de Barragén fue
el color, del que el poeta Carlos Fuentes argumentaba: “Barragan apela a dos factores mas en
esta su incomparable busqueda de espacios habitables. Uno es la luz. El otro es el color™. el
arquitecto prefiere en este caso, utilizar la fotograffa en blanco y negro para recoger el alma
de esa casa auin deshabitada, virgen, no profanada. Gracias a ello se consigue un dramatismo
mayor, en continuidad con las primeras imagenes de paisaje del Pedregal.

Un aspecto importante de la obra de Salas en la casa lo constituye el registro de
las transformaciones a las que Luis Barragén va sometiendo la obra. En este sentido la
fotografia no solamente constituira la memoria de estas intervenciones, sino al parecer,
orientara también al arquitecto en la ejecucion de las mismas.

f4_Vista del taller
Fotografia: Elizabeth Timbermann, c.1950.
Fuente: Myers, Mexico’s Modern Architecture (New York: The Conwall Press, 1952)

la casa habitada en las instantaneas de elizabeth timbermann

La curiosidad despertada por algunos reporteros americanos y provocada por el
propio arquitecto dio lugar a otros foto-reportajes sobre su casa. Estas otras fotografias,
como las que realiza Elizabeth Timbermann en los afios cincuenta, revelan las diferentes
maneras de interpretar la obra. La conexion de la fotégrafa con la obra de Barragany la
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arquitectura mexicana es probable que se establezca a partir de las colaboraciones que
realiza con su amiga, critica e historiadora de arquitectura moderna, Esther McCoy, en los
exhaustivos reportajes que ésta realiza sobre Meéxico:

“McCoy fue ayudada en este articulo por la fotdgrafa de la revista Life, Elizabeth Timberman,
amiga y colaboradora que vivia por entonces en México, y que le suministré numerosas fotos
suplementarias de Porset y su trabajo”.

Las tomas de Timbermann son poco conocidas, sin embargo, algunas de ellas se
utilizaron para ilustrar el libro Mexico’s Modern Architecture de Myers (1952), desvelandonos
otra mirada de la casa de Luis Barragan.

f5_Vista del ingreso y hall central
Fotograffa: Elizabeth Timbermann, c.1950. Fuente: Archives of American Art

Las imagenes que toma Timbermann de la casa de Tacubaya nos muestran una
obra vivida, llena de libros, objetos, muebles y obras de arte. Ya no es la pura arquitectura
de las fotograffas de Salas Portugal. El interés aqui esta en recoger el ambiente, el cémo se
habita, lo que hay mas alla de la morada. Fotografia los espacios principales de la casa, el
hall central, la sala-biblioteca, el taller o el comedor. Pero le interesa mas la frondosidad y
frescura del jardin, habitable, por ejemplo, que el vacio de la terraza.

Las tomas de Timbermann son exuberantes, de un lugar en el que habitan las
plantas, los angeles, las palomas. Y a diferencia de Salas, no se retratan los espacios en sf
mismos, sino las relaciones entre espacios diferentes. La escalera de piedra del hall central
se recoge en toda su monumentalidad, pero aquf la luz proviene, no de la ventana alta,
cenital, sino del patio, a través de la puerta abierta. En otra toma, el hall se observa desde la
sala principal, con la escultura de la virgen en un primer plano. Esta imagen muestra la razén
de ser de la arquitectura de la casa, que reside en la relacién entre los espacios amplios a
través de espacios diminutos, abriendo y cerrando puertas de madera: “En mi vida siempre
he necesitado de los contrastes; de lo pequefio llegar a lo grande™.

En las instanténeas de la sala biblioteca la lente se fija en la transparencia sobre el
jardin. En esta imagen, parecida a la de Salas, frontal, equilibrada, los muebles se posicionan para
ocupar la estancia y dar medida a la profundidad. Desde el fondo de la biblioteca ensaya otra
toma buscando nuevamente la transparencia del espacio. Timbermann nos sorprende con un
primer plano de la estanterfa repleta de libros, estampas y esculturas, el busto del caballo y un
dibujo encima de la mesa, al fondo el jardin iluminado. Esta imagen, otra vez frontal, en la que los
diferentes planos dan medida a la profundidad del espacio, muestra la riqueza y complejidad de
la sala en un primer momento del habitar, antes de las transformaciones®.
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También en el despacho del arquitecto la atencién se centra en la fachada acristalada
de finos montantes sobre el jardin, y en los muebles y esculturas que se recortan a contraluz.

“Mira, aqui tenfa yo un ventanal, [...] desde aqui donde estamos sentados veia yo el jardin,
también llegé a afectarme, no necesitaba tanta luz; levanté un muro y junto al muro coloqué
estos sillones donde estamos sentados. Inmediatamente me senti mejor. Creo que son los
espacios cerrados los que te dan tranquilidad™.

Las imagenes de Timbermann, también en blanco y negro, muestran la cara opuesta
de la arquitectura de Barragan tal como la conocemos. Son instantaneas amables de un
personaje culto que usa la casa y disfruta del jardin, que vive recluido, solo, en su refugio de la
gran ciudad, pero de una forma amable y cercana. En las diferentes tomas, los objetos, plantas
y muebles, se sitlan formando composiciones a veces artificiales, en la linea de las fotografias
de Julius Shulman y lejos del dramatismo escenografico de las tomas de Salas.

los oficios tradicionales, la casa se remoza. mariana yampolsky

La serie de fotografias tomadas con posterioridad a la muerte de Luis Barragan,
cuando su casa esta en proceso de restauracion, resulta una de las miradas mas singulares.
Mariana Yampolsky, la autora, encuentra los mismos valores plasticos que habia venido
captando en sus multiples viajes por México: la sencillez de la arquitectura vernacula, los
juegos de luces y sombras que se producen en los encuentros de los muros, el trabajo de
las manos artesanales, e incluso la relacién de los espacios con el exterior, a través de unos
vanos que centran la mirada en la vegetacion:

“Mariana Yampolsky y Luis Barragdn se encuentran en el amor que sienten por la casa en
la tierra, la casa de pueblo, la que apenas tiene lo indispensable, la que canta, que estd en
armonia con los tonos de la naturaleza™.

Mariana llega a México procedente de Chicago en 1945, estudia pintura y escultura.
Incursona en el Taller de Gréfica popular y mas tarde en la fotografia, donde centra casi
toda su obra en la arquitectura vernacula, el arte popular, la vida de los pueblos “fiestas,
trabajo, ceremonias” y sus habitantes. Cuando realiza las tomas en la casa ya tenfa en su
haber reportajes completos de arquitectura popular, de las haciendas y la vida del México
tradicional. Por ello, la lectura en la casa de Tacubaya le es familiar, y sus tomas reflejan la
interpretacion de Barragan de esa arquitectura, que ambos por separado habian conocido
a lo largo de sus viajes. La obra del arquitecto mexicano auina tradicién y modernidad.
Muros enjarrados, suelos y techos de madera, pavimentos de piedra, distribuidores con luz
cenital, porches y patios. Su obra muestra el orden y la plasticidad de la modernidad. Planos
de puro color, encuentros limpios en los que el detalle desaparece, o ricas secuencias
espaciales, en las se huye de la transparencia total y se busca el refugio del muro.

T
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f6_Vista del taller y fachada
Fotografia: Mariana Yampolsky. Fuente: Fundacién Mariana Yampolsky
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Las tomas de Mariana recorren los rincones de la casa buscando las entradas de
luz, enfocando los objetos cotidianos, la materialidad de lo popular, sus prendas y objetos
apreciados, y muestran una casa habitada ahora por los obreros “ el carpintero, el herrero,
el jardinero”, remozada en su vejez por esas manos trabajadoras que le han de devolver
la presencia. Los muros y sus intersecciones, como la fotograffa del albafiil enjarrando de
nuevo la fachada, y las tomas de interior donde intenta captar el rayo de luz cenital que se
arroja con fuerza sobre un estudio ahora vacio, son imagenes que nos recuerdan algunas
composiciones realizadas con anterioridad en sus fotografias de arquitectura vernacula:

“En Luis Barragdn, Mariana encontrd la misma fijacidn en los cambios de luz sobre la textura
del muro, la altura de aspiraciones, la austeridad, la fachada mesurada que resguarda la vida
familiar y la protege de la mirada ajena.

En las instantaneas de Mariana, al igual que en las primeras fotografias de Salas
aparecen esos espacios vacios, puro muro, puro pavimento, o esos objetos abandonados
que pareciera estuvieran puestos al azar, habitantes ain de la casa. Se trata la escala desde
la monumentalidad de una arquitectura que ha dejado de ser doméstica. Cuando centra
su mirada en la artesania lo hace en relacién a esos paramentos robustos, a lo que ain
permanece, y los pone a contraluz, intentando explicar de alguna manera la cotidianeidad
de una casa ahora desocupada. Los jarrones, platos y tinajas ceramicos permanecen en el
mueble que debia ser del antecomedor, pieza estrecha con ventana al cielo, entre la cocina
y el comedor, ahora sin referencias, sin entorno.

Mariana también sube a la terraza, donde sigue la mesita baja, en un espacio
abandonado, muros desconchados, enredaderas salvajes. Ahi rinde homenaje a la fotografia
de Salas Portugal, a laimagen que probablemente permanezca en la memoria de todos
aquellos que conocen la casa. Esta toma también rememora sus fotograffas de arquitectura
vernacula, en las que sus protagonistas son la naturaleza y la obra construida. Aquellas
casas populares cuyos muros estan rasgados por el paso del tiempo, descarapelados de la
capa de cal, donde asoma el adobe junto con la vegetacién que la invade.

f7_Antecomedor casa Barragan
Fotografia: Mariana Yampolsky. Fuente: Fundacién Mariana Yampolsky

tres miradas, tres momentos, una sola casa
“La foto en blanco y negro pone a nuestro alcance el claroscuro. A través de una gama de

claroscuros se transmite un color que no existe y se logra producir una sensacién, un impacto
mucho mds poderoso”.
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Las instanténeas de Salas, Timbermann y Yampolsky responden a tres miradas de
un mismo objeto arquitectdnico, la casa, que permanece, sobrevive al habitante y autor,
también a los fotdgrafos. Las tres visitas, en tres momentos, nos ofrecen diferentes lecturas
de la obra, que completan la visién, el conocimiento que tenemos de ella, que la fijan un
poco mas. Los tres fotdgrafos frecuentan los mismos espacios, experimentan, con ligeras
modificaciones, sobre las mismas composiciones, y repiten en la técnica del claroscuro. La
primera mirada, la de Salas y Barragan, sesga las demas, que la refieren constantemente.

El blanco y negro aporta dramatismo por sus contrastes, pero también amabilidad
en sus sutiles escalas de grises. Muestra la esencia de la obra por la obligada supresion de
elementos y abstraccién en las composiciones. En éstas se dibuja con linea recta, con planos
recortados, y con escalas de luz del blanco al negro. Es finalmente la luz la que transforma la
superficie, le da presencia, la limita o la hace desaparecer.

Como conclusién se presentan tres momentos de una casa que trasciende la
modernidad, y que habla de una cultura que permanece, en definitiva, tres lecturas de la
arquitectura en relacion al tiempo.

Primer momento. La arquitectura como construccién abstracta, en relacién a la
naturaleza y el tiempo como circunstancia vital. La casa como refugio. El hombre define
su posicién en el mundo, propone, construye, piensa. Los espacios austeros del interior
emplazan una quietud que contrasta con la naturaleza exuberante del jardin, del cielo. La
vision de este exterior vivo, salvaje, congelado en las fotos de Salas Portugal, enfatiza la paz
del reducto interior, habitado en serenidad y armonia. Cuanto mas salvaje la vista exterior
mayor es el espacio interior, cuanto mas fugitivo el cielo mas estatico el espacio entre muros
de la azotea.

Segundo momento. La arquitectura como lugar habitado, en relacion a la vida 'y
al tiempo como instante y cambio. La casa como instrumento, que adquiere su sentido en
el uso que de ella se hace. El hombre en su quehacer diario muestra su forma de ser y de
pensar, su oficio, sus aficiones y creencias. En las fotos de Timbermann, la arquitectura se
ofrece como telén de fondo de escenas cotidianas, en las que los objetos reflejan la vida
gue acontece, y aunque no se vea la persona, éstos pueden ser utilizados en cualquier
momento, son los que marcan los tiempos.

Tercer momento. La arquitectura como hecho cultural, que trasciende la obra del
autor, en relacion al tiempo como historia. La casa deja de ser el refugio, el habitaculo, y
pasa a ser un objeto, remozado, enjarrado, preparado para ser observado. Las imagenes
de Yampolsky remiten al origen, recuerdan que la casa fue construida con las manos del
hombre. Es la vinculacién de la arquitectura con el entorno desde el quehacer del hombre,
la cultura, la tradicion.
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