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Architecture without Architects (AWA) was expected to be a minor exhibition at the MoMA (New York, 1964).

Widely quoted, AWA even brought about a neologism used to refer to traditional architecture. Curator, architect,
designer, subversive critic and photographer Bernard Rudofsky (1905-1988) avoided historical or geographical
categorization, creating an experience in which very distant geographies are connected through their vernacular
architectures, with photographs as the core of his message. He challenged western hegemony in architectural
history and denounced the presumed parallelism between traditional architecture and the under-developed world.
His critique of Modern architecture provoked the reaction and censure of the American Institute of Architects,
although this did not prevent it from travelling to over 80 locations worldwide over an eleven-year period. This
research shows the characteristic visual methodologies and strategies of his controversial discourse, which rebelled
against Modernity. Travel is essential in Rudofsky’s trajectory; he documented his peripatetic experience especially
in photographs. Using an analysis of Rudofsky’s methodologies in AWA and publications as a starting point, this
research reveals his naturalist approach, with no anthological aspiration, where images build a parallel visual
discourse instead of merely illustrating a text. His creative architect’s gaze presents traditional architecture as a
material for the construction of the present. The case of Andalusia became a major object of studly from the time
his residence in Frigiliana (Malaga, 1969-1971) was built, until his death. Using Rudofsky’s visual methodology
and focusing on his later period, his photographs are presented at three thematic levels: street, city and territory.
The paper reflects on the nature of his graphic production, which ranges from documentary, landscape and
exceptionally architectural photography. A phenomenological multi-sensory approach is observed, and partly
reproduced by photography through its visual aspect. The experience prevails over the medium, and photography
cannot replace it, nor does it aim to.

Architecture without Architects (AWA) se proyecté como una exposicién menor en el MoMA (Nueva York,
1964). Ampliamente citada, AWA acufié incluso un neologismo para designar la arquitectura tradicional.
Comisario, arquitecto, disefiador, critico y fotdgrafo, Bernard Rudofsky (1905-1988) evitd categorizaciones
histéricas o geogrdficas construyendo una experiencia en la que lugares muy distantes quedan conectados
visualmente a traves de sus paisajes vernaculares, siendo la fotografia la base principal de su mensaje.
Cuestiona la hegemonia occidental de la historiografia arquitectonica y denuncia el paralelismo entre
tradicional y subdesarrollado. Su critica a la Modernidad provocé la reaccién y censura del American
Institute of Architects, aunque no evité su itinerancia durante 11 afios a mds de 80 lugares del mundo. Esta
investigacién muestra las metodologias y estrategias visuales que caracterizan su discurso controvertido y
desobediente hacia la Modernidad. El viaje es un componente esencial de su trayectoria; él documentd su
experiencia peripatética especialmente con fotografias. Comenzando con un andlisis de las metodologias
rudofskianas en AWA y publicaciones, la investigacion revela su aproximacion naturalista, sin pretensiones
antoldgicas, donde la imdgenes no ilustran un texto sino que construyen un discurso visual paralelo. Su
mirada creativa de arquitecto presenta la arquitectura tradicional como material para la construccion

del presente. Con su vivienda en Frigiliana (Mdlaga, 1969-1971), el caso de Andalucia constituye objeto

de estudio destacado hasta su muerte. Usando la metodologia visual del autor y centréndonos en su fase
madura, se presentan las fotografias de Rudofsky en tres escalas temdticas: la calle, la ciudad y el territorio.
La investigacion reflexiona sobre la naturaleza de su produccién grdfica, transita entre la fotografia de
paisaje y documental, y excepcionalmente de arquitectura. Se constata una aproximacion fenomenoldgica,
multisensorial, que la fotografia recoge parcialmente desde su componente pldstico. La experiencia
prevalece sobre el medio y la fotografia no puede ni pretende sustituirla.

keywords Bernard Rudofsky, Architecture without architects, Photography of traditional architecture /
Bernard Rudofsky, Arquitectura sin arquitectos, Fotografia arquitectura tradicional
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introduccion

Architecture without Architects (AWA) se proyecté como una exposicién menor de
caracter pedagdgico del MoMA (Nueva York) en 1964'. Termind siendo una exposicién que
itineré durante once afios a mas de ochenta lugares?. Su catalogo homonimo es hoy un
referente bibliografico, acufiando un neologismo para designar la arquitectura tradicional®.
Rudofsky evita categorizaciones histéricas o geogréficas, y construye una experiencia
espacial en la que lugares lejanos se conectan visualmente a través de sus paisajes
vernaculares, siendo la fotograffa la base principal de su mensaje*.

Cuestiona la hegemonia occidental que limita la historiograffa arquitecténica a un
limitado marco cronoldgico®. Mas que presentar una historia de la arquitectura, su interés
estriba en mostrar el paisaje que construye, los valores sostenibles y sociales que alberga,
en lugares como Espafia, Turquia, Japoén o Paquistan. El uso constante del paralelismo visual
apunta a la universalidad de los valores de la arquitectura vernacular. En Bilderatlas, Aby
Warburg (1866-1929) ya conecto visualmente la produccién artistica de diferentes culturas,
sin categorizaciones histéricas o geograficas®. La muestra de arquitectura tradicional
italiana de Giuseppe Pagano (1896-1945) para la 62 Triennale (Milan) en 1936 puede ser
considerada un antecedente de AWA'.

Denuncia el paralelismo entre tradicional y subdesarrollado, presentando la
arquitectura sin arquitectos como formas sofisticadas y sabias de la que la Jacra de la
arquitectura moderna tiene mucho que aprender®. Su critica a la Modernidad provocé la
reaccion del American Institute of Architects (AIA), que vio amenazado el statu quo del arquitecto
autor. Su presidente censurd la exposicién y solicité su cancelacion al MoMA, llegando
Rudofsky a sufrir amenazas personales’®. A pesar de las protestas, su fuerza critica y visual tuvo
repercusion internacional. Tras el éxito de AWA, la influencia de Rudofsky se disipa en los afios
80 en la historia de la arquitectura; el caracter marginal de estas anénimas arquitecturas se
acentla a medida que se consolida el carécter heroico del arquitecto moderno. En contraste
con el énfasis en la autorfa de la arquitectura, Rudofsky cita de manera provocadora a Séneca
en 1977: "That was a happy age, before the days of architects, before the days of builders"®.

bernard rudofsky. aproximacion naturalista 'y
fenomenolégicade la arquitectura vernacular

La metodologia rudofskiana se adscribe a un punto de vista naturalista en
la presentacion del material de estudio, en explicito contraste con la perspectiva del
historiador. "Moreover, the material at hand is presented from the naturalist’s point of view as
distinct from that of the historian""". Cuestiona los estudios sistematicos y racionales basados
Unicamente en una vision cientifica. Cita a Louis Sullivan al respecto: “The world is filled with
knowledge; it is almost empty of understanding. For let me tell you, knowledge is of the head.
Understanding of the heart"'?. Curiosidad e instinto son cualidades apuntadas por Rudofsky
para trascender los estudios histéricos clasicos de la arquitectura vernacular.

Rudofsky defiende la independencia de las imagenes con respecto al texto: nos explica
que no lo ilustran servilmente. Sus fotografias construyen un discurso paralelo en el que la
faceta visual predomina sobre el literario. Reconoce que sus textos tienden conscientemente a
la digresion. No tiene aspiraciones antoldgicas, focalizandose en la arquitectura mas marginal.
Estableciendo siempre la distincién con el historiador y el antropdlogo, su aproximacién como
arquitecto construye una mirada critica desde la contemporaneidad, en la que la arquitectura
tradicional se entiende como material para la construccion del presente, como la fuente de
inspiracién arquitecténica para el hombre industrializado: “The present exhibition is a preview of a
book on the subject, the vehicle of the idea that the philosophy of know-how of the anonymous builders
presents the largest untapped source of architectural inspiration for industrial man™=.
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La mirada rudofskiana posee el componente creativo propio de la arquitectura,
CuUyos procesos complejos con vocacion transformadora integran racionalidad y
subjetividad'*. Rudofsky afirma que sus fotografias no presentan modelos sino conjunto de
valores; proyecta esta universalidad en las aspiraciones de una arquitectura contemporénea,
sintesis de todas las épocas y de todos los paises'™.

fotografia documental del paisaje vs fotografia de arquitectura

“Dans la photographie d'architecture, le sujet c'est l'espace, la vie n'y est quindirectement
présente"®. La fotograffa rudofskiana no es fotografia de arquitectura segln la definicién de
Devillers. El sujeto de sus fotografias no es la arquitectura. En la comparacién establecida por
Devillers entre la fotografia de arquitectura y la fotograffa de paisaje, la obra de Rudofsky esta
mas cercana a la arquitectura del paisaje. Busca reafirmar el caracter anénimo de la arquitectura
que nos muestra; recayendo la autoria sobre el territorio y la comunidad que lo habita.

“La premiére raison de comparer les photographies d'architecture et de paysage, que lient de
tres anciennes affinités, est d'en remarquer la différence: un paysage n‘a pas d'auteur, sinon

la nature et la société; I'architecture, c'est du concept incorporé intentionnellement dans de la
matiére et situé dans un paysage; le batiment est un objet matériel qui peut étre regardé comme
pur phénoméne, voire comme un paysage””’.

Fotografia de arquitectura y de paisaje tienen en comun la capacidad, segun
Devillers, de fijar una realidad en el tiempo, haciéndolo aparecer inalterable, atemporal.
En este sentido la fotografia rudofskiana se acerca mas a la instantaneidad de la fotograffa
documental. Sus imagenes captan en general una atmosfera, un momento: admite que
sus fotograffas estan realizadas a la carrera y no buscan un énfasis estético o técnico en
el medio. Su trabajo se acerca mas a un método fenomenoldgico, que busca provocar una
reaccion emocional y una implicacién critica entre visitantes y lectores. Excepcionalmente
realiza fotograffas donde el tiempo se detiene, mostrando una cierta monumentalidad de
lo esencial, acercandose por tanto a la fotograffa de arquitectura, a la vocacién moderna
de la fotograffa arquitectonica.

estrategias tematicas y visuales rudofskianas. arquitectura
tradicional andaluza

Andalucfa ocupa un lugar de referencia en el imaginario rudofskiano desde su
viaje de 1963. Sus itinerarios eran marginales, habiendo en su coleccion de diapositivas
una cantidad minima de monumentos de ciudades capitales. Desde 1969 hasta su
muerte en 1988, pasarfa cinco meses al afio en su casa-estudio de Frigiliana. Andalucia se
convierte en el objeto principal de estudio de su época madura'®. Usando la metodologfa
visual y teméatica del autor, se presentan las fotografias de Rudofsky en tres escalas
de la arquitectura: la calle, la ciudad y el territorio, reflexionando sobre sus constantes
y diferencias. Su fotografia transita asi entre la fotografia de paisaje y documental, y
excepcionalmente de arquitectura. Se generaliza una aproximacion fenomenolégica,
multisensorial, que la fotograffa recoge parcialmente desde la plasticidad. La experiencia
prevalece sobre el medio, y la fotografia no puede, ni pretende sustituirla.

“Photographs can only hint at the actual experience of traversing passages through complicated
space that place on all senses: sheafs of light piercing darkness, waves of coolness and warmth;
the echo of one's own footsteps, the odor of sun-baked stones. The sum of these impressions
adds up to an aesthetic adventure that, modest through it is, we are usually denied””.
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la calle. streets for people

La calle es una temaética principal de la reivindicacion rudofskiana. Aunque ya habfa
dedicado un lugar destacado en su exposicion AWA a las calles, en 1969 le dedica un libro,
en el que destacan las referencias a la calle mediterranea, en relacion visual con lugares
distantes como Japon. Le dedica el libro al caminante anénimo: lejos de contaminar la
fotografia, el viandante constituye el elemento primordial de los ambientes urbanos. El titulo
Streets for people recoge esta reivindicacion de la calle como espacio habitado. Sus imagenes
son asi fotografias que documentan una atmosfera, paisajes urbanos vivos en continua
transformacion. El subtitulo A primer for Americans anuncia su objetivo ejemplarizante para
las ciudades modernas americanas, de las que va desmenuzando sus patologfas.

“Diamant streets and crystal pavements”: La calle es la extensién natural del espacio
doméstico, el lugar para desarrollar las actividades de produccién, para relacionarnos y
para celebrar: la calle es la habitacion comuna®. Transitadas y celebradas por el viandante,
detiene la mirada en las texturas, en las geometrias de sus pavimentos. Fotograffas de calles
andaluzas donde mujeres y nifias barren y encalan, como si del salén de su hogar se tratara,
ilustran la fascinacion con la limpieza en las calles?'. En contraste, en el capitulo “Streets for
pigs”, recoge una descripcion de la suciedad que histéricamente ha caracterizado a las calles
americanas en ciudades como New York.

“Arcades, covered and semi-covered streets”: Bajo estos titulos AWA muestra los
valores arquitecténicos y civicos de la calle. Junto con el pavimento, las cubriciones cualifican
esa habitacién comunal. En The Prodigious Builders, las calles de Cadiz y dos fotograffas
de las calles de Sevilla?? aparecen cubiertas con sus caracteristicos toldos -vocablo que
utilizara en espafiol- destacando los valores de sostenibilidad de este sencillo sistema de
cubricion efimero del espacio publico. Lo presenta como una herencia de Oriente, jugando a
confundir las calles de Sevilla con las de Osaka?.

“The street is where the action is": Bajo este titulo aparecen en Street for people los
valores de versatilidad y reciclaje vinculados ahora al espacio publico. La calle es un espacio
dinamico, un espacio de accién en contraste con cualquier lectura preciosista 0 monumental
del espacio urbano en ciudades histéricas. El concepto de arquitectura efimera, de
provisionalidad, lejos de identificarlo con la precariedad o la falta de control higiénico,
lo convierte en la experiencia urbana por excelencia. La calle como un espacio para ser
colonizado y reutilizado.

f1_Diapositivas

lzda.: Telas sobre la calle, India. 1986; Dcha: Ropa tendida, Cuevas del Sacromonte, Granada, s/f; Rudofsky,
Bernard Rudofsky papers ca. 1910-1987, Bernard Rudofsky. Publicadas en Loren-Méndez y Romero G6-
mez. Bernard Rudofsky. Desobediencia critica a la Modernidad
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Actividades productivas se apropian del espacio urbano, como es la manipulacién
textil en la India: las fotografias de las calles usadas como espacio industrial estan cargadas
de fuerza artistica. Rudofsky asigna una valor artistico a estas instalaciones de la produccion,
estableciendo un paralelismo con la obra de Christo?>. Sus imagenes de ropa tendida en
las cuevas andaluzas o la procesion del Corpus Christi en Frigiliana documentan una calle
habitada y en constante cambio, donde su propio uso diario deviene objeto artistico de la
fotografia.

En la escala del paisaje urbano, sus fotografias muestran la calle como habitéculo
comunitario en continuo cambio, afiliandose mas nitidamente a la fotografia documental.
Las imagenes se detienen en la experiencia plastica y sensorial del espacio urbano, que
trascienden la mera funcionalidad de sus elementos.

la ciudad. hill towns y unit architecture

Las ciudades andaluzas de origen isldmico despliegan la sabiduria arquitecténica
de adaptacion a la topografia. En la seccion “Hill Towns”, Mojacar (Almeria) se pone en
relacién visual con las ciudades del Mediterraneo italiano de Positano y Anticoli Corrado,
pero también con paisajes lejanos como las comunidades de los Dogons en Bandigara,
Mali. Méjacar, que Rudofsky consideré como uno de los ejemplos mas espectaculares
de “Hills Towns”, es uno de los pocos lugares ilustrados en el catalogo con mas de una
fotografia. En este caso elige las fotografias de los afios 30 de José Ortiz Echagle, cuyas
imagenes de ciudades?®, se convierten en una referencia para Rudofsky?’. Su fotograffa
pictorialista, usa la técnica de carbon-fresson, nos muestra ciudades detenidas en el tiempo
y con ello una dimensién nostélgica y mitica de la fotografia de paisaje. En su viaje de
1963, Rudofsky toma una fotograffa de Vélez-Blanco (Almerfa) casi idéntica a una publicada
por Ortiz Echagle?.

Con “Unit Architecture”, Rudofsky desciende a la escala de la tipologfa
arquitectonica. La tipologfa se hace especifica para su ubicacién y su adaptacion inteligente
a la topografia no tiene porqué producir un paisaje mondétono y estandarizado. Las variantes
volumétricas compuestas por muros y los tejados inclinados o terrazas planas definen
sus paisajes urbanos, mostrando sus variantes de adaptacion tipoldgica como un valor a
preservar. Desde la escala arquitecténica aparece esa ineludible de los cambios de cota que
obliga a una especificidad de los volimenes construidos.

Casares (Malaga) es una referencia en las fotograffas de ciudades de Rudofsky,
mostrandola como ejemplo de inteligente adaptacion de la tipologia arquitecténica y
de la implantacién topografica®. En The Prodigious Builders publica dos imagenes de Las
Alpujarras (Granada): las cubiertas planas cumplen la doble funcién de aislamiento térmico
y de espacio de trabajo, apareciendo las cubiertas habitadas®. La belleza compositiva de
cubiertas y muros adaptados a la topografia, de las texturas de sus piedras encaladas
colonizan el espacio®'. Esta tematica estuvo presente desde los afios treinta, cuando
comienza la produccion de sus series de acuarelas realizadas en el Mediterraneo italiano
y sobre todo en las Islas Cicladas. Prueba de ello es la existencia de un discurso visual que
recorre su obra a lo largo de los afios.

Cuando nos muestra la ciudad en su conjunto, las imagenes son ante todo
fotografias de paisaje, en las que la integridad del conjunto prevalece sobre la arquitectura
como objeto, aunque desprovista del pictorialismo precedente. Cuando nos muestra un
fragmento, el pueblo en el paisaje deja paso a las composiciones de planos verticales
e inclinados que de nuevo apuntan a un acercamiento a la abstraccion propia de la
fotografia arquitectonica.
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el territorio. agriculture competes with architecture

Cuando Rudofsky fotografia a escala territorial, no estd interesado en la naturaleza
intacta sino en los valores de la escena rural como paisaje transformado, con una belleza
mas vinculada a su productividad. La manipulacién del territorio para la agricultura implica
una arquitecturizacion del lugar; los muros para marcar las lindes, o para crear un sistema
de terrazas para su cultivo, modelan la topografia: “agriculture has been competing with
architecture in shaping the surface of the land. Building his first wall -probably for retaining water
or earth- man created space on the human scale”?. Campos de girasoles, reticulas de olivos
y superficies de vifias en Andalucia aparecen en primer plano, quedando la arquitectura
inserta en su marco productivo. Paraddjicamente, estos amplios paisajes destacan el
poder objetual y si se quiere cuasi-sagrado de las construcciones rurales. Son las fotos
de las arquitecturas en el paisaje rural las que recogen de forma excepcional la condicién
mas “moderna” de la fotografia rudofskiana; un énfasis formal que construye una cierta
monumentalidad de lo esencial.

En estos casos, se acerca mas a la fotograffa de arquitectura: los paisajes aparecen
despojados de sus habitantes cotidianos, quedando la vida, como apuntaba Devillers,
indirectamente presente. Cambia la instantaneidad generalizada en su obra por una
realidad que permanece inalterable en el tiempo, siendo en esta relacion espacio-tiempo
fotografia de paisaje. El muro blanco se presenta en toda su esencialidad, en posicion
frontal, separando la tierra de cultivo del cielo. Cortijos y casas de labor repartidas por la
geograffa andaluza son material de proyecto. La imagen esencial de un muro en un entorno
rural se convierte en la fachada oeste de su casa en Frigiliana.

f2_Diapositivas, Cortijo en un campo de girasoles

Andalucia, 1986. Rudofsky, Bernard Rudofsky papers ca. 1910-1987. Publicada en Loren-Méndez y Romero
Goémez. Bernard Rudofsky. Desobediencia critica a la Modernidad
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28. Rudofsky, The Prodigious Builders, 207. Fotografia de Ortiz Echaglie, Espafia. Pueblos y paisajes, 295.

29. Rudofsky, The Prodigious Builders, 232-233. En la coleccién personal de Rudofsky hay imagnes de los afios sesenta
hasta los ochenta Rudofsky, Bernard Rudofsky papers ca. 1910-1987, folder 15.

30. Rudofsky, The Prodigious Builders, 232-233. Figs. 244-245, 290-291.
31. Rudofsky, The Prodigious Builders, 291.
32. Rudofsky, The Prodigious Builders, 291.
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