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PREMISA

El título —Al margen de Quevedo. Paisajes naturales. Paisajes textuales—
que he escogido para la siguiente decena de ensayos, redactados en los 
últimos años de mi actividad de hispanista —y que he llamado de vez en 
cuando «capítulos», aspirando a una cierta unidad de conjunto— no co-
rresponde a un topos de modestia autorial más o menos sincera, sino a la 
convicción, madurada durante el repaso de los trabajos, de que al centro 
de una personalidad extraordinaria como la de Francisco de Quevedo 
se puede tratar de acceder hasta partiendo de fragmentos mínimos de su 
obra o de episodios poco conocidos y estudiados de su trayectoria vital.

Así, para poner un primer ejemplo, el ensayo sobre Felipa de Catánea 
tiene su punto de partida en un breve prólogo —por lo demás bastante 
ambiguo— escrito por don Francisco para la traducción al español que 
hizo su amigo Juan Pablo Mártir Rizo de la Histoire des prosperitez mal-
heureuses del historiador francés Pierre Matthieu. El análisis de la versión 
de Rizo revela no solo una suerte de encubierta co-autoría entre el 
traductor y el prologuista (el cual entre otras cosas promete una propia 
historia de la Catanesa, que nunca escribió), sino la adopción de una 
técnica de incorporación al texto original de unas glosas de comentario 
polémico, técnica que Quevedo había de utilizar a menudo en sus tra-
tados de carácter histórico, político o ascético.

También me detengo bastante, en la Introducción, en otra serie de 
traducciones al español de obras históricas del mismo Matthieu, inspi-
radas o sugeridas, al menos en parte, por don Francisco: su publicación, 
alrededor del comienzo del reinado de Felipe IV, no solo representa un 
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10 ALESSANDRO MARTINENGO

revival del clima de emoción europea que suscitó el asesinato (1610) de 
Enrique IV de Francia, sino también un ponerse en sintonía con las 
orientaciones políticas del nuevo monarca y de su ministro. Del mismo 
modo, el ensayo sobre la Carta a Luis XIII y el Santo Clavo de la catedral 
de Milán propone el examen de este opúsculo no programáticamente 
literario con el fi n de ilustrar su refi nada estructura retórica, que gira en 
torno al símbolo meta-histórico de un Caballo ideal, legitimado para 
recibir en sus entrañas la hostia consagrada que los herejes han profa-
nado. Este ensayo representa además un testimonio entre otros muchos 
de las experiencias y visiones italianas de Quevedo en tiempos del vi-
rreinato de Osuna. También los capítulos I, 1: I, 2; I, 3 están dedicados a 
aspectos de la vivencia italiana del autor, especialmente a visiones pai-
sajísticas fi ltradas a través de su perspectiva conceptista. 

En la segunda parte del libro domina la fi gura del Papa Urbano 
VIII Barberini y de las relaciones mantenidas con él por don Francisco. 
También en este caso la investigación parte de un documento bastante 
descuidado por la crítica quevediana, la Carta-Breve dirigida en 1625, 
como respuesta a una obvia aunque desconocida solicitud del intere-
sado, por Urbano a don Francisco, a quien llama «clericus toletanus». 
El documento refl eja la angustia del remitente acerca de la licitud de 
conservar sus rentas económicas y de Caballerato en el caso de que se 
hubiese casado. Quevedo, como es sabido, no se casó en 1625, pero la 
estela de sus ansiedades patrimoniales debía prolongarse hasta la época 
en la que verdaderamente contrajo matrimonio, en 1634; los docu-
mentos relacionados con su boda están bien estudiados, pero el análisis 
del Breve y del contexto en que se emitió arroja nueva luz, nos parece, 
sobre su estado de ánimo ante la hipótesis de dar un paso frente el cual 
había retrocedido durante toda su vida.

Los ensayos aquí reunidos, que vuelven a ver la luz gracias a la amis-
tad y la generosidad del GRISO y de su director se inscriben, como ya 
he dicho, en el último decenio de mi actividad. He aportado en general 
correcciones tan solo formales, excepto en el caso de I, 2 («Los paisajes 
italianos de Quevedo...» y de II, 3 («Sic vos non vobis. Exaltación de un 
Pontífi ce...») que han sido profundamente reelaborados. Me he decidi-
do a mantener el doble registro linguístico italiano y español, propio de 
los distintos ensayos, para conservar mejor su originalidad, cualquiera 
que sea. En todo caso, por esto y por todo lo demás pido perdón al 
curioso lector.
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Para terminar doy las gracias a mi hijo Giovanni, a Annalisa y a Carlos 
Ansó por su cariñosa y efi caz colaboración.

Pisa, setiembre de 2015
Alessandro Martinengo
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INTRODUCCIÓN
QUEVEDO FRA LERMA, OSUNA E OLIVARES:

UN INTELLETTUALE NELL’ARDUO CONFRONTO
CON LE ISTITUZIONI 

Quevedo dedicò al duca di Lerma, il favorito o privado di Filippo III, 
una canción pindárica, molto cortigiana ed encomiastica, che inizia con 
il verso «De una madre nacimos» (BL, n. 237). 

González de Salas, nella prolissa lettera d’introduzione alla raccolta 
originaria Musa Clío che conteneva il poema, dice quanto segue: «para 
este género de canciones la materia más oportuna [son] los elogios, 
encomios, y alabanzas y, en suma, toda celebración de virtudes y he-
chos ilustres»; sempre secondo l’editore e amico di Quevedo, il nostro 
poeta era stato il primo a riprendere, in Spagna, il genere pindarico, già 
coltivato altrove, per esempio in Italia, dove esso conoscerà il massimo 
gradimento, grazie, fra gli altri, a Chiabrera e al grande umanista Maffeo 
Barberini, poi papa Urbano VIII. 

González de Salas continuava confessando di aver ritoccato la canzo-
ne, perché giunta alle sue mani «irregular y turbada», e lui si era arrogato 
il diritto di correggerla (ciò che purtroppo gli accadeva spesso) affi nché 
«quede ya en este lugar para perfecta idea de esta estructura artifi ciosa» 
(BL I, p. 99). Struttura artifi ciosa dunque (una strofe di 16 versi, seguita 
da un’antistrofe di altri 16, più un epodo di 21 versi, prima triade cui 
fa seguito una seconda, costituita anch’essa da una strofe, un’antistrofe 
(entrambe di 16 versi) e un epodo, di 21 versi), che contribuiva an-
ch’essa, naturalmente, a sottolineare il proposito cortigiano e laudatorio 
dell’insieme. 

Crosby ne fi ssa la composizione fra il 1607 (?) e il 28 aprile del 1609; 
infatti nel primo epodo si celebrano, cito, «los tres mayores triunfos 
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14 ALESSANDRO MARTINENGO

diplomáticos de... Lerma...: la embajada del rey de Persia a la Corte [le 
ambasciate furono in realtà due, nel 1601 e nel 1608]..., las paces con 
Inglaterra [que] se fi rmaron el 29 de agosto de 1604»; mentre poco 
oltre, continuo a citare Crosby, «expresa Quevedo la esperanza de que 
pronto se concluyan la paces con los Países Bajos, que en aquel entonces 
se llamaban en Madrid ‘las Islas’ a secas», ciò che risulta anche, per esem-
pio, dalle contemporanee Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte desde 
1599 hasta 1614 di Luis Cabrera de Córdoba, pubblicate nel 1857: la 
cosiddetta tregua dei 12 anni con le ribelli Province Unite si fi rmò ef-
fettivamente nel 1609, diffondendosi per l’appunto la notizia a Madrid 
il 28 aprile, data indicata come ante quam da Crosby1.

Con tale accordo diplomatico doveva iniziare quella che gli apologi-
sti di Lerma e di Filippo III defi nirono la pax hispana, ed era destinata a 
durare fi no alla morte del re, quando, con l’ascesa al trono di Filippo IV 
e il passaggio effettivo del potere nelle mani di Olivares, le cose cambie-
ranno radicalmente. Ma l’atteggiamento di Quevedo verso il favorito 
cambierà assai prima, come vedremo. 

Per limitarci ora a questa sorta di preistoria della nostra esposizione, i 
versi che ci interessano intorno alla tregua nei Paesi Bassi (48-53) sono: 

 Y las islas postreras 
que, por merced del mar, pisan el suelo, 
clemencia nunca vista en ondas fi eras, 
por vos, por vuestro celo,
admitirán la paz con que les ruega
quien con su voz de un polo al otro llega»2.

 Nella prima strofe della canción il poeta aveva elogiato l’integrità 
morale di Lerma («Feliz el que la cándida pureza / no turba en la ri-
queza, / y aquel que nunca olvida / ser polvo en el halago del tesoro...», 
vv. 12-15); mentre nella prima antistrofe lo paragonava ad Alessandro 
Magno, Cesare, Augusto, personaggio quest’ultimo che gli permetteva 

1 Crosby, 1967, pp. 108-109.
2 Quevedo si è compiaciuto, in vari passi della sua opera, di creare maliziose (o acri) 

antitesi e giochi verbali a proposito degli Olandesi, giudicati aggressivi sia verso il mare, 
cui strappano con i polder lembi di terra, sia verso la Monarchia spagnola, al cui domi-
nio intendono sottrarsi. Scrive per esempio rivolgendosi al re nel sonetto «Escondido 
debajo de tu armada» (BL, n. 219), sempre della raccolta Clío: «el belga, habitador vio-
lento / de poca tierra, al mar y a ti robada» (vv. 7-8).
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 AL MARGEN DE QUEVEDO 15

di introdurre, con la mente alla pax augustea, il tema chiave appunto 
della pax hispana («Ni de Augusto las paces más amadas / fueron...», 
vv. 27-28). Seguiva il primo epodo, in cui, come accennato, Quevedo 
elencava i maggiori successi diplomatici dell’amministrazione di Lerma. 
Nella seconda strofe Curcio, «mancebo fuerte» (v. 54)3 è appena un pal-
lido termine di paragone al confronto di Lerma, le cui responsabilità di 
governo sono esaltate scomodando un altro, ben più famoso episodio 
mitologico, quello di Ercole che, per alleviare Atlante oppresso dal peso 
del globo terraqueo, lo sostituisce temporaneamente:

 Vos, del forzoso peso
de tan grande república oprimido,
con juicio igual y con maduro seso,
a Curcio aventajado y parecido, 
por darla algún remedio,
arrojándoos en medio
de los más hondos casos y más graves,
de Atlante sois Alcides,
que le alivia en sus pesos y en sus lides,
guardándole a Filipo las dos llaves
con que de Jano el templo o abre o cierra (vv. 70-80).

Né in questo contesto eroico poteva mancare il riferimento al mito 
dei Giganti, fulminati e sprofondati da Giove negli abissi sotterranei 
in castigo del loro tentativo di ribellione, un mito altre volte usato da 
Quevedo in simili contesti. 

 E’ il caso di insistere sul signifi cato chiave del gruppo di leggende 
intorno alla fi gura di Ercole, perché esse si erano caricate, nel corso del 
tempo, di valenze importanti e differenziate, specialmente in ambito 
ispanico, trasformandosi a partire dal Rinascimento in simboli e allego-
rie del potere monarchico e del buon governo. 

Ma già Petrarca aveva ravvisato nell’eroe l’incarnazione della virtus e 
don Enrique de Villena (1384-1434), personaggio che, come sappiamo, 
Quevedo immaginerà di incontrare nell’inferno dei Sueños, gli aveva 

3 Si tratta di un giovanotto romano che, secondo una leggenda delle origini repub-
blicane, si gettò coraggiosamente in un’immensa voragine apertasi improvvisamente 
nel Foro, avendo un augure sentenziato che se Roma intendeva placare gli dei adirati 
doveva gettare nella voragine il più prezioso pegno che avesse.
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16 ALESSANDRO MARTINENGO

dedicato il trattatello Los doce trabajos de Hércules (1483 ca.), di cui ha 
curato l’edizione critica, anni fa, Margherita Morreale. 

E poiché la tradizione leggendaria collocava in Spagna molte del-
le hazañas civilizzatrici e di governo dell’eroe (pensiamo solo alla mi-
nacciosa proibizione di varcare le «colonne d’Ercole») e molte città 
(Siviglia, Mérida, Tarazona, La Coruña) si disputavano la gloria di avergli 
dato i natali o lo rivendicavano come fondatore, non è da stupire che 
l’architettura profana del Rinascimento lo raffi guri come modello di 
virtù civili e di saggezza politica (magari contrapponendolo al Vizio, 
rappresentato da Venere), come avviene nella facciata dell’Università 
di Salamanca, minuziosamente illustrata da Santiago Sebastián, ottimo 
conoscitore della materia4; né che, specialmente a partire dall’epoca di 
Carlo V, l’esaltazione dei monarchi spagnoli ricorra proprio al mito di 
Ercole, vincitore di Gerione —leggendario mostro iberico— e propi-
ziatore di conquiste ultramarine fi n dal momento in cui il divieto si era 
trasformato in sfi da (si attribuisce a Luis Morliani l’invenzione dell’im-
presa dedicata a Carlo V, e divenuta poi emblema della monarchia, in cui 
alla due colonne erculee si intreccia il cartiglio: «Plus ultra»). 

L’eroe si era trasformato dunque in una sorta di fi gura protettrice, 
in cui si specchiavano le fortune e anche le vicende più problematiche 
della storia spagnola: al qual proposito, e sempre per rimanere in tema, 
ricorderò che qualche anno più tardi rispetto al momento cui ci stiamo 
riferendo, nel 1637, Calderón fece rappresentare, nel parco del Retiro, 
e davanti ai sovrani, Los tres mayores prodigios, dove uno degli episodi, la 
storia della gelosia di Ercole al sospettare l’infedeltà di Deianira, è stato 
messo in relazione, da alcuni interpreti recenti come Elliot o Hernández 
Araico, con l’angoscia quasi privata degli Absburgo al pensiero di perde-
re le terre avite, le Fiandre.

Ho indugiato un poco su questi aspetti per sottolineare l’intenzio-
ne apertamente adulatoria del nostro scrittore nell’adattare al caso di 
Lerma, che pur era «soltanto» un privado, un mito così intimamente 
legato alle radici dell’istituzione monarchica. Però c’è qualcos’altro da 
aggiungere: Ercole, con il soprannome di Alcide, appare nei versi citati 
di Quevedo in funzione di coadiutore o supplente di Atlante nella fatica 
di reggere il globo terraqueo, rappresentazione non meno lusinghiera, 
e presente, anche se con minor frequenza, nell’iconografi a e nella let-

4 Santiago Sebastián, 1978, p. 214. Si veda pure, dello stesso autore, il successivo 
volume 1995.
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 AL MARGEN DE QUEVEDO 17

teratura. Non mancano gli esempi. Ancora Santiago Sebastián ricorda 
la medaglia commemorativa coniata in occasione dell’abdicazione di 
Carlo V, che recava su uno dei lati il busto del successore, Filippo II, e 
sull’altro la fi gura di Ercole in atto di sostenere il mondo e accompagna-
ta dal motto «Ut quiescat Atlas»5. Queste le premesse che ho ritenuto 
indispensabili per correttamente interpretare l’atteggiamento quevedia-
no verso Lerma all’epoca del maggior fulgore della privanza di costui6.

Ma, come accennato, i rapporti personali e, direi, istituzionali fra lo 
scrittore e il politico dovevano molto presto cambiare completamente 
di segno. Erano mutate infatti, nel giro di pochi anni, la posizione a 
corte e l’affi liazione, per dir così, politica di Quevedo. Nel 1613 egli era 
infatti partito per Palermo, chiamato dal suo nuovo protettore, il duca di 
Osuna, recentemente nominato vicerè di Sicilia: era, in Italia, il momen-
to in cui l’inquieto duca Carlo Emanuele di Savoia, che si proponeva 
«el engrandecimiento de sus territorios en todas las direcciones, con 
cualquier pretexto», stringendo alleanze che «traicionaba y rompía sin 
recato alguno»7 sfi dò apertamente la politica pacifi sta di Lerma invaden-
do il Monferrato, paese —intermedio allora fra il Piemonte sabaudo e 
la Lombardia spagnola—, di cui era morto senza eredi l’ultimo sovrano, 
un Gonzaga di Mantova, fornendo appunto il pretesto al duca di Savoia 
di rivendicarne, per ragioni di parentela, la successione. 

Questa sfi da aprì un periodo di instabilità e di veri e propri scontri 
nell’Italia settentrionale, mettendo in particolare a repentaglio la tran-
quillità del milanesato spagnolo, retto allora dal governatore marchese 
de Hinojosa, che fu costretto poco dopo a rinunciare alla carica con 
l’accusa di scarsa energia verso l’invasore. Sappiamo dalle lettere di 
Quevedo recentemente pubblicate dal professor Crosby8 che il poeta 
compì, per incarico di Osuna, molti viaggi di ricognizione e raccolta 
di informazioni nell’Italia settentrionale, visitando in più circostanze le 
fortezze spagnole di Voghera e di Tortona e spingendosi con tutta pro-

5 Martinengo, 1992, p. 63 (con rinvio a Sebastián, 1978, p. 198).
6 Victoriano Roncero, nel commento alla sua edizione dei Grandes Anales de quince 

días (in OCP III, p. 113), l’opera in cui si tratta della morte di Filippo III e dell’ascesa di 
Olivares, trascrive il passo di un decreto di Filippo III (1612) in cui il re, riferendosi a 
Lerma, si dichiara «satisfecho... por... lo que me ayuda a llevar el peso de los negocios».

7 Così Linde, 2005, p. 112, esprime il punto di vista spagnolo dell’epoca; alcuni 
storici italiani vedranno invece nella politica di Carlo Emanuele il primo progetto di 
liberare la penisola dallo straniero.

8 Crosby, 2005, pp. 106, 108 specialmente.
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18 ALESSANDRO MARTINENGO

babilità fi no a Milano. Osuna, che nel frattempo mieteva successi, grazie 
alla creazione di una fl ottiglia semi-personale, nella repressione della 
pirateria ottomana nell’Adriatico e nel Mar di Sicilia, era infatti ugual-
mente interessato agli avvenimenti della pianura padana, coincidendo 
in questo con il punto di vista e i propositi della Corte dei Madrid, ma 
divergendo nettamente da essi nelle intenzioni operative: quanto infatti 
Lerma era propenso alla pace e a mantenere lo status quo, altrettanto 
Osuna, presto affi ancato dal nuovo governatore di Milano, Pedro de 
Toledo, e dal rappresentante di Madrid presso la Repubblica di Venezia, 
il marchese di Bedmar, tendeva a forzare gli equilibri politici, grazie a 
uno spregiudicato programma di affermazione a oltranza del prestigio e 
della potenza spagnola: un programma che coinvolgerà presto nelle sue 
intenzioni offensive non solo il ducato di Savoia, ma anche Venezia, e 
troverà l’adesione entusiastica di Quevedo, in quanto uomo d’azione e 
uomo di penna. Il nostro scrittore sta respirando dunque nei suoi anni 
italiani un’atmosfera bellicosa, nettamente avversa alla politica uffi ciale 
di Madrid, cioè al mantenimento —cui tanto teneva Lerma— della pax 
hispana. 

Oltre ai diversi viaggi diplomatici nel Nord d’Italia e ad uno a Roma 
per visitare, nel 1617, sempre per conto di Osuna, il pontefi ce Paolo V 
(nel Lince di Italia, 1628, lo scrittore affermerà di aver compiuto 14 viag-
gi per l’Italia al servizio del re: cifra per altro diffi cilmente verifi cabile 
nel dettaglio9), Quevedo compì in questi anni due missioni uffi ciali a 
Madrid, una fra il 1615 e il 16, l’altra fra il 1617 e il 18, in entrambi i casi 
con il compito principale di portare alla Corte il cosiddetto donativo, 
cioè il denaro che i Parlamenti dei regni soggetti erano tenuti a versare 
all’amministrazione centrale: nel primo caso si era trattato del dona-
tivo votato dal parlamento siciliano, nel secondo di quello votato dal 
parlamento del vicereame di Napoli, al cui governo era nel frattempo 
stato «promosso» il duca di Osuna; e infatti al termine della sua seconda 
missione, nel 1618, il suo emissario Quevedo arriverà direttamente da 
Madrid a Napoli. 

E precisamente durante il secondo soggiorno a Madrid avvenne l’in-
versione di segno, cui ho accennato, del resto probabilmente giá matu-
rata durante il primo, nei rapporti dello scrittore con il favorito. Bisogna 
premettere che, accanto allo scopo principale della missione, Quevedo 
era incaricato di almeno altri due compiti, ugualmente se non più im-

9 Cfr. Quevedo, Lince de Italia u zahorí español, p. 32; Linde, 2005, pp. 329-332.
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portanti agli occhi di Osuna, e di conseguenza ai suoi. Doveva in primo 
luogo negoziare l’unione matrimoniale fra uno dei rampolli di Osuna 
stesso e la fi glia del duca di Uceda, fi glio a sua volta di Lerma, colui che 
in quel momento cercava di scalzare la posizione di potere del padre, so-
stituendolo nel favore del re; in secondo luogo aveva l’incarico di seguire 
da vicino e promuovere con tutti i mezzi l’elevazione del suo protettore 
alla sede vicereale di Napoli, nomina avversata da Lerma (e forse dal re 
stesso), e appoggiata invece dal duca di Uceda. In questo contesto di di-
vergenti opzioni politiche e contrasti personali ha luogo uno scambio di 
composizioni polemiche in verso —che, all’italiana, potremmo defi nire 
una tenzone poetica— fra don Francisco e il duca di Lerma. Provocato, 
Quevedo diede inizio alla disputa con un sonetto, cui replicò Lerma con 
un romance, al quale Quevedo oppose per conto suo, a maniera di con-
tro-replica, un altro romance (BL, nn. 678, 679, 680). La ragione del con-
tendere è illustrata da Quevedo stesso nella premessa al sonetto, giuntaci 
attraverso un manoscritto, che dice così:

Pediome el Duque una esfera, y un estuche de instrumentos matemáticos, 
prestada, y enviésela; pasose un año y medio y no la volvió. Dijo que aunque 
no quisiese se la había de feriar; emperezolo; topeme en la calle Mayor el 
año pasado, día de la feria de San Miguel; dijo que me escondía por no darle 
ferias; dije que su Excelencia me las debía, y que yo daría mi razón en con-
sonantes; a la mañana le envié en amaneciendo este soneto (BL II, p. 234).

La tenzone, che presuppone ovviamente in Lerma lo stesso interesse 
culturale e collezionistico di don Francisco —da me illustrato in altra 
sede— per le scienze astrologiche e matematiche, è lungi dall’apparirci 
tuttavia un innocuo, anche se ironico e malizioso, scambio di battute 
fra due eruditi un po’ stravaganti; il sonetto contiene infatti un vero e 
proprio capo di accusa, mentre nelle due successive pièces, che non ana-
lizzerò, gli autori si rivolgono reciproci insulti più o meno camuffati. Il 
sonetto è il seguente:

 
 La esfera, en que divide bien compuestas
repúblicas de luz rayo elegante,
entre vuesa excelencia y entre Atlante,
uno la tiene a cargo y otro a cuestas.
 Satisfación, señor, y no respuestas
pide el vil concetillo mendicante.
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Haya tres ferias en el año y espante
el veros añadir al año fi estas.
 Esté la esfera limpia, esté lustrosa,
que da lástima el verla tan tomada
en una galería tan curïosa. 
 Un Cáncer basta a toda esfera honrada:
 que me dicen está muy peligrosa,
 más comida del signo que ilustrada (BL, n. 678).

Nella prima strofe il poeta, riferendosi al globo celeste sottratto-
gli, con le sue costellazioni e i suoi coluri, riprende l’identica imma-
gine mitologica della canción pindárica, ma mentre allora si era trattato 
di un’iperbolica ed encomiastica convergenza del re con il favorito nel 
compito di reggere il peso del governo («de Atlante sois Alcides»), ora 
notiamo subito un tono diverso, in quella beffarda spartizione del peso 
del mondo («a cargo» e «a cuestas» sono perfettamente sinonimi) fra i 
due; mentre ancor più pesante si fa il tono nelle terzine, dove il gioco 
concettistico intorno ad uno dei segni zodiacali, il Cancro, appoggiato 
dal valore dilogico di due participi (il primo derivato da «tomarse», 
che signifi ca «cubrirse de moho u orín», Diccionario de Autoridades; il 
secondo, da «comer» con un signifi cato pressappoco uguale) si risolve in 
una denuncia, appena mascherata, di furto continuato, tanto nell’ambito 
personale, come nell’amministrazione dello Stato. 

Viene ad alterarsi così, fondamentalmente, il senso dell’allegoria co-
smo-mitologica e il giudizio globale verso la politica del favorito. Sarà 
da ricordare che Lerma era considerato avarissimo e pessimo ammi-
nistratore del pubblico denaro, oltre che estremamente arbitrario nel 
concedere cariche e privilegi; così lo giudica Quevedo stesso nei già 
ricordati Anales:

[Era] de voluntad imperiosa con otros, y postrada para sí; no generoso, 
sino derramado; antes perdido que liberal... Fue su ruina que privó más 
como quiso que como debía. No fue privado de rey; otro nombre más 
atrevido encaminó sus atrevimientos dichosos, pues pareció más competir a 
su señor que obedecerle...(OCP III, p. 113)10.

10 Sulle accuse a Lerma di aver aspirato al cardinalato e ad occupare la sede arcives-
covile di Toledo per metter le mani sulle cospicue rendite della sede primada di Spagna 
si cfr. Pérez Bustamante, 1935, p. 14. 
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Ma anche verso lo stesso Filippo III, morto nel 21, Quevedo esprime 
nella stessa opera giudizi contraddittori o, per lo meno, a doppio taglio. 
Proprio all’inizio usa, è vero, parole sensibili e delicate: «Pasó a mejor 
vida, que en los justos y santos tiene más corteses y más consolados 
nombres la muerte» (OCP III, p. 60); e lo chiama «santo» anche nel 
sonetto BL 225 («magno, invicto y santo Rey Tercero», v. 2) nonché nel 
Sueño de la Muerte — che reca una dedica del 1622—, là dove lo scritto-
re-protagonista informa, nell’inferno, l’astrologo-scrittore don Enrique 
de Villena del recente decesso del sovrano, ricevendone la risposta: «fue 
santo Rey…, según le vi yo en las Estrellas pronosticado» (p. 235). Ma 
il giudizio politico, tornando agli Anales, è molto più duro; molti giudi-
cavano, infatti, un «milagro continuado» (OCP III, p. 65) il mantenersi 
della monarchia, dal momento che 

en el tiempo que su majestad... no sacaba los pasos de los conventos de 
monjas, ni los oídos de las consultas de los frailes, se ocasionaron osadías 
en el discurrir no menos malsonantes que descomedidas, apropiando a la 
piedad y celo nombre de codicia y entretenimiento (OCP III, p. 75).

Una precisa accusa, anche in questo caso, di malgoverno. Accomuna 
il re a Lerma, poi, la durissima critica espressa dallo scrittore intorno 
alle deleterie conseguenze causate dal lungo periodo di pace, massimo 
orgoglio e decantato successo della privanza di quest’ultimo. Quevedo 
la esprime, nella forma più ampia e radicale in quella che Crosby ri-
costruisce, nella sua edizione dei Sueños, come la «versión manuscrita» 
dell’opera, poi profondamente modifi cata nell’edizione princeps e deri-
vate. In tale versione, e sempre in Muerte, alla domanda di Villena (che è 
chiuso in un matraccio o ampolla di vetro) se ci sia pace nel mondo, lo 
scrittore-protagonista risponde nella maniera seguente:

Paz... vniversal: no ay guerra con nadie. Eso pasa? [risponde l’astrologo]. 
Torna a tapar, que en tiempo de paz mandaràn los Poltrones, medraràn los 
viçios, baldràn los ignorantes, gobernaràn los tiranos, tiraniçaràn los letra-
dos, letradearà el interes, porque la paz es amiga de pícaros. No quiero nada 
de allà fuera... buelbome jigote (Sueños, ed. Crosby, p. 230-231).
 
Un capovolgimento completo dunque, rispetto alla canción pindárica, 

sul giudizio dell’uomo Lerma e sul bilancio complessivo della sua po-
litica pacifi sta.
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Sarà opportuno a questo punto allargare un poco il discorso, ricor-
dando che, da un lato, Lerma non sarebbe riuscito a negoziare la tregua 
cosiddetta dei dodici anni (1609-1621) con i «ribelli» dei Paesi Bassi, né, 
dall’altro, Carlo Emanuele di Savoia si sarebbe forse mai arrischiato a sfi -
dare il pacifi smo della Corte di Madrid con l’invasione del Monferrato, 
se pochi anni prima, il 14 maggio del 1610, non fosse avvenuto, in piena 
Parigi e per mano del cattolico fanatico Ravaillac, l’assassinio di Enrico 
IV, re di Navarra e poi di Francia, che aveva conquistato e consolidato il 
suo potere con la forza delle armi e l’astuzia politica, chiudendo il lungo 
periodo delle guerre di religione che avevano insanguinato la Francia 
(abiurò al momento giusto il protestantesimo), ma continuando d’altra 
parte a insidiare il tradizionale avversario, la Spagna, tanto nelle Fiandre 
come in Italia11. 

La tragica scomparsa del re, e il conseguente vuoto di potere venu-
tosi a creare nel cuore dell’Europa (l’erede, fi glio di Maria dei Medici, 
principessa toscana, era poco più che un ragazzo), ebbero un effet-
to altamente traumatico sui governi e l’opinione pubblica dell’intera 
Europa, provocando una duratura instabilitá degli assetti politici esisten-
ti. Ciò che soprattutto importa è mettere in rilievo come la situazione 
creatasi «obsesionó a Quevedo» (Jauralde)12, che vedeva in Enrico IV 
—in larvata, ma non troppo, contrapposizione a Filippo III— l’esempio 
luminoso di una regalità ereditaria, certo, eppur ottenuta e conservata 
grazie all’eroismo militare e al saggio e lungimirante governo. Per di 
più, il luttuoso evento metteva in cruda luce il contrasto fra lo splendore 
della sovranità di diritto divino e la bassa origine dell’assassino, e indu-
ceva ad interrogarsi sulla fragilità dei destini dell’uomo, quale che fosse 
la sua condizione sociale, esposto com’era ai colpi della fortuna e alla 

11 Enrico aveva tenuto un atteggiamento ambiguo di fronte alle trattative per la 
tregua nelle Fiandre, perché, come scrive Linde (2005, p. 58), «su interés fundamental 
no era la paz con España, sino que España no pudiera tener paz en Flandes». L’ambiguità 
dell’atteggiamento del re non poteva certamente sfuggire all’acuto intuito politico di 
Quevedo, che la documentò nella Carta a Luis XIII, indirizzata appunto al suo successo-
re sul trono di Francia. Si deve aggiungere, d’altra parte, che la tregua fu patrocinata da 
Giacomo I, il nuovo re cattolicheggiante d’Inghilterra (succeduto nel 1603 a Elisabetta 
I), un singolare tipo di sovrano fi losofo, segreto ammiratore del prestigio e del posto 
occupato nel mondo dalla monarchia spagnola. 

12 Jauralde, 1998, p. 499 n. 9, sviluppa qui alcune considerazioni già espresse da 
Fernández Guerra (FG II, p. 480).
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malignità degli infl ussi astrali. Contrasti e chiaroscuri assai appropriati ad 
eccitare il gusto e la sensibilità secenteschi.

Esistono molte testimonianze, in verso ed in prosa, dell’emozione 
suscitata ovunque dal tragico avvenimento di Parigi. Per limitarci alla 
Spagna, ricordo una serie di poesie di autori di primissima fi la, che Luis 
Rosales ha elencato nel suo libro dedicato alla poesia barrocca, defi nen-
doli una «corona»; più icasticamente, Jauralde ha parlato di un «auténti-
co bombardeo poemático», atto, fra l’altro, a «subrayar cómo la grandeza 
y animosidad [di Enrico] inquietaba en España e Italia»13. Ci si riferi-
sce solitamente ad almeno cinque composizioni poetiche di Quevedo 
(quattro sonetti e un epitaffi o in forma di silva, BL, nn. 257, 258, 259, 
275 e 280); due poesie di Lope de Vega —un «epitafi o fúnebre» e un 
sonetto strettamente imparentato con una lettera al duca di Sessa del 
giugno 1610—; un sonetto di Góngora, e quattro di Villamediana14; ad 
essi va aggiunto almeno un altro sonetto, da nessuno fi nora citato, frutto, 
come dirò, di un mio casuale ritrovamento di qualche tempo fa.

Il sonetto BL n. 257 di Quevedo ha per tema le eroiche gesta militari 
del re, che gli hanno consentito di fondare, o rifondare, la monarchia 
francese, un «afán guerrero» —come è stato detto— «en fl agrante con-
traste con el monarca español. Todo el juego semántico... pivota sobre 
espadas, sangre derramada, armas, etc.»15. Il poeta introduce pure il moti-
vo del duello con la Fortuna, che l’eroe mette in scacco con le sue virtú, 
ma si prende infi ne la rivincita approfi ttando della spregevole azione di 
un vigliacco (vv. 13-14):

 
 A Fortuna quitó (por no deberla
 sólo a la sucesión) la monarquía:
 y vengó a la Fortuna un alevoso.

Nel successivo num. 258 Quevedo nega che l’avversità delle stelle o 
di una temibile «hora... maliciosa» abbia osato esercitare il suo infl usso 

13 Rosales, 1966, pp. 75-80; Jauralde, 1998, pp. 231-32.
14 Le poesie di Lope si possono leggere in Obras escogidas, ed. Sáinz de Robles, II, 

pp. 128 e 429; la lettera a Sessa in Cartas, ed. Marín, pp. 77-79; il sonetto di Góngora 
in Sonetos completos, ed. Ciplijauskaité, p. 204; i sonetti di Villamediana in Poesía impresa 
completa, ed. Ruiz Casanova, nn. 196, 317, 340 e 341, rispettivamente alle pp. 275, 403, 
426, 427 (edizione, quest’ultima, abbastanza scorretta, che riproduce quella originale 
delle Obras, Zaragoza, 1629).

15 Jauralde 1998, p. 231.
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contro «tanta majestad»; è stata determinante invece l’«invidia del in-
fi erno»16, timoroso che l’eroismo militare di Enrico risuscitasse nelle 
coscienze degli Spagnoli il ricordo delle glorie passate, riscuotendoli 
dal turpe pacifi smo del regime di Lerma. Il sonetto BL n. 275 è —a 
giudizio ancora di Jauralde17— «quizá el más elaborado de todos, con 
su mejor estilo lapidario», frutto del proposito «de lograr una forma 
irreprochable»: è un planctus costruito su un paradosso, secondo cui la 
viltà dei nemici del sovrano, personifi cata nell’assassino, ha ridato la vita 
a quanti avevano temuto di perderla nelle tante guerre scatenate da 
Enrico:

 
 Llorada ya de cuantos fue temida,
del hado no, del mundo respetada,
en quien, con vil usar sangrienta espada,
tantos quitó a la muerte en una vida (vv. 5-8).

Ugualmente paradossale è l’epitaffi o in forma di silva (BL num. 280), 
secondo il quale la Morte stessa non avrebbe osato, per viltà, uccidere 
il re, se lui stesso non si fosse alzato per andarle incontro: un particola-
re aspetto, legato alla frequentazione di storie apologetiche francesi in 
onore del re, su cui non è il caso di estendersi qui. 

Nel sonetto di Lope il re, in fi gura di «marcial Faetonte», è rappre-
sentato nell’atto di legare i cavalli al carro di guerra, una guerra che 
sembra minacciare soprattutto l’Italia e la Spagna; il ritmo ascensionale 
delle quartine culmina in un’immagine cara al poeta18

 
 cayó la estatua, y con fatal estrago
pequeña piedra el mundo desengaña;
pasó el temor la suspensión de un trago (vv. 9-11),

16 L’idea che il progetto di assassinare il re potesse germinare soltanto nella mente 
di un folle e indemoniato (folle perché indemoniato e viceversa) fu forse suggerita a 
Quevedo del passo dell’Historia de la muerte... di Pierre Matthieu, fol. 51v: «Las fuerzas 
humanas eran débiles y tímidas para conjurarse contra la persona de aquel Priícipe, el 
infi erno vomitó de los abismos el atrevimiento».

17 Jauralde 1998, pp. 232-233.
18 L’immagine «cayó la estatua…» si ritrova per esempio in uno dei drammi sto-

rici, in cui il poeta si riferisce a Enrico VIII d’Inghilterra, castigato per la sua empietá: 
«Cayó la estatua en vanidad fundada, / que quien detiene el mar con blanda arena / la 
pompa humilla, y la ambición enfrena» (Lope de Vega, Corona trágica. Vida y muerte de la 
Serenísima Reina... María Estuarda, p. 5).
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suggerita dall’episodio biblico di Nabuconodosor, in cui il profeta 
Daniele (Dan II, 31) spiega che la statua, vista dal re in sogno, fatta di 
metalli preziosi ma dal piede d’argilla, che un sassolino può infrangere 
facendo precipitare il tutto, è simbolo della fragilità dei poteri terreni; 
immagine di cui Lope si avvale anche nella contemporanea lettera al 
suo mecenate, per altro concepita in un tono entre burlas y veras («nunca 
creí que había reyes en otras lenguas [sino en la castellana]»), ma che 
ritrova nel fi nale un tono stilistico adatto alle circostanze:

realmente lastima que no pueda su poder [del re] reservarse del furor y que 
lo sea tanto una determinación que alce la mano a la suprema grandeza de 
la tierra..., de lo que se colige moralmente que no hay seguridad ni estatua 
tan alta que no la pueda derribar la más pequeña piedra19.

Il sonetto di Góngora, che inizia «El Cuarto Enrico yace mal heri-
do» e di cui risparmio al lettore un’analisi dettagliata, è, per dir cosí, il 
più laico della serie, giacché non fa allusione, a differenza di Quevedo 
(dal quale pure raccoglie alcuni spunti), né al Fato né agli infl ussi stellari, 
e manca altresì dei toni provvidenzialistici, come è stato detto, di uno 
dei sonetti di Villamediana, di cui parleremo subito. Forse è anche il più 
nazionalista, tendendo ad esaltare la bellicositá della nazione spagnola 
che non teme il confronto con la francese:

 
      ... ¡oh, España,
Belona de dos mundos, fi el te precia,
y armada tema la nación extraña! (vv. 12-14).

Il sonetto è stato riprodotto e commentato, nell’Agudeza y arte de 
ingenio (disc. XLIX, «De la agudeza por alusión»), da Gracián, che lo de-
fi nisce un epigramma, lodandone la «discordancia» o «desconveniencia» 
fra i due termini del fi nale, Spagna e Francia.

Il Conte di Villamediana è una fi gura circondata, come tutti ricor-
dano, da un alone di leggenda tanto fosca come «romantica». La sua vita 
e la sua morte presentano tratti che lo avvicinano in modo singolare 
a Enrico IV: gli sono stati attribuiti infatti «amores reales», e cioè una 
passione per la principessa, poi regina, Isabel, sposa di Filippo IV, che di 
Enrico IV era fi glia, alla quale lui, il Conte, avrebbe salvato la vita, ca-

19 Lope de Vega, Cartas, ed. Marín, p. 78.
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ricandosela sulle braccia, in occasione di un incendio scoppiato durante 
una rappresentazione teatrale; inoltre anche Villamediana è stato assassi-
nato, non si sa se in relazione con le circostanze appena ricordate, alle 
porte di casa sua, come ancora recita la leggenda. I commentatori recenti 
della sua opera accennano con varie sfumature al racconto tradizionale, 
giustifi cando così la simpatia e l’ammirazione per il monarca francese 
rivelate dalle sue poesie, per esempio dal num. 317:

 Dulce, cortés, magnánimo, guerrero,
intrépido, constante, invicto, raro... (vv. 5-6).

Rosales20 si limita ad annotare, pudicamente, come la simpatia che la 
principessa Isabel «despertaba en los españoles», e quindi nel Conte, si 
dovesse rifl ettere naturalmente sul padre; mentre di J. M. Rozas21 è l’e-
spressione che ho appena citato sugli amori di Villamediana. Dei quattro 
sonetti (escludo però dal novero il num. 196 per le ragioni che dico qui 
sotto) riprodotti nell’edizione che utilizzo22, il più notevole mi pare, let-
terariamente parlando, il 340, costruito, ad imitazione di quello ricordato 
di Lope, secondo un movimento ascensionale che congloba, creando 
forte attesa nel lettore, non solo le due quartine, ma pure la prima ter-
zina, e culmina in una reminiscenza non biblica, qui, ma classica («cortó 
el hilo la Parca apresurada» vs «cayó la estatua, y con fatal estrago...»). Per 
terminare su questo punto, il sonetto. 341 («El roto arnés y la invencible 
espada») è stato defi nito «providencialista» da Rozas23, poiché costitu-
isce una testimonianza, dinanzi al caso dell’altrui morte violenta, della 
«meditación [del poeta] sobre la eternidad», quasi fosse presago del suo 
proprio destino:

 Mas el discurso y el saber humano
 no alcanza aquella esencia sin medida
 que el poder de los ánimos limita... (vv. 9-11).

20 Rosales, 1966, p. 80 n.
21 Ed. Villamediana, Obras, 1969, p. 377 n.
22 Villamediana, Poesía impresa... Nel commento, p. 275, si sostiene che il sonetto 196 

(«Hace el mayor Enrique cuando lidia»), a differenza degli altri, «no parece estar escrito 
tras la muerte del rey».

23 Villamediana, Obras, 1969, p. 377 n.
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La «corona» delle composizioni spagnole in morte di Enrico IV co-
stituisce un corpus non facilmente databile, anche se è verosimile che la 
loro primitiva concezione risalga ad un’epoca vicina all’evento e siano 
quindi da considerare (anche se eventualmente rielaborate in seguito) 
come una prova dello shock subito allora da tutta l’Europa.

La reazione più «a caldo» appare quella di Lope de Vega, se —come 
sembra evidente— il sonetto nasce dalla stessa emozione che ha dettato 
la lettera al duca di Sessa, scritta a Toledo il 30 giugno del 1610, un lasso 
di tempo abbastanza breve rispetto alla morte del re, avvenuta —come 
detto— il 14 maggio, perché la notizia conservasse ancora, sulle rive del 
Tago, un carattere di novità. Per quel che si riferisce, poi, alle poesie di 
Quevedo sul tema, le molte elaborazioni e rielaborazioni di cui sono 
state oggetto, registrate nell’edizione di Blecua, suggeriscono un pro-
lungato interesse e un duraturo coinvolgimento psicologico e morale 
da parte del poeta.

Dico questo perché ritengo che non siano estranei stimoli e suggeri-
menti provenienti da Quevedo stesso nel dar origine a un vivace revival 
che la rifl essione sull’assassinio di Enrico ha conosciuto in Spagna una 
decina di anni dopo l’avvenimento, cioè nei primi anni Venti. 

Naturalmente la ripresa e il rilancio del tema sono stati in primo 
luogo sollecitati e favoriti dal clima del nuovo regno, dalla transizione 
cioè da un regime ispirato a un pacifi smo ad oltranza (e, secondo alcuni, 
a una politica rinunciataria) al nuovo regime di Filippo IV e di Olivares, 
che si proponeva di restaurare, anche con propositi bellicosi, il prestigio 
e l’infl uenza della monarchia spagnola in Europa. A questa luce, l’esem-
plarità della fi gura di Enrico IV subisce una profonda trasformazione, 
evolvendo da pretesto per un’opposizione sotterranea, e quasi criptica, a 
manifesto di un programma di regalità che riuscisse a combinare la sag-
gezza del governo civile con l’audacia dei progetti bellici: il programma 
che, di fatto —se ripensiamo al suo colloquio con Enrique de Villena, 
nel Sueño de la Muerte—, Quevedo stesso suggerisce a Filippo IV. 

Rappresentative del revival di cui parliamo ci sembrano la traduzione 
e diffusione, nella Spagna di questi anni, di testi signifi cativi della tradi-
zione storiografi ca enriciana di origine francese, grazie ai quali la rifl es-
sione si arricchisce di umori plutarchiani, e l’assassinio del 1610 viene a 
proiettarsi, ingigantito nel suo signifi cato politico e morale, sullo sfondo 
dell’analoga sorte toccata a Giulio Cesare. 
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Le opere di carattere storico, forse meglio, storico-politico cui alludo 
sono soprattutto due (o almeno a queste due limiterò la mia attenzione), 
entrambe dovute alla penna di Pierre Matthieu, familiarmente cono-
sciuto in Spagna come Pedro Mateo, saggista e uomo politico francese, 
che aveva goduto della stima e della fi ducia di Enrico IV e di Villeroy, 
uno dei più infl uenti ministri del re. La prima di esse ha, in spagnolo, 
il titolo di Pedazos de historia y de razón de Estado (il titolo originale è 
Remarques d’estat et d’histoires sur la vie et les services de M. de Villeroy, pri-
ma edizione: Lyon, 1618), ed è una raccolta di aneddoti e di sentenze 
intorno ai doveri e ai comportamenti propri del perfetto uomo di stato. 
La traduzione è dovuta a Pedro van der Hammen che la pubblicò nel 
1625 (però la licencia è datata, in Madrid, il 23 marzo 1624 e il privilegio 
reale risale al 1623, date, come si noterà, di poco successive al cambio 
d’indirizzo politico in Spagna)24. Sul traduttore Quevedo si espresse in 
termini di amichevole e vibrato elogio:

Deste autor [Pedro Mateo] dio don Pedro van der Hamen ilustrados los 
que él llamó Pedazos de historia: modestia es decir que los escolios más com-
piten el texto que le acompañan25. 

24 Pedro Mateo, Pedazos de historia y de razón de Estado, traducidos por Pedro vander 
Hammen Gómez y León, 1625 (ho consultato l’esemplare, privo di frontespizio, della 
Biblioteca Nazionale di Spagna, segn.: U 9071). Dell’opera esistono anche diverse tra-
duzioni italiane, a testimonianza di una sua ricezione presso di noi almeno ugualmente 
ampia, se non più (e ne rende testimonianza, fra l’altro, l’italianizzazione del cognome) 
di quella spagnola. La più antica sembra essere la seguente: Osseruationi di Stato, e di 
Historia sopra la vita, e i seruigij del Signor di Villeroy di Pietro Mattheo. Tradotto di Francese in 
Italiano da Incerto. All’Illustrissimo e Reuerendissimo Signor Cardinal Capponi, Legato 
di Bologna... In Venetia, MDCXIX, appresso Gio. Battista Ciotti. Essa venne ristampata, 
senza modifi che se non tipografi che, sempre a Venezia, per Bartolomeo Fontana, 1629 
(questa e la precedentemente citata sono possedute dalla Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze). Alquanto diverso è il titolo, e altro l’editore, dell’esemplare consultabile 
presso la Biblioteca Universitaria di Pisa: L’Huomo saggio nelle osservationi di stato, e di 
historie..., tradotto di Francese in Italiano da Incerto, Venezia, Barezzo Barezzi, 1625. Di 
un’edizione apparentemente distinta, che non ho rintracciato, della stessa traduzione 
(Firenze, presso P. Cecconcelli, 1623) dà notizia il Catalogue des livres imprimés... della 
Biblioteca Nazionale di Parigi. In queste traduzioni italiane non fi gurano appendici, 
poetiche o di altro genere, a differenza del caso cui mi riferisco sotto.

25 Queste righe sono contenute nel prologo intitolato Juicio a las obras de Pedro Mateo 
(OPB, p. 461) premesso ad altra opera di Matthieu tradotta da Juan Pablo Mártir Rizo 
(1625) con il titolo di Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catánea. Pedro van 
der Hamen (o Hammen) era fratello di Lorenzo, storico anch’egli e autore dell’opera 
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E proprio su questi escolios, o chiose a margine, ritornerò fra poco. 
Occorre prima far cenno alla seconda, forse più importante, opera 

di Pierre Matthieu, tradotta con il titolo di Historia de la muerte de Enrico 
el Grande26 da un altro grande amico di Quevedo (ci troviamo, come si 
vede, in famiglia), Juan Pablo Mártir Rizo27. Al centro di quest’ultima 
opera è la rifl essione sui pronostici di vario genere, sui sogni premonito-
ri in particolare, antecedenti i luttuosi avvenimenti che toccano i grandi 
di questo mondo; cito quasi a caso nel vasto repertorio aneddotico of-
ferto da Matthieu:

Don Felipe el Prudente, segundo de este nombre, rey de las Españas, 1625 (anche nelle pa-
gine preliminari di quest’edizione è inserita una lettera prologale di Quevedo; si veda 
OPB, pp. 459-460). Sugli stretti rapporti di amicizia e devozione, e anche «professionali» 
di Lorenzo, (e presumibilmente anche del fratello) con don Francisco si intrattiene 
Jauralde, 1998, pp. 498-499 spec. 

26 Historia de la muerte de Enrico el Grande cuarto ... deste nombre, Madrid, por Diego 
Flamenco, 1625. Il titolo originale è: Histoire de la mort deplorable de Henry IIII...: ensem-
ble un poeme, un panegyrique, et un discours funebre... A Paris, V.ve de M. Guillemot et S. 
Thiboust, 1611. Il poeme s’intitola «Les Trophées de la vertu et de la fortune de Henry 
le Grand», consta di 108 [ma 107] sestine, e termina (fol. Cij/v) con alcuni versi che 
riprenderà una delle traduzioni italiane appresso citata. Numerose sono in effetti le 
versioni italiane anche di quest’opera: quella posseduta dalla Biblioteca Universitaria di 
Pisa ha il titolo seguente: Historia della morte d’Henrico quarto Re di Francia e di Navarra ..., 
tradotta di Francese in Italiano da Jean-Bernard de la Baffarderie, in Modona [Modena], pres-
so Giulian Cassiani, 1615. Nello stesso anno la traduzione veniva stampata a Modena-
Macerata, «appresso Pietro Saluioni», con la precisazione: «Aggiuntoui di nuouo vna 
Canzone del Caualier Marini, in Morte di detto Re». La canzone è preceduta —le 
appendici spesseggiano, come si vede, in questo tipo di opere— da un «Epitafi o», che 
termina con le seguenti parole, parziale traduzione dei versi aggiunti nel testo origi-
nale: «Quel Prencipe incomparabile in clemenza, e in valore acquistò il giusto titolo di 
buono, di grande, e di saggio, egli fù de Francesi l’amore e de Principi l’arbitro, e felice 
il fece nel Cielo il momento d’vna disgratia» (p. 120 [ma 124]). Segue la «Canzone in 
morte dell’invittiss. e Christianissimo Henrico Quarto re di Francia, fatta dal Cavalier 
Marino» (pp. 121-133 [ma 129 ss.]): «Mentre, che gia fra il Termodonte, e ’l Zanto [scil. 
Xanto]...». Vedila in Marino, La lira, III, pp. 38-45. 

27 Rizo scenderà in campo, in appoggio a Quevedo, nell’aspra polemica suscitata da 
Morovelli de Puebla intorno al tema del patronato unico di Santiago. Come si ricorderà, 
don Francisco aveva scritto l’opuscolo Su espada por Santiago, in difesa del quale, e in 
risposta a Morovelli, Juan Pablo Mártir  Rizo pubblicò appunto la Defensa de la verdad 
que escribió don Francisco de Quevedo... en favor del patronato... único de Santiago (1628). Cfr. 
Jauralde, 1998, pp. 557-558 spec.
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No es bien despreciar, ni estimar todos los sueños. Los de los grandes 
príncipes no son vanos, sobre las grandes resoluciones: después se conoce 
que han sido inspirados divinamente. Pocos graves accidentes han acaecido 
a la reina [di Francia] sin algún sueño precedente.. Pocos días antes [della 
morte del re] soñó dos veces cuando los plateros le labraban la corona que 
los más gruesos diamantes... se habían convertido en perlas, las cuales de los 
intérpretes de los sueños se toman por lágrimas...28. 

Una tematica di tono e di ispirazione plutarchiana29 che Quevedo 
riprenderá nel tardivo Marco Bruto, approfondendo le considerazioni 
di Matthieu sui sogni e i pronostici, astrologici e no, relativi al destino 
dei principi, nonché sul contrasto fra l’atteggiamento di fi ducia in Dio, 
proprio del cristiano re di Francia, e quello di ostinazione e leggerezza 
ostentato dal pagano Cesare30.

Poiché è ormai opportuno concludere, non mi resta da aggiungere se 
non un’ultima considerazione sui Pedazos de historia y de razón de Estado. 
Ho citato l’opinione espressa da Quevedo, secondo cui «los escolios» di 
Pedro van der Hammen gareggiano in eccellenza con il testo originale: 
ebbene, il traduttore ha effettivamente inserito, nelle primissime pagine 
della sua opera, una lunga glossa, a modo di desengaño, rivolta ai sovrani 
per avvertirli, considerato il luttuoso destino di Enrico, della fragilità 
e precarietà del loro potere. L’aggiunta è facilmente identifi cabile per 
essere interamente stampata in corsivo31: in essa è compreso il sonetto, 
non divulgato fi nora, che trascrivo con le parole che immediatamente 
lo precedono:

28 Mateo, Historia de la muerte .., 1625, fols. 26v-27r.
29 Anche Calpurnia, sposa di Giulio Cesare, ebbe sogni premonitori la notte prece-

dente gli Idi di marzo, secondo quanto vien riferito, insieme al resoconto di altri infausti 
presagi, nella Vita di Cesare dello storico greco, oltreché dagli storici latini.

30 Sul tema dei sogni profetici, e proprio a proposito dell’opera di Pierre Matthieu, 
si legge un lungo paragrafo in Agudeza y arte de ingenio di Gracián (disc. XXXIX).

31 Io non ho compiuto direttamente il confronto fra l’edizione originale e la tra-
duzione spagnola per assicurarmi dell’effettiva esistenza e ampiezza dell’aggiunta; l’ha 
compiuto per me, alla Bibliothèque Nationale di Parigi, una gentile collega francese, 
la professoressa Josette Riandière de la Roche, che qui di nuovo ringrazio. Preciso che 
dell’aggiunta di cui parlo, comprensiva del sonetto, non è traccia nelle traduzioni italiane 
del libro di Matthieu, cui ho fatto riferimento.
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Con ocasión de la muerte de Henrico IIII escribió un excelente poeta 
español, y de los más lucidos ingenios de aquel reino, un desengaño que se 
había de trasladar con letras de oro en los palacios de los príncipes; dice así:

 Mano vulgar del más común acero
contra la majestad armó la muerte,
al príncipe sagrado, al brazo fuerte
privó de luz espíritu grosero;
 al que en marcial estudio, en el severo
campo de sangre vio feliz la suerte,
de sus altas empresas le divierte
hado ya infi el, si entonces lisonjero.
 ¿Como sufrís, ¡oh lumbres celestiales!,
que los monarcas superiores vean
indigno fi n, y que se humille todo?
 Ya que no son los reyes inmortales,
basta que al más humilde estado sean
iguales en la muerte, y no en el modo32. 

Non credo si possa attribuire il sonetto a Quevedo, anche se potreb-
be indurre a ciò il motivo della contrapposizione fra la spregevole per-
sona dell’assassino e lo splendore della maestà regale, e forse soprattutto 
il motivo astrologico, tratti propri, entrambi —l’abbiamo visto— delle 
sue poesie originali sul tema. Ma si tratta, credo, di un abile imitatore: 
Van der Hammen non avrebbe avuto infatti nessun motivo per occulta-
re il nome di un autore tanto illustre e da lui tanto ammirato. Piuttosto 
sembrerebbe che il traduttore, con la frase «un excelente poeta español, 
y de los mas lucidos ingenios de aquel reino», abbia voluto attribuire a 
Matthieu la conoscenza e la divulgazione di un compianto poetico su 
Enrico, scritto in spagnolo ma su suolo francese.

Interessa soltanto ribadire, a questo punto, come il «bombardeo po-
emático», evocato da Jauralde, sul tema dell’assassinio di Enrico non sia 
cessato del tutto con l’allontanarsi nel tempo del tragico evento; anzi, 
come sia possibile ravvisare in questo modesto documento la prova di 
una continuità fra le traumatiche emozioni attestate da tanti illustri testi 
a ridosso del 1610 e l’epoca di un posteriore revival, più pacato e ri-

32 Mateo, Pedazos de historia..., 1625, fol. 4rv. Avevo già accennato a questa piccola 
scoperta nell’articolo Martinengo, 1994, pp. 801-802, nota 8.
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fl essivo, favorito dal programma di restaurazione del prestigio spagnolo 
impersonato da Olivares.
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VULCANI MITOLOGICI, ALPI A LO DIVINO

  En sus exequias encendió al Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo...

Tutti ricordiamo a memoria questi versi del famoso sonetto queve-
diano in morte del duca di Osuna intitolato «Memoria inmortal de don 
Pedro Girón…» (BL num. 223), versi in cui si concentrano e si conci-
liano (come del resto nell’intero sonetto) differenti sistemi simbolici, 
produttori di una particolare densità semantica; e poiché la poesia è po-
steriore al 1624 (cioè alla data della morte in carcere del suo protettore 
e al concludersi drammatico del suo periodo di presenza e gravitazione 
«italiana»), appartiene cioè alla piena maturità artistica del suo creatore, 
essa sollecita nel lettore una serie di rinvii a un complesso di motivi 
precogniti. 

A un primo livello di interpretazione, è del tutto ovvio che i due 
vulcani citati, il Vesuvio (con Partenope) e l’Etna, o Mongibello, simbo-
leggiano, in ordine cronologico invertito, le due cariche più prestigiose 
attribuite al duca, di vicerè di Sicilia, prima, poi di Napoli. 

A un livello più profondo, tuttavia, essi rimandano per l’appunto a 
non pochi testi dell’autore, in cui le leggende e i miti fi oriti nell’antichità 
intorno ai vulcani erano evocati per rappresentare emblematicamente le 
vicende, e in particolare le vicende militari, della Monarchia, nelle quali 
Osuna aveva svolto una parte importante, magari eccedendo e forzando 
gli orientamenti politici della corte fi no a provocare infi ne la propria 
caduta in disgrazia. L’attività spettacolare dei vulcani, e delle manifesta-
zioni ignee connesse, era stata infatti collegata tradizionalmente, da poeti 
e mitografi , alle leggende sui Giganti, o Titani, poderosi fi gli della Terra, 
che avevano tentato, accumulando monti su monti, di dare la scalata al 
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cielo, e sfi dare così la divinità nella sua propria e più alta sede; leggende 
greco-latine in particolare, che presentano tuttavia una evidente conso-
nanza con parallele leggende semitiche, il cui esempio più clamoroso è 
certo il racconto biblico della Torre di Babele. Questa corrispondenza 
non sfuggiva naturalmente agli autori del Siglo de Oro, di solito imbe-
vuti tanto di cultura classica come di sapienza giudaico-cristiana; e nelle 
pagine che seguono cercherò di addurne qualche prova ulteriore. 

Lascerò completamente da parte gli sviluppi e le complesse valenze 
che il motivo dei vulcani assume nell’ambito della lirica amorosa di 
Quevedo: un tema affascinante, cui recentemente hanno dedicato im-
portanti studi Mercedes Blanco, Antonio Gargano e Federica Cappelli, 
per non citarne altri; i primi due concordi nell’affermare, con parole 
della Blanco, che il vulcano rappresenta «dans une seule fi gure les prédi-
cats topiques de l’amant»1, l’ultima argomentando come l’insistenza sul 
lessema «venas», riferito tanto alle viscere dei vulcani come alla violenza 
della propria passione, implichi l’ormai consumata rottura di Quevedo 
«respecto al paradigma petrarquista»2.

Io mi limiterò invece a qualche considerazione sul sistema simbolico 
entro cui l’immagine dei vulcani si colloca in riferimento alla politica 
della Monarchia negli anni di Filippo III e di Filippo IV, in particolare 
all’epoca del protagonismo di Osuna.

Come sappiamo, Osuna, vicerè di Sicilia, chiamò a sé Quevedo come 
consigliere politico; il poeta seguì poi il duca nel suo trasferimento, o 
promozione, a Napoli, rimanendogli accanto fi no al 1618, o forse 19. 
Sui suoi movimenti per l’Italia, molti dei quali noti da sempre grazie a 
sue specifi che, anche se brevi, annotazioni3, ha aggiunto importanti e 
inediti particolari il folto gruppo di lettere dello scrittore dalla prigionia 
di León, compilato nel 1735 dal gesuita Padre Diego de Aobar (o Tobar) 

1 Blanco, 1997, p.127; cfr. Gargano, 2002, p. 130.
2 Cappelli, 2006, p. 70.
3 Quevedo, Lince de Italia, p. 68, afferma: «Once años me ocupé en el real servicio... 

en Italia, con asistencia en Sicilia y Nápoles, y noticia y negocios en Roma, Génova 
y Milán», e poco oltre (p. 69) afferma di aver compiuto «catorce viajes» per dir cosí 
uffi ciali nella nostra penisola. Sulla diffi coltà di precisare l’esattezza e la pertinenza di 
questi numeri, il primo riferito agli anni italiani, il secondo ai suoi viaggi per la Penisola, 
nonché sulla probabilitá che Quevedo sia arrivato fi no a Milano si esprime Linde, 2005, 
pp. 329 e 333. Il soggiorno del poeta a Milano mi pare confermato dalle mie ricerche 
sulla reliquia posseduta dal duomo della città, ricerche di cui do conto, in questo volume, 
nel capitolo intitolato «La Carta a Luis XIII y el Santo Clavo de la catedral de Milán».
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e recentemente pubblicato insieme ad altri testi e documenti dall’in-
faticabile professor Crosby; per quel che qui interessa hanno rilievo in 
particolare le lettere nn. 30 e 32, datate rispettivamente al 6 e al 12 no-
vembre 1642 e dirette al gesuita Pedro Pimentel4. Nella lettera n. 32 don 
Francisco afferma che «Tortona, después de Pavía, es la mayor fuerza de 
Milán... He estado en ella muchas veces, y particularmente siendo allí 
castellano Francisco de la Fuente…», mentre nella lettera precedente si 
era riferito ai deprecati successi della Lega antispagnola, cui partecipava 
l’odiato principe Tommaso di Savoia-Carignano, alludendo alla città di 
Voghera, «donde yo he estado muchas veces. Pueden oír su [del principe 
Tommaso] mosquetería en Milán, si ya no huelen la pólvora y el humo».

L’interesse di queste lettere consiste fra l’altro nella testimonianza 
di come, a distanza di circa trent’anni, lo scrittore conservasse vivo il 
ricordo delle missioni compiute per incarico di Osuna nell’Italia set-
tentrionale e viva la percezione della situazione geo-politica di quella 
che si presentava —allora come nel momento in cui scriveva— la di-
sputatissima frontiera (una vera linea di fuoco) fra i domini spagnoli di 
Milano e quelli sabaudi5. 

Un’ulteriore testimonianza ci offrono infatti tali missive, la constata-
zione per l’appunto di come dopo tanti anni le condizioni politiche e 
militari della regione non fossero granché mutate. Vi si svolgeva la guer-
ra per la successione al trono del Monferrato, un antico Marchesato (e 
successivamente Ducato) originariamente appartenuto agli Aleramici, 

4 Crosby, 2005, pp. 106 e 108. Crosby attribuisce senz’altro a don Francisco queste 
lettere (anche se fi rmate entrambe con lo pseudonimo di Fray Ignacio Pérez, presunto 
gesuita anche lui); attribuzione di cui non è lecito dubitare, data l’autorità dello stu-
dioso. La ragione di questo curioso gioco di nomi fra Padri gesuiti veri o presunti la 
ravvisa Crosby (2005, p. 204, n. 85) nella necessità di garantire, oltre alla sicurezza dello 
stesso scrittore, quella dell’illustre destinatario. Lo scartafaccio delle lettere fi nora inedite 
appartiene al professore nordamericano, come lui stesso afferma (cfr. Crosby, 1998, p. 
225). In una nota apposta alla riproduzione della lettera che in Crosby, 2005, porta il 
num. 57 Mercedes Sánchez (2009, p. 306) corregge il nome «Aobar» in Tobar. Non è 
esatto però che le lettere del manoscritto Aobar (o Tobar) siano tutte da assegnare, come 
afferma l’autrice, alla seconda metà del 1642; alcune sono infatti redatte durante tutto 
il 1643.

5 Che Osuna partecipasse anche militarmente alle operazioni che avevano luogo 
nei pressi di Milano è confermato da un documento di cui ha dato notizia, durante il 
Congresso in cui è stato letto il presente testo, la collega M. T. Cacho Blecua. Si tratta 
della Carta del Duque de Osuna al papa pidiéndole permiso para pasar por sus estados el ejército 
en ayuda de Milán (Biblioteca Apostolica Vaticana, Barberini Latini ms. 3558).
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quindi diventato feudo dell’Impero e, nel 1536 —in seguito all’estinzio-
ne della famiglia regnante—, assegnato da Carlo V ai Duchi Gonzaga di 
Mantova. 

Il Monferrato aveva sempre suscitato l’appetito di molti, sia per la 
sua prosperità sia per la posizione strategica a cavallo del Tanaro e del 
Po; tant’è vero che alla morte di ogni Gonzaga, specialmente se senza 
eredi, si erano accese dispute intorno alla sua successione. Benché la vera 
e propria guerra del Monferrato sia circoscritta dagli storici al periodo 
fra il 1628 e il 1631, la guerra dei Trent’anni —nel cui ambito essa ebbe 
una parte di rilievo— determinò il prodursi, rispetto al quadriennio in-
dicato, di una serie di precedenti e di strascichi di carattere diplomatico 
e militare. 

Ai tempi del soggiorno di Quevedo in Italia, i movimenti bellici 
erano già cominciati per iniziativa dell’inquieto e ambizioso Duca di 
Savoia Carlo Emanuele I che, aspirando all’ingrandimento dei suoi stati 
(e al titolo di re), aveva —alla morte del proprio genero Francesco IV 
Gonzaga, 1612— rivendicato il possesso del Monferrato alla fi glia di co-
stui, la propria nipote Luisa, pretesa vivacemente contrastata dai gover-
natori spagnoli pro tempore di Milano, il marchese d’Hinojosa, prima, e 
il più battagliero don Pedro de Toledo poi. 

Negli anni successivi, e fi no al tempo cui Quevedo si riferisce nelle 
lettere citate, la disputa si era rinnovata ed inasprita per l’intervento in 
Italia di Richelieu, che aveva occupato Pinerolo nel 1630 e contempo-
raneamente assediato il principe Tommaso in Torino. La contesa si era 
quindi trasformata in uno dei molti fronti dell’aperto e generale con-
fl itto fra Francia e Spagna, una realtà che non poteva certamente lasciar 
indifferente Quevedo, né il Quevedo giovane, confi dente ed emissario 
di Osuna, né il Quevedo anziano e amareggiato (ma sempre informatis-
simo sulla situazione italiana) negli sfoghi con i gesuiti suoi interlocutori. 

Il mito della gigantomachia quale modello allegorico della costante e 
insidiosa ribellione di forze avverse al potere quasi sacrale della Spagna è 
primordiale in Quevedo. Il primo esempio risale alla redazione primiti-
va del sonetto BL num. 219 «Escondido debajo de tu armada», la quale 
fu pubblicata nel 1603 nelle Flores di Espinosa e dove la terzina fi nale, 
rivolta a Filippo III, dice così:

  Que viendo armar de rayos fulminantes,
 ¡oh Júpiter!, tu diestra valerosa, 
 pienso que han vuelto al mundo los gigantes.
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Si tratta di una semplice reminiscenza erudita, usata a modo di pon-
derazione iperbolica, eppure giá Filippo III è paragonato a Giove che 
brandisce, con la «diestra valerosa», i suoi «rayos», cioè le sue potenti 
milizie. Non si esplicita ancora il bersaglio cui è rivolta l’azione guer-
resca della Monarchia; esso si chiarirà con ogni evidenza —e si tratterà 
di un avversario che comprende l’Europa intera minacciata dai «rayos» 
della Monarchia— nella versione defi nitiva, in cui l’auspicio è rivolto 
a Filippo IV, succeduto al padre nel 1621 («caiga roto y deshecho el 
insolente / belga, el francés, el sueco y el germano», vv. 13-14)6, mentre 
i dettagli relativi alla fi gura connessa dei vulcani si fanno più precisi e 
politicamente motivati (scompare tuttavia il rinvio alla gigantomachia) 
attraverso l’allusione all’«Etna ardiente» come vassallo del re di Spagna 
e fucina di Vulcano-personaggio, i cui perpetui incendios «hacen el metal 
rígido obediente» (vv. 9-11), riforniscono cioè degli opportuni rayos il 
potere monarchico.

Nel sonetto BL num. 233 («No siempre tienen paz las siempre her-
mosas / estrellas en el coro azul ardiente») ci troviamo di fronte a una 
novità interessante: non solo ricompare, con precisazioni incalzanti, l’e-
pisodio della gigantomachia («Cuando armó las cien manos belicosas 
/  Tifeo con cien montes, insolente», vv. 5-6), ma s’insinua il dubbio 
tormentoso che le forze del male possano avere il sopravvento in uno 
spazio ora esplicitamente cosmico, fedele rifl esso tuttavia delle vicende 
terrene; già vediamo nell’incipit come le stelle stesse possano vivere 
insicure «en el coro de luz ardiente» (un’immagine di cui dovremo 
ricordarci fra poco), ma viene pure insinuato che Giove provò timore, 
quando si accorse che «víboras de la greña de su [di Tifeo] frente /  
atónitas lamieron a las Osas» (vv. 7-8).

L’auspicio formulato dal poeta nei riguardi delle gesta guerresche 
della Monarchia si ispira ancora una volta, tuttavia, ad un tono ottimi-
stico, nella previsione che Filippo, se deciderà di accettare la sfi da dei 
poteri avversi, ritornerà «triunfante» (v. 14).

Abbiamo fi nalmente una data precisa cui fare riferimento per illu-
strare l’evoluzione, nel poeta, del mito di cui parliamo, il quale assume 
ormai un rilievo cosmico oltre che politico, se leggiamo il lungo poe-

6 Ricordiamoci che nel sonetto BL num. 223, in morte di Osuna, l’intera Europa 
come campo di battaglia in cui è impegnata l’attività bellica della Spagna è allusa grazie 
a una serie di riferimenti fl uviali provvisti dello stesso signifi cato: «la Mosa, el Rhin, el 
Tajo y el Danubio» (v. 13).
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ma encomiastico, del 1632, intitolato «Jura del Serenísimo Príncipe don 
Baltasar Carlos en domingo de la Transfi guración» (BL num. 235)7. Nel 
fi nale del testo, dopo la descrizione del cerimoniale proprio del giura-
mento, giunge, da un lato, a completa espansione lo scenario cosmico 
in cui si colloca la gigantomachia, dall’altro si precisa ulteriormente il 
parallelo scenario geografi co-militare in cui si muovono gli eserciti spa-
gnoli e si dà un nome all’avversario più potente ed insidioso. 

Lo scenario mitologico è dominato dal protagonismo dei Giganti 
che «de montes escala fabricaron» (v. 163), dall’allusione alla Sicilia e 
a Catania «amedrentada» a causa della vicinanza incombente dell’Etna 
(v. 169), dalle interne e profonde caverne del vulcano, in cui giace in-
catenato non più —questa volta— Tifeo, ma Encelado che «soberbio, 
aunque vencido, desde el suelo /  al cielo arroja rayos y centellas» (vv. 
177-178), continuando ad incutere nelle potenze superiori un terrore 
che il poeta esprime in termini altamente suggestivi: «en arma tiene 
puesto siempre al cielo, /medrosa vecindad de las estrellas» (vv. 181-182).

Né manca il riferimento alla penisola greca di Flegra (v. 189), da 
alcuni fra gli antichi ritenuta il luogo per antonomasia della ribellione e 
del castigo dei Titani.

In quanto al teatro delle battaglie ingaggiate dalla Monarchia, il testo 
ci trasporta in piena guerra dei Trent’anni, precisamente in quell’ambito 
germanico («Padrones han de ser Rhin y Danubio / de tu venganza…», 
vv. 193-194) nel quale ebbero luogo gli scontri più cruenti, a causa an-
che dell’intervento —a favore della parte protestante— del re di Svezia, 
Gustavo Adolfo, chiamato qui il «monstro de Stocolmia» (v. 186). Il ber-
saglio non è più tanto, come nei casi precedentemente esaminati, l’insie-
me dei popoli europei avversi alla Spagna, ma l’eresia che, in particolare 
attraverso uno dei suoi campioni più valorosi e pericolosi, osa sfi dare la 
Monarchia cattolica.

Occorre ora fare un passo indietro nel tempo, riportandoci di nuovo 
all’epoca napoletana di Quevedo, se vogliamo prendere in considera-
zione quella che si può considerare una curiosa sfi da al modello pagano 
della gigantomachia, la sua trasposizione cioè all’ambito biblico e sco-
lastico. Mi riferisco in particolare a due esempi, all’interno del corpus 

7 Jura è, secondo Autoridades, «el acto solemne en que los Estados y Ciudades del 
Reino admiten algún príncipe por su soberano y juran mantenerlo por tal». Nel nostro 
caso, si tratta della cerimonia del giuramento di fedeltà all’erede di Filippo IV, che ebbe 
luogo il 7 marzo 1632. 
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poetico quevediano (il secondo in verità meno esplicito del primo), di 
quella che chiamerei gigantomachia a lo divino: essi ricorrono in due 
diverse composizioni, entrambe defi nibili come silvas (con la riserva di 
cui a seguito) ed entrambe contenute nel manoscritto miscellaneo, in 
parte autografo, posseduto dalla Biblioteca Nazionale di Napoli8. 

I due testi, la cui composizione è assegnabile pertanto con ogni 
probabilità all’epoca partenopea della vita di Quevedo, sono rispettiva-
mente intitolati «Lamentación amorosa» (BL num. 390) e «Himno a las 
estrellas» (BL num. 401); occorre tuttavia sciogliere, a proposito special-
mente del primo, l’accennata riserva grazie ad una precisazione previa: 
la poesia BL num. 390 («¡Oh vos, troncos, anciana compañía…!») non 
reca, nel testo defi nitivo della princeps, il titolo (e neppure il sottotitolo, 
che suona invece Idilio I) di silva, come del resto non lo riporta, nell’edi-
zione delle Tres Musas últimas castellanas (1670), l’«Himno a las estrellas»; 
per di piú, il primo è redatto in octavas reales piuttosto pompose, non 
presenta quindi quel carattere di «cauce fl exible», con relativa libertà 
metrica, che marca il genere silva, e che Rodrigo Cacho ha ribadito in 
un recente brillante intervento9. Tuttavia il riferimento al genere silva lo 
recano in epigrafe, nel ms. napoletano, entrambi i testi, così rispettiva-
mente concepito: «Silva 25. Lamentación» l’una e «Silva 12. Himno a las 
estrellas» l’altro. Si tratta dunque di due composizioni gemelle, probabil-
mente redatte a breve distanza di tempo, anche se differiscono assai fra 
di loro nella struttura, nel tono e anche nel valore letterario. Comunque, 
a noi interessa qui accostarle perché si realizza in entrambe, sia pure con 
un’incisivitá differente, il processo del trasferimento accennato del mo-
dello della gigantomachia all’ambito biblico.

Nell’«Himno a las estrellas» i versi che interessano sono i seguenti, 
riferiti appunto alle stelle:

8 Segn.: Ms. XIV. E. 46. Apre il volume, dedicato (c. 12) a don Pedro Girón duca di 
Osuna, il testo dell’ Anacreón castellano con paráfrasi y comentarios de don Francisco Gómez 
de Quevedo.

9 Si tratta di una lezione tenuta alla Scuola Normale Superiore di Pisa, dal titolo: 
«Quevedo y Marino entre las estrellas»; un tema che l’autore ha ripreso e ampliato nel 
terzo capitolo della seconda parte del suo volume (Cacho Casal, 2012b, pp. 159-184). 
Le silvas di Quevedo hanno riscosso, com’è noto, un crescente interesse fra gli studiosi 
a partire dal saggio di Asensio, 1983. Cacho sottolinea l’insistenza di don Francisco nel 
proposito di introdurre il genere nella letteratura spagnola e illustra l’evolversi attraverso 
il tempo di quello che defi nisce come un complesso «telar creativo» (le due citazioni 
alla p. 164). 
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  ejército de oro,
que, por campañas de zafi r marchando, 
guardáis el trono del eterno coro,
con diversas escuadras militando (vv. 7-10)

mentre nella «Lamentación amorosa» il passo che m’importa mettere 
in rilievo è: 

 ¡Oh vosotros, que, en puntas desiguales,
ceño del mundo sois, Alpes sombríos,
que amenazáis, soberbios, los umbrales
de la corte del fuego, siempre fríos!

Si puó forse dubitare, in considerazione del contesto «eminente-
mente pagano» dell’Himno (secondo Rodrigo Cacho, che indica fra 
l’altro, nei versi citati evidenti reminiscenze gongorine, proprie di un 
Quevedo giovane, affascinato dalla poesia di don Luis), che lo stilema «el 
trono del eterno coro» si riferisca alla sede celeste del Dio biblico e della 
tradizione cristiana, mentre mi pare fuor di dubbio che con lo stilema 
parallelo dell’altra poesia («corte del fuego») si intenda propriamente 
l’Empireo, sede, per i cristiani formati al pensiero scolastico, di Dio e dei 
beati. E su questo punto mi fermerò un momento di piú, a conclusione 
di questo contributo.

Se la poesia BL num. 390 è da considerarsi una silva, e non piuttosto 
il primo di una serie di idilli —rispondente a un progetto compositivo 
cui pare accennare appunto il sottotitolo della princeps—, è certamente 
una silva atipica, almeno nella scelta del metro, anche se non lo è per il 
carattere composito e mescidato dell’argomento. 

Il testo parte da una reminiscenza ariostesca10, per poi svilupparsi in 
un lungo lamento amoroso, di tono in parte petrarchista, inteso a in-

10 Il motivo dei lamenti amorosi incisi sui tronchi delle piante (vv. 3-4 in partico-
lare) rimanda al canto III del Furioso di Ariosto, specialmente str. 100-101 e 111, anche 
se la situazione appare in certo modo invertita, perché Medoro esalta con le proprie 
iscrizioni la sua plenitudine di innamorato, mentre in Quevedo sono le scritte altrui 
ad esaltare la malinconia del locutore. Si può supporre, in ogni caso, che il ricordo del 
passo del Furioso abbia suggerito la scelta del metro; sarà tuttavia da notare che Medoro 
inscrive certo i propri sentimenti in «molti arbuscelli», ma soprattutto sulle pareti della 
grotta che ha assistito ai suoi amplessi con Angelica, mentre il tratto delle iscrizioni 
sulle cortecce delle piante è assai piú sviluppato nell’ambito della poesia spagnola; basti 
ricordare il romance di Góngora «En un pastoral albergue», del 1602, in particolare i vv. 

Martinengo.indb   42Martinengo.indb   42 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 43

vocare a testimoni della propria pena una serie di soggetti per lo più di 
ascendenza classica e mitologica, e fi nendo con il manifestare l’intenso 
desiderio di eremitica solitudine del locutore11. La poesia trasmette in 
ogni caso l’impressione di una serie di elementi non ben fusi, un insieme 
non perfettamente riuscito. 

Come che sia, prima di avvicinarci al passo che più interessa, descri-
verò per sommi capi i motivi che in slegata concatenazione costituisco-
no il testo. Dopo le prime due strofe, di ispirazione ariostesca la prima, 
vagamente petrarchista la seconda, il locutore identifi ca le sue pene in 
quelle del mitico Orfeo (str. 3), evocato per fugare i «monstros feos» (v. 
21) degli incubi mentali, onde consentire il godimento di un otium in-
disturbato. Il richiamo a Orfeo apre quindi il varco alla rappresentazione 
di una serie di soggetti ispirati alla tradizione classica e inseriti via via 
in forma di prosopopea, cui è demandato il compito di ascoltare con 
partecipazione gli affanni del poeta; si susseguono cosí fi umi famosi (str. 
5: l’Eufrate, il Tago, il Peneo12, lo Xanto, l’Alfeo e il Nilo); la prosopopea 
dei Giganti inabissati per castigo nelle profondità dei vulcani o di affi ni 
fenomeni eruttivi (str. 6: le solfatare di Pozzuoli, la penisola di Flegra, 
l’Etna); quindi la prosopopea delle piú alte catene montuose (str. 7: le 
Alpi, il Caucaso, i Pirenei); infi ne la galleria di quei personaggi mitolo-
gici che sono simboli topici della privazione di felicità e di quiete (str. 8: 
Tantalo, Sisifo, Prometeo). Poiché interessano da vicino il mio tema, cito 
i vv. 41-46, che si richiamano ai vulcani in cui sono tenuti prigionieri 
i singoli Giganti:

«Los troncos le dan cortezas / en que se guarden sus nombres, / mejor que en tablas de 
mármol...». Si puó pure ricordare un romance con estribillo contenuto nel ms 3913 della 
Biblioteca Nacional di Madrid, fol. 31r, ove si legge, fra l’altro, ai vv. 15-19: «...escribí 
tu amado nombre / en estas cortezas lisas / de estos árboles, testigos / de tus glorias y 
las mías...». 

11 Si tratta di un lontano preludio dello stato d’animo che rivelerà il famoso sonetto 
BL num. 131 («Retirado en la paz de estos desiertos»): «el silencio tendré por armonía, 
/ y serame el desierto compañía» (vv. 23-24).

12 I predicati attribuiti da Quevedo ai fi umi sono del tutto ovvii agli occhi di qual-
siasi pur mediocre conoscitore dei testi classici; forse però vale la pena di chiarire perché 
il poeta defi nisca «huérfano» il Peneo, un fi ume della Tessaglia. Egli ha probabilmente 
tenuto presente il passo del libro IV delle Georgiche virgiliane, vv. 317 ss., ove si riferisce 
il mito di Aristeo, inventore del modo di allevare le api; costui fuggì dalla Tessaglia e dal 
fi ume Peneo, suo avo, adirato per il furto subito di uno sciame, recandosi quindi a la-
mentarsi presso la madre, la ninfa acquatica Cirene. Cfr. Natalis Comitis Mythologiae. Sive 
explicationis fabularum libri decem, pp. 473-474 e 535-536. 

Martinengo.indb   43Martinengo.indb   43 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



44 ALESSANDRO MARTINENGO

 Tú, que en Puzol respiras, abrasado,
los enojos de Júpiter tonante;
tú, que en Flegra, de llamas coronado, 
castigas la soberbia de Mimante13;
tú, Etna, que, en incendio desatado,
das magnífi co túmulo al gigante...

Ora, nello spazio testuale così descritto per sommi capi, precisamen-
te nella settima strofa dedicata alla prosopopea delle grandi catene mon-
tuose d’Europa, fa spicco, per la sua assoluta discontinuità con il resto 
della poesia, la descrizione delle Alpi citata sopra; una descrizione che, 
invece di richiamarsi a precedenti culturali greco-latini, fa i conti con 
premesse bibliche e scolastico-medioevali, ben note —tanto per fare un 
esempio— al Lope delle pièces sacre. Orbene nei vv. 171-178 della com-
media La creación del mundo y primera culpa del hombre il drammaturgo si 
esprime così, iniziando a descrivere la creazione del mondo: Dio

 crió en el primero día
la máquina de ese cielo,
que con tantas hierarquías
con solo querer fue hecho.
Llamole impirio, que quiere
decir tribunal de fuego,
donde está su eterna silla,
y la promete a los buenos.

 

13 I vv. 43-44 suscitano qualche diffi coltà d’interpretazione. Nella princeps 
González de Salas appone al nome di Mimante una nota così concepita: «Et validus 
Mimas. Horat. [Carm., III, 4, 53]», inducendoci a pensare che Quevedo tenesse presente 
proprio quest’ode, in cui Orazio impetra dalle Muse quella saggezza (consilium) di cui è 
emblema Pallade, e a cui si contrappone la violenza bruta, della quale a loro volta sono 
emblema i Giganti, fra gli altri appunto Mimante. Don Francisco deve aver tuttavia 
contaminato questa reminiscenza con un’altra, tratta dal Punicorum liber di Silio Italico, 
precisamente dal passo (XII, vv. 131 ss.) in cui vengono profusamente descritti i feno-
meni vulcanici e le sorgenti termali dei dintorni di Napoli, in particolare le solfatare di 
Pozzuoli e i Campi Flegrei; in tale contesto si dice pure che l’isola di Procida è «saevum 
sortita Mimanta», cioè trasformata in un carcere racchiudente appunto questo Gigante. 
La prossimità del riferimento a Pozzuoli (v. 41) mi fa pensare che Quevedo intenda 
qui con «Flegra», pur con qualche approssimazione, proprio i Campi Flegrei, e non la 
penisola greca del medesimo nome, cui mi pare probabile pensasse invece redigendo la 
«Jura del serenísimo Príncipe» (BL num. 235, v. 189), secondo quanto ho detto sopra.
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Lope usa la voce tribunal in un signifi cato analogo anche ne Las burlas 
veras: «cuando ya la noche estaba / en su tribunal de estrellas»14; un signi-
fi cato, in entrambi i casi, certamente molto vicino a quello della parola 
corte nella strofa ultimamente citata di Quevedo, se non altro perché, 
fra le varie accezioni, corte ha quella di «Ciudad o villa donde reside 
de asiento el rey o príncipe soberano, y tiene sus Consejos y tribunales» 
(Autoridades, s. v.)15. 

Questo per quanto riguarda il primo sostantivo che fi gura nella no-
stra locuzione («corte del fuego»); in quanto alla locuzione completa, non 
abbiamo che a ricorrere di nuovo al passo citato di Lope de Vega, ove il 
drammaturgo si richiama al pensiero di San Tommaso d’Aquino. Questi 
si era fatto carico delle discussioni che erano sorte fra alcuni Padri della 
Chiesa sul tema se il Cielo, in quanto dimora di Dio e dei beati, fosse 
stato creato come prima creatura in senso assoluto, secondo recita il pri-
mo versetto del Genesi («In principio creavit Deus caelum et terram», 
Gn I, 1), o fosse stato creato il secondo giorno, come vuole un versetto 
di poco successivo («vocavitque Deus fi rmamentum caelum, et factum 
est vespere et mane dies secundus», Gn I, 8); discussioni di fronte alle 
quali egli non aveva esitato a prender partito, optando per la prima tesi. 
La argomenta cosí: 

Conveniens fuit ut etiam a principio corporalis gloria inchoaretur in ali-
quo corpore, quod etiam a principio fuerit absque servitute corruptionis et 
mutabilitatis, et totaliter lucidum; sicut tota creatura corporalis expectatur 
post resurrectionem futura. Et ideo illud caelum dicitur empyreum, id est 
igneum, non ab ardore, sed a splendore16.

L’empireo è dunque per Tommaso il cielo che sta al di sopra di tutti 
quelli formanti l’universo immaginato da Aristotele, e contiene, restando 
immobile ed immutabile, il movimento delle sfere inferiori, compresa 
quella del fuoco che sta sotto la luna; esso non va dunque confuso con 
quest’ultima, perché il suo carattere igneo non è materiale, non deriva 

14 Obras de Lope de Vega. Obras dramáticas, ed. Ruiz Morcuende, p. 699. Sottolineo io 
come nel riportato seguente.

15 Più generica, ma forse assimilabile, è l’affi nità semantica con la parola coro (v. 9) 
dell’«Himno a las estrellas». 

16 S. Thomae Aquinatis... Summa Theologica... , tomus I, pars I, p. 433.

Martinengo.indb   45Martinengo.indb   45 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



46 ALESSANDRO MARTINENGO

da ardore, appunto, ma da splendore. È questo il «tribunal de fuego» di 
Lope ed è questa pure «la corte del fuego» della poesia di Quevedo.

Resta un punto ancora da chiarire. L’evocazione delle Alpi, se crea 
una discontinuità rispetto al contesto tutto mitologico della poesia 
in cui è inserita, non discorda tuttavia, e sorprendentemente, rispetto 
all’atteggiamento di titanica sfi da sotteso alle contigue prosopopee gi-
gantomachiche; anche alle Alpi si attribuisce infatti un gesto di provo-
catoria minaccia, e indubbiamente bellicoso, verso il cielo («amenazáis, 
soberbios, los umbrales / de la corte del fuego…», vv. 51-52). Ma, se è 
valida la mia tesi di una reminiscenza biblico-tomistica alle origini del 
passo, dovremo ammettere che il lettore della Bibbia non viene a trovar-
si per questo a disagio, ricordando come in tante pagine di essa il cielo 
appaia percorso da moti guerreschi e strategie militari; così ad esempio 
(cito dalla Bibbia di Gerusalemme): 

la luna è un’insegna per le milizie dall’alto, splendendo nel fi rmamento del 
cielo. Bellezza del cielo la gloria degli astri, ornamento splendente nelle 
altezze del Signore, si comportano secondo gli ordini del Santo, non si 
stancano al loro posto di sentinelle (Sir 43, 9-11);

Oppure, nel libro del profeta Baruch:

Le stelle brillano dalle loro vedette e gioiscono: egli le chiama e rispon-
dono: «Eccoci!» (Bar 3, 34-35)17.

Se volessimo insistere sulla tesi dell’appartenenza della «Lamenta-
ción…» quevediana al genere silva, inteso, come il poeta voleva, quale 
raccolta di composizioni dalla struttura fl uida e mescidata, la compene-
trazione, che ho ravvisato, nella poesia, fra ispirazione classica e remini-
scenze bibliche ne costituirebbe una conferma.

17 Del resto, di immagini guerresche era ricca anche la liturgia preconciliare della 
Chiesa cattolica; tanto per fare un esempio, in una delle preghiere fi nali della messa si 
invocava la protezione di San Michele Arcangelo, chiamato «princeps militiae coelestis 
exercitus». Le considerazioni che ho appena svolto sono valide anche per alcune meta-
fore riferite alle stelle che fi gurano, come abbiamo visto, nell’«Himno a las estrellas», in 
particolare: «ejército de oro, / que…/ guardáis el trono del eterno coro, / con diversas 
escuadras militando» (vv. 7-10). Il richiamo al Libro di Baruch è suggerito pure in Cacho 
Casal, 2012b, p. 166.
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LOS PAISAJES ITALIANOS DE QUEVEDO
(UN CONCEPTISTA DE VIAJE)

El tratamiento del tema escogido presupone un par de premisas, 
de las que pienso desempeñarme rápidamente. Es la primera: entien-
do la noción «Italia», «italiano», en relación con el siglo XVII, de una 
manera un poco más extensiva (obviamente sin ninguna pretensión 
«mussoliniana»...) con respecto a las actuales fronteras políticas del país, 
puesto que me interesa incluir en mi discurso Niza, actualmente fran-
cesa, al oeste, y Segnia (actualmente Senj, en la Dalmacia croata) al este. 
Propongo, pues, considerar formando parte de la Italia del XVII todas 
las regiones o ciudades pertenecientes a los antiguos estados regionales 
que, no sin mermas, confl uirán más tarde en la nación italiana: en nues-
tro caso concreto, Niza por estar sometida al Ducado de Saboya (más 
tarde reino de Cerdeña) y Dalmacia por formar parte de los dominios 
de la República de Venecia.

La segunda premisa corresponde más bien a un amigable desafío. Mi 
querido y sabio compañero Henry Ettinghausen ha publicado recien-
temente un artículo intitulado «¿Turista conceptista? La irrealidad de la 
realidad en Quevedo», en el que sostiene, apoyándose en observaciones 
de grande fi neza, que en los tratados políticos de don Francisco Italia 
aparece como un mero «ente geopolítico», mientras que en los poemas 
«apenas si encontramos recuerdo alguno del paisaje»1. Yo estoy natural-
mente en gran parte de acuerdo con su análisis, conviniendo en que 
las descripciones paisajísticas de Quevedo de ninguna manera pueden 
compararse con las que conocemos a partir de la época romántica, y 
ni siquiera revelan, pensando en épocas anteriores, ese amor al objeto 

1 Ettinghausen, 2004, pp. 155 y 160.
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natural y físico que frecuentemente se admira en Góngora o ese placer 
por el detalle descriptivo que apreciamos en Cervantes o en las mejores 
novelas picarescas. 

Y sin embargo..., digamos que el cariño que le tengo al tema me 
obliga a apartarme un poco de su interpretación. Propongo pues, como 
primera aproximación, una inversión en el orden de los dos términos 
de su título, dando al segundo la preeminencia propia del sustantivo y 
quitando al propio tiempo al primero cualquier huella de casualidad o 
impresionismo: por ello me he atrevido a sustituir, a manera de subtítulo 
de estas páginas, el lema «turista conceptista» con el de: «un conceptista 
de viaje»2.

Y vamos fi nalmente al grano. En Lince de Italia don Francisco le 
cuenta a su rey, destinatario del opúsculo, cómo, de paso por Niza, hubo 
de darse cuenta de que el duque de Saboya, Carlos Manuel, siguiendo 
en sus ambiciosos proyectos de hacerse «tirano de Italia», en connivencia 
con Francia y en función anti-española, planeaba la represión violenta 
de un motín —precisamente pro-español— que se estaba gestando en 
la ciudad ligur; represión cuya responsabilidad iba a confi ar a su hijo, el 
príncipe Tomás. Dice Quevedo:

Así lo entendí yo el año de 1613 en Nisa de un vasallo del Duque de 
Saboya, en cuya casa me alojó su furriel, que me dio noticia de la determin-
ción que tenían de entregarse a la majestad de vuestro padre [Felipe III], por 
el temor con que estaban del duque [de Saboya], a causa de haberle arras-
trado un secretario. Estaba entonces allí el duque, disimulando su venganza 
con bailes y banquetes que duraron hasta que allí llegó el príncipe Tomás, 
y luego degolló los más principales de aquel estado (Lince de Italia, p. 76).

La cita brinda la ocasión para algunas observaciones. Luis M. Linde 
admite que hay difi cultad en precisar si hubo más de un viaje o estancia 
de don Francisco en Niza, en ese 1613, y ya Jauralde había escrito que 

2 En una conferencia que dio en la Scuola Normale Superiore de Pisa, en abril de 
2004, Ignacio Arellano parece compartir las mismas opiniones de nuestro compañero 
británico: afi rma en efecto que Quevedo, en lo que se refi ere al entorno parece fi jarse 
poco en él o al menos no lo elabora literariamente; lo mismo pasará cuando se encuen-
tre en Nápoles, a pesar de las alusiones al Vesubio (como también al Etna), que, como 
veremos, menudean en sus páginas. En cambio, el escritor suele dedicar, también al tema 
del paisaje, contrastes y juegos de palabras que remiten a elaboraciones más mentales 
que visuales (ver Arellano, 2009). 
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el paso de Quevedo por Niza era un verdadero «rompecabezas»3. Los 
motines a los que hace alusión nuestro escritor ocurrieron en diciembre; 
y él, que había salido de Madrid poco después del 12 de agosto camino 
de Palermo, bien hubiera podido, tras una escala «técnica» en Niza —que 
solía ser normal para los que procedían, en barco, de España— llegar a 
Palermo, quizá en octubre, y de ahí volver a Niza con el encargo ofi -
cial, o semiofi cial, de Osuna de estudiar una situación que se presentaba 
como muy crítica. 

Induciría a pensarlo el conocimiento que el escritor ostenta del am-
biente nizardo —desde luego no plausible en un recién llegado—, las 
relaciones amistosas que tiene en aquel puerto y la prontitud con la cual, 
según veremos, salió de Niza justo en vísperas de la sangrienta represión. 

Comoquiera que sea, aquella experiencia y sobre todo aquel primer 
contacto con el príncipe Tomás de Saboya, que no le inspiró ninguna 
simpatía, estaban destinados a convertirse en un hilo importante en la 
serie de encargos desempeñados por Quevedo en aquellos años. Treinta 
años después, como sabemos por las cartas recientemente dadas a co-
nocer por el profesor Crosby, comentaba los sucesos de la actualidad, 
inscribiéndolos sin embargo en la pantalla del recuerdo: en 24 de agosto 
de 1642 le escribía en efecto al P. Pimentel:

El tornillo a Francia de Tomás y su hermano [el cardenal Mauricio] hoy se 
dice y siempre se temió; yo no la tengo por novedad, que desde el año de 13 
que le vi en Niza con su padre le dediqué el oxte, que se anda tras el puto en 
las hablillas. Este género de pegadizos suelen disimular hasta que pueden con 
una gran maldad grangear sus comodidades...; dicen que es de condición tan 
venenosa que es menester tomar triaca para hablarla4 

Y en otra carta al mismo, de 6 de noviembre de 1642, utiliza metá-
foras del mismo tono para tildar de traidor a Tomás («volver la casaca») y 
subrayar la mala fe de Urbano VIII, jefe de la Liga contra España. 

Aunque es probable que parecidos juicios políticos hubiesen matura-
do en la mente de Quevedo durante tantos años de refl exión sobre sus 
experiencias italianas, es indudable que ya en 1613 sus ideas acerca de 
la situación política de Niza en aquel momento estaban muy claras. En 
efecto, el escritor se embarcó rumbo a Génova la noche antes de que 

3 Linde, 2005, p. 330; Jauralde, 1998, p. 309.
4 Crosby, 2005, p. 81.
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sucediera la represión de Tomás de Saboya; suceso que seguramente ha-
bía olfateado, tanto es verdad que llevó consigo, para ponerlos a salvo, a 
unos parientes de su huésped, el vasallo del duque de Saboya (Lince de 
Italia, p. 76). 

Fuera o no la primera vez que el espectáculo de Génova se le pre-
sentaba a la vista llegando por mar, la imagen de la ciudad se le grabó ya 
para siempre en la memoria, y la registró así, algunos años más tarde, en 
el mismo Lince: «Génova es el más importante y más hermoso escollo 
de Italia: aquella república es por mar y por tierra poderosa» (Lince de 
Italia, p. 100).

Pasaje del que se me permitirá hacer una exégesis, aparentemen-
te algo arriesgada, pero en mi opinión no desprovista de fundamen-
to. Autoridades, s. v., atribuye, entre otras, esta signifi cación a escollo: 
«Metafóricamente signifi ca embarazo, difi cultad, tropiezo, y a veces 
riesgo y ocasión peligrosa, en que uno suele tropezar...». Ninguna duda, 
pues, de que Quevedo aludiera en primera instancia al gran poderío, 
sobre todo económico, de la República y a las difi cultades y riesgos que 
suponía la en todo caso irrenunciable alianza de España con ella. Sin 
embargo, si en tantas ocasiones se había mofado como satírico de la ra-
pacidad, la mezquindad e —incluso— de las costumbres sexuales de los 
genoveses, parecidas, en su opinión, a las de los italianos en general (pen-
semos en las alusiones al príncipe Tomás), acuñando al propósito tantos 
motes, agudezas, calambours, etc., en Lince silencia todo esto, limitándo-
se a ofrecer al rey una sabia lección de economía política al explicarle 
que, si es verdad que el oro de las Indias afl uye sin parar hacia Génova, 
no es verdad que se quede del todo pegado a las uñas de los genoveses, 
puesto que ellos vuelven a repartirlo bajo forma de «posesiones, juros, 
rentas, y estados, y títulos», siendo en esto, para España, «de más útil que 
las Indias» (Lince de Italia, p. 101). 

No dejaré de anotar que en textos del corpus quevediano ajenos al 
Lince recurre por dos veces un lexema, referido a Génova, que tiene al 
mismo tiempo valor satírico y sentido topográfi co: trátase de la palabra 
«Banqui», con grafía española, o «Banchi», en grafía italiana, con alusión 
a la aún hoy llamada Piazza Banchi, como centro del poder económico 
y fi nanciero de Génova. Leemos en la Hora de todos (p. 272) que, desean-
do un mensajero francés hablar con los próceres de la ciudad, llegó «a 
Banqui, donde los halló juntos, les dio su embajada y la razón della». En 
otro lugar, en la carta del 30 de octubre de 1642 al P. Velázquez, es donde 
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se evita la forma hispanizada, expresando en cambio en italiano maca-
rrónico el discurso atribuido a los genoveses: «Génova... es ricacho que 
mira más a lo mucho que tiene que perder que a lo que otros pierden. 
Paréceme que los oigo en Banchi: “Estaremos a vedere”»5.

Si el apelativo de escollo atribuido a Génova alude en primer lugar, y 
a un nivel superfi cial, como hemos dicho, a las asperezas del trato eco-
nómico, será oportuno ahondar en sus estratifi caciones semánticas me-
nos evidentes. No olvidemos que la palabra aparece incrustada en una 
especie de oxímoron enmascarado («el más importante y más hermoso 
escollo»), que es imposible no interpretar como señal de admiración por 
esta roca «precipitante» de palacios, iglesias, monumentos —así aparece 
Génova desde el mar— que de lo alto de la montaña cae hacia el puer-
to, en forma de gigantesco triángulo (así la imaginó Lope de Vega en 
El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón), y que a mí siempre me 
ha recordado esos versos dedicados a Toledo en Las fi rmezas de Isabela y 
tan sugestivamente comentados por Dámaso Alonso: «Esta montaña que, 
precipitante, / ha tantos siglos que se viene abajo»6. 

Sin embargo, en la visión quevediana de Génova, además de «lo 
abrupto, lo precipitoso del monte» (siempre en palabras del maestro 
Alonso), lo distintivo parece ser —como mejor explicaré dentro de un 
rato— la ambigua, y al mismo tiempo fecunda, interrelación entre lo 
natural y lo artifi cial, que parece ser una de las peculiaridades paisajísticas 
que más llamaron la atención de Quevedo. Y por si pudiese parecer que 
la tan escueta y concisa descripción de Génova como escollo, aunque 
hermoso, no ofrezca el apoyo sufi ciente para una interpretación de tal 
alcance, propongo dos ejemplos más de panoramas urbanos en los que el 
afi rmarse de la ingeniosidad humana enlaza con lo abrupto de la natu-
raleza. Se trata de paisajes que probablemente no vio Quevedo, pero los 
rasgos que de ellos retuvo se revelan como claros síntomas de una acti-
tud de fondo: hablo de Segnia, entonces pequeña capital de los siempre 
insurgentes uscoques (y actualmente formando parte de Croacia) y de 
Savona (que Quevedo llama Saona), mi ciudad natal.

Como he dicho, no hay ninguna constancia de que nuestro autor 
estuviese en Segnia, aunque seguramente vio algunos de los numerosas 
grabados que ilustran el singular sitio de la ciudad, viniendo en su co-
nocimiento a través de publicaciones entonces corrientes y dedicadas a 

5 Crosby, 2005, p. 104.
6 Alonso, 1952, pp. 91-92; cfr. Góngora, Obras completas, ed. Millé y Giménez, p. 774.
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la llamada guerra de las Uscoques, que tuvo su momento culminante 
alrededor de 1618. Así se expresa Quevedo en Mundo caduco (p. 58, ed. 
Roncero):

Hay en el reino de Croacia, en la vecindad de Hungría, un lugar en de-
fensa, para quien la naturaleza fue ingeniero y el mar fortifi cación, a quien 
como atalayas miran las peñas eminentes que parte le rodean y parte le 
sustentan, odioso a los venecianos...

La «naturaleza fue ingeniero»: esta vez un más nítido oxímoron, re-
velador del interés del escritor por los aspectos del paisaje en que arduos 
elementos naturales se ven modifi cados, y casi reinterpretados, por la 
labor humana.

El otro ejemplo es Savona, o Saona, ciudad que tampoco vio 
Quevedo, pero a propósito de cuyo puerto se expresa de modo análogo 
al anterior:

[El católico Rey Fernando] llegó ... a Saona, ciudad de la nobilísima 
República de Génova, que un tiempo fue puerto: el que suplió, mejorán-
dole, aquel gran Senado, que venciendo las difi cultades de la naturaleza han 
[sic] fabricado un muelle, con acogida de perfectísimo puerto (De la vida de 
Marco Bruto, fol. 101rv).

Incluyo dos láminas. La primera, que me ha indicado  Valentina 
Nider «Abriss der Festung Zeng», 1617 (sacado de Senj, Zagreb, JAZU, 
1940); la segunda «Savona en 1507 en tiempos del encuentro entre Luis 
XII de Francia y Fernando de Aragón», impresa en Savona siendo re-
producción de una pintura antigua.
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Savona fue, en el momento en que se ponían los cimientos para 
la Liga de Cambrai (1507), la sede del encuentro entre Fernando de 
Aragón y Luis XII de Francia y al mismo tiempo, según Quevedo, el 
escenario donde se manifestaron claramente los celos que el primero 
alimentaba desde hacía tiempo hacia el Gran Capitán y vio crecer de 
repente al oír a Luis XII manifestar el deseo de que el capitán español 
cenara en su misma mesa.

Dejando todo esto al margen, hay que precisar que don Francisco, 
infl uido por su parcialidad hacia Génova y/o por la lectura de fuentes 
históricas pro-genovesas, nos presenta aquí, a propósito de las relaciones 
políticas entre Génova y Savona, una lectura totalmente alterada de la 
verdad histórica, condensándola además en un párrafo bastante contra-
dictorio. En realidad, tras la derrota de Francisco I de Francia en Pavía 
(1525), la antigua rivalidad entre las dos ciudades ligures se exacerbó 
hasta el punto que Génova, aliada de España, pudo planear y ejecutar 
la demolición del muelle, de las fortifi caciones y de parte de la muralla 
de Savona, consiguiendo enterrar totalmente —con los escombros— la 
dársena que servía de fondeadero para los navíos más grandes. Todo al 
contrario, claro está, de lo que sostiene Quevedo: lo que aquí importa 
sin embargo es que se tome el ejemplo como una prueba más de su 
predilección por aspectos del paisaje en que se aliaran la adversidad de 
la naturaleza y la ingeniosidad humana («difi cultades de la naturaleza» vs 
«perfectísimo puerto»).

Otro texto que nos permite, signifi cativamente, darnos cuenta de 
cómo la interrelación entre lo natural-difi cultoso y lo humano-inge-
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nioso llamase frecuentemente la atención de nuestro poeta es el soneto 
intitulado «Amante que hace lección para aprender a amar de maestros 
irracionales» (BL núm. 298), que nos lleva otra vez a Génova, puesto que 
le va delante el siguiente epígrafe de González de Salas: 

Refi riome don Francisco que en Génova tiene un caballero una huerta, 
y en ella un gruta hecha de la Naturaleza, en un cerro, de cuya bruta te-
chumbre menudamente se destila por muchas partes una fuente, con ruido 
apacible. Sucedió, pues, que dentro de ella oyó gemir un pájaro, que llaman 
solitario, y que al entrar él se salió, y en esta ocasión escribió este soneto.

 Desde nuestro punto de vista, los versos que más interesan son los 
que decriben la gruta:

 Músico llanto, en lágrimas sonoras,
llora monte doblado en cueva fría,
y destilando líquida armonía,
hace las peñas cítaras canoras.
 Ameno y escondido a todas horas,
en mucha sombra alberga poco día: 
no admite su silencio compañía:
solo a ti, solitario, cuando lloras.

Giulia Poggi, que ha estudiado el poema comparándolo con otros de 
Marino y de Góngora7, niega que se exprese en él la «inmensidad del do-
lor» propia del poema gongorino «Con diferencia tal, con gracia tanta», 
siendo más bien «un ejercicio escolástico, ajustado, además, a una ‘cueva 
fría’, es decir a un elemento de la naturaleza en que artifi ciosamente se 
engendran la noche y el día, la ausencia y la presencia, la soledad y la 
compañía». Aparte de esto, se pregunta si es «verdaderamente natural» 
el paisaje descrito por don Francisco, o no se trate acaso de una de esas 
«grutas artifi ciales construidas por el arquitecto Galeazzo Alessi». Poggi 
remite en efecto al catálogo de una exposición que tuvo lugar, en 1984, 
en el Palazzo Bianco de Génova8; en el prólogo correspondiente se pone 
de relieve cómo, entre fi nales del XVI y comienzos del XVII, los aris-
tócratas genoveses, que habían sustituido, según ha mostrado Braudel, a 
los banqueros alemanes en apoyar económicamente al Imperio español, 

7 Poggi, 2006, pp. 262-263 espec.
8 Magnani, 1984.
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emprendieron un ambicioso proyecto de modernización de la ciudad, 
que suponía la construcción de grandes palacios residenciales urbanos, 
con sus correspondientes jardines, y de las casas de campo de las familias 
más adineradas. Para el adorno de los jardines se invitó a afamados ar-
quitectos, que se empeñaron en la creación de grutas artifi ciales, ricas en 
simbologías alquímica y cabalística, cuya grandiosidad y cuyo artifi cio 
no se les escaparon a los viajeros extranjeros. 

Si prescindiésemos del epígrafe de González de Salas, donde se habla 
de una gruta natural en el interior de un cerro, podríamos conjeturar 
que la que don Francisco visitó fue la artifi cial del palacio urbano de 
Gerolamo Grimaldi, que el viajero alemán Joseph Furttenbach en su 
Newes Itinerarium Italiae, de 1621 (o 1629), describió de esta manera:

está dotada de diferentes juegos acuáticos, que determinan la rotación de 
una esfera, en la que cantan todos juntos diversos géneros de pájaros en 
tonalidades de grande armonía9. 

Magnani concluye señalando la ambigüedad que viene a crearse en 
dichos jardines y grutas  «entre arquitectura y naturaleza, entre lo natu-
ral y lo artifi cial, el paso de lo insensible a lo sensible, de lo animado a 
lo inanimado, en un conjunto en fl uida transformación, que alude a la 
hermandad de todos los elementos del cosmos». 

Esto nos lleva por otro camino a la misma conclusión, permitiéndo-
nos ahondar en la técnica de aproximarse Quevedo a ciertos paisajes de 
su predilección.

Dejemos ahora la Italia del Norte y bajemos paulatinamente hacia el 
Sur. Nuestra primera etapa será Roma. Sabemos por Tarsia que en abril 
de 1617, precisamente el día 17, Quevedo, que desde Sicilia había segui-
do a Osuna en su nuevo cargo de Virrey de Nápoles, se entrevistó con 
el Papa, Paulo V, y con el cardenal Borghese, «para explicar la política de 
Osuna respecto a Venecia»10. La estancia de Quevedo en Roma fue muy 
breve, y la entrevista con el Papa posiblemente no muy satisfactoria, ya 
que no le interesaba a Paulo V que se alterara, debido a la política azarosa 
de Osuna, el equilibrio entre los potentados italianos.

9 Magnani, 1984, p. 36. La traducción es mía, como en la siguiente cita (Magnani, 
p. 37). 

10 Linde, 2005, p. 331.
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Algunos críticos han querido entroncar con esta etapa en la ciudad 
eterna (o con otra eventual que, según hipótesis de Linde, Quevedo 
pudo realizar durante el viaje que, pocas semanas más tarde, hizo a 
Madrid para llevar el «donativo» en dinero votado por el Parlamento de 
Nápoles) la composición de sus poemas de tema romano, precisamente 
el soneto «Buscas a Roma en Roma, oh peregrino» y la silva «Roma 
antigua y moderna», «Esta que miras grande Roma agora» (BL núms. 213 
y 137), el primero de ellos escasamente original, aunque muy comenta-
do, el segundo al contrario muy original e importante, en mi opinión, 
aunque escasamente comentado hasta tiempos muy recientes, tal vez a 
causa de ciertas difi cultades de interpretación que dejan la sospecha de 
haber quedado inacabado11.

Desde luego, ya Rufi no J. Cuervo, que está en la cabeza de la tradi-
ción crítica dedicada, como he adelantado, sobre todo al soneto, había 
hecho hincapié en su relativamente escasa originalidad y también en la 
imposibilidad de que en un lapso de tiempo tan breve, como el del paso 
por Roma en 1617, hubiesen podido redactarse los dos poemas; aña-
diendo que «aun cuando tienen pormenores o amplifi caciones propias, 
pudieron escribirse en otro tiempo, probablemente después, avivados 
los recuerdos por aquellas [poesías] de que son imitación»12. Cuervo 
no citaba entre las fuentes del soneto (en primer lugar las Antiquitez 
de Du Bellay) el epigrama del humanista panormitano Janus Vitalis (o 
Giano Vitale) titulado «De Roma» y publicado en 1552, que en cambio 
fue traído a colación por su paisano Miguel A. Caro en el comentario 
de su edición de la Canción a las ruinas de Itálica, de 1947. Cuervo se 
había referido, en cambio, al infl ujo de Propercio en el tratamiento del 
tema agreste, en el comienzo de la silva, una referencia importante que 
no he vuelto luego a encontrar, o apenas. En todo caso, ya a partir del 
artículo de María Rosa Lida (1939) no desaparecería el remite a Janus 
Vitalis como fuente de nuestro soneto, aunque Lida —que por su parte 
enriquecía la referencia gracias a la alusión al británico y enciclopédico 
Dr. Johnson de la biografía de Boswell— se equivocaba en identifi car 
al personaje. 

También se equivocaba en identifi car a Janus Vitalis con el humanis-
ta polaco Sep Szarynski (información que extravió al maestro Blecua) 

11 Asensio, 1983, p. 48 parece mantener esta opinión, aun renunciando al comenta-
rio puntual de la silva.

12 Cuervo, 1908, p. 432.
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Ramiro Ortiz en un raro librito13 muy erudito aunque algo confuso, que 
entre otras cosas proponía, a propósito de «Buscas en Roma...», una distin-
ción, a mi manera de ver fundamental, entre el tema de la Fortuna labilis, 
refl ejado en los versos alusivos al correr del río («huyó lo que era fi rme, y 
solamente / lo fugitivo permanece y dura», vv. 13-14, eco de los versos del 
epigrama humanista «immota labescunt / et quae perpetuo sunt agitata 
manent»), y el subtema del sepulcro de Roma, aludido ya desde el título 
(«A Roma sepultada en sus ruinas»), y radicado en el juego semántico, ba-
sado en la misma palabra Roma, que se remonta a las Familiares de Petrarca 
(VI: «nusquam minus Roma cognoscitur quam Romae»). Posteriormente 
A. Álvarez (1989) y J. M. Ferri Coll (1995) han tratado de restablecer el 
examen conjunto de los dos poemas, defendiendo por un lado su origi-
nalidad, por otro proponiendo una interpretación historicista con la que, a 
decir verdad, no estoy muy de acuerdo: según, en particular, Ferri Coll, don 
Francisco expresaría ante todo su profunda desazón al no reconocer la ae-
terna Roma —el mito que alimentaba dentro de sí— en la ciudad que tenía 
delante, completamente transformada por los proyectos de modernización 
urbanista llevados a cabo por Sixto V. En mi opinión, aun prescindiendo de 
la circunstancia de que Sixto V había muerto hacía 27 años, Quevedo estaba 
a todas luces desprovisto de cualquier término de comparación para decidir 
si, y en qué medida, Roma había sufrido determinadas y concretas altera-
ciones urbanistas en los últimos decenios. Creo, sí, que el mito de la aeterna 
Roma estaba bien vivo en él, prescindía sin embargo de cualquier visión o 
modelización historicistas: lo que el poeta expresa, de manera más concisa 
en el soneto, de manera mucho más desarrollada en la silva, es el lamento, 
cósmico y metafísico, en torno al paso del tiempo, que ha transformado a 
Roma en la sepultura de sí misma. Soy partidario, en otras palabras, de una 
interpretación más tradicional de los dos poemas, sin dejar de aceptar sin 
embargo, del análisis de Ferri, la observación según la cual el río se transfor-
ma en testigo autorizado y privilegiado del poeta, «deviene... ente animado, 
se personifi ca y expresa... el dolor por la destrucción de la Roma antigua»14. 
Es el río por lo tanto el verdadero protagonista, mejor dicho, es el llanto del 
sujeto lírico, identifi cado con el curso y el lamento del Tíber, el que prota-
goniza el procedimiento expresivo. Si consideramos en efecto que en Janus 
Vitalis el río apenas representaba, con la rapidez de su corriente, un símbolo 
del desaparecido, u oscurecido, nombre de Roma («Albula Romani restat 

13 Ortiz, 1927, pp. 109-112.
14 Ferri Coll, 1995, p. 120.
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nunc nominis index, / quin etiam rapidis fertur in aequor aquis»), ya a 
partir del soneto «Buscas en Roma...», el río se transforma, aunque gracias 
a un único y rápido toque, en una entidad capaz de llorar:

 Solo el Tibre quedó, cuya corriente,
si ciudad la regó, ya, sepultura,
la llora con funesto son doliente (vv. 9-11).

Si pasamos a la silva, un simple recuento de la recurrencia de pala-
bras vinculadas con el acto de llorar nos persuade inmediatamente de la 
mayor extensión del motivo: encontramos en efecto la palabra llanto en 
los vv. 31, 71, 144, lloré en el v. 103, llorando en el v. 53, lloras en el v. 56, 
llorada en el v. 140. Pero lo que más importa notar, por lo que atiene a 
nuestro tema, es cómo el Tíber, que el sujeto lírico mira fl uir debajo de 
la serie monumental de los puentes en el centro de la ciudad (eran por 
lo menos cuatro, según los mapas contemporáneos, que citaré ensegui-
da) se convierte, gracias a la dilogía conceptista centrada en la palabra 
ojo (‘ojo del puente’ y ‘ojo de la cara’), y gracias también a unos símiles 
mitológicos (por lo demás bastante gongorinos), en un manantial irres-
tañable de llanto:

 Añudaron al Tibre cuello y frente
 puentes en lazos de alabastro puros,
 sobre peñascos duros,
 llorando tantos ojos su corriente,
 que aun parecen, en campo de esmeralda,
 las puentes Argos y pavón la espalda,
 donde muestran las fábricas que lloras
 la fuerza que en los pies llevan las horas,
 pues, vencidos del tiempo, y mal seguros,
 peligros son los que antes fueron muros,
 que en siete montes círculo formaron,
 donde a la libertad de las naciones
 cárcel dura cerraron (vv. 50-62).

Finalmente en un ensayo muy reciente Cacho Casal15 ha retomado 
y desarrollado sistemáticamente el tema del infl ujo de Du Bellay (espe-
cialmente del soneto núm. 18 de las Antiquitez) sobre los dos poemas 

15 Cacho Casal, 2009, espec. p. 1198.
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«romanos» de Quevedo, llegando a la conclusión según la cual la re-
creación llevada a cabo en la silva es «a polemical reversal of the cyclic 
reading offered by Du Bellay», puesto que el poeta español se empeña 
en afi rmar un decidido progreso de la Roma moderna respecto de la 
antigua, debido a la presencia del Papado. 

 

Mattäus Greuter, «Veduta di Piazza del Campidoglio», 1618
(sacada de Bedon, 2008, p. 258).

Otra y distinta aproximación a los aspectos monumentales de Roma 
es la que revela la descripción, bastante pormenorizada y acompañada 
de numerosas deixis, de la plaza del Capitolio, según fue concebida y 
dibujada por Miguel Ángel en 1567 y realizada paulatinamente a partir 
de ese año. 

Miguel Ángel había pensado en colocar en el centro del espacio 
la estatua de Marco Aurelio, montándola en un pedestal, dibujado por 
él y adornado con los lirios farnesios de Paulo III, un monumento 
que se admira aún hoy (aunque, a partir de 1981, en copia). En cuanto 
al Palacio Senatorio, al fondo de la plaza, el arquitecto Giacomo della 
Porta terminó su construcción hacia 1602, adornándolo con numerosas 
estatuas en la escalinata y el coronamiento (así como muchas estatuas 
fi guran también en el coronamiento de los palacios laterales). 

Los principales documentos iconográfi cos que atestiguan el aspecto 
de la plaza en la época en que pudo admirarla Quevedo son el graba-
do de Matthäus Greuter, de 1618 (ver lámina), y el plano de Roma de 
Giovanni Maggi, del año 1625, en su folio 21. En el plano de Maggi 
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son claramente legibles, en el centro, la estatua de Marco Aurelio y, en 
la balaustrada que mira hacia la ciudad, «i Dioscuri e i Trofei di Mario, 
questi ultimi trasferiti nel 1590»16; en el grabado se añade a dichos mo-
numaentos otra estatua en la balaustrada, además de las muchas que 
adornan frisos y escalinatas de los palacio. 

Naturalmente lo que más llama la atención del poeta es el monu-
mento central, en cuya descripción adopta, como ocurre en varios poe-
mas de la Musa Clío, la técnica que se puede defi nir del artifex additus 
artifi ci: pienso en particular en el soneto dedicado a la estatua de bronce 
de Felipe III («Más de bronce será que tu fi gura»), que estaba entonces 
en la Casa de Campo de Madrid, por la analogía que presenta con un 
detalle de la estatua capitolina de nuestra silva.

En efecto lo que en ambos casos le interesa a Quevedo es poner de 
relieve el ademán del caballo, el movimiento llamado «de corveta», que 
consiste en obligar el animal a sostenerse en las patas traseras mante-
niendo los brazos, o uno dellos, en el aire. Las variaciones estilísticas de 
don Francisco acerca de esta práctica de la equitación suelen ser de lo 
más elaborado; en el soneto aludido se lee:

 
 Quiere de tu caballo la herradura
pisar líquidas sendas, que la aurora
a su paso perfuma, donde Flora
ostenta varia y fértil hermosura
                       (BL núm. 212, vv. 5-8)

Rasgos que volvemos a encontrar en la descripción de la estatua de 
Marco Aurelio en la silva (se dirige a Roma):

 
 Solo en el Capitolio perdonaste 
las estatuas y bultos que hallaste... 
Allí del arte vi el atrevimiento;
pues Marco Aurelio, en un caballo, armado,
el laurel en las sienes añudado, 
osa pisar el viento,
y en delgado camino y sendas puras
hallan donde afi rmar sus herraduras (vv. 93-102).

16 Borsi, 1990, p. 100.
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Otros detalles de la plaza quedaron grabados en la memoria del poeta 
a consecuencia de un paseo que tuvo que ser memorable, atendiendo a la 
insistencia con la que destaca deícticamente su participación emotiva: se 
trata precisamente de los mentados Trofeos de Mario (una composición 
escultórea de armas barbáricas, elaborada en la época de Domiciano, y 
visible aún hoy)17 y de otros aspectos del conjunto estatuario a los que, 
en en la transfi guración del recuerdo, dio consistencia de fi guras no por 
lloradas menos simbólicas. Pero dejemos la palabra a don Francisco:

 De Mario vi, y lloré, desconocida,
la estatua a su fortuna merecida;
vi en las piedras guardados
los reyes y los cónsules pasados;
vi los emperadores,
dueños del poco espacio que ocupaban,
donde solo por señas acordaban
que donde sirven hoy fueron señores. (vv. 103-110).

Dejando a Roma y al seguir nuestro camino hacia el Sur, nos en-
contramos con la circunstancia paradójica de que las regiones en las que 
don Francisco vivió más tiempo durante su no breve estancia en Italia, 
es decir el Reino de Nápoles y la Sicilia, son las que menor rastro han 
dejado, relativamente hablando, en sus páginas, por lo menos en lo que 
concierne a las visiones naturales. Es más, el único espectáculo que pare-
ce haberle interesado de verdad es el de los volcanes, de sus erupciones y 
de las manifestaciones naturales conexas, fenómeno que por otra parte es 
común a Nápoles y Sicilia, dada la presencia respectiva de Vesubio y Etna. 

En la conferencia mencionada anteriormente Ignacio Arellano ha 
puntualmente enumerado las correspondientes referencias en la entera 
obra del poeta, considerándolas, según la tesis que defi ende, «sumamente 
tópicas»; y Federica Cappelli18 de su parte, ha precisado que se trata, en 
los textos poéticos y prescindiendo de las referencias al mítico herrero 
esposo de Venus, de dieciocho recurrencias, diez de las cuales pertenecen 

17 Moreno Castillo (2004, espec. p. 509) en su puntual comentario de la silva cita a 
este propósito a Biondo da Forlí (Roma trionfante, 1544), según el cual el Trofeo de Mario 
se encuentra en una calle entre el arco de San Vito y Santa Croce. Se tratará pues de otro 
monumento distinto al del Capitolio.

18 Cappelli, 2006, pp. 61-62.
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al corpus de la poesía amorosa, cuatro al de la poesía laudatoria, dos al 
Orlando, una a la poesía satírica y otra a la religiosa. 

Para abreviar, en la poesía amorosa, siguiendo a Cappelli, la imagen 
del volcán funciona como hiperbolización extrema del fuego metafó-
rico que arde en las entrañas del sujeto lírico. Signifi cativo a este pro-
pósito es, entre otros, el soneto «Ostentas de prodigios coronado», en 
el cual se acentúan los rasgos de monstruosidad atribuidos al volcán y 
metonímicamente fundidos con los del Gigante que, según las antiguas 
leyendas, estaba encarcelado en él:

 Si yo no fuera a tanto mal nacido,
no tuvieras, ¡oh Etna!, semejante:
fueras hermoso monstro sin segundo.
 Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy Encélado vivo y Etna amante,
y ardiente imitación de ti en el mundo. 
(BL núm. 293, vv. 9-14).

Por otro lado, como sabemos, el mito de los Gigantes se adopta 
también en la poesía heroica o laudatoria, como por ejemplo en la 
Jura del Serenísimo Príncipe don Baltasar Carlos... («Cuando, glorioso, entre 
Moisés y Elías», BL núm. 235), en donde al rey hereje, Gustavo Adolfo 
de Suecia, se le compara nada menos que con el Gigante Encélado, 
como este a punto de ser fulminado no ya por el rayo de Júpiter, sino 
por la armas católicas del rey de España. 

Y sin embargo el poeta logra introducir, incluso en parecido contex-
to, un breve espacio visual y casi narrativo, donde volvemos a apreciar 
—una vez más en tema de jardines— el enlace, arduo y armonioso, en-
tre lo áspero de la naturaleza y lo ingenioso de la cultura que habíamos 
admirado en el soneto «genovés»: 

 En su [del volcán] falda Catania, amedrentada,
cultiva sus jardines ingeniosa;
yace la primavera amenazada;
con susto desanuda cualquier rosa;
insolente la llama, despeñada, 
lamer las fl ores de sus galas osa:
parece que la nieve arde el invierno,
o que nievan las llamas del infi erno (vv. 169-176).

Martinengo.indb   62Martinengo.indb   62 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 63

Singular y señero respecto a los demás del género «volcánico» —el 
aludido es esta vez el Vesubio, no aplastando a ningún gigante sino apa-
reciendo él mismo como majestuoso gigante—, se levanta el magnífi co 
soneto «Ardor disimulado de amante» («Salamandra frondosa y bien 
poblada», BL núm. 302), en el cual, a pesar de las persistentes referencias 
cultas y del consabido remite a la pena de amor, no solo se nos ofrece 
una nítida imagen del volcán, sino que también se esboza una fenome-
nología de su protagonismo literario:

 Salamandra frondosa y bien poblada
te vio la antigüedad, columna ardiente,
¡oh Vesubio, gigante el más valiente
que al cielo amenazó con diestra osada!
  Después, de varias fl ores esmaltada,
jardín piramidal fuiste, y luciente
mariposa, en tus llamas inclemente,
y en quien toda Pomona fu abrasada.
  Ya, fénix cultivada, te renuevas,
en eternos incendios repetidos,
y noche al sol, y al cielo luces, llevas.
  ¡Oh monte, emulación de mis gemidos:
pues yo en el corazón, y tú en las cuevas
callamos los volcanes fl orecidos!

Para completar el recorrido de nuestro conceptista por la Italia me-
ridional solo nos falta ilustrar otra recurrencia poética en su corpus re-
lacionada esta vez con el ambiente siciliano: se trata del soneto «Hay en 
Sicilia una famosa fuente» (BL núm. 354), que glosa el conocido topos 
petrarquista de lo cruel de la dama. Sobre el particular remito al capítulo 
siguiente de este libro, «Quevedo e le fonti siciliane». 

A manera de conclusión, podemos afi rmar que en la percepción 
quevediana de lo real, en nuestro caso del paisaje (sea este natural o 
urbano), siempre antecede un acto (o un estímulo) de tipo intelectual, 
que lleva al poeta a descubrir, en ciertos casos, una paradoja o una anti-
nomia, implícita o explícita, inherente al objeto de su contemplación (es 
el caso de Génova o Segnia), en otros, a superponer a lo que ve, gracias 
a procedimientos analógicos, ora un símil, ora una serie de agudezas 
(es el caso del Tíber o de los volcanes); o, fi nalmente, a suscitar en su 
mente unas reminiscencias librescas (de origen clásico-mitológico las 
más veces; o, en un solo caso, que yo sepa, el de las fuentes sicilianas, de 

Martinengo.indb   63Martinengo.indb   63 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



64 ALESSANDRO MARTINENGO

tipo científi co-naturalista). Del chispazo intelectual, surgido a través del 
objeto, puede originarse una expansión expresiva, casi diría una licencia 
descriptiva, breve y a veces brevísima, una fulguración, encerrada en el 
giro de muy pocas palabras, siempre cuidadosamente sopesadas. Un con-
ceptista de viaje, pues. 
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Soneto
Culpa lo cruel de su dama

  Hay en Sicilia una famosa fuente,
que en piedra torna lo que moja y baña,
de donde huye la ligera caña
el vil rigor del natural corriente.

  Y desde el pie gallardo h asta la frente 
Anaxar[e]te de dureza estraña
convertida fue en piedra; y en España
pudiera dar ejemplo más patente.

  Mas donde vos estais es escusado 
buscar ejemplo en todas las criaturas,
pues mis quejas jamás os ablandaron.

       Y al fi n estoy a creer determinado
  que algún monte os parió de entrañas duras,
  o que en aquesta fuente os bautizaron1.

1 Quevedo, Las tres Musas últimas castellanas, segunda cumbre del Parnaso español [1648] 
(sigla T), facsímil de la edición príncipe,Madrid, 1970, reproducción cuidada por F. B. 
Pedraza Jiménez y M. Prieto Santiago, p. 27 (nel citare da questa edizione farò seguire 
alla sigla T, il numero della pagina e la lettera d’ordine in cui la poesia appare nella singo-
la pagina: in questo caso, T 27a). Il sonetto sta in BL num. 354. Astrana, che ha supplito 
la [e] del verso 6, annota (OV, p. 840) che in questo sonetto «vaga tenuamente la sombra 
de Camoens»; e aggiunge che, pur non essendoci ragioni suffi cienti per escludere questa 
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Premessa

La poesia che ci proponiamo di commentare appartiene alla Musa 
VII, Euterpe, del Parnaso quevediano e s’incastona in un gruppo com-
patto di 38 sonetti d’amore, riuniti sotto il titolo generale di «Poesías 
amorosas»: il primo, il terzo e il quarto provvisti del sottotitolo «Soneto», 
il secondo e i successivi del sottotitolo «Soneto amoroso», costantemente 
ripetuto. Trattano la tematica in una prospettiva petrarchista, l’amore 
cioè come dolente estenuazione o come summa paradossale di contrasti: 
fra le opposizioni più o meno acute vi è particolarmente sottolineata 
quella fra il fuoco che arde nel cuore dell’amante e le lagrime di dolore 
che sgorgano abbondanti dai suoi occhi. Il tono petrarchista è più che 
altrove evidente nei sonetti T 29b («Más solitario pájaro en cuál techo» 
= BL num. 359) e T 41b («Lloro mientras el sol alumbra, y cuando» 
= BL num. 372): lo ha notato Fucilla2, facendo rispettivamente rife-
rimento ai num. CCXXVI e CCXVI dei Rerum vulgarium fragmenta 
e defi nendo «libre» l’imitazione, dal momento che Quevedo suole 
distanziarsi alquanto dal modello, particolarmente nella terzina fi nale, 
di tono più personale. E tuttavia il gruppo cui ci riferiamo riceve 
il suo suggello più caratteristico dal sonetto sottotitolato «Difi niendo 
el amor» («Es yelo abrasador, es fuego helado», T 44b = BL num. 375), 
non a caso collocato in posizione fi nale, e in cui Dámaso Alonso ha 
riconosciuto una «imitación cercana» del camoniano «Amor é fogo que 
arde sem se ver»3.

Il motivo delle lagrime di dolore suggerisce per analogia la visione 
di un paesaggio naturale in cui abbondano le acque, siano esse di laghi 
o fonti presso cui l’amata si è trattenuta in passato o la cui corrente, 
più frequentemente, è accresciuta dal pianto del poeta, appunto. E le 
numerose ricorrenze di corsi o specchi d’acqua nel nostro corpus sono 
a loro volta occasione di rinvio a favole e leggende mitologiche in 
funzione di exempla o di puntuali reminiscenze di passi di autori clas-
sici, pure essi forniti di valore esemplare: diamo l’esempio dell’assidua 
opera di tessitura e stessitura cui si dedica Penelope nella lunga attesa 
del ritorno del marito («El amor conjugal de su marido», T 27b = BL n. 
355); o della tematica marina collegata alla evocazione del virgiliano 

e altre composizioni limitrofe di T dal novero delle autentiche, «empero una reserva 
prudente convendrá que cautele al lector».

2 Fucilla, 1960, pp. 196-197.
3 Alonso, 1974, p. 986.
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Palinuro («Cuando a más sueño el alba me convida», T 28b = BL n. 
356). 

Riferimenti e reminiscenze che sono del resto presenti — a guisa di 
anticipazione — anche in composizioni che immediatamente precedo-
no il corpus che abbiamo individuato, come per esempio in T 15a («Ves 
gemir sus afrentas al vencido / toro» = BL num. 344), a proposito del 
quale Aldrete ha annotato: «Es imitación de Virgilio en las Geórgicas»4

; o ancora l’allusione al racconto mitico di Atteone e Diana in T 17b 
(«Estábase la efesia cazadora» = BL num. 346); o fi nalmente il richiamo 
a Plinio nel titolo di T 19a («Oh ya descansas, Guadiana, ociosas» = BL 
num. 347), che suona: «Con la propiedad de Guadiana, de quien dice 
Plinio, que saepius nasci gaudet, compara la dissimulación de sus lágrimas»5.

Esempi, gli ultimi due, particolarmente opportuni ai fi ni del discorso 
che stiamo iniziando, giacché, da un lato, ritroveremo nella prima quar-
tina di T 27a la presenza in fi ligrana di Plinio, dall’altro dovremo saggiare 
il livello, per dir così, ‘metamorfi co’ del lessico quevediano: il precedente 
cui alludo per quest’ultimo caso, è contenuto in T 17b, in cui il poeta 
fa riferimento appunto alla trasformazione del cacciatore-voyeur grazie 
all’immagine: «su frente endureció con arco feo», v. 12 (e ancora più ca-
ratteristico in tal senso è il verso corrispondente della versione indicata 
come «texto de B» e registrata contestualmente in BL num. 346: «Trocó 
en áspera frente el rostro humano»).

La « famosa fuente»

Nel caso particolare del nostro sonetto, l’intento di stigmatizzare lo 
cruel de su dama, come recita il titolo, ha suggerito a Quevedo di ricorrere 
a due exempla probatorii, per entrambi i quali avevo dapprima supposto 
un punto di riferimento nella mitologia classica. 

Ho dovuto tuttavia ricredermi, almeno per quanto riguarda il primo. 
Poiché durante il Congresso internazionale di Palermo del 2003, de-

4 Georg., III, vv. 224-36.
5 Le caratteristiche ‘carsiche’ dell’Ana, nome latino del Guadiana, sono cosi illustrate 

da Plinio in Nat. Hist., III, 1, 6: «Ortus... in Laminitano agro citerioris Hispaniae et modo 
in stagna se fundens, modo in angustias resorbens aut in totum cuniculis condens et sae-
pius nasci gaudens in Atlanticum oceanum effunditur». Dámaso Alonso ha commentato 
questo sonetto, mettendolo in relazione con altre composizioni ‘fl uviali’ con maggiore o 
minore certezza attribuite a Quevedo (1974, pp. 990-991).
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dicato a Quevedo, in particolare nell’ambito della discussione suscitata 
dal contributo dell’amico Ettinghausen6 si era prospettato il problema 
dell’identifi cazione della «famosa fuente» citata nella prima quartina, ed 
era stata affacciata l’ipotesi che si trattasse della siracusana fonte Aretusa, 
io avevo successivamente iniziato un’indagine su testi poetici e mito-
grafi ci intorno all’episodio del ratto di Proserpina da parte di Plutone, 
che aveva avuto come scenario, notoriamente, il paesaggio siciliano e 
come spettatrici, impotenti ma non certo indifferenti, la fonte Aretusa, 
appunto, e la limitrofa consorella, la fonte del Ciane, nella loro ipostasi 
mitica di ninfe fl uviali. 

Il mio impegno non era tuttavia approdato al benché minimo risul-
tato, giacché nessun elemento nella documentazione raccolta intorno 
alle ninfe ricordate e alle fonti, di cui erano ritenute le divinità titolari e 
tutelari, indicava che Quevedo avesse identifi cato in esse la sua «famosa 
fuente».

Ho dovuto rivolgere dunque la mia attenzione ad altri ambiti, orien-
tatato e sostenuto dalla cortesia di due colleghi amici di grande bravura, 
Antonio Carlini e Valentina Nider, che qui ringrazio. Ritengo ora che 
Quevedo abbia forgiato la prima quartina di T 27a pensando alla descri-
zione letteraria di aspetti della campagna siciliana, non limitrofi  però alla 
città di Siracusa, bensì a quella di Agrigento: un’ipotesi probabile, anche 
se sprovvista di prove perentorie, è che egli abbia tenuto presente l’Hi-
storia di Sicilia del domenicano saccense Tomaso Fazello (1498-1570), 
pubblicata dapprima in versione latina, quindi in successive traduzioni 
italiane7. 

6 Ettinghausen, 2004, p. 160.
7 Le due deche dell’Historia di Sicilia, del R. P. M. Tomaso Fazello..., 1618. L’edizione 

originale dell’opera era intitolata De rebus siculis decades duo ed era stata pubblicata nel 
1558; la prima edizione della versione italiana di R. Fiorentino era uscita a Venezia 
nel 1574. Secondo informazioni orali favoritemi gentilmente dal Dr. M.A. Barblan, 
dell’Università di Ginevra, che qui ringrazio, dell’opera è stata pubblicata un’edizione 
ampliata nel 1628 a Palermo. Non ostante che il libro di Fazello non sia menzionato 
né nell’Indice ... de la Biblioteca del real y parroquial Monasterio de San Martín de Madrid, 
1788 (punto di riferimento per una plausibile ricostruzione del patrimonio librario 
posseduto o frequentato da don Francisco), né nell’articolo di Maldonado, 1975, è assai 
probabile che Quevedo la conoscesse attraverso l’abate Lafarina, del quale dice Tarsia 
che «tuvo con don Francisco tanta familiaridad en esta Corte, que muy frecuentemente 
se visitaban los dos para conferir sus estudios; como bien se conoce por la honorífi ca 
mención, que dél hizo en la vida de Marco Bruto, cuya medalla de plata le había dado 
entonces el Abad ...» (Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo, p. 78).
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Tuttavia, per quel che si riferisce in particolare alla fonte evocata da 
Quevedo come primo exemplum, egli ha fuso le proprietà di due fonti 
o corsi d’acqua diversi, onde ottenere una più icastica equivalenza me-
taforica fra il dato naturale e la spietatezza della donna.

Fazello descrive in prima istanza una fonte bituminosa, la cui cor-
rente e le cui rive sono perennemente «macchiate», appunto, dal liquido 
oleoso; un fenomeno di cui per altro egli sottolinea l’utilità per gli abi-
tanti delle terre confi nanti:

Nel paese d’Agrigento si troua un Lago, nel quale va a galla sempre vn 
certo grasso, come olio di cui Plinio nel xxxv. Lib. al cap. xv parla a questa 
foggia: In vn Lago, ch’è nel paese d’Agrigento si genera, e va a galla vn 
grasso, ouero bitume liquido simile all’olio, il qual tien sempre macchiata 
l’acqua. Gli habitatori ne raccolgono anco su per le foglie delle canne 
prestissimamente, et se ne seruono per ardere nelle lucerne, come si fa 
dell’olio, e anco l’adoperano per medicar la scabia degli animali (p. 122)8.

Lo storico nomina anche il luogo preciso dove si trova la fonte o 
lago di cui si tratta («negli horti d’Angelo Strazzante», che aveva ricor-
dato poco prima come «Medico eccellentissimo» di Agrigento), anche 
se non dichiara di averla vista con i suoi occhi, preferendo piuttosto 
appoggiarsi all’autorità degli antichi.

 Diverso è il caso dell’altra fonte limitrofa, di cui descrive la proprietà 
straordinaria (che dovette far colpo su Quevedo), appoggiandone l’illu-
strazione con testimonianza autoptica, corredata con tanto di circostan-
ze biografi che e di date:

Ne’ medesimi horti è vn’altro fonte, che getta sempre acqua, et è buona 
a bere, et esce d’vna cauerna, la cui acqua in spatio di tempo s’indurisce, 

8 Il passo corrispondente di Plinio recita così: «Gignitur et pingue [bitumen] et 
oleique liquoris in Sicilia Agragantino fonte, infi ciens rivum. Incolae id harundinum 
paniculis colligunt, citissime sic adhaerescens, utunturque eo ad lucernarum lumina olei 
vice, idem ad scabiam iumentorum» (pp. 496-498). Nel commento al passo riportato 
e al suo contesto viene spiegato come Plinio si riferisca a tre specie diverse di bitume, 
quello liquido (il petrolio), quello semisolido (il catrame) e quello solido (l’asfalto). Mi 
sembra evidente che nel nostro caso si tratti di catrame. Poco oltre il Padre Fazello cita 
allo stesso proposito anche Solino, il quale ripete pressappoco quanto detto da Plinio, 
nel passo che trascrivo: «in lacu Agrigentino oleum supernatat: hoc pingue haeret ha-
rundinum comis de assiduo volutabro, e quarum capillamentis legitur unguentum me-
dicum contra armentarios morbos» (p. 52, cap. 5, 22).
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et diuenta marmo bianco. Io vidi l’anno di nostra salute 1528, del mese 
d’Aprile vna pietra quiui generata d’acqua, la quale era appiccata a vn te-
golo. Ma era talmente appiccata, che pareua vna cosa medesima, tuttauia 
ei si conosceua l’opera dell’arte, et quella della natura, la qual cosa parue 
marauigliosa a gli huomini di giudicio. Ma non minor marauiglia mi mise 
nell’animo vn vaso di pietra, eh’era stato gran tempo nel fondo di detta 
fonte, il quale era coperto intorno intorno da vna crosta di marmo, genera-
tasi quiui dentro (Le due deche, p. 122).

La fusione delle proprietà delle due fonti operata da Quevedo e 
il silenzio a proposito della valenza benefi ca, propria — secondo gli 
autori citati — di una di esse, ci pare rispondano, come accennato, ad 
una evidente fi nalità espressiva. Al tono favoloso adottato da Fazello, 
che non appare in contraddizione con la sottolineatura dell’utilità eco-
nomico-sociale di una delle acque, si contrappone, da parte del nostro 
poeta, l’attribuzione alla sua «famosa fuente» di caratteri di spietatezza 
e crudeltà, consoni alla funzione di exemplum che essa assume. Alla 
spietatezza e alla crudeltà si allude in primo luogo per mezzo del mo-
tivo metamorfi co nel v. 2 («en piedra torna»), cifra simbolica di mar-
morea (è il caso di dirlo!) indifferenza; in secondo luogo, e soprattutto, 
grazie all’effi cacissima trovata di identifi care lo sgomento dell’amante 
disprezzato nelle canne rivierasche: queste non solo non assolvono ad 
alcuna utilità sociale, ma vengono colte e fermate nel contrasto fra una 
precedente, felice spensieratezza («ligera caña», v. 3) e l’incubo di una 
temuta punizione («vil rigor», v. 3; rigor è da intendersi, come suggerisce 
Autoridades, s.v., come «crueldad o exceso en el castigo»).

Anassarete

Passiamo alla seconda quartina di T 27a. Ovidio racconta (Met. 
XIV, vv. 698-761) la storia di questa fanciulla, tanto rigida e crudele 
verso il suo innamorato da indurlo ad impiccarsi, per la disperazione, 
allo stipite della porta da cui era stato ripetutamente allontanato. Al 
passaggio del funerale, la ragazza si affaccia alla fi nestra, quasi per 
curiosità, senza sospettare che un «deus ultor» già le sta alle spal-
le, predisponendole un’altra esemplare metamorfosi, così descritta con 
icastica effi cacia:

deriguere oculi, calidusque e corpore sanguis 
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inducto pallore fugit, conataque retro
ferre pedes haesit, conata avertere vultus
hoc quoque non potuit, paulatimque occupat artus,
quod fuit in duro iam pridem corpore, saxum.
                                                     (vv. 754-758)

Una punizione, appunto, tanto esemplare che ancora oggi, 
assicura Ovidio, si può contemplare, in un tempio di Salamina, 
l’effi gie petrifi cata della ragazza, oggetto di culto sotto la desi-
gnazione di «Venus Prospiciens» (vv. 759-761). 

Già Sebastián de Covarrubias, dopo aver riassunto nel suo 
Tesoro la pietosa vicenda, si era richiamato, con dotta citazione, 
ai versi 86-100 dell’«Ode ad fl orem Gnidi» di Garcilaso, in 
cui questi, ispirandosi ugualmente ad Ovidio, aveva adottato 
un ricco lessico ‘metamorfi co’, di cui almeno in parte si ri-
corderà Quevedo: «los huesos se tornaron / más duros.../ y 
en sí toda la carne convertieron»; «las entrañas heladas / tor-
naron poco a poco en piedra dura»; «hasta que fi nalmente,/ 
en duro mármol vuelta y transformada ...», ecc. E Quevedo 
gli farà eco precisamente al v. 7 («convertida fue en piedra») 
e, nella quartina precedente, di cui già si è detto, al v. 2. In 
sede critica, un parallelo fra Garcilaso e Quevedo a proposito 
della tematica mitologica l’aveva tracciato Álvarez Barrientos9 
mettendo in relazione il sonetto XIII del primo («A Dafne ya 
los brazos le crecían») con il sonetto BL num. 537 del secondo 
(«Tras vos un alquimista va corriendo»). 

Il parallelismo, a carattere contrastivo, lo ravvisava lo stu-
dioso nell’opposizione fra la prospettiva visiva propria del pri-
mo testo, orientata dal verbo vi, e quella narrativa (o, piuttosto, 
sarebbe forse da precisare, ironica e satirica) orientata dal ver-
bo dije. In quest’ordine di idee, non sarà inutile annotare, ai 
fi ni del discorso attuale, come Garcilaso avesse insistito anche 
qui su un lessico tipicamente metamorfi co («los brazos.../ en 
luengos ramos vueltos se mostraban; / en verdes hojas vi que 
se tornaban / los cabellos...», vv. 1-4); mentre in Quevedo esso 

9 Álvarez Barrientos, 1984, spec. pp. 67-68.
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era meno presente, pur potendosi notare: «vos os volvéis murciégalo» 
(v. 3) e, nella prima redazione della poesia trascritta da Blecua come 
«texto de B», «al punto en lauro convirtió las tetas» (v. 13): soluzioni, 
entrambe, coerenti con il tono satirico scelto da don Francisco. In quan-
to all’immagine garcilasiana (aggiungo io): «los blandos pies en tierra 
se hincaban», v. 7, è evidente la sua discendenza dall’ovidiano «conata 
retro / ferre pedes haesit». Uno spunto, ancora una volta non ripreso da 
Quevedo.

Conclusione

L’exemplum tratto dalla mitica vicenda di Anassarete non è forse 
tanto convincente e perentorio come ci si potrebbe aspettare, dal mo-
mento che Quevedo non sembra aver esplorato, a differenza di Garcilaso, 
per non dire di Ovidio, tutte le possibilità metaforiche e lessicali insite 
nella rappresentazione di un processo di metamorfosi. 

Tuttavia, appare abbastanza energica l’affermazione secondo cui 
un’intera nazione, la Spagna, avrebbe di che meditare su una punizione 
simile a quella della fanciulla di Salamina (vv. 7-8). In ogni caso, la cru-
deltà della donna amata dal poeta supera ogni possibile intento di equi-
parazione con umane creature (vv. 9-10) e travolge —manco a dirlo— i 
termini di paragone più lessicalizzati (v. 13). L’unica comparazione in 
grado di esprimere in qualche modo l’adynaton retorico cui aspira la 
tensione espressiva del poeta è quella cui allude la prima quartina; per 
questo egli ritorna al primo exemplum (v. 14) riconoscendo, al chiudere 
il circolo, maggior virtù dimostrativa in un arduo miracolo della natura 
che non in qualsivoglia artifi cio retorico o poetico.
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LA CARTA A LUIS XIII 
Y EL SANTO CLAVO DE LA CATEDRAL DE MILÁN

En un pasaje de Mundo caduco comentado por Valentina Nider1, 
Quevedo refi ere el episodio del asalto de los venecianos a la pequeña 
ciudad de None (posiblemente la moderna Novigrad, en la Dalmacia 
croata); un episodio ocurrido en el marco de la larga guerrilla contra 
los uscoques apoyados por los imperiales. No se escatiman allí los deta-
lles más horrorosos del asalto, durante el cual la ciudad fue asolada y se 
cometieron violencias y violaciones, y en particular actos de profana-
ción de objetos litúrgicos y hostias consagradas. Huelga decir que según 
otros testimonios, por ejemplo el del Padre Sarpi, los actos de violencia 
imputados a los soldados de Venecia no fueron, como recuerda la propia 
Nider, tan excesivos. Los detalles más escandalosos del episodio son re-
sumidos así por Quevedo:

[No] perdonaron a la edad ni al sexo, ni se entretuvo el rigor en la ino-
cencia de los niños ni en la hermosura de las mujeres; de las canas de los 
viejos, de las lágrimas de los niños, de la vergüenza de las vírgenes hicieron 
pompa. El cura del lugar se fue a guarecer del santísimo Sacramento, y con 
él en las manos fue muerto, y despreciado todo Dios, pues tomando la hos-
tia la arrojaron en el suelo.

Se acusa pues a los venecianos de tantas crueldades y demasías, que 
su conducta no sería ni de lejos comparable con la que hubieran man-
tenido, en un caso parecido, herejes y turcos:

 

1 Nider, 2013, pp. 136-137.
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Ejecutaron tales fi erezas que escandalizaron a los turcos, satisfi cieron la 
insolencia de la herejía y aun para los decretos de todo el infi erno anduvie-
ron demasiados (Mundo caduco, ed. Roncero, p. 149).

Años más tarde la pluma de don Francisco habría de enfrentarse con 
un episodio parecido, esta vez protagonizado no por unos venecianos 
disfrazados de herejes, sino por unos verdaderos herejes. Me refi ero a 
un suceso muy sonado en el primer período de la guerra de los Treinta 
Años, el asalto que sufrió por parte de las tropas francesas la pequeña 
ciudad de Tirlemont, en Flandes: mandaba a los franceses el mariscal y 
conde de Châtillon, un riguroso hugonote, que no debió de preocu-
parse demasiado en enfrenar el odio anticatólico de su gente y evitar las 
previsibles consecuencias2. 

El episodio es referido por Quevedo, con la indignación que com-
parte con muchos tratadistas y polemistas de la época, en la Carta a 
Luis XIII, que escribió casi seguramente a petición del conde-duque 
de Olivares, en 1635, como respuesta a las agresivas polémicas levanta-
das en Francia con ocasión de la declaración de guerra contra España. 
Fuente principal de todo lo concerniente al evento de Tirlemont es, 
según Jover, el libro de Cornelio Jansenio —obispo de Ypres y cabeza, 
como bien se sabe, de la importante corriente del catolicismo francés 
que de él toma su nombre— intitulado Mars gallicus... que se publicó 
en 1635 bajo seudónimo3; libro que el propio Quevedo hubo de tener 
muy en cuenta.

2 José Mª Jover (2003, pp. 293-305) se detiene, en una entera sección del capítulo 
VII dedicada a Tillemont [sic], en reseñar detalladamente, con una participación afectiva 
que nada tiene que envidiar a las fuentes que utiliza (empezando por el Mars gallicus 
de Cornelio Jansenio, de que hablamos a continuación), la abundante literatura y los 
actos de desagravio que suscitó en España el suceso de Tirlemont. Es esta una pequeña 
ciudad del Brabante fl amenco (en fl amenco, Thienen) que acogió a partir de la Edad 
Media muchas órdenes religiosas y poseía un famoso béguinage. En los actuales medios 
de información (Enciclopedia italiana, Enciclopedia cattolica, Enciclopedia Espasa, Wikipedia, 
etc.) no hay huella de un suceso tan divulgado en la época. «Hugonotes» se defi nían 
los calvinistas franceses, hasta la rendición de La Rochelle (1628) súbditos leales —bajo 
ciertas condiciones— de la monarquía: se explica, por la doctrina que seguían, su saña 
en contra de la Eucaristía. 

3 Manejo la edición de 1636. El libro fue traducido pronto al español, por Sancho 
de Moncada, con el título de Marte francés o de la justicia de las armas y confederaciones del 
rey de Francia, Madrid, Imprenta real, 1637.
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Jansenio se adelanta al relato del episodio por medio de esta solemne 
premisa:

Quemadmodum natura sparsas totius vniversi perfectiones in microcos-
mum uelut in compendium contraxit, ita quidquid ignominiosum probro-
sumque aduersum Catholicam religionem infernus olim euomuit..., hoc in 
vnuis oppiduli expugnatione... cumulatissime expressum est.

Los detalles descriptivos que siguen, a más de ser en sí espeluznantes, 
se cargan de unos subversivos rasgos carnavalescos susceptibles de crear 
un enorme revuelo, acrecentando la indignación del piadoso lector, y 
sobre todo de desencadenar la reacción del clero católico dando ocasión 
a un sinnúmero de actos y ceremonias litúrgicos de reparación, según 
ya se ha dicho:

Quae non ludibria, et sacrilegia in augustissimum istud Angelisque tre-
mendum Sacramentum vniuersumque Sacrifi cii incruenti apparatum co-
niecerunt? Alii ornamenta sacra per plateas publicas raptare; alii casulis induti 
ad tibiae modulos canere, gesticulari, tripudiare; alii sacratissimam hostiam 
fl ammis tradere, pedibus in templis Annuntiatarum et Carmelitarum, aliis-
que locis conculcare, cultris concisam in equorum pabulum spargere, alii 
pixidem, quod ciborium vocant, equorum caudis alligare, et spectante ge-
menteque oppido aquatum ducere (p. 189).

Quevedo desdeña ciertos detalles que sin embargo bien pudieron 
llamarle la atención, ciñéndose a un relato más escueto y esencial. Por 
otra parte, ya alude al suceso desde la misma dedicatoria de la Carta a 
Luis XIII (pp. 267-68), hablando «de las nefandas acciones y sacrilegios 
execrables que cometió contra el derecho divino y humano... Mos de 
Xatillon, hugonote, con el ejército descomulgado de franceses herejes».

 Y en el contexto ya de su polémica obrita, los comentarios que pri-
mero llaman la atención son los siguientes:

La caballería francesa, aclamada hasta hoy por noble y valiente, hoy queda 
condenada por sacrílega; los caballos, comulgados; descomulgados, los caba-
lleros. Escogió la divina permisión por más decente la brutalidad irracional 
de las bestias que la asquerosa garganta y pecho inmundo, con pecados 
inormes de aquellos herejes. Quien [Cristo] con sus manos se dio en el 
propio sacramento a Judas (así lo sienten muchos Padres) no extrañará que 
aquel Judas Xatillon le diese a los caballos... (Carta a Luis XIII, p. 283). 
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Henos aquí otra vez ante la profanación del sacramento de la 
Eucaristía, ahora por parte de unos herejes que arrojan a las caballerías 
las hostias consagradas: ejecutores conscientes de la profanación los hu-
gonotes, inconscientes, y por lo tanto inocentes, los caballos. 

No podía sustraerse Quevedo a la fascinación de este contraste: no 
nos extrañará pues que el caballo, que aquí se defi ne (Carta a Luis XIII, 
p. 283) «animal generoso y de hermosura incomparable», se transforme 
en protagonista de una de las estructuras retóricas, la principal quizás, 
con que la gran sabiduría del escritor ha construido la Carta4. 

Ya sabemos la predilección que Quevedo tenía por este animal; pero 
quizá valga la pena recordar una prueba entre muchas de esta afi ción 
suya. Años después de escrita la Carta, hacia 1641, en la Constancia y 
paciencia del santo Job, al empeñarse en desarrollar —enumerando ejem-
plos clásicos, virgilianos sobre todo— unos lineamentos de poética ya 
esbozados en el prólogo de su edición (1631) de las Obras de Fray Luis, 
recogerá todas las versiones a su alcance del fragmento dedicado al cor-
cel de guerra en el libro bíblico de Job (39, 19-25): unos versículos que, 
en su opinión, se colocan muy por encima, por su nivel poético, de los 
más famosos versos del propio Virgilio, cuando habla él también del 
corcel de guerra, que «quadrupedante putrem quatit ungula campum» 
(Aen, VIII, 596). 

Ejemplo, es cierto, dice Quevedo, del «más culto esfuerzo de la len-
gua latina», que sin embargo «no pasa de un pulido rasguño y de curio-
sidad estudiosa» (OPB, p. 1336) en comparación con la sublimidad del 
texto sagrado5. Tanta es la atención que nuestro escritor ha dedicado, 

4 Otra signifi cativa estructura retórica que sostiene la Carta, aspecto del cual no 
puedo ocuparme ahora, consiste en la elaboración histórico-literaria del tópico de la 
levitas, la ligereza o volubilidad psíquica y moral que caracterizaría al pueblo francés (y 
anteriormente al galo), tópico que se remonta, según Quevedo, a Polibio, pasa luego a 
los escritos de César, Cicerón, Lucano, y varios autores más, antiguos y contemporáneos 
de nuestro escritor. El empeño de don Francisco en dotar la Carta de unas rigurosas 
estructuras retóricas está confi rmado, a posteriori, por tres notas autógrafas legibles en un 
ejemplar impreso de la propia Carta, poseído por la Real Academia de la Historia, en 
las que se esboza una sistemática «estrategia» compositiva descalifi cando dos apologías 
pro-Francia. Ver Peraita, 2004, p. 329. 

5 Me permito remitir, a este propósito, a Martinengo, 2000. Ya Borges (1967, p. 99) 
observaba que el pasaje del Job sobre el caballo de batalla se había comparado «con un 
pasaje análogo de Virgilio». Ver Nider, 2015.
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durante el curso de su vida, a las interpretaciones literarias concernien-
tes al «generoso animal»6. 

Volviendo a la más signifi cativa estructura retórica que caracteri-
za la Carta, cuyo centro de gravitación es, según hemos visto, la idea 
del caballo como modelo de un mayor acatamiento y respeto hacia 
la divinidad y los objetos sagrados de los que suelen mostrar los se-
res racionales, seguiremos observando cómo alrededor de este símbolo 
reúne Quevedo toda una constelación de referencias a otros animales 
actuando en parecidas situaciones. Empieza recordando que Jesús «no se 
dedignó recién nacido de que le abrigase en un pesebre el resuello de 
dos bestias menos nobles; y una mula y un buey fueron señas que del 
mesías... dieron los ángeles a los pastores») (p. 283); recuerda a continua-
ción que «previó Dios más obediencia en una jumenta que en el profeta 
Balaán, y por eso ordenó que a la jumenta, y no a Balaán se apareciese 
un ángel» (Num 22, 35); menciona luego a Diomedes, a quien «porque 
hacía pienso de sus caballos a sus huéspedes, llamaron monstruo de los 
tiranos» (Apolodoro, Biblioteca mitológica, 2, 5, 8); evoca a continuación 
el milagro de Daroca, cuando «reventó la bestia que con respeto traía 
sobre sí el santísimo Sacramento en la milagrosa forma de Daroca» (pp. 
284-285); sin olvidarse del bíblico Oza en el episodio en que «traían los 
bueyes la sombra deste Sacramento en la Arca [de la Alianza] [y] pare-
ciole a Oza que el bullicio de un novillo juguetón la trastornaba. Llegó 
a tenerla, enojose Dios, y murió Oza» (p. 285. Cfr. II Sm 6, 6-7). 

Se colocan en un nivel simbólico-político más alto otras referencias, 
siempre de ámbito bíblico, que trae a colación don Francisco: como 
amenaza al perverso general Châtillon, le recuerda que podrá sucederle 
«lo que a Faraón..., de quien se dijo que anegó equum et ascensorem, al 
caballo y al caballero» (p. 284. Cfr. Ex 15-21)7. Más elaborada, e insisten-
te a lo largo del texto, es la alusión a los cuatro jinetes del capítulo VI del 
Apocalipsis (vv. 1-9), una visión que el Apóstol transmite gracias a unas 

6 Más allá de las numerosas referencias a lo largo de su obra, «el interés de Quevedo 
por la descriptio equi se aprecia en una de sus anotaciones marginales [cauallo] en un 
ejemplar de la Eracleide (1623) de Gabriele Zinano», ejemplar poseído por la Fundación 
Lázaro Galiano de Madrid (Cacho Casal, 2012a, p. 308).

7 Contextualmente cita también la epístola LIII de san Gerónimo ad Paulinum en 
la que a los cuatro evangelistas se les defi ne Quadriga Domini, y comenta: «[Compara] 
los Evangelistas a la cuadriga y tiro de los caballos de Dios» (p. 284). Controlo las citas 
latinas sirviéndome de la ed. facsímil de la Carta (1635/1980).
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repetidas fórmulas iterativas («et vidi», «et audivi», «et ecce»), retomadas 
por Quevedo («Venid y ved»). El segundo caballo de la visión es el rojo

 
Venid y ved. Salió otro caballo rojo, y al que sobre él se sentaba se le dijo 

que quitase la paz de la tierra, y recíprocamente se matasen, y fuele dada 
espada grande…

y simboliza naturalmente, para Quevedo, al cardenal de Richelieu, y al 
rey de Francia se pide por consiguiente se apee de él para conseguir, 
como Saulo, la salvación:

Caed, señor, o apeaos deste caballo, que en caer de otro estuvo la salud de 
San Pablo y el ser «Vas electionis. Vaso de elección».

Y a continuación llega a proferir contra Luis XIII una amenaza esta 
vez muy explícita, en contraste con la actitud generalmente mantenida, 
de unas acusaciones solapadas y compensadas gracias a retóricas ala-
banzas: «Venid y ved, que tras este caballo rojo os aguardan el negro y 
el pálido. Y que si subís en éste os llamarán muerte...Y será su nombre 
muerte!» (p. 286).

Según acabamos de ver, en el repertorio de referencias bíblicas a 
animales, que hemos mencionado, solo aparece una alusión que bíblica 
no es, sino legendaria: una leyenda devota, de mucha difusión en la 
época en España, la del milagro de Daroca. Sin embargo, a otra leyenda 
o tradición religiosa de más predicamento aún que la de Daroca dedica 
su atención Quevedo en un pasaje de la Carta que he intencionalmente 
dejado de citar hasta ahora para otorgarle fi nalmente la importancia que 
asume en mi razonamiento:

Ya se vio, y hoy, señor, lo podéis oír con muy doloroso suspiro, un clavo 
de la cruz de Cristo bocado del caballo de un emperador. Reliquia que 
hoy con un trozo de la rienda es el sagrado tesoro del domo de Milán. Allí 
estrenó la boca de los caballos prendas sacrosantas de Jesucristo, y trató su 
lengua con reverencia reliquias de su preciosa sangre. Venció en virtud desto 
aquel emperador infi nitas batallas. Hoy plenariamente ha entrado el cuerpo 
de Cristo en la boca del caballo, que ya estaba con el clavo prevenida y 
califi cada (pp. 283-84)8.

8 «Prendas sacrosantas de Jesucristo» es la variante que se lee en el ms. M 1; en P prenda 
sacrosanta; cfr. el aparato de Carmen Peraita (Carta, p. 583).

Martinengo.indb   78Martinengo.indb   78 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 79

Estamos en presencia aquí del grado de máxima exaltación a la que 
—a diferencia de sus congéneres— eleva Quevedo a su predilecto ani-
mal, atribuyéndole una actitud «devota» que se manifi esta a dos niveles 
históricos distintos, aunque estrechamente conexos: en cuanto sujetado, 
de mano del emperador Constantino, por un bocado o freno hecho de 
un clavo de la cruz de Jesús, el caballo simbólico de don Francisco se ha 
«califi cado», es decir hecho digno, de recibir en sus entrañas, siglos más 
tarde, en desagravio de la profanación cometida por los herejes, la hostia 
del Señor.

Es necesario a estas alturas entrar en más detalles acerca de la tradi-
ción en torno a la reliquia del Clavo, a su llegada a Milán, a su forma 
material y fi nalmente a su signifi cado respecto a la iconografía tradicio-
nal de la crucifi xión de Cristo. 

Digamos primero que la fuente principal de todo lo relativo a la 
reliquia es el discurso fúnebre que en honor del emperador Teodosio 
pronunció, en febrero del año 395, San Ambrosio, obispo de Milán: un 
discurso que Quevedo seguramente leyó, ya que proceden de él todos 
los detalles que nos proporciona. San Ambrosio sin embargo no vio 
nunca la reliquia y don Francisco probablemente tampoco la vio, aun-
que —estuviese o no en Milán algún tiempo— seguramente asociaba 
su recuerdo a la experiencia de sus viajes por Lombardía como enviado 
de Osuna. Me hace pensar esto último el sintagma «domo de Milán»: 
«domo» (a parte de ser probablemente un hapax en la lengua española, 
en esta acepción) no es siquiera una palabra italiana, stricto sensu (sino más 
bien del dialecto milanés o lombardo), que Quevedo debió de retener 
automáticamente en su memoria9.

En cualquier caso el relato de San Ambrosio contiene todos los ele-
mentos, repito, recogidos por la Carta, que sin embargo, como vamos 
a ver, no corresponden exactamente al aspecto de la reliquia, puesto 

9 Hay otro indicio, pero de sentido contrario, del automatismo mnemónico del 
que parece haber sufrido Quevedo en la redacción de la Carta: en una lista que forma, 
siempre naturalmente con intento polémico, de las plazas fuertes ocupadas por el rey de 
Francia en Italia, en esos tiempos, alude «a Piñarol y a Susa, Moyambique, el Casal y otras 
plazas...» (pp. 287-288). Ahora bien, Moyanvic no es una ciudad italiana, sino francesa, en 
la región lorenesa, sede antiguamente de una fortaleza y meta de una expedición militar 
capitaneada por el propio Luis XIII. No creo que se trate de un error de imprenta; ni 
aparece explicación alguna, a este propósito, como al de la reliquia, en los comentarios 
de la Carta.
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que esta, según los estudios más recientes y autorizados, llegó a Milán 
más tarde, en el VI siglo, según algunos, según otros en los siglos XIII o 
XIV10. 

Desde luego, con motivo de la muerte de uno de los sucesores más 
inmediatos del emperador Constantino, autor de la reconciliación del 
imperio con la religión cristiana, Ambrosio había considerado natural 
evocar el fervoroso empeño de Helena, madre de Constantino, en llevar 
a cabo las excavaciones de Jerusalén que permitieron el hallazgo de los 
restos sagrados de la crucifi xión de Cristo. Estas son sus palabras al pro-
pósito, dando cuenta además de la función que la reina había asignado 
a las reliquias encontradas:

Quaesivit clauos, quibus crucifi xus est dominus, et inuenit. De uno clauo 
frenum fi eri praecepit, de altero diadema intexuit; unum ad decorem, al-
terum ad deuotionem uertit (De obitu Theodosii, p. 244).

Palabras que están en el origen de las dos ramas principales en que 
se dividió la devota leyenda del Clavo: Helena habria encontrado dos 
clavos de la cruz de Cristo, de uno de ellos mandaría hacer un freno 
para caballerías, mandaría incrustar el otro en una corona (corona que 
sería la que pasó con el tiempo a la iglesia mayor de Monza y fue utili-
zada durante la Edad Media para coronar a los reyes de Italia, la llamada 
corona ferrea), siendo ambos manufactos destinados como regalo a su hijo 
el emperador. 

 Dice algo más Ambrosio, aunque en aparente contradicción con lo 
que ha afi rmado anteriormente y con el fi n evidente de elaborar un 
comentario político moral acerca de las intenciones de Helena: «Recte 
in capite clauus, ut ubi sensus est, ibi praesidium. In uertice corona, in 
manibus habena» (De obitu Theodosii, p. 246). 

Es de este pasaje de donde procede la alusión de Quevedo al «trozo 
de la rienda» que formaría parte del tesoro de la catedral milanesa, un 
manufacto este último del que no hay mención en ninguna otra fuente, 
y no existe en realidad al lado de la sola reliquia que se conoce, es decir 
el Clavo.

10  Tamborini, 1933, pp. 26 ss.; Ruggeri, 2005, p. 89.
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El Clavo de que se trata tiene una forma particular (ver láminas)11: 
se trata de una viga de  sección cuadrada, de 25 cm. de largo, acabando 
con un aro en una de las extremidades y una punta en la otra; de otras 
dos vigas más sutiles, una tiene la forma de una U y pasa por el aro de 
una de las extremidades doblándose para acompañar a la viga más gran-
de, mientras que la otra, más corta, se entreteje con la viga principal. 
Actualmente la reliquia se conserva en un nicho cerrado por una chapa 
de cristal de roca, que está a su vez incrustado en la intersección de una 
preciosa cruz de madera dorada (ver láminas); su paradero normal es un 
lugar elevado en la bóveda de la catedral,

 
 

11 Agradezco a la Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano el habeme permitido 
la reproducción de las fotografías de su archivo.
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Solo se la baja al suelo en ocasión de la fi esta litúrgica de la Invención 
(hoy Exaltación) de la Cruz, el 14 de setiembre. Y se la baja gracias a 
un complicado sistema de cuerdas y de poleas, lo que no impide que el 
arzobispo y otros miembros del clero puedan en ciertas circunstancias 
subir a ella por medio de una especie de ascensor renacentista, en forma 
de nube (y por esto llamado propiamente nívola), cuyo elegante dibujo 
(y decoración) se atribuye nada menos que a Leonardo de Vinci, durante 
una de sus estancias milanesas.

La reliquia es objeto de veneración aun hoy en día. Sin embargo, su 
momento de mayor predicamento fue el Seiscientos, la época en que 
fue arzobispo de Milán san Carlos Borromeo, quien le tributó siempre 
al Clavo mucha devoción, sacándolo en procesión por las calles de la 
ciudad, con gran concurso de autoridades y pueblo, especialmente en 
ocasión de epidemias de peste. Según las fuentes, entre las autoridades 
presentes habitualmente en tales ceremonias destacaban el gobernador 
español de Milán, los nobles y los funcionarios de la administración, 
españoles e italianos. Consta incluso que una copia de la reliquia fue 
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enviada en obsequio a Felipe II12, pero no sé decir si se encuentra aún en 
España y cuál es su actual paradero. 

La forma particular de la reliquia hace pensar, más que en los clavos 
de la iconografía tradicional, relativamente pequeños, en un artefacto 
complejo, un brazal o argolla, destinado no solo a traspasar las manos (o 
la muñeca) del crucifi cado sino a atarlas al madero del patibulum, es decir 
del brazo transversal de la cruz que llevaban los condenados al lugar de 
la ejecución. 

Sin presumir de experto en temas de iconografía, considero evidente 
que la utilización de unos clavos de medidas tan reducidas y manejables 
por medio de tenazas pequeñas (como se ven en los Descendimientos 
tradicionales, por ejemplo el de Pietro Lorenzetti, 1320, en Asís o el 
de Pietro da Rimini, 1320-25 en el Louvre13) peca por inverosimilitud, 
puesto que ellos, traspasando las manos (o la muñeca) del condenado, 
no podían sostener el cuerpo de un varón adulto sufriendo además los 
espasmos de la agonía. Y en efecto en muchas representaciones de la 
Crucifi xión, por ejemplo la del mismo Pietro Lorenzetti en la basílica 
inferior de San Francisco, en Asís, a diferencia de Jesús, clavado en la cruz 
a la manera tradicional, los dos ladrones a su lado están atados al patibulum 
por medio de sogas. 

He entrado a manera de conclusión en un tema resbaladizo y por 
ciertos aspectos no exactamente pertinente. En todo caso, me ha pare-
cido de cierto interés dar a conocer un detalle grabado en la memoria 
de Quevedo desde sus tiempos de Italia, y del que hasta hoy, según creo, 
nadie ha hecho mención, quizás por esconderse en la Carta a Luis XIII, 
una obra no literaria en el sentido estricto de la palabra y sin embargo 
concebida y construida con una sabiduría retórica en todo digna del 
gran artífi ce que conocemos.

12 Ruggeri, 2005, pp. 16 y 24 ss. Sobre san Carlos y su devoción al Santo Clavo ver 
Carolus Basilicapetri (1592, libro IV, cap. IV, pp. 142 ss.). 

13 Los ha oportunamente ilustrado Beatrice Garzelli a manera de documentación de 
su ponencia («Los mecanismos de traducción al italiano de la sátira breve de Quevedo. 
Pérdidas y compensaciones en las Cartas del caballero de la Tenaza»), leída en el mismo 
congreso en que se leyó este trabajo (Nápoles, 2013).
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FELIPA DE CATÁNEA: LA NOVELA EJEMPLAR
QUE QUEVEDO NO ESCRIBIÓ

La lastimosa y trágica historia de Felipa de Catánea —forma hispa-
nizada, esta última, del nombre de la ciudad siciliana de Catania— gozó 
de gran predicamento en la España del Siglo de Oro dejando profundas 
huellas en el teatro, gracias en primer lugar y sobre todo a la extraordi-
naria difusión de las obras latinas de Giovanni Boccaccio (que dedicó 
al tema el último capítulo del libro IX del De casibus illustrium virorum) 
y, en segundo lugar y más tarde, al conocimiento de la Histoire des pros-
peritez malheureuses d’une femme cathenoise del historiador francés Pierre 
Matthieu, que tradujo al español, en 1625, el amigo de Quevedo Juan 
Pablo Mártir Rizo, empeño en el que jugó probablemente un papel 
importante de inspirador el que antepuso al trabajo un prólogo o Juicio 
muy poco estudiado, el propio don Francisco1.

 La historia de Felipa catanesa se inscribe en los sucesos públicos 
y dinásticos de la Italia meridional a partir de la muerte, en 1250, del 

1 La fortuna de Boccaccio en España ha sido prolijamente estudiada por Farinelli, 
1920, vol. I, libro en el que se dedica al De Casibus el capítulo así titulado, pp. 106-148, 
donde se precisa que la obra fue traducida al español, en su primera parte y antes de 
1407, por el Canciller Pero López de Ayala y en la parte residua por Alonso de Cartagena 
en 1422. El De Casibus circuló en España habitualmente con el título de Caydas, según 
subraya Meregalli (1995, p. 181). Desde luego Meregalli se ocupa casi exclusivamente de 
la comedia que lleva el mismo título de su ensayo, escrita en colaboración por Calderón, 
Rojas Zorrilla y, probablemente, Juan Pérez de Montalbán, publicada en 1666. Precedió 
a los tres autores Lope, con la comedia La Reina Juana de Nápoles, 1615. Recientemente 
ha procurado la edición crítica de la comedia de los tres autores citados, acompañándola 
con amplia introducción sobre las fuentes y la fortuna del tema, Germana Volpe, 2006. 
Sobre Boccaccio en Francia cfr. los dos artículos de Denise Aricò, 2005 y 2007, que 
incluyen amplia bibliografía. 
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gran emperador de la casa de Suevia Federico II: este, que, a pesar de 
su origen germano, había elegido a Sicilia y al Mediterráneo como eje 
político y cultural del Estado —reuniendo, como se sabe, alrederor de sí 
una brillante corte de próceres, de literatos y de poetas—, había logrado 
gracias a su extraordinaria personalidad mantener en equilibrio las con-
trastantes fuerzas políticas que se movían en el interior del Imperio —el 
Sacro Romano Imperio—, es decir el partido imperial, el Papado y las 
ciudades libres. 

Al fallecer el emperador y al ascender al trono de Sicilia su hijo 
natural Manfredo, hombre de notables cualidades pero de menor pres-
tigio moral, el equilibrio se había roto; una situación de la que decidió 
aprovecharse el Papado, en la persona de Urbano IV, obedeciendo a una 
de las motivaciones constantes de su política (correspondiente a lo que 
se ha querido llamar una síndrome de plaza sitiada): el Papa pensó en 
efecto reverdecer antiguos derechos feudales sobre los reinos del Sur de 
Italia, Nápoles y Sicilia, invistiendo en ellos a un soberano europeo que 
fuera en condición de contrapesar el poder de Manfredo, el cual había 
mientras tanto extendido su esfera de infl uencia en el Norte y el Centro 
de la Península. 

Después de haber vanamente solicitado a numerosos monarcas, 
Urbano IV logró fi nalmente convencer, en 1265, a Carlos de Anjou, 
hermano menor del devoto, y por aquel entonces muy poderoso, rey de 
Francia Luis IX, para que viniera a apoderarse del reino de Manfredo: 
proyecto que tuvo éxito, logrando Carlos vencer a este último, quien mu-
rió en la batalla de Benevento, en 1266, y sucesivamente, en Tagliacozzo, 
y en 1268, también a Conradino, último retoño de la casa sueva, quien 
había acudido a reivindicar sus derechos imperiales. 

El escenario que vino a crearse a consecuencia de estos sucesos fue 
el que sigue afl igiéndonos a los italianos hasta el día de hoy, es decir la 
creación de dos poderosas corrientes políticas, los güelfos, partidarios de 
la Iglesia, y los gibelinos, sus adversarios. Carlos de Anjou se convirtió 
efectivamente en el jefe de los güelfos de toda Italia, mientras que los gi-
belinos siguieron apoyándose en los emperadores tudescos, en la medida 
en que estos lograban, o no, mantener o incluso extender su infl uencia 
en la Península. 

Sigo, pidiendo perdón, un rato más con este moroso excursus histó-
rico, que considero necesario como premisa de lo que voy a exponer 
a continuación. El joven emperador Conradino, hecho prisionero por 
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los angevinos en Tagliacozzo, fue ejecutado poco después en la pública 
plaza de Nápoles, fechoría que suscitó general indignación, de modo 
especial en el rey don Pedro III de Aragón, quien, como marido que 
era de Constanza, hija de Manfredo, consideró desde luego a Carlos de 
Anjou como un usurpador, decidiendo intervenir en la guerra nacida 
de la violenta insurrección popular anti-angevina del día de Pascua de 
1282, conocida como las «vísperas sicilianas». 

La guerra se prolongó durante algún tiempo: por un lado, los nobles 
y el pueblo sicilianos consideraron su soberano a Federico de Aragón, 
que el rey Pedro III, su padre, había antes de morir designado para el 
trono de Sicilia; por el otro, los franceses de Carlos de Anjou no renun-
ciaron al dominio de la isla (aunque habían trasladado ya el centro de 
su poder a Nápoles), organizando varias expediciones de reconquista. 
Pues bien, durante una de estas, alrededor de 1300, empieza la historia 
de Felipa, puesto que Carlos había enviado a su hijo Roberto, duque 
de Calabria (es decir heredero del trono), a sitiar la ciudad de Trapani, a 
Roberto le había acompañado su esposa Violante, y Violante, al parir en 
esas circunstancias a su segundo hijo, teniendo necesidad de una nodri-
za, la encontró precisamente en esta mujer, «iuvenis [según Boccaccio] 
forma et statura decens, et ob pauperiem alienarum vestium lotrix, quae 
forte paucis ante diebus ex viro piscatore enixa fi lium fuerat»2. 

La joven, además de guapa, inteligente y extremadamente ambiciosa, 
logró conquistar primero el afecto y la confi anza de Violante, más tarde 
—tras la muerte de esta y de su pequeño hijo— la confi anza también de 
la segunda esposa de Roberto, convirtiéndose poco a poco, ya asentada 
en Nápoles y durante todo el reinado del propio Roberto, en aya de 
varias princesas reales y fi nalmente consejera todopoderosa de la reina 
Juana I, sucesora de Roberto: resultado de todo ello fue un ascenso so-
cial totalmente inesperado en una mujer de origen tan humilde como 
Felipa y una promoción política de todos los miembros de su familia 
hasta convertirse su hijo en gran senescal del Reino y amante, según ha-
blillas populares, de la propia reina Juana; pero al fi nal, dando la Fortuna 

2 De casibus illustrium virorum, by Giovanni Boccaccio. A facsimile reproduction… 
1962, pp. 236-237. Cito de esta edición (indicando entre paréntesis: ed. 1520) los pasa-
jes que han sido omitidos en las corrientes Opere in verso. Corbaccio. Trattatello in laude di 
Dante. Prose latine. Epistole de Boccaccio, ed. Ricci, 1965, donde el capítulo dedicado a 
Felipa ocupa, en versión bilingüe, latina e italiana, las pp. 877-887. Las demás citas pro-
ceden de esta última edición; la presente, en la p. 876.
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un cruel vuelco de tuerca, todo fue a parar en una espeluznante tragedia, 
fruto del mal gobierno, de encontradas ambiciones y de intrigas incluso 
internacionales.

El primero en dar forma literaria, basándose en recuerdos personales, 
a los sucesos concernientes a Felipa fue, como he anticipado, Giovanni 
Boccaccio, el cual durante su estancia juvenil en la corte de Nápoles a 
mediados del siglo XIV los había oído comentar a algunos gentilhom-
bres, como nos lo cuenta en el De Casibus, libro redactado entre 1357 
y 1362, aunque terminado más tarde y divulgado después de la obra 
gemela, merecedora de igual fama en toda Europa, el De mulieribus claris. 

En el prólogo que se lee en una de las primeras ediciones del De 
Casibus (París, 1520), el certaldense pide ingeniosamente perdón al lector 
por añadir a la serie de los reyes e ilustres varones, que se extiende a lo 
largo de todo el libro, el caso de una mujer que, «quamvis illi caligine 
involuti parentes fuerint», fue tan agasajada por la Fortuna, habiendo pa-
sado toda su vida entre reyes y reinas, como para poder aspirar «tremula 
voce... se saltem tamquam Pedissequam, si aliter non datur, trahi post 
reges»: es decir siguiendo humildemente, aún en el dominio literario, en 
sus funciones de regia fámula, o favorita. 

Siguiendo en la lectura del prólogo, se hallan resumidos los motivos 
principales que caracterizan el breve relato: por una parte la medita-
ción sobre el poder arbitrario de la Fortuna («Fortuna blandita est» vs 
«Fortunae ictus», p. 236, ed. 1520); por otra, la profunda piedad que el 
lastimoso caso («fi nis horrendus nimiusque», p. 236) inspira en el ánimo 
del escritor. 

Dejando ya de lado el prólogo, no faltan naturalmente pinceladas 
irónicas, que se refi eren sin embargo más que a Felipa (ya se la había 
motejado de pedissequa regum, como hemos visto) a las personas que 
la rodeaban, especialmente al marido, mestizo y antiguo cocinero real, 
que había ascendido «ex ergastulo servili ac nidore propine» (p. 880) a 
los mayores cargos cortesanos. Ni se renuncia a insistir en la oposición 
retórica alto/bajo, como cuando se retoma del prólogo la imagen de la 
caligo («tinieblas») del nacimiento, contrastándola maliciosamente con los 
esplendores de la corte (p. 882); pero, repito, lo que domina en el texto 
es la profunda piedad del autor, en relación sobre todo con la enormidad 
y desmesura de los suplicios infl igidos a Felipa y a sus familiares cuan-
do al fi nal hubieron caído en desgracia: los tormentos a los que fueron 
sometidos se defi nen sin ambages como atrocidades (p. 884), teniendo 
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en cuenta entre otras cosas que se trataba de una persona de edad avan-
zada («annosam et infelicem»); y sin embargo «non pepercit annositati 
Fortuna» (p. 882), continúa el autor, aunque quizás fuera providencial 
que la vida abandonara a la anciana antes de que terminaran los supli-
cios («cum tolerare dolores senicula nequivisset, inter tortorum manus 
premortua ... Philippa est»; y objeto de piedad, «misella», es también la 
nieta de Felipa, Sancha, p. 884).

Boccaccio no cree que estuviese probada la acusación que llevó a 
Felipa y a los suyos a un suplicio tan atroz, es decir haber sido respon-
sables del asesinato de Andrea, marido de la reina Juana: un convenci-
miento que seguramente ha inspirado la compasión de que el texto 
rezuma. Ni por otra parte cree hasta el fondo, siendo como era un 
gran defensor de la dignidad de las mujeres, que la lascivia de la reina 
Juana, última valedora de Felipa, fuese tan excesiva como los chismes 
populares hicieron creer: «Quum quantumcumque minima familiaritas 
hominum sit, infamia infi ciat facile etiam honestissimas mulieres» (p. 
239, ed. 1520). 

Si pasamos del de Boccaccio a otro texto de igual difusión dedica-
do a nuestra siciliana, la Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme 
Cathenoise de Pierre Matthieu3, nos encontramos en un mundo total-
mente distinto. La humana piedad boccacciana cede en efecto el paso, 
en Matthieu, a un fatalismo riguroso, aunque cristianamente templado: 
un marco ideológico profundamente pesimista, en el que hasta las re-
laciones personales entre el soberano y sus consejeros, sin exclusión 
del privado, aparecen marcadas por las sospechas recíprocas, el recelo y 
hasta el cinismo. Este es desde luego el mensaje que tiende a transmitir, 
especialmente en su Seyano, el historiador francés; mientras que en la 
Histoire... la reglamentación de los casos humanos es delegada, a secas, a 
la Fortuna. 

Una visión de este tipo no podía obviamente aceptarse, incluso hu-
biera parecido inconcebible, en la España de 1625, donde el equilibrio 

3 La primera edición de la Histoire... es de París, «chez la vefue Iean Regnoul», 1617. 
Cito por esta edición. La obra gemela, Aelius Sejanus, histoire romaine recueillie de divers au-
teurs fue publicada contextualmente (ver Aricò, 2007, p. 188): lo que une los dos relatos 
a manera de fi l rouge es, según la investigadora, la aseveración acerca de la inconstancia 
de todas las cosas; ni les hubiera sido difícil a los contemporáneos «decifrare le biografi e 
come terribili moniti contro la smodata brama di potere» (se sobrentiende la alusión 
a la sentencia capital mandada ejecutar por Luis XIII rey de Francia contra Concino 
Concini y su esposa [1617], ambos privados de la regente María de Médicis). 
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entre los más altos cargos del estado podía considerarse, por el momento, 
satisfactorio y el círculo que rodeaba a Quevedo, y Quevedo mismo, 
compartían los intentos y la orientación política de Olivares. 

Dicho esto, es casi superfl uo añadir que la traducción de Rizo4, gra-
cias a la inclusión de una larga glosa en el margen del texto y a varias 
interpolaciones, modifi ca notablemente el texto de partida: una reela-
boración compleja, pues, que en tanto despierta mayor interés y curiosi-
dad en cuanto que los rasgos esenciales de su diseño parecen remontarse 
al prólogo de Quevedo. 

Me limitaré primero a unas pocas observaciones concernientes al 
original francés, concentrando luego la atención en el producto fi nal, la 
traducción española. 

La dedicatoria de Pierre Matthieu «au Roy», cuajada como está 
de fi guras y conceptos, es testimonio de un proceso ya muy avanzado 
de barroquización estilística. Toma de Boccaccio la imagen de la caligo 
como estigma del origen del personaje, transformándola desde luego en 
una elaborada construcción de tipo oximorónico —en la que destaca, 
además, una agudeza, puesto que cendre («caligo») alude también a la 
quema fi nal de los cuerpos de los supliciados— y aumentando aún el 
efecto gracias a la metáfora del naufragio:

La Faueur esleva ceste Cathenoise de la cendre à la gloire, et l’Orgueil 
la precipita de la gloire à la cendre. J’en presente l’Histoire à V. M. comme 
d’un monstre de fortune..., car c’est un tableau qui marque le naufrage de 
ceux qui n’abaissent les voiles pour donner moins de prise à la tempeste 
(fol. 1r)5.

En el «Advertissement» que sigue declara en primer lugar sus fuen-
tes: el De casibus de «Boccace Florentin» (que debe de haber leído en 
latín y en la primera «impression faicte en France», probablemente la 

4 Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catanea, escrita en frances por Pedro Mateo... 
y en castellano por Juan Pablo Mártir Rizo, Madrid, Diego Flamenco, 1625. Cito por esta 
edición, en la que antecede al texto el Juicio de Quevedo (¶ 6-8), modernamente repro-
ducido en OPB, pp. 460-461.

5 Mackenzie, 1976, ha sido la primera en poner en relación el título de la comedia 
de los tres autores que hemos citado antes con la hipérbole utilizada por Matthieu en 
la dedicatoria.
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de 1520)6, un no precisado «ancien manuscrit», y la obra de «I. Ant. 
Summoto», que corresponde a la Historia della città e regno di Napoli de 
Giovanni A. Summonte7. También esta segunda pieza preliminar está 
llena de fi guras, las más notables de ellas ilustrando la enseñanza que hay 
que sacar de una historia tan trágica como la que se propone narrar: «La 
montée aux grandes Prosperitez est de verre, la cime Tremblement, la 
descente un Precipice» (fol. 1v).

Acerquémonos ahora al texto con mayor detención, partiendo de 
la traducción española, lo que nos permitirá distinguir, caso por caso, el 
diseño original de Pierre Matthieu de las partes reelaboradas o añadidas 
por Rizo. 

Preceden a la versión de Rizo dos «Aprobaciones», fechadas ambas 
en 1624; sigue una dedicatoria a Francisco de Calatayud, «Secretario de 
Su Majestad», en la cual se retoman el motivo del arbitrio de la Fortuna 
y la imagen de la ceniza («su inconstancia [de la Fortuna] no perdona a 
los que convirtió en cenizas, y en el sepulcro hallaron más segura asis-
tencia». Y desde ahora ya se adivina el propósito clave de la reelabora-
ción: «los atrevidos a la soberanía de los Príncipes hallarán el él [el libro] 
escarmiento, con ejemplos infaustos» (¶ 4r). Por otra parte cuáles debían 
de ser los «ejemplos infaustos» ya los había enunciado, en los primeros 
renglones del texto, Pierre Matthieu, enriqueciendo la antítesis, también 
boccacciana, entre lo alto y lo bajo con sus típicas imágenes de bestiario 
político:

Los estados se destruyen con la misma facilidad por causa de instrumentos 
débiles como por violentos rigores; y cuando la justa ira de Dios los quiere 
arruinar, no siempre ocupa las tres puntas de su fl echa, mas tal vez las ranas, 
los mosquitos, los ratones son ministros de su justicia (fol. 1r).

La presentación de Felipa, prescindiendo de algunos rasgos descripti-
vos tomados de Boccaccio («era joven y su rostro tan gracioso que daba 
belleza a las demás partes, de una disposición fuerte y vigorosa...», fol. 
9v), se carga consiguientemente de previsiones funestas, pronosticando 

6 D. Aricò, 2005, p. 416, n. 26, opina que Matthieu debió de utilizar una edición an-
terior, sin lugar ni fecha, a la de 1520, ya que esta no incluía la historia de Felipa; lo que 
no corresponde a la verdad. En todo caso esta última tuvo incomparablemente mayor 
difusión respecto a la anterior, si la hubo.

7 Napoli, Carlino, 1601-1602, 2 vols. 
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que la ambición originada de su bajeza iba a poner en peligro la estabi-
lidad del Estado:

Luego que bebió en la taza encantada de la Corte, su primera inocencia se 
convirtió en un ardiente deseo de engrandecerse, de tal manera que si en la 
bajeza de su estado sufría las incomodidades de la pobreza, no supo ... con-
servar la modestia en medio de las riquezas a que había ascendido.» (fol. 10r).

A manera de contraste, abundan en el libro las semblanzas ejempla-
res de príncipes y princesas. Acerca de la duquesa de Calabria, Violante, 
primera valedora de Felipa, se refi ere la voz popular que la consideraba 
«nacida entre rosas y violetas», aunque tuvo la debilidad de levantar del 
polvo a la «serpiente» en que iba a convertirse Felipa (fols. 12v-13v); de 
modo igualmente elogioso habla Matthieu de otra duquesa de Calabria, 
María de Valois, francesa y madre de la reina Juana, que, dice, había sido 
educada en una «Corte que era un templo de pureza, porque los buenos 
olores que san Luis y la reina Blanca habían dejado no estaban aún ol-
vidados» (fol. 28r). Muy viva es la semblanza del rey Roberto de Anjou, 
gran mecenas y amigo de literatos y poetas:

Amó los espíritus gallardos, que así eran llamados en aquel tiempo los 
poetas inventores provenzales.Tenía en su librería las obras de ochenta poe-
tas, la mayor parte caballeros, porque esto era el más principal ejercicio de 
la nobleza de Provenza. Deleitábase de leer las obras y oir los discursos del 
Petrarca. Tres días continuos se entretuvo en discurrir con él, haciendo tanta 
estimación de su doctrina, que la equiparaba a las perlas de su propia corona 
(fol. 29rv).

Naturalmente a los elogios se mezclan los avisos a los propios prín-
cipes, como ocurre cuando, a propósito de los primeros cargos y honras 
que recibieron Felipa y sus familiares, afi rma el autor: «Toda la Corte 
murmurava del rey, como de pródigo de contraseñas de honor, deviendo 
el príncipe prudente ser tan escaso de ellas, que nunca las use sino para 
recompensa de méritos y servicios grandes» (fol. 15v); o cuando reco-
mienda a los soberanos tengan el máximo cuidado acerca de «la educa-
ción de los que les han de suceder», puesto que «la salud de sus Estados… 
depende de la buena educación del príncipe» (fol. 21r).

En todo caso, ni siquiera los reyes y príncipes se libran de la incons-
tancia y arbitrio de la Fortuna, confi rmando con su destino el mote 
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oximorónico que sirve de hilo conductor del libro, a partir del mismo 
título: «Para que ninguno [de ellos] tenga lugar en esta historia que no 
confi rme el ejemplo infeliz de la prosperidad, se debe considerar su for-
tuna» (fol. 19r). 

Enlaza con la materia de estado la primera intervención de Juan Pablo 
Rizo en el texto de partida, la larga glosa colocada en el margen del fol. 
11rv: una estratagema que corresponde a otra evidente fi nalidad que 
orienta la tarea del traductor, es decir la exaltación de España, de su his-
toria y sus reyes, coincidiendo en esto con los intentos manifestados por 
Quevedo en el prólogo, como se dirá.

Matthieu había contrapuesto, en un fragmento dedicado a las lí-
neas fundamentales de la política siciliana de Pedro III, la grandeza de 
la monarquía francesa —«fundada sobre las ruinas de un Imperio que ha 
mandado todo el mundo»— a los orígenes de la monarquía aragonesa, 
dando a entender por un lado la menor antigüedad de esta última, e in-
sinuando por el otro que su origen se debía a una mera superchería: «Los 
Aragoneses han hecho de Condado Reino, escogiendo por fundador un 
monje que sacaron del claustro para tener rey de la sangre de los Godos».

Picado, en su glosa Rizo objeta que, si al historiador francés no le 
hubiese ofuscado la vista su parcialidad nacional, habría debido admitir 
que «Ramiro el Monje fue hijo bastardo de don Sancho rey de Castilla, 
y que como sangre de estos reyes, podían los de Aragón competir con los 
de Nápoles que traían su origen de Francia y aún excederlos» (fol. 11r)8.

8 El episodio de Ramiro el Monje enlaza a todas luces, en la intención de Matthieu, 
con la rápida —y de éxito muy distinto— aventura pontifi cal de Celestino V, referida po-
cas páginas antes. A propósito del origen e historia de la monarquía aragonesa, Rizo cita, 
en la glosa, el libro de Diego Valdés De dignitate regum regnorumque Hispaniae, et honoratiori 
loco eis, seu eorum legatis a conciliis, ac Romana sede iure debito (Granatae, apud Ferdinandum 
Díaz a Montoya, 1602), pesada recopilación que, partiendo de la pugna sostenida por 
Alonso de Cartagena (a la que se referirá Américo Castro en un clásico pasaje de su obra 
mayor) para reivindicar el derecho de precedencia —en la inauguración del Concilio de 
Basilea— del rey de Castilla respecto del de Inglaterra, recorre la historia de parecidas 
disputas a lo largo de los Concilios siguientes, hasta Trento, con el fi n de confi rmar la pre-
eminencia debida a los reyes de España. A continuación Rizo reacciona polémicamente 
ante la alusión de Matthieu al «trofeo» que representó para los Galos de Breno —ante-
pasados de los franceses— la toma del Capitolio (en realidad, como se sabe, los Galos 
se limitaron a saquear a Roma, sin lograr conquistar el Capitolio, siendo avisados sus 
defensores por los graznidos de los ánsares consagrados a Juno; cfr. Livio, Ab urbe condita, 
V, 47, 4-5): Juan Pablo Mártir insinúa en efecto, con bastante insolencia, que «aquello del 
Capitolio es muy allá, más cerca estaba lo del Parque de Pavía», aludiendo a la derrota 
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Importancia mucho mayor, desde el punto de vista de la historia 
de las ideas y la evolución del pensamento contemporáneo en torno al 
regimiento político, adquiere otra interpolación de Rizo, incorporada, 
en este caso, a todos los efectos al texto original, como si de opinión 
de Matthieu se tratara. La interpolación se introduce tras unas conside-
raciones del historiador francés acerca de la actitud de prudencia, para 
no decir de disimulación, que los cortesanos deben asumir frente a las 
decisiones del Príncipe, aún cuando —como es el caso, precisamente, 
del ascenso a los altos cargos de personas no merecedoras de ellos —no 
las aprueben en el íntimo de su corazón:

La elección que el príncipe hace de los hombres para levantarlos a las 
grandes dignidades no está sujeta a la censura de alguno; y aunque sea mala 
es bien aprobarla por no desacreditar su juicio ni ofender su reputación, si 
bien es difícil el callar, porque las honras lloran sobre los que no las han 
merecido, y las imágenes de las familias ilustres injurian el poco mérito de 
los que dan principio a las suyas (fol. 25v).

La afi rmación tiene carácter general y teórico. Se presenta sin em-
bargo como un corolario del episodio que el autor acaba de referir 
acerca de los comienzos del auge cortesano de Felipa y sus parientes: 
el rey Roberto, tras la muerte de su hijo, había confi ado el cuidado de 
su pequeña nieta y heredera a nuestra lavandera, animándola en la ta-
rea con nombrar a su marido gran senescal del reino de Nápoles. Con 
matices irónicos tomados de Boccaccio, Matthieu subraya la paradójica 
comicidad de la situación creada, más que por voluntad del rey, por el 
capricho de la Fortuna, árbitro de todos los eventos históricos: 

¿Qué cosa más indigna se puede hallar que ver a un mozo, sacado de 
la vilísima chusma y del humo de la cocina, servir al rey Roberto en las 
primeras dignidades da la Corona, exceder a los mayores príncipes, ser 
Presidente en la Corte, y dar razón a las partes? ¿Mas qué se puede hacer? 
La Fortuna encumbra a quien le agrada, ella es inconstante de tal suerte que 

de Francisco I en 1525. El ademán polémico de su amigo debió de gustarle mucho a 
Quevedo, quien (no lo olvidemos) en varios pasajes de su obra alude, en función anti-
francesa, al episodio de los gansos capitolinos (cfr. BL núm. 227, vv. 12-13); en la silva 
«Roma antigua y moderna» (BL núm. 137, vv. 124-130), sin embargo, el «ánsar de oro» 
parece más bien hacer referencia, según Moreno Castillo, 2004, pp. 533, a una escultura 
conmemorativa del evento. 
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deja a Mario pedir limosna en Cartago en el sexto Consulado suyo, y le 
hace general del ejército en el séptimo (fol. 25 rv).

Muy distinta es la visión que se transparenta a través de las palabras 
interpoladas por Rizo: gracias a ellas, por un lado, la fi gura del Príncipe 
se proyecta en un espacio rarefacto de soledad casi absoluta, por el otro, 
el privado —que hace aquí fi nalmente su aparición— está llamado a 
compartir esa soledad, gracias a un circuito cerrado de amistad y con-
fi anza:

Aquellas elevadas esferas [del poder absoluto] no se pueden mensurar con 
el juicio de los inferiores, que por supremas se pierden de vista, y nuestros 
entendimientos se desvanecen, sin poder arribar a lo excelso del Palacio. 
A estos pertenece admirar la elección del príncipe en la comunicación del 
gobierno del principado con el que participa de sus secretos con mayor 
demostración de su gracia; no corregir sus acciones como incapaz de co-
nocerlas... Los reyes necesitan de alivio y de descanso, por medio del más 
próximo a su favor. Uno debe ser el privado, el libro y aún el espejo del 
príncipe. Atlante remitió a los hombros de Alcides la gravedad de los Cielos. 
Dios es el que mueve el corazón de los reyes; ¿por qué se atreve la envidia 
a oponerse a sus efectos? (fols. 25v-26r)9.
 

9 La misma imagen mitológica del relevo de Atlante por Hércules —y la ima-
gen conexa del alivio (respecto al peso del gobierno, se entiende)— la había utilizado 
Quevedo, como sabemos, aludiendo tempore non suspecto a la relación entre rey y privado 
en la muy cortesana Canción pindárica dedicada al Duque de Lerma y escrita entre 1607 
y 1609. Un poco más tarde las relaciones entre los dos personajes se habían embrollado; 
y al suceder Felipe IV a Felipe III y Olivares a Lerma y Uceda, en 1621, el poeta había 
tardado bastante tiempo en ponerse en unidad de intentos con el nuevo favorito; su 
«toma de partido» a favor de Olivares, según palabras de Elliott (1991, p. 245), debía 
durar sin embargo a lo largo de todos los años veinte, aunque alguna fi sura ya empezó a 
asomarse (según Rafael Iglesias, 2010, p. 120) en la comedia Cómo ha de ser el privado, que 
es de 1629. Lo que más importa notar aquí es que en una época ya tan avanzada como 
la de esta pieza teatral se vuelven a encontrar la pareja mitológica Atlante-Hércules y la 
imagen del alivio, insistiéndose además en la idea de la «estrecha amistad» que debe unir 
al rey con su ministro (ver ed. Gentilli, vv. 127, 168, 244). Cronológicamente intermedia 
resulta ser pues la interpolación de Rizo que acabamos de comentar, lo que confi rna, si 
falta hiciera, la continuidad de una determinada orientación política por un lado y, por 
otro, la inspiración quevediana que orienta la reelaboración de nuestro traductor. Para 
una bibliografía actualizada acerca del tema de la privanza en la tratadística del Siglo de 
Oro ver Iglesias, 2010. 
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Juan Pablo Mártir ha sobrepuesto por lo tanto su propia interpre-
tación a unas sugerenciass más bien latentes en el texto original, y esto 
con una fi nalidad muy clara: transformar al personaje de la lavandera en 
un símbolo ético-político bien defi nido concentrando en ella los rasgos 
transgresivos del mal privado (negativo fotográfi co, por decirlo así, del 
modelo anteriormente dibujado) que, a manera de chivo expiatorio, 
toma sobre sí, por razón de Estado, todas las culpas de un régimen co-
rrupto y de unos soberanos débiles e incapaces. 

Tendremos que leer entonces a esta nueva luz un párrafo como el si-
guiente, concerniente a la posible complicidad de la reina Juana, última 
protectora de Felipa, en el asesinato de su marido:

Yo tengo a esta reina por señora de grandes partes, y su corazón era muy 
generoso para consentir jamás la muerte de su marido, mas puede ser que 
ella diese lugar a que lo hiciese la Catanesa, que tenía usurpada toda su au-
toridad sin dejarla parte alguna... Ella [la reina] estaba persuadida a dejarse 
llevar de la fortuna que favorece los atrevimientos antes que de la virtud 
que la exhortaba a una vil paciencia (fol. 38v).

Y por consiguiente no nos extrañará leer que, habiendo sido asesina-
do el príncipe y formado el proceso contra los presuntos culpables, toda 
la responsabilidad recayera sobre Felipa y sus parientes, quienes fueron 
pública y espectacularmente ejecutados. Es superfl uo repetir que no se 
encuentra huella aquí de la piedad que había manifestado Boccaccio, 
al contrario lo que llama la atención es el cinismo con que el propio 
Boccaccio es llamado a atestiguar la falta de fundamento de las princi-
pales acusaciones: «El Bocacio no dice cosa alguna de lo que confesaron, 
pero del suplicio que se siguió se juzgó la confesión» (fol. 49r).

Importa a estas alturas, y después de tantos rodeos, hablar fi nalmente 
del Juicio que, a manera de prólogo, Quevedo antepuso a la traducción 
española de la Histoire..., prólogo de estructura bastante compleja y no 
falto de ambigüedades y puntos oscuros. 

Propósito de don Francisco es en primer lugar pasar reseña a todo 
lo que de la obra de Pierre Matthieu se ha traducido al español, no 
renunciando a emitir su opinión tanto acerca de los originales como 
de las traducciones. Alaba sin ambages la Vida del dichoso desdichado (Elio 
Seyano), (traducida por el mismo Juan Pablo Mártir, 1625), puesto que 
al escribirla el autor francés «fue adestrado de Cornelio Tácito, antes le 
tradujo»; menos le convence la Histoire... de Felipa Catanesa, puesto que 
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en este caso le faltó a Matthieu el modelo del gran historiador latino: «la 
diferencia se lee en cada renglón, y los advertimientos carecen de aque-
lla fuerza y agudeza, que nunca acabarán de alabar los atentos»; a pesar 
de lo cual no deja «de ser obra grande y muy excelente, y que pasa a 
nuestra lengua sin agravio, antes con toda diligencia el traductor» (¶ 7r).

A las traducciones de Rizo el prologuista no les escatima otros elo-
gios, ya que, más abajo, alude a la versión —al parecer, aún no termina-
da— de la Histoire de la mort de Henri IIII, defi nida «obra grande, y de 
que se deberán alabanzas al que nos la da, sin echar menos el estilo en 
que nació»10. 

El párrafo más problemático del prólogo es aquel en que don 
Francisco parece por un lado atribuirse una especie de co-autoría res-
pecto a la obra de Rizo (o, por lo menos, sugerir la existencia de un 
conjunto de ideas y juicios comunes a los dos), por el otro deja traslu-
cirse una insatisfacción al menos parcial por los resultados del libro que 
tiene entre manos; hasta el punto de anunciar, sorprendentemente, la 
intención de redactar él mismo otra historia de la Catanesa («Escribiré 
la historia de Felipa de Catánea con toda certeza y diligencia», ¶ 7v), 
aguardando, sigue diciendo, «que sea vulgar la que contradigo», es decir 
que el público español esté en condición de apreciar las rectifi cacio-
nes que él mismo piensa aportar. En todo caso, no tenemos noticia de 
que Quevedo realizara nunca el propósito así manifestado; pero quizá 
pensando ya en su futuro proyecto don Francisco da la impresión de 
compartir mientras tanto la iniciativa de incluir interpolaciones en el 
original:

En dos partes Pedro Mateo no pudo vencerse a perdonar la calumnia a 
los reyes de Aragón, a que satisface con su margen Juan Pablo. Y en otra es-
cribiendo el desafío del rey Carlos y Pedro con tanta licencia y descortesía, 
que agravia menos al rey de Aragón que a la verdad, y cara a cara escribe 
contra ella. Yo, habiendo visto este libro, propuse no responder a Pedro 
Mateo, que quien niega lo que sabe y contradice lo que ve, y desmiente a 
todos, menos hará en no reducirse que hizo en desatinarse (¶ 7rv).

10 Matthieu publicó la Histoire de la mort deplorable de Henri IIII en París, Guillemot 
et Thiboust, 1611. Aún mayor estimación parece manifestar aquí Quevedo hacia la labor 
de traductor de otro amigo suyo, Pedro van der Hammen, que vertió al español con el 
título de Pedazos de historia y de razón de Estado (Madrid, A. Martín, 1623), las Remarques 
d’estat et d’histoire sur la vie et les services de Monsieur de Villeroy de Matthieu (Lyon, Cayne, 
1618). Ver la Introducción del presente volumen. 
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El párrafo es de interpretación difícil. Está clara la primera frase: 
Quevedo se refi ere a la glosa añadida por Juan Pablo Mártir, en el mar-
gen del fol. 11, a propósito del origen de la dinastía aragonesa. Más 
intrincadas son las dos frases siguientes, redactadas en un tono vaga-
mente amenazador que parece anunciar otra posible glosa de Juan Pablo 
acerca del mismo tema. Las interpreto así: «Pedro Mateo... agravia me-
nos al rey de Aragón que a la verdad, y cara a cara escribe contra ella..., 
[y por consiguiente] menos hará [= no será menos culpable] en no 
reducirse [= en no confesarla]11 que hizo en desatinarse [= que persis-
tiendo en su loca pretensión]».

Como quiera que sea, la interpolación que parece anunciarse fi gura 
efectivamente en el cuerpo de la traducción, y pretende obviar, está 
claro, a una culpable omisión del historiador galo en tema aragonés: 
desde luego, el cotejo con el original revela hacia el fi nal del libro la 
presencia de un largo párrafo introducido por Rizo sustituyendo al co-
rrespondiente de Matthieu. Este estaba refi riendo ciertos sucesos ocu-
rridos años después de la muerte de Felipa, en la época de la reina Juana 
II de Nápoles; esta, sin hijos, había escogido en un primer momento por 
heredero al rey Alfonso (o Alonso) de Aragón, más tarde, arrepentida, al 
duque Renato de Anjou. Hasta aquí el original; y aquí los co-autores 
(creo que a estas alturas los podemos defi nir así) Rizo y Quevedo apro-
vechan la oportunidad para continuar en su estrategia al mismo tiempo 
de exaltación nacional y de apoyo a la política anti-francesa de Olivares 
(aunque el episodio tiene también un reverso concerniente al pundo-
nor caballeresco). 

En el fragmento añadido se cuenta cómo Renato de Anjou «desafi ó 
a singular batalla» a don Alfonso para decidir de una vez a quién tocaría 
el trono de Nápoles; don Alfonso había vacilado, desde luego, si debía 
aceptar o no el desafío, siendo él rey y el otro «no más que duque»; 
decidió fi nalmente, por la bravura de su ánimo, presentarse en el lugar 
escogido para la lid, en donde sin embargo no apareció el adversario. 
La conclusión de Rizo es, naturalmente, que el aragonés, habiéndose 
convertido así, pacífi camente, en dueño del reino de Nápoles, logró al 

11 En efecto, como prueban varios pasajes quevedianos (por ejemplo: «[San Pablo] 
hizo grandes progressos espirituales en Roma, confi rmando a los que creían y reduciendo 
a los incrédulos», La caída para levantarse, p. 268), reducir a menudo tiene el sentido de 
‘convertir’, ‘dar testimonio [de la verdad]’. 
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mismo tiempo hacerse «dueño de los corazones de sus vasallos, que es 
el más seguro Imperio de los príncipes» (fol. 51r). Un episodio más de 
la secular lucha entre aragoneses y angevinos en la Italia meridional, es 
cierto, aunque su recuperación ofrece la oportunidad de subrayar cómo 
la larga serie de príncipes cuyo gobierno había sido orientado por el 
capricho de la Fortuna había acabado fi nalmente en un príncipe de 
reconocida bravura y nobleza de ánimo (y además español).

Y vamos por fi n a la fuente atribuible a Matthieu y utilizada por 
Rizo (bajo probable sugerencia de Quevedo), respecto de la cual deberá 
comprobarse la omisión lamentada. Quevedo ha afi rmado que Matthieu 
«niega lo que sabe y contradice lo que ve y desmiente a todos»; con la 
palabra todos debe de referirse a alguna de las muchas historias del reino 
de Nápoles corrientes en la época, aunque de buenas a primeras era 
difícil decidir cuál de ellas. Tras haber experimentado varios caminos, 
he caído en la cuenta de que Matthieu cita una, aunque de paso y 
a otro propósito, precisamente el Compendio delle Historie del Regno di 
Napoli de Pandolfo Collenuccio (Venecia, Michele Tramezzino, 1539; 
más tarde, Giunti, 1613)12; y en efecto la interpolación de que estamos 
hablando reproduce casi literalmente varios pasajes de esta fuente. Así 
por ejemplo Collenuccio juzga a la reina Juana II «instabile e impudica, 
dicendosi di lei che ne la instabilità sola fu stabile» (p. 247); y le hace 
eco Rizo escribiendo (fol. 50v) que ella no tenía «de constante más que 
su inconstancia». En cuanto al desafío, ciertos pormenores presentan un 
parecido sorprendente: cuenta el historiador italiano que a don Alfonso

se li presentò un araldo mandato da Renato con il guanto di ferro in-
sanguinato, provocandolo e invitandolo da sua parte a duello e battaglia 
singulare... [Antes de aceptar] Alfonso... stette alquanto sospeso, dicendoli 
alcuni che Renato essendo duca, non potea di ragione provocare Alfonso 
che era re, e che nondimeno parendo ad Alfonso tale escusazione da pusilla-
nime, accettò la disfi da... Alfonso ... il dì de la battaglia si condusse [al lugar 
establecido], ma Renato non vi andò né seguitò la battaglia (pp. 264-265).

Y otra vez le hace eco Rizo:

12 Cito por la ed. de Alfredo Saviotti (los que interesan son especialmente los libros 
V y VI).
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[Renato] le desafi ó a singular batalla, enviándole un rey d’armas con el 
guante de hierro ensangrentado para el efecto. Don Alonso estuvo suspenso 
si aceptaría el desafío porque le decían algunos que no era justo, porque su 
dignidad era regia, y Renato no más que duque; aunque pareciéndole al rey 
que esta era excusa indigna de su valor..., aceptó la batalla, y el día señalado 
esperó [vanamente] a su enemigo de sol a sol... (fol. 51r).

Una última sorpresa nos reserva el prólogo quevediano, y es que 
don Francisco llama a los dos antagonistas en el desafío respectivamente 
«Rey Carlos» y «Pedro» —en lugar de «Rey Alfonso» y «Renato»—, 
equivocando sus nombres con los de los dos reyes rivales en la contien-
da siciliana de una generación atrás. Debemos admitir pues que, frente 
a una estrategia de reivindicación nacional diseñada con mano segura 
en su polémica anti-francesa, estrategia que creemos común a Rizo y a 
Quevedo, el interés prestado por este último a los detalles de la opera-
ción fue cuando menos intermitente y apresurado. 
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LA SANTA SEDE Y LAS ANGUSTIAS PATRIMONIALES
DE DON FRANCISCO 

De acuerdo con lo que consta con toda seguridad, Quevedo visitó 
Roma una sola vez, en 1617; es posible que pasara otra vez por la ciu-
dad, pero no hay prueba de ello. Varios documentos nos permiten fi jar 
hasta las fechas tope del viaje, que emprendíó por encargo del virrey de 
Nápoles, duque de Osuna. El fi n de la misión lo revela sin ambages el 
cronista napolitano Francesco Zazzera en sus Giornali, y consistía nada 
menos que en informar al Papa «intorno all’avviar de tanti galeoni S. E. 
nel mar de Venetiani» (fol. 54r)1. El viaje fue organizado por el virrey 
con todo cuidado para subrayar la importancia que le atribuía y su esti-
ma por el viajero. Así nos lo asegura Tarsia:

Para seguridad, y comodidad de su viaje, le acompañó con muy honorífi -
ca patente, fecha en Nápoles a 12 de abril de 1617, ordenando, y mandando 
a los gobernadores... de las ciudades, tierras, y lugares del reino... le recibie-
sen, y acogiesen... como si fuera el mismo Virrey (Vida de don Francisco de 
Quevedo, pp. 68-69).

Es posible precisar aún más la fecha de su partida de Nápoles y la 
de su partida de Roma, otra vez rumbo a Nápoles. Tarsia, según hemos 
visto, fi ja la fecha de la patente del virrey a 12 de abril; y el mismo Tarsia 
copia la carta, en italiano, que el Pontífi ce dirigió a Osuna el 19 de abril, 
agradeciéndole su deferencia hacia la Santa Sede, alabando a Quevedo y 

1 El manuscrito de los Giornali quedó sin publicar hasta mediados del siglo XIX. 
Traducciones parciales al español ofrecen Fernández Guerra (FG I, pp. 631 y ss.) y 
Astrana Marín (OV, pp. 924-927). Aquí se cita del ms. núm.10.342 de la BNE.
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delegando en él la responsabilidad de la respuesta (Vida de don Francisco 
de Quevedo, pp. 70-71). 

La estancia fue pues muy breve y su resultado posiblemente no muy 
brillante, como resulta de la carta del 22 de abril, publicada por Crosby2, 
de un tal fray Cornelio del Monte, dirigida desde Roma al residente 
saboyano en Nápoles:

La uenuta in questa corte di D. Fran.o de Cheuedo è stata breue in tutti 
i modi, e si dubita habbia hauuto la risposta a bocca che meritaua la lettera 
scritta a Sua Santità contra venetiani3.

El mensaje que, por el trámite de don Francisco, había enviado 
Osuna al Papa no hacía misterio, según consta por otras fuentes, de las 
intenciones agresivas del virrey hacia los venecianos, a los cuales pre-
tendía, en contraste con la política pacifi sta de Madrid, disputar el que 
concebía como un dominio absoluto y abusivo del Adriático, a cuyo 
fi n estaba incluso armando una fl ota semi-personal. Una orientación 
política ante la cual el Papa, sobre manera interesado en mantener el 
difi cil equilibio entre los potentados italianos —refl ejo del equilibrio 
europeo—, no podía no tomar una actitud de grande prudencia, y sus-
tancialmente negativa. 

La cátedra de san Pedro estaba en aquel momento regida por Paulo V, 
de la noble familia romana de los Borghese (1605-1621). Era la de aquel 
tiempo la época cumbre del llamado nepotismo, una práctica de gobier-
no eclesiástico que consistía en lo siguiente: puesto que la cátedra mayor 
de la Cristiandad se consideraba de hecho reservada a los miembros 
de los principales linajes romanos, los Borghese, los Aldobrandini, los 
Ludovisi y pocos otros, el Pontífi ce reinante solía establecer las premisas 
de su sucesión creando cardenal a un allegado suyo, un sobrino gene-
ralmente —un «nepote» en efecto—, a veces muy joven, y no siempre 

2 Crosby, 1958, pp. 17-18.
3 Recientemente el profesor Jauralde ha dado a conocer a través de su blog 

Hanganadolosmalos, «Investigación y literatura: Roma y Quevedo») un documento an-
terior al 29 de abril en el que el residente español en Roma cuenta a su colega de 
Londres un curioso detalle acerca de la partida de Quevedo rumbo a Nápoles, testi-
monio desde luego de la deferencia de que se quiso hacer alarde hacia nuestro escritor 
(y naturalmente hacia Osuna): «[tras haberse entrevistado con Paulo V y el cardenal 
Borghese, Quevedo] se partió acompañado de la familia del S.or Condestable Colona 
hasta Marino [pueblo a unos cuarenta km. de Roma], donde le convidó a comer».
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idóneo al ofi cio que se le reservaba. Así lo hizo Paulo V, quien, recién 
elegido papa, creó cardenal a su sobrino, de 27 años, Scipione Caffarelli, 
al que dio incluso su propio apellido, Borghese; fue este cardenal un gran 
príncipe y un gran mecenas (baste con recordar que mandó erigir la 
Villa Borghese, en cuyos inmensos jardines iban a colocarse, entre otras 
estatuas, dos bustos del propio cardenal, obra de Gianlorenzo Bernini).

Claro que el juego del nepotismo no siempre les salía bien a los in-
teresados, por la sencilla razón que los jugadores eran más de uno; tanto 
es verdad que el cónclave de 1621 eligió papa a un miembro de la fa-
milia rival de los Borghese, es decir al cardenal Ludovisi, quien tomó el 
nombre de Gregorio XV, creó también cardenal a su sobrino, del mismo 
apellido, y reinó tan solo dos años. El sucesivo cónclave, de 1623, llegó 
a otro, y diferente, resultado: tras un enfrentamiento prolongado y duro 
entre los dos candidatos principales, Borghese y Ludovisi, ninguno de 
los cuales conseguía la necesaria mayoría de los votos alrededor de su 
nombre, los cardenales no tuvieron más remedio que pensar en un tercer 
nombre, que fue el del cardenal Maffeo Barberini, de origen fl orentino, 
pero arraigado en Roma, el cual tomó el nombre de Urbano VIII.

Quevedo estaba perfectamente al tanto de las maniobras electorales 
que se realizaron en el interior del cónclave de 1623 y llevaron al éxito 
mencionado; y lo estaba gracias a la carta, copiada de su puño y letra y 
conservada ahora en la BNE, que el mismo día de la elección de Urbano 
escribió a Felipe IV el cardenal español Borja, en la cual, entre cinismo 
y desparpajo, informaba al rey del evento, jactándose de haber jugado en 
él un papel determinante4. 

El interés de don Francisco en copiar y conservar la carta de Borja se 
explica con la ilusión, creada por algunas palabras de la misiva misma («[la 
fl amante elección de Urbano] ha movido general deseo de que posea el 
lugar en que V. M. le ha puesto. Por lo cual se debe esperar que será muy 
reconocido a la obligación que debe a V. M.») de que el nuevo Pontífi ce, 
en el confl icto europeo que estaba desembocando en la guerra de los 
Treinta años, se revelara un partidario decisivo de España, antes que de 
Francia, los mayores protagonistas, con el Imperio, del enfrentamiento.

4 La copia de la carta forma parte del ms. 12.717 de la BNE; la publicó Astrana (OV, 
pp. 1466-1467). Otra carta del propio Urbano VIII a Felipe IV, agradeciéndole haber 
apoyado su elección, la publica Felicidad Buendía, en traducción española y desgracia-
damente sin llevar fecha ni indicación de procedencia, en la reimpresión de su edición, 
OP, pp. 1710-1711. 
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Es curioso que la ilusión que alimentaron a este propósito, entre 
otros, muchos componentes de los círculos cortesanos de Madrid se 
refl eje de vez en cuando en la actitud de algunos hispanistas actuales; 
tomo el ejemplo de un importante artículo de la profesora López Poza, 
en el que se afi rma lo siguiente, casi derivándolo literalmente de la carta 
de Borja:

El papa Urbano VIII había sido «colocado» en la sede papal... de manera 
indirecta por el rey de España, aunque también tuvo apoyos importantes 
franceses y del imperio, pero pronto se advirtió que él veía con disgusto el 
predominio español en Italia y que se aliaba con demasiada frecuencia con 
los franceses5 

Sin ser historiador en el sentido estricto de la palabra, me parece no-
tar en la historiografía concerniente al Papado —de Pastor para abajo— 
el cuasi unánime reconocimiento de la ecuanimidad de Urbano en la 
esfera política. Ludwig von Pastor, además de ofrecer una relación muy 
distinta a la de Borja del cónclave de 1623, refi ere unos sucesos, de poco 
posteriores, que atestiguan, eso sí, la distancia creciente entre la política 
ofi cial española y la del Papa. Por ejemplo, en un consistorio de 1632, 
el mismo Borja, cardenal «protector» de España —tal era su título—, 
advirtió a Urbano que, «frente a la conjuración de todos los potentados 
heréticos con el rey de Suecia», Felipe IV estaba convencido de que la 
responsabilidad de eventuales perjuicios sufridos por la Iglesia no debía 
atriburse a él, «soberano muy piadoso y muy obediente, sino a Vuestra 
Santidad»6. Las palabras del cardenal se hacían eco de las teorías corrien-
tes (las llamadas teorías regalistas) entre algunos teólogos españoles que, 
con el apoyo de Olivares, pensaban en la posibilidad de convocar un 
concilio nacional, que se hubiera pronunciado en favor de una Iglesia de 
España, separada de la de Roma. Sin embargo, ante la provocación —y 
las paralelas maniobras de Richelieu para que la Santa Sede se acercara 
más a Francia— Urbano no mudó su orientación moderada y con-
ciliadora, pensando que una ruptura con España habría tenido como 
consecuencia la total rendición al gobierno de París7. 

5 López Poza, 2000, pp. 204-205.
6 Pastor, 1931, pp. 441-442. Traducción mía.
7 Pastor, 1931, p. 459.
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¿Cómo reaccionó Quevedo ante estas graves tomas de posición? Hace 
algunos años, Pierre Dupont y sus colaboradores, en la introducción de 
la edición original parisiense de la Hora de todos, sostuvieron una tesis 
plenamente aceptable aún hoy en día:

Écrire, au moment où Olivares au cours de 1633... a fi xé les principaux 
thèmes de sa propagande anti-romaine des tableaux [se refi ere a los cuadros 
XXIII y XXIV de la Hora] qui en prennent exactement le contrepied, et 
qui dédouanent Urbain VIII, n’est-ce pas una machine de guerre contre le 
favori? (L’ heure de tous, p. 81)8.

Verdad es que algunos años antes nuestro poeta había tomado una 
actitud aparentemente de mayor distanciamiento frente a la política de 
Urbano VIII, al menos en relación con la realidad italiana del momento. 
Me refi ero al soneto «Pequeños jornaleros de la tierra» (BL núm. 226, 
y en particular al sintagma «abejas lises...» del v. 2), probablemente de 
1629, a propósito del cual se ha discutido si Quevedo —pensando en 
la guerra llamada del Monferrato, episodio crucial en el panorama del 
confl icto europeo— cosideraba como protagonistas del enfrentamiento 
que «revuelve en Italia los humores» (v. 6) a Francia, España y el Papado 
o más bien tan solo a Francia y España, quedando el Papa en un segundo 
plano y aludido indirectamente, a pesar de las tres abejas que, puestas en 
triángulo, fi guraban en su escudo pontifi cal9.

En todo caso, don Francisco llegará al punto más alto, quizás, de su 
exaltación de la actitud humanista y equilibradora del Pontífi ce en la re-
dacción manuscrita, de 1635 o 1636 (puesto que en la defi nitiva existen 
ciertas restricciones), de la dedicatoria a Urbano de Política II, publicada 
por Riandière10: en esta versión de la dedicatoria, en efecto, las imágenes 
alegóricas del soneto experimentan una característica evolución, certifi -
cando un neto acercamiento de carácter personal a la fi gura, dominante, 
del Pontífi ce: el soneto se limitaba a contraponer a las «abejas-lises» de 
Francia el León y el Águila de los Austrias; en cambio en la dedicatoria 
no solo se expresa la esperanza de que las abejas de las insignias pontifi -
cales le defi endan a él, Quevedo, «de las sierpes del poder», sino que se 

8 Ver también Riandière, 2004, pp. 413-414.
9 Sobre este tema me detengo con mayores detalles en el capítulo, que sigue más 

abajo en este mismo libro, «“Sic vos non vobis”: exaltación de un pontífi ce humanista».
10 Riandière, 2004, pp. 423-428.
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afi rma como, gracias a dichos símbolos, «se ennoblece Roma más que 
con las águilas, que labran blasón de más plumas, no de tales». Más allá 
del plano alegórico, lo que debe entenderse aquí es que no tanto o no 
solo la dignidad pontifi cal vence en esplendor al antiguo imperio roma-
no, sino que el escritor desea concretamente ampararse de la autoridad 
de Urbano contra las insidias que representan para él la enemistad y las 
intrigas de Olivares. La misma intención fuertemente polémica hacia 
la política española del momento debe reconocerse en el paso que da 
Quevedo de los «aguijones» (de las abejas) del v. 11 del soneto al más 
violento «acúleo» de la dedicatoria manuscrita: «las armas del Papa han 
de ser miel para la doctrina y acúleo para el castigo»11. Se podría con-
cluir arriesgando la tesis de que, cuanto más nuestro escritor se aleja de 
Olivares, tanto mayor se revela su proximidad a Urbano VIII.

Desde luego, se había atrevido a enviar al Papa, ya en 1625, valién-
dose de una tramitación muy autorizada (quizá la del cardenal Doria, 
arzobispo de Palermo, con el que había trabado amistad desde sus tiem-
pos de Sicilia) una solicitud, cuyo texto, que desgraciadamente desco-
nocemos, tenía que ser muy apremiante y detallado. Lo argüimos de la 
respuesta, igualmente detallada, y por encima de ello muy gratifi cadora, 
que le envió el Pontífi ce, dirigiéndole nada menos que una carta-breve, 
en un latín rotundo y algo enrevesado, dada en Roma el 30 de diciem-
bre del mismo año. Fin de la solicitud era el consentimiento, al que 
accederá benévolamente Urbano, para poder conservar ciertas rentas 
eclesiásticas aún siendo caballero de Santiago, y aún en el caso de que 
decidiera casarse.

La carta-breve fue publicada por Astrana Marín en el Epistolario com-
pleto (pp. 142-144), no sin lecturas erróneas y sin el más mínimo co-
mentario (prescindiendo de una escueta nota, en la que informa acerca 
del paradero del original, la Biblioteca Municipal de Hamburgo). Quizá 
por tales motivos el documento ha escapado hasta ahora, que yo sepa 
y exceptuando al profesor Jauralde, a un atento examen de los queve-
distas. Yo conseguí ante todo localizar y hojear en internet el primer 
tomo (1884) de la revista a la que remitía Astrana, las Mittheilungen aus 
der Stadtbibliothek zu Hamburg, y así encontré, en el interior de un apén-
dice, provisto de numeración propia y titulado Analecta Hispanica, la 
esmerada edición diplomática del breve realizada por el fi lólogo alemán 
Franz Eyssenhardt (1838-1901), quien la acompaña con un comentario, 

11 Riandière, 2004, pp. 426-427.
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igualmente en latín: una curiosa muestra del estado de la investigación 
hispanista de la época12. 

En el capítulo siguiente de este libro reproduzco el texto dado por 
Eyssenhardt, cotejándolo en el aparato con el de Astrana y añadiendo 
una traducción mía al español tanto del breve como del comentario 
decimonónico. En este el fi lólogo alemán refi ere cómo, recién hallado 
el manuscrito, trató a través de un intercambio de cartas con el erudito 
arqueólogo español, Juan de Dios de la Rada y Delgado (1827-1901), 
amigo de Fernández Guerra, de enterarse del contexto histórico en que 
había nacido el breve; y sigue así: 

Sabemos por la biografía que Pablo Tarsia le dedicó, que el poeta Francisco 
de Quevedo, el más destacado entre sus contemporáneos, se negó porfi ada-
mente a casarse durante la mayor parte de su vida y fi nalmente a los cincuen-
ta y cuatro años, es decir en 1634, cambió de parecer. Aproximadamente lo 
mismo se lee en el prólogo antepuesto por D. Aureliano Fernández Guerra 
y Orbe a su excelente edición del propio Quevedo [1852]. Es de notar 
cómo el erudito señor, después de la divulgación de la primera edición ... 
investigó y descubrió algo más en torno al poeta: se trata de lo mismo que 
nos comunicó, con exquisita cortesía, D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, 
varón insigne.

Sigue el texto, en español, de la carta de Rada, enviando las aclara-
ciones solicitadas:

 
No he contestado antes... porque deseaba darle alguna noticia referente al 

asunto principal de su carta, después de consultarlo con la persona que en 
España se ha ocupado del célebre Quevedo con más empeño y éxito, que 
es D. Aureliano Fernández Guerra. Don Francisco de Quevedo obtuvo en 
1618 merced del hábito de Santiago y una pensión eclesiástica, siendo sabido 
que obtuvo dispensa de Su Santidad para conservar la pensión y profesar 
en la orden, aun cuando se casase; pero se ignoraba la fecha y no pareció el 
Breve de la dispensa cuando hace 26 años lo buscó con la mayor diligencia 
en el tribunal de las Órdenes y otros archivos el referido Señor F. Guerra, 
no habiendo sido más afortunados los que después quisieron descubrirlo... 
Quevedo casó en el año 1632 a los 52 años de su edad con una parienta 
del Duque de Medinaceli, viuda y sin hijos, de modo que pudo aplicar los 

12 Eyssenhardt, 1884, pp. 41-48.
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benefi cios del Breve a los siete años de haberle obtenido, casi pudiéramos 
decir preventivamente.

Los descuidos cronológicos del erudito español trata de corregirlos 
Eyssenhardt en una nota a pie de página, basándose en Tarsia y en la 
Vida de Quevedo que Fernández Guerra antepuso a su edición original 
de las Obras (FG I, lxv n.):

Tarsia fi ja el casamiento de Quevedo en el año de 1634; pero como apa-
rezca (de las cartas familiares del Duque de Medinaceli) que don Francisco 
permaneció en la corte desde fi nes de abril hasta principios de setiembre 
y su mujer en Cetina resulta que cuatro de los ocho meses que vivieron 
juntos en este pueblo corresponden al año de 1633. 

Y concluye Eyssenhardt:

Al que considere lo antedicho resulta bien claro que la persona, cualquie-
ra que fuese, encargada de redactar el breve por encargo del pontífi ce se 
preocupó de que el poeta no hubiese de sufrir perjuicios de parte de jueces 
cavilosos... Ignoro además si Tarsia (ed. de Sancha, X, 101) tuvo razón en 
afi rmar a propósito del poeta que dejó con haber tomado estado ochocien-
tos ducados de renta que gozaba por la Iglesia con Caballerato; en efecto, 
considerada la suma, era fácil suponer que un juez experto pudiese valerse 
del pretexto que a quien el pontífi ce había consentido casarse con doncella 
no le era lícito casarse con viuda.

Má allá de la ironía, quizá involuntaria, de los últimos renglones 
del fi lólogo alemán, lo que llama la atención en el texto del breve de 
Urbano es la minuciosidad de los reparos, salvaguardias y precauciones 
jurídicas de que está atestado; testimonio por un lado de la cordial dis-
posición del Papa hacia la solicitud de Quevedo, por otro de las ansie-
dades y escrúpulos de este último, de los que debía rezumar la solicitud, 
cuya pauta parece seguir el texto pontifi cal.

Ansiedades y escrúpulos que no dejan de sorprendernos si consi-
deramos —hay que decirlo con toda claridad— que el poeta, como 
caballero de Santiago, no necesitaba, en rigor, de ninguna dispensa ni 
para casarse ni para tener y administrar su patrimonio.

En efecto los caballeros de Santiago, como cualquier miembro de 
una congregación u orden religiosas católicas, estaban obligados a la 
observancia de los tres clásicos votos de castidad, pobreza y obediencia; 
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pero, según vamos a ver, solían establecerse diversos grados en el cum-
plimiento de ellos. Así dictaminaba por ejemplo Ruiz de Vergara Álava 
en su Regla:

Sean [los pertenecientes a la orden] obedientes a su Maestre en todas y 
por todas las cosas. Los que hubieren mujeres, guarden castidad conyugal, y 
los que no las tuvieren, vivan castamente. Ningun propio tengan, ni reten-
gan cosa alguna, salvo lo que por el Maestre, o por el Comendador les fuere 
concedido (Regla y establecimientos, p. 80) 13. 

 Y ya Diego de la Mota en su Principio de la Orden de S. Iago..., ha-
bía recopilado, entre muchas otras, la bula de confi rmación del papa 
Alejandro III, de 1175, en la que se establecía que los caballeros podían 
casarse o no casarse según su elección, precisando que la orden com-
prende «Freiles Clérigos y Freiles Caballeros..., que se pueden casar: 
y ansí luego el voto de la castidad conyugal... pertenece a los Freiles 
Caballeros, y no a los Freiles Clérigos» (Libro del principio de la Orden, p. 
114)14. 

Todo resulta claro, pues, en lo que concierne al voto de castidad y 
al de obediencia. En todo caso, sigue Ruiz de Vergara, el caballero no 
clérigo que quisiera «tomar estado» estaba obligado a pedir licencia del 
Maestre, «declarando quién es la mujer con quien se quiere casar» (Regla 
y establecimientos, p. 128).

 En cuanto al voto de pobreza, para cumplir con él tenía el caballero 
que pedir licencia «para tener bienes... dando inventario general» (Regla 
y establecimientos, p. 126). En qué consistía dicho inventario lo aclara De 
la Mota de la manera siguiente (Libro del principio de la Orden p. 181):

Para guardar el tercer voto de pobreza y vivir sin propio, que todo es uno, 
es obligado el freile caballero cada un año 30 días antes o 30 después de la 
Pascua de Navidad, dar inventario de todos sus bienes al Maestre.

Según hemos visto hasta aquí, todas las obligaciones descritas ha-
bían de cumplirse —aparentemente— dentro del sistema de la orden, 
estableciéndose una relación directa y exclusiva entre el caballero y el 

13 He consultado el ejemplar poseído por la Bibliotheca S. J.  «Les Fontaines», 
Chantilly (sign. HO 210/108).

14  Ver la bula del papa Alejandro III en Mota, pp. 67-68.
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Maestre del cual dependía. Sin embargo, hay pasajes en los que De la 
Mota alude a una autoridad superior, y no bien defi nida en sus atribu-
ciones, la de los Pontífi ces romanos, los cuales desde luego, en diferentes 
ocasiones, como documentan los autores que estamos citando y tam-
bién nuestra carta-breve, habían reivindicado su jurisdicción sobre los 
miembros de la orden. Léase al propósito en el Principio de De la Mota 
(p. 115):

No se votan con todo rigor las virtudes de la pobreza y obediencia, sino 
según más y menos; y así son más estrechas o menos estrechas, en lo cual 
considera el Sumo Pontífi ce la fragilidad de nuestra naturaleza.

El panorama, que hemos tratado de dibujar, de las normas concer-
nientes a nuestro tema presenta pues, hay que confesarlo, ciertas am-
bigüedades, que, al descuidarse uno, podían transformarse en trampas: 
es cierto que el caballero de Santiago, a pesar de los votos de castidad 
y pobreza que había pronunciado, podía casarse y «tener bienes»; pero 
estas facultades estaban sometidas a una serie de trabas: en el caso del 
matrimonio, teniendo la novia que someterse a una especie de examen 
de parte del Maestre; en el caso del patrimonio, someterse el sujeto a 
la presentación anual de un gravoso y molesto inventario de sus bienes, 
que cualquiera hubiera podido contradecir o refutar. Y como si todo 
esto no bastara, por encima de los equilibrios y rivalidades internos de la 
orden, se cernía la posible apelación a una autoridad lejana y absoluta, la 
del Pontífi ce romano: lo que explica las preocupaciones y ansiedades de 
don Francisco, como las vemos indirectamente refl ejadas en las palabras 
del breve, aunque no estemos en condición de darnos cuenta del con-
texto en el que fue emitido. En todo caso, la ansiedad del poeta estaba 
destinada a crecer, y esta vez en ocasión de unos sucesos que al contrario 
podemos al menos parcialmente reconstruir.

Tratemos de pasar revista mientras tanto a los documentos, para decir 
la verdad no muy abundantes, que arrojan alguna luz sobre los ingresos, 
bienes y rentas de don Francisco a lo largo de la época anterior a su 
matrimonio. Si no me equivoco, la primera noticia que tenemos a este 
propósito nos la proporciona una Consulta del Consejo de Estado al rey 
del 25 de enero de 1616, publicada por Astrana, en la cual, correspon-
diendo a una solicitud del propio Quevedo, se afi rma entre otras cosas:

Martinengo.indb   112Martinengo.indb   112 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 113

el virrey de Sicilia [Osuna] muestra desear mucho que se haga merced a 
don Francisco de Quevedo, y se entiende que es noble y bien nacido, con 
calidad y razonable comodidad de hacienda…

y se sugiere contextualmente al rey le conceda el hábito de una de las 
tres órdenes militares de Castilla, «que en su persona será muy emplea-
do». A todo lo cual responde un real decreto, concediendo al solicitante 
el hábito de Santiago (concesión que se hará efectiva al año siguiente) y 
añadiendo: «Denle cuatrocientos ducados de renta en Italia»15. 

Aunque debemos imaginar que esta pensión, destinada a consentirle 
vivir en Italia, cesara con el regreso de Quevedo a España, el escritor 
disfrutaba, en los años siguientes, aunque se ignora desde cuándo, de 
una pensión eclesiástica de seiscientos cincuenta ducados anuos. Nos lo 
prueba el breve de Urbano; y es precisamente la misma suma a la que se 
alude también en un documento, fechado 31 de enero de 1634 y publi-
cado por Crosby-Jauralde16, que volveremos a citar más abajo. Por otra 
parte Jauralde, que en su monumental biografía se muestra más intere-
sado en los aspectos políticos y literarios de la actuación de Quevedo 
en Italia17, más recientemente, en las asiduas intervenciones en su blog 
Hanganadolosmalos, se inclina a destacar los tratos y negocios a los que 
se dedicó el poeta, subrayando que los años italianos debieron de ser, 
para él, ocasión de ingresos de todo tipo. El investigador reproduce, por 
ejemplo, una escritura de la cual resulta que el 4 de mayo de 1616, du-
rante la larga estancia que hizo el poeta en Madrid interrumpiendo su 
misión italiana, este y un tal Juan de Zaldierna declararon ante notario 
que acababan de arreglar cuentas acerca de un negocio al cual propósito 
el mismo Zaldierna afi rma que había

recibido del dicho don Fran[cisc]co de Quevedo ansí de bienes muebles, 
vestidos, ropa blanca, libros y alhajas de casa y otras cosas que le entregó 
cuando hizo ausencia de esta corte al reino de Sicilia para que se los ven-
diese.

Y comenta Jauralde:

15 OV, pp. 923-924. Cfr. Riandiére, 1986, pp. 120 ss.
16 Crosby, 1992, p. 176, núm. 700: «los 650 ducados de pensión eclesiástica que 

percibe».
17 En los dos densos capítulos «Sicilia» y «Nápoles», Jauralde, 1998, pp. 299-332; 

333-395.
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Cuando Quevedo vuelve a la corte madrileña durante los años fi nales 
del reinado de Felipe III..., le vemos aparecer frecuentemente en notarías, 
adquiriendo bienes —muebles e inmuebles—, saldando o abriendo cuen-
tas, negociando censos y juros... Los negocios que mayor peso hubieron de 
tener en asentar su patrimonio fueron el de la adquisición del señorío de La 
Torre de Juan Abad, la compra de casas en la calle Cantarranas [de Madrid] 
y la adquisición de la famosa venera de Santiago, sobre la cual fundamentará 
en su testamento el mayorazgo... Muchos negocios... Entre sus contempo-
ráneos se decía que era «rico» 18.

Mucho más problemática es la frase de Tarsia concerniente a los 
ingresos del escritor a comienzos de los años treinta, en el momento en 
que, esta vez de verdad, estaba tratando su casamiento. Las palabras que 
nos interesan del antiguo biógrafo se refi eren justamente a las circuns-
tancias económicas que precedieron y acompañaron dicho evento:

Dejó [Quevedo] con haber tomado estado ochocientos ducados de renta, 
que gozaba por la Iglesia con Caballerato (Vida de don Francisco de Quevedo, 
p. 109).

Problemática hemos dicho, y no tanto por el importe de la suma 
indicada, de la que es bien posible que Tarsia —tan enterado a veces 
acerca de nimios detalles concernientes a su biografi ado— tuviese de 
buena fuente una idea por lo menos aproximativa; sino por referirse, 
optimistamente, a un beau geste, es decir la renuncia a sus rentas, que el 
poeta estaba muy lejos, según estamos viendo, siquiera de imaginar.

Al contrario, es seguramente fruto de hablillas maliciosas, de origen 
popular o no, la noticia que Fernández Guerra ha sacado de un opúscu-
lo satírico, anónimo e inédito, intitulado Apología al Sueño de la Muerte o 
Visita de los Chistes, que el erudito recopila entre los documentos que-
vedianos pertenecientes al año de 1635:

Tiene cuatro mil ducados de renta, adquiridos con libertades mal dichas 
y bien pagadas, sin merecer su donaire premio, ni su agudeza estimación; 
parto de los hierros de grandes señores (FG II, p. 670; doc. núm. CXXXI).

Cualquiera que fuese el importe global de los ingresos de Quevedo 
—que naturalmente oscilarían según las circunstancias, el paso de los 

18 Hanganadolosmalos, 27 de abril de 2011 (blogspot.com: Cruz y negocios de Quevedo).

Martinengo.indb   114Martinengo.indb   114 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 115

años y la importancia de sus negocios—, el panorama que hemos trazado 
induce a creer que su patrimonio fuera notable, o por lo menos así lo 
pareciese a sus contemporáneos (como sugiere Jauralde). Y en estas cosas 
la opinión pública cuenta mucho.

Si, para concluir con este breve análisis del patrimonio conjetural 
de Quevedo, quisiéramos, a manera de experimento, tomar en serio, a 
pesar del contexto satírico en el que se incrustan, ciertas alusiones de las 
novelas picarescas al ambiente social y económico contemporáneo, quizá 
encontraríamos unas referencias bastante ‘realistas’, creemos, al poder ad-
quisitivo del dinero y a su valor simbólico en la época. Podríamos sacar 
por ejemplo una cita del libro de Carlos García, La desordenada codicia de 
los bienes ajenos (1619), donde el ladrón protagonista, a manera de apa-
sionada defensa de su profesión, deja constancia de la manera de vivir y 
los gastos de una ‘fi gura’ social provista de mil ducados de renta, y sin 
embargo no muy ajena a su perfi l moral:

Porque, señor, el hombre que tiene un ofi cio de mil ducados de renta, sin 
otro benefi cio, patrimonio o pensión, y tiene una casa que por el alquiler 
paga ochocientos, sustenta un caballo, dos lacayos y un criado, su mujer dos 
doncellas y sus hijos un maestro que les enseña, que para todo esto ha me-
nester mil ducados...(p. 108).

En el caso que, insisto, consideráramos plausible un retrato de la vida 
social de la época como el que acabamos de leer, lo que tan solo nos ex-
trañaría sería la incidencia del alquiler de la casa —de todos modos una 
casa capaz para una docena de personas y una cabalgadura— respecto al 
importe total de los ingresos del personaje aludido.

Volvamos a los avatares de la vida de Quevedo. Cualquiera que fuese 
el motivo que le llevó a solicitar de Urbano VIII una carta-breve que le 
consintiese conservar sus rentas eclesiásticas aun después de casarse, he-
cho es que el poeta no se casó en 1625 ni en los años inmediatos; tuvo 
pues que hacer caso omiso del documento pontifi cal, admitiendo que lo 
hubiese recibido. Y en tema de paradojas, es seguramente una entre las 
mayores con que nos topamos el hecho que a los nueve años de haberse 
redactado el breve, cuando el poeta quiso (o se resignó) fi nalmente a 
casarse, se sintiera obligado —ante la nueva situación— a pedir insisten-
temente al Papa una nueva «dispensación» que le consintiera conservar 
sus rentas. Creemos algo ingenua la suposición de Eyssenhardt referida 
arriba, según la cual el documento de Urbano perdió todo su valor a par-
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tir del momento en que el escritor decidió casarse, no ya «cum uirgine», 
sino con una viuda. Lo que le impulsó a dirigirse otra vez al Papa fueron 
probablemente unas angustiosas preocupaciones económicas, relacio-
nadas con el nuevo panorama patrimonial que se abría ante sus ojos: la 
novia era en efecto una mujer noble y rica, parienta y vasalla del duque 
de Medinaceli, dueña del señorío de Cetina y de varios otros, y llevaba 
en dote (mejor, estaba a punto de llevar) rentas muy sustanciales: una 
circunstancia que podía causar al poeta serios apuros en el momento de 
redactar el inventario anual de sus bienes que le imponía la regla de la 
Orden.

La prueba de que eran ansiedades de tipo sobre todo económico las 
que le llevaban a congraciarse con Urbano y la Santa Sede la encontra-
mos en la serie de pasos que dio cuando fi nalmente decidió casarse. Y se 
casó, como se sabe, el 26 de febrero de 163419 con la rica viuda arago-
nesa, doña Esperanza de Mendoza. A consecuencia de ello, su situación 
patrimonial iba a modifi carse mucho, debido al cobro de la dote de su 
esposa; lo que le obligó a hacer caso omiso del breve de 1625 y a acudir, 
al mismo tiempo e insistentemente, a Urbano en busca de una nueva 
«dispensación».

Su boda, contraída casi a su pesar —dada su notoria desconfi anza, 
digámoslo así, acerca de la posibilidad de establecerse una relación dura-
dera entre un varón y una mujer—, era el punto de llegada de un largo 
procedimiento, fruto por un lado de una amigable conspiración entre 
unas damas cortesanas y, por otro, de la iniciativa, autorizada y afectuosa, 
del duque de Medinaceli. Y a partir del instante mismo en que habían 
empezado las tramitaciones matrimoniales, en 1632, volvió a asomarse, 
como obedeciendo a una maligna fatalidad, el problema del dinero: des-
de luego, ya en la «carta de poder» dirigida por don Francisco al duque 
el 31 de enero de aquel año «para otorgar las capitulaciones... casándo-
me con viuda»20 resulta explícita la reserva según la cual el matrimonio 
solo podía celebrarse después de recibida la nueva dispensa papal.

Sin embargo, la esperanza, o pretensión, de don Francisco de recibir 
pronto la dispensa no iba a cumplirse ni inmediata ni fácilmente. Un 
documento, del 31 de enero de 1634, que ya hemos citado en la versión 
resumida de los profesores Crosby y Jauralde, contiene una declaración 
suya ante el notario madrileño Francisco Núñez de la Torre dejando 

19 Crosby, 1992, p. 177, doc. 706.
20 Crosby, 1992, p. 168, doc. núm. 677.
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constancia de que, el año anterior, 1633, precisamente en el mes de abril, 
había fi rmado con un tal doctor Domingo Camarino una escritura en la 
que este último se empeñaba a traerle «dentro de cuatro meses dispen-
sación de Su Santidad», es decir la deseada autorización21. No habiendo 
Camarino cumplido con su promesa, Quevedo, muy irritado, anula con 
la misma escritura todo lo que le había prometido, en efectivo y en 
bienes, para compensar la tramitación reclamada. Debemos esperar el 
6 de febrero de 1634 para escuchar al doctor Camarino prometer, en 
otra escritura, que traería fi nalmente la dispensa de Roma «dentro de 
un plazo de 20 días»22. Lo que tuvo efectivamente que ocurrir, tanto es 
verdad que el poeta pudo casarse a los veinte días exactos de la fecha de 
este último documento. 

No obstante todo esto, ni con el matrimonio cesaron sus angustias a 
propósito de la salvaguardia de sus rentas eclesiásticas, la dote de su es-
posa y su patrimonio en general. El motivo hay que buscarlo, entre otras 
cosas, en el cobro de la dote —aún no perfeccionado en el momento de 
la boda—, lo que podía producir el efecto de desequilibrar su balance 
durante un lapso temporal no fácilmente previsible. 

Si de sus inquietudes de carácter económico inmediatamente ante-
riores al matrimonio tenemos escasa documentación, la tenemos relati-
vamente abundante acerca de su estado de ánimo, incómodo y moles-
to, en el período inmediatamente posterior. Fernández Guerra publicó 
en su tiempo23 tres cartas del duque de Medinaceli al gobernador de 
Aragón, y la respuesta de este, que el mismo Quevedo había conservado 
en una cubierta bajo el título de Cartas del excelentísimo señor duque de 
Medinaceli sobre mi negocio en Aragón. En la segunda carta así se expresa el 
duque:

Desde que escribí a vueseñoría ayer, me dice don Francisco de Quevedo 
en otra carta suya... la descomodidad grande que pasa en Madrid por no 

21 Crosby, 1992, p. 176, doc. núm. 700; Jauralde, 1998, p. 652 n. En ambos lugares 
se califi ca a Domingo Camarino de «protonotario apostólico». Su nombre no fi gura 
sin embargo en el fondo Protonotarios apostólicos, registro núm. 55 del Archivo Secreto 
Vaticano, que comprende los años de 1632 a 1646. Cortés comunicación del docto scrip-
tor de dicho Archivo, el P. Salvi.

22 Crosby, 1992, p. 176, doc. núm. 701. La serie citada de documentos notariales está 
detalladamente descrita en Jauralde, 1998, pp. 652-653 n.

23 Acerca de las circunstancias que antecedieron y siguieron la boda ver también FG 
I, pp. lxiv-lxv.
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poder disponer sus cosas, ignorando hasta ahora dónde tiene la consignación 
de su dote; que yo vuelva a acordar a vueseñoría lo haga, y le envíe la res-
puesta; porque a el punto, efetuaría allí el asiento de su hacienda, hora por 
estar en Castilla o en Aragón, que la diferencia de las monedas le hace no 
poder efetuarlo de una manera para entrambas cosas24.

Así que a las incomodidades por no haber recibido la dote se suma-
ban las difi cultades relacionadas con el cambio de moneda, siendo distin-
to el sistema monetario entre Castilla y Aragón. Según se aprende de la 
carta siguiente, el gobernador despachó a un mensajero con el encargo 
de traer una parte al menos de las cantidades o créditos prometidos; lo 
que no contentó al duque y menos a Quevedo, ya que en la última de las 
citadas cartas de Medinaceli leemos:

Solo digo a vueseñoría [el gobernador de Aragón] que me parece que 
como esto que pide don Francisco de Quevedo es la dote de mi señora 
doña Esperanza, aquella poca parte que [el mensajero] trujo no hallo que 
debe entrar en número con los demás créditos, porque las dotes en ese reino 
entiendo tienen diferentes prerogativas.
 
Concluyamos ya. La oportunidad de referirme con cierto deteni-

miento al texto del breve de Urbano a Quevedo me ha permitido reco-
rrer las distintas fases y circunstancias, en parte aún oscuras y enigmáticas, 
de las relaciones de Quevedo con la Santa Sede, en particular acerca de lo 
referente a la tutela de sus rentas eclesiásticas en el caso decidiera «tomar 
estado». Un nudo que creo pudo representar una preocupación agobian-
te para él, primero en relación con un proyecto matrimonial, llamémosle 
virtual y del que nada sabemos, más tarde con la decisión de contraer 
matrimonio, esta vez en serio: un matrimonio que se celebró fi nalmente, 
aunque entre perplejidades y temores, y estaba destinado a durar tan solo 
unos meses, con motivo de la muerte repentina de doña Esperanza.

24 FG II, pp. 668-669, docs. CXXIV-CXXVII. En la misma carta se lee la famosa 
declaración de estima y afecto del duque hacia Quevedo y se alude explícitamente a las 
gestiones llevadas a cabo para arreglar su matrimonio: «Yo estimo lo que vueseñoría sabe 
la persona de don Francisco; y tanto, que no pude hacer más que granjearle a mi señora 
doña Esperanza por mujer».
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TEXTO, TRADUCCIÓN Y COMENTARIO
DEL BREVE DE URBANO VIII A QUEVEDO (1625)

Astrana Marín recopiló en el Epistolario completo (pp. 142-144) bajo 
el número LXXIX, y no sin algunas lecturas erróneas, una carta-breve 
del pontífi ce Urbano VIII a Quevedo, de 1625, acompañándola con esta 
escueta anotación sobre el paradero del original:

Manuscrito que se conserva en un tomo de papeles varios de la Biblioteca 
de Hamburgo, publicado por F. Eysenhardt [sic] en el primer cuaderno de 
sus Mitteilungen der Stadbibliotek [sic] zu Hamburg, 1884.  

Dada la difi cultad del texto, redactado en un latín burocrático y de 
sintaxis enrevesada, el breve ha escapado hasta ahora, que yo sepa, a pesar 
de su indudable interés, a un atento examen de los quevedistas 1. Yo he 
conseguido ante todo localizar y hojear en la red el primer tomo de 
las Mittheilungen al que remite Astrana, un abultado boletín que reseña, 
en distintos apartados, la actividad científi ca de los varios sectores de la 
Biblioteca municipal de Hamburgo, no encontrando ninguna huella de 
la carta del Pontífi ce. Imaginando que no todo el tomo de 1884 se había 
de encontrar en la red, persistí en mi porfía, logrando fi nalmente, gracias 
a la benévola ayuda de una funcionaria del Departamento de Alemán de 
la Universidad de Pisa, que la Bayerische Stadtbibliotek de Munich me 
mandara, en fotocopia, la parte restante del tomo, precisamente lo que 
se podría denominar su apéndice literario-fi losófi co.

1 Jauralde, 1998, pp. 504-505n, alude de paso al breve, comentando que Astrana lo 
incluye en su edición como una carta más dirigida a Quevedo, aunque el remitente 
fuera el Pontífi ce reinante.
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En este apéndice, que tiene numeración propia (pp. 3-48), el fi ló-
logo Franz Eyssenhardt (1838-1901) que resulta ser, como director de 
la Biblioteca, el editor y, en parte, el recopilador de la revista, publicó, 
actuando en este caso come responsable directo, una serie de piezas 
inéditas, de carácter fi losófi co o literario y procedentes todas de los 
fondos de la Biblioteca, acompañándolas en cada caso con un apropiado 
comentario en latín. Se trata de:

—la edición integral (pp. 9-32) del De principiis del neo-platónico 
Damascio (VI siglo d. C.), cuyo códice —«non satis probus»— había 
formado parte de la biblioteca del gran humanista Peiresc (1580-1637): 
un texto del que el conocido investigador alemán, Johann Chr. Wolff 
(1679-1754), ya había sacado «una excelente antología» (pp. 5-8);

—una sección titulada Analecta Hispanica (pp. 33-48) dividida en dos 
apartados, que contiene: 

1. a) la descripción (p. 35) de un códice de papel del siglo XVII (al 
que su dueño, el mencionado fi lólogo Wolff, había atribuido el núm. 
1732), que contiene una Sumaria relación y breve compendio de la vida y 
virtudes de la venerable y devota señora doña Catalina Polo de Treso... Aparte 
del muy redundante título, el texto no se reproduce; 

1. b) la mención, sin más detalles, de «tres hymni» (p. 35); 
1. c) la edición, no muy esmerada (pp. 36-40), de unas redondillas 

de tema religioso, atribuidas a un poeta «nobis ignotus», que empiezan 
«Hijo y vasallo de ley / pretendes al que el ser diste» y terminan «negar 
que soy reino tuyo / o que eres tú dueño mío»2. 

 2) la edición diplomática (pp. 44-47) del texto latino contenido 
en los fols. 233-234 del códice misceláneo núm. 1135 (anteriormente 
poseído por la Bibliotheca Universalis Uffenbachiana, sign. III, 291, no 
LI), que corresponde precisamente a la carta-breve de Urbano VIII a 
Quevedo: acompaña la edición del breve un doble comentario, igual-
mente en latín, que Eyssenhardt antepuso y respectivamente hizo se-
guir al texto papal (pp. 41-43 y 48). Reproducimos a continuación el 
texto del breve y del doble comentario, respetando dentro de lo posi-
ble el formato y la paginación del original; las notas introducidas por 

2 Trátase de 24 redondillas (de esquema métrico abba, regular, salvo oportuna co-
rrección en la estrofa 10), que glosan un fragmento del Pater noster («venga nos tu reino»), 
pero no a manera de glosa en sentido estricto sino como comentario hermenéutico del 
versículo. Agradezco a la sabia compañera Blanca Periñán, de la Universidad de Pisa, 
haberme sugerido esta exégesis.
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Eyssenhardt se indican con asterisco; en el aparato, la faja superior con-
tiene las lecturas rechazada del ms. (que el editor indica con la sigla H), 
la inferior señala las lecturas erróneas de Astrana Marín (a las que sigue 
la sigla AM). Al pie de los textos sacados de las Mittheilungen he incluido 
una traducción interpretativa al español (allí introduzco, entre corchetes, 
una anotación mía).
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Sabemos, por la biografía que Pablo Tarsia le dedicó, que el poeta 
Francisco de Quevedo, el más destacado entre sus contemporáneos, se 
negó porfi adamente a casarse durante la mayor parte de su vida y fi nal-
mente, a los cincuenta y cuatro años, es decir en 1634, cambió de pa-
recer. Aproximadamente lo mismo se lee en el prólogo antepuesto por 
D. Aureliano Fernánez Guerra y Orbe a su excelente edición del propio 
Quevedo. El ilustre varón puso a dicho prólogo la fecha del 13 de no-
viembre del año 52 de este siglo, aunque en el índice de la edición de 
Rivadeneyra se lee la fecha de 18763. Es de notar cómo el erudito señor, 
después de la divulgación de la primera edición —la indicación de los años 
setenta depende del acostumbrado estratagema de los impresores4—inves-
tigó y descubrió algo más en torno al poeta: se trata de lo mismo que nos 
comunicó, con exquisita cortesía, D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, va-
rón insigne: «no he contestado antes... porque deseaba darle alguna noticia 
referente al asunto principal de su carta, después de consultarlo con la per-
sona que en España se ha ocupado del célebre Quevedo con más empeño 
y éxito, que es D. Aureliano Fernández Guerra. Don Francisco de Quevedo 
obtuvo en 1618 merced del hábito de Santiago y una pensión eclesiástica, 
siendo sabido que obtuvo dispensa de Su Santidad para conservar la pen-
sión y profesar en la orden, aun cuando se casase; pero se ignoraba la fecha 
y no pareció el Breve de la dispensa cuando hace 26 años lo buscó con la 
mayor diligencia en el tribunal de las Órdenes y otros archivos el referido 
señor F. Guerra, no habiendo sido más afortunados los que después quisie-
ron descubrirlo... Quevedo casó en el año 1632 a los 52 años de su edad 
con una parienta del Duque de Medinaceli, viuda y sin hijos, de modo que 
pudo aplicar los benefi cios del Breve a los siete años de haberle obtenido, 
casi pudieramos decir preventivamente».

Este códice misceláneo, sign. núm. 1135, antiguamente Uffenbachianus, 
de formato in-folio (cfr. Bibliothecae universalis Uffenbachianae III 291 nº 
LI) contiene, entre otros muchos documentos del siglo XVII, en las páginas 
233-234 lo que aquí se transcribe. 

3 [En las reimpresiones corrientes de los tomos de la B.A.E. el Discurso preliminar y la 
Vida... de Quevedo de Fernández Guerra siguen indicando, al fi nal, las fechas respectivas 
del «14 de setiembre de 1852» y del «13 de noviembre de 1852» (FG I, pp. XXXVI y 
LXXXI respectivamente. N.d.A.)]. 

4 «En el mismo índice de esta nueva edición de Rivadeneyra el recopilador no 
consiguió escribir correctamente ni el nombre siquiera del que preparó la edición» 
(Nota original).
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Breve de Urbano VIII a Francisco de Quevedo, con el cual consiente 
pueda disfrutar de la pensión anual de 650 ducados, incluso después de 
haber profesado en la Orden de Santiago y haber contraído matrimonio.

El Papa Urbano VIII a su dilecto hijo Francisco de Quevedo y Villegas, 
clérigo toledano.

Saludamos a nuestro dilecto hijo y le impartimos la bendición apostólica. 
El sentimiento de sincera fe y devoción que, según Nos consta, te mue-
ve hacia Nos y la Sede Apostólica te hacen merecedor de que con sumo 
contento se te conceda lo que pareciere más conveniente a tus deseos. 
Deseamos que tú, que, según aseveras, ya has tomado el hábito que suelen 
llevar los caballeros de la Orden de Santiago del Espada según la regla de 
San Agustín, y piensas hacer expresamente la profesión que ellos suelen 
hacer, puedas seguir cobrando por gracia especial nuestra las cualesquiera 
pensiones anuales que hasta la suma de seiscientos cincuenta ducados de 
los reinos de España estás percibiendo sobre ciertos frutos, rentas y bene-
fi cios eclesiásticos a ti reconocidos por la autoridad apostólica, quedando, 
en virtud de la concesión presente, libre y exento de cualquier sentencia 
eclesiástica de excomunión, suspensión y entredicho, censura y sanción, en 
el caso en que te encontraras de cualquier manera, por cualquier ocasión 
o causa, implicado en ellas, judicialmente o por acusación ajena. E incluso 
en el caso en que hubieras decidido hacer la susodicha profesión y con-
traer matrimonio, por supuesto lícitamente, con cualquier doncella, y con 
más razón aún después de pronunciada la antedicha profesión y contraído 
y consumado dicho matrimonio, a tenor de la presente escritura y por la 
autoridad apostólica te damos dispensa, concesión y permiso para que por 
esto mismo puedas cobrar, exigir y recaudar las susodichas pensiones y las 
puedas aprovechar libre y lícitamente para tu uso y conveniencia. 

Confi rmamos otrosí que dichas pensiones, según lo antedicho, no se sus-
pendan ni extingan nunca, antes bien que tus deudores pro tempore estén 
absolutamente obligados y vinculados a pagártelas, a su debido tiempo, ín-
tegramente, según las formas y modos de sus respectivas atribuciones, reglas 
y asignaciones. Queda establecido que ellas deban ser juzgadas y defi nidas 
por cualesquiera jueces ordinarios y oidores del Palacio apostólico, delega-
dos a este fi n; y será ilícito y nulo cualquier testimonio que en contra de lo 
antedicho otorgue, consciente o inconscientemente, cualquier otra autori-
dad. Y todo ello, no obstante los edictos del Papa Pío V nuestro antecesor, de 
feliz recordación, y cualquier otro edicto apostólico o dictado en concilios 
universales o provinciales, constituciones especiales o generales y ordenan-
zas apostólicas. Y derogamos otrosí expresamente, sin ninguna excepción 
posible, y por esta sola vez, también la jura requerida por la sobredicha 
milicia, los estatutos y costumbres confi rmados por la Sede apostólica u otra 
autoridad, establecimientos, usos y circunstancias, así como los privilegios 
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otorgados y de cualquier forma concedidos, confi rmados y renovados por 
cartas apostólicas que estén en contradicción con lo antedicho; aunque 
en todos y cada uno de dichos estatutos y costumbres, de acuerdo con su 
propio género, otros elementos sigan manteniendo su plena y sufi ciente 
vigencia.

Dado en Roma, en San Pedro, bajo el anillo del Pescador, el día 30 de 
Diciembre del año de 1625, segundo de Nuestro Pontifi cado.

V. Theatin. † En lugar del sello.

Al que considere todo lo antedicho resulta bien claro que la persona, 
cualquiera que fuese, encargada de redactar el breve por encargo del pon-
tífi ce se preocupó de que el poeta no hubiese de sufrir perjuicios de parte 
de jueces cavilosos; y sin embargo no consiguió el fi n deseado, puesto que 
en epístolas de este tipo lo que se suele escribir es «aunque estés casado», 
mientras que en esta nuestra se dice «contraer matrimonio... con cualquier 
doncella». Ignoro además si Tarsia (ed. de Sancha, X, 101) tuvo razón en 
afi rmar acerca del poeta que «dejó con haber tomado estado ochocientos 
ducados de renta que gozaba por la Iglesia con Caballerato»; en efecto, con-
siderada la suma, era fácil suponer que un juez experto pudiese valerse del 
pretexto que a quien el pontífi ce había consentido casarse con doncella no 
le era lícito casarse con viuda.

***

Al examinar críticamente el comentario dedicado por Eyssenhardt 
al breve de Urbano, al añadir, en otros términos, un comentario más al 
comentario decimonónico, la primera consideración que se nos ocurre 
es del todo obvia y concierne a los grandes progresos de la investigación 
biográfi ca sobre Quevedo en el casi siglo y medio que non separa de esa 
época; por otro lado, fuerza es reconocer que muchas circunstancias y 
testimonios, incluso de gran importancia, especialmente en torno a un 
posible proyecto matrimonial, primero, y más tarde en torno a los moti-
vos que lo convencieron a casarse en edad ya madura, siguen eclipsados 
en sombra total o en una zona gris, y hasta se nos presentan a veces bajo 
un aspecto enigmático.

Acerquémonos un poco más al asunto de nuestro interés. En primer 
lugar es a todas luces evidente la íntima satisfacción del fi lólogo ale-
mán —disfrazada, es cierto, gracias a un imperturbable aplomo fi loló-
gico— por haber dado con un documento que, según su corresponsal, 

Martinengo.indb   128Martinengo.indb   128 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 129

el arqueólogo y erudito Juan de Dios de la Rada y Delgado, amigo 
de Fernández Guerra, este último —«la persona que en España se ha 
ocupado del célebre Quevedo con más empeño y éxito»— había inú-
tilmente buscado, hacía años, «con la mayor diligencia en el tribunal de 
las Órdenes y otros archivos»5. 

El absoluto silencio alrededor del breve debía prolongarse durante 
varios decenios hasta que el mérito de venir en conocimiento del texto 
y de divulgarlo —es una manera de decir— entre los especialistas le 
tocó fi nalmente a Astrana Marín. Y aquí surge un primer interrogante: 
el motivo por el cual don Luis no tuvo a bien revelarnos el trámite que 
lo llevó a su hallazgo, y la imposibilidad en que se encontró de comen-
tar el texto con alguna aunque mínima aclaración histórica o exegética: 
solo se detiene, en la única nota que acompaña la transcripción del 
texto, en esbozar un rápido perfi l biográfi co de Urbano VIII (EC, pp. 
42-43).

En segundo lugar: tanto Rada y Delgado como, siguiéndole el rastro, 
Eyssenhardt rondan de cerca, aunque de manera no del todo pertinente, 
el enigma que sigue envolviendo las circunstancias en que se emitió 
el breve, dicho de otro modo, los ocultos motivos que llevaron a don 
Francisco a pedir al Papa, nueve años antes de que decidiera casarse, el 
permiso de contraer matrimonio (y explícitamente, además, con una 
doncella, «cum uirgine»), conservando al propio tiempo el derecho de 
disfrutar de sus rentas eclesiásticas y de caballerato. Es evidente que el 
texto papal, atestado como está de reparos, salvaguardias y precauciones 
jurídicas de todo tipo, sigue la pauta de la antecedente, y seguramente 
muy pormenorizada, solicitud personal del poeta, de la que desgracia-
damente se ha perdido toda huella y que debía de refl ejar sin duda un 
estado de ansiedad ante las posibles consecuencias (anticipemos que las 
creemos sobre todo de tipo económico) de un evento como su boda, 
aunque no hubiese de celebrarse en aquel momento ni sabemos si for-
maba parte de un proyecto concreto. 

Añadamos a manera de conclusión que un documento tan minu-
cioso y benévolamente atento a satifacer todos los deseos de Quevedo 
debió de solicitarlo a Urbano una persona muy califi cada, en condi-

5 Añado entre paréntesis que yo mismo lo he inútilmente buscado, con la amable 
ayuda del citado P. Antonio Salvi, en el Archivio Segreto del Vaticano. 
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ción por esto mismo de conseguir una atención no solo positiva sino, 
por decirlo así, gratifi cadora. Hacía años, es cierto, que el poeta había 
abandonado Italia, pero conservaba ahí muy buenas amistades, lo que 
nos induce a conjeturar que posiblemente se encargara de presentar la 
solicitud o el duque de Pastrana, uno de los embajadores españoles en 
Roma —al que el poeta había dedicado, en estos mismos años, la silva 
encomiástica «Esclarecidas señas da Fortuna» (BL núm. 236)—, o el 
propio cardenal Doria, arzobispo de Palermo (y uno de los principales 
valedores de Urbano en el conclave de 1623), con el que nuestro es-
critor entretenía una relación muy cordial desde sus tiempos de Sicilia.
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«SIC VOS NON VOBIS»: EXALTACIÓN DE UN PONTÍFICE 
HUMANISTA Y EMBLEMATISTA.

  Pequeños jornaleros de la tierra,
abejas lises ricas de colores, 
los picos y las alas con las fl ores
saben hacer panales, mas no guerra. 
 Lis suena fl or, y lis el pleito cierra 5
que revuelve en Italia los humores; 
sic vos, non vobis, sois revolvedores, 
pues el León y el Águila os afi erra. 
 Son para las abejas las venganzas
mortales, y la guerra rigurosa 10
no codicia aguijones, sino lanzas.
 Hace puntas la Águila gloriosa, 
hace presa el León sin acechanzas, 
el Delfín nada en onda cautelosa.1

Me encuentro por segunda vez (la primera fue hace algunos años 
durante un coloquio en La Paz, del que no circularon las Actas) en 
la ocasión de terciar en la sabia controversia entre los amigos Ignacio 
Arellano y Sagrario López Poza a propósito, en primer lugar, de la co-
rrecta lectura del segundo verso y, consiguientemente, de la interpreta-
ción global de este soneto quevediano: soneto que, a través del masivo 
empleo de agudezas simbólicas fundadas en la imagen de animales he-
ráldicos, se refi ere —como es bien conocido— a los sucesos políticos y 
bélicos italianos en una época no fácilmente precisable, pero sí circuns-

1 Texto de Un Heráclito cristiano…, ed. Arellano y Schwartz.
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crita a los años de 1623 y a 30, la época tal vez más crítica de la guerra de 
los Treinta años, en cuyo marco la contienda alrededor de la sucesión del 
Ducado de Mantua-Monferrato estaba jugando un papel decisivo. 

Lo que me interesa en primer lugar es la vertiente ecdótica de la con-
troversia, en particular la lectura que hay que adoptar del segundo verso, 
lo que equivale a establecer la función que la imagen-símbolo de la abeja 
desempeña en el entero sistema semántico del poema. Se trata en efecto de 
decidir si este verso ha de escribirse, o no, con una coma después de abejas, 
como leen la princeps, Astrana Marín y Blecua (BL núm. 226), lectura que 
defi ende López Poza, o ha de suprimirse la coma, come prefi ere Arellano, 
interpretando el sintagma abejas lises como «una pareja típicamente que-
vediana del estilo “clérigo cerbatana”, especie de metáfora concentrada, y 
no aposición, que deja al concepto abeja una cierta autonomía»2: una me-
táfora concentrada pues, es la conclusión de Arellano, con la que se alude 
a Francia a través del emblema heráldico de sus reyes, la lis o lirio.

La cuestión no es tan ociosa como a primera vista pudiera parecer, ya 
que el lector (y el crítico) deben establecer si los sujetos políticos a los 
que considera Quevedo como protagonistas en el tablero italiano —gra-
cias precisamente a los símbolos heráldicos que adopta— son dos o tres: 
tres, si se admite la coma (abejas aludiría entonces al emblema familiar y 
pontifi cal del Papa Urbano VIII Barberini, en el cual destaca precisamente 
la fi gura de tres abejas en triángulo; lises aludiría al blasón de la Casa real 
de Francia; y fi nalmente, ya más abajo, el v. 8 se referiría, con los símbolos 
heráldicos del León y el Águila, a la Casa de Austria en sus dos ramas de 
España y el Imperio); tan solo dos (Francia y Austrias), al contrario, si se 
acepta la lectura de Arellano y se admite que la abeja se parece a la «fl or 
de lis bien por el aspecto triforme... (cuerpo más dos alas) o por las irisa-
ciones de sus alas, que en sus múltiples colores se asemejan a la variedad 
matizada de los de la fl or, que son los del arco iris»3. En la circunstancia 
a la que arriba he aludido, me había inclinado por la tesis de López Poza; 
hoy varias consideraciones, que brevemente expondré, me orientan más 
bien hacia la tesis de Arellano.

2 Ver Un Heráclito, p. 110. Esta toma de posición se remonta a Arellano, 1995. Tomo el 
concepto de «agudeza simbólica» del artículo de López Poza, 2000, en el cual, además de 
discutir la propuesta ecdótica de Arellano, la investigadora destaca, con gran fi neza y doc-
trina, la coherencia estilística e histórico cultural del corpus poético escogido.

3 López Poza, 2000, p. 199.
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 Muy acertadamente la profesora López Poza (2000, p. 201) ha puesto 
de relieve una estrecha analogía entre los vv. 5-6 del soneto que comen-
tamos y los vv. 75-76 del romance BL núm. 752, que rezan: «Flor de 
la Lis, que reduce / el pleito en rumor de Italia», analogía que sugiere 
una composición cercana en el tiempo; y puesto que en el romance se 
alude al embarazo de Isabel de Borbón, la esposa francesa de Felipe IV 
(que daría a luz al infante Baltasar Carlos en 1629), el romance se puede 
fechar seguramente en esa época; y a una época no muy distante sería 
lícito hacer remontar, por consiguiente, también nuestro soneto. 

Sin embargo, quizá no se haya advertido la posible contradicción 
entre los auspicios de paz y concordia europea, incluyendo al Papa, que 
contiene el romance (por el fausto nacimiento «ha de dar albricias / 
Belén y la Casa Santa», vv. 79-80), y el violento desafío al propio Papa 
que contendría el soneto al advertirle Quevedo que en la guerra de Italia 
«su posición es de extrema fragilidad y, si se ensaña contra los españoles, 
puede que perezca [¿el Papa? ¿el Papado?] en el intento»4. 

No; no había tal. No tambalearía el Papado por parecidas, aunque muy 
serias causas; al contrario correspondía al interés de la entera Cristiandad 
el que se reforzara la autoridad moral y política del Pontífi ce, y al interés 
personal del escritor el que le ofreciera amparo y protección. Porque al 
correr de los años siempre se había esforzado Quevedo en establecer, 
con todo el respeto y la humilde devoción debida al rango, una relación 
personal con Urbano. Lo demuestra la serie de documentos, ya en parte 
traídos a colación en las páginas que preceden y que me permito volver 
a mencionar ahora de manera compendiosa.

a) Del cónclave que terminó, el 6 de agosto de 1623, con la elección 
al pontifi cado del cardenal Barberini con el nombre de Urbano VIII 
tenemos una relación pintoresca, algo descarada y un tanto cínica, en la 
carta que el mismo día escribió a Felipe IV el cardenal Borja, español y 
uno de los protagonistas —aunque quizá no tan decisivo como aparen-
taba creerlo y hacerlo creer a su soberano— del cónclave mismo; carta 
de la que se conserva copia de puño y letra de Quevedo5. 

b) La crónica del evento mencionado, y la interpretación que se le 
dio, resultan confi rmadas por otro documento que Felicidad Buendía 

4 López Poza, 2000, p. 203.
5 La carta se transcribe en dos folios y medio que forman parte del ms. 12.717 de la 

Biblioteca Nacional de España, y lleva un epígrafe en el que se detallan los pormenores 
aludidos. La publicó Astrana Marín, OV, pp. 1466-1467.
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publica en su más reciente reedición de las Obras completas quevedianas 
(OP 1992, pp. 1710-1711), desgraciadamente sin hacer constar ni su 
fecha («Roma, etcétera», es lo único que se nos revela...) ni su paradero, 
y sin añadir ningún comentario: se trataría, haciendo todas las reservas 
que supone la anomalía de la presentación, de la traducción al español, 
de la mano del propio Quevedo, «de la carta [según reza el epígrafe de 
la editora] que escribió en italiano Urbano VIII a Felipe IV, dándole 
cuenta de su asunción al pontifi cado». A los motivos que justifi can el 
interés de don Francisco por este género de documentos, que acabamos 
de subrayar, se suma la mención, en este texto pontifi cal, de un perso-
naje bien conocido de Quevedo y a él vinculado con lazos de estima 
y amistad, el cardenal Doria (Tarsia, Vida de don Francisco de Quevedo, p. 
77). Afi rma en efecto la carta: 

Queremos no solo atestiguar a V. M. las obras afectuosas del cardenal 
Borja, también esforzadas de la de los cardenales Trejo y Doria, y del afecto 
de los embajadores de esta corona; mas profesar particularmente obligación 
a V. M. para que tanto más se asegure de nuestro amor paternal acerca de 
su persona...
 
c) En el capítulo anterior, nos hemos profusamente referido al breve 

de Urbano a Quevedo que publicó Astrana Marín como Carta LXXIX 
(EC, pp. 142-144), en el cual se dirige a don Francisco, llamado «cleri-
cus toletanus», con el apelativo de «dilectus fi lius» y se ostenta la mayor 
benevolencia con respecto a la solicitud del escritor: «Sincerae fi dei et 
deuotionis affectus, quem erga nos et apostolicam sedem gerere com-
probaris, promeretur ut illa tibi libenter concedamus quae tuis commo-
ditatibus fore conspicimus opportuna»6.

6 En castellano: «El sentimiento de sincera fe y devoción que, según Nos consta, te 
mueve hacia Nos y la Sede Apostólica te hacen merecedor de que con sumo contento 
se te conceda lo que más correspondiere a tus deseos». Era esta la fórmula incipitaria que 
el Papa Barberini solía utilizar preferiblemente en su correspondencia ofi cial con perso-
najes de cierta categoría; ver el incipit de otra carta (o breve), que reza así: «Urbanus VIII 
Francisco Borromini civi romano. Sincerae fi dei et devotionis affectus, quem erga Nos 
et apostolicam sedem gerere comprobaris, promeretur ut te specialibus favoribus et gra-
tiis prosequamur...» (Renazzi, 1805, III, p. 236. Agradezco al amigo y profesor Antonio 
Carlini, de la Universidad de Pisa, haberme facilitado este imteresante detalle). El origi-
nal del breve dirigido a Quevedo no se encuentra en el Archivio Segreto Vaticano (Sec. 
Brev. Reg. 708), en el protocolo correspondiente al año 1625.
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 d) En nota al pie de la transcripción del breve de Urbano VIII (EC, 
p. 143), Astrana cita una carta que don Francisco dirigió al Pontífi ce 
en 1628, dando desde luego por segura su pérdida, ya que «según in-
vestigaciones nuestras [escribe], parece que no se halla en los archivos 
del Vaticano». Su fuente es Tarsia quien, hablando de las agrias contro-
versias de esa época alrededor del patronato único de Santiago, cuenta 
que don Francisco aprovechó la ocasión para «escribir, en 26 de Marzo 
del mismo año [1628], una epístola muy elegante al Sumo Pontífi ce 
Urbano VIII, suplicándole, con razones muy de su pluma, a volver por 
el Apóstol, cerrando con las llaves de Pedro la puerta a las calumnias... 
Muestra en ella D. Francisco grande celo, y no menor erudición sacra 
y profana» (Tarsia, p. 52). A propósito de este testimonio, tras haber do-
cumentado con abundancia de detalles la campaña publicitaria organi-
zada por Quevedo en favor de su libro, Jauralde sostiene que el antiguo 
biógrafo «debe de referirse sencillamente al Memorial»7. Sin embargo, la 
referencia de Tarsia a una carta, citada con tanto alarde de fecha, parece 
tener un fundamento del todo plausible; ¿se trataría de una carta acom-
pañando el obsequio al Papa del volumen santiaguista? 

 El último documento nos ofrece la prueba de que Quevedo, ha-
biendo mantenido, a partir del momento de la elevación de Urbano 
al solio, una actitud de especial atención y devoto obsequio hacia su 
persona, seguía manifestando el mismo comportamiento precisamente 
en los años en los que, con motivo, entre otros, del soneto del que nos 
ocupamos, se le suele atribuir una toma de posición de agria y militante 
oposición al jefe de la Iglesia. De dos una, pues: o los actos de deferencia 
a los que nos hemos referido se inspiraban en una actitud de hipocresía 
y hasta de cinismo, o bien hay que considerar desde otra perspectiva la 
posición de Quevedo hacia el Pontífi ce.

Vuelvo pues al nudo de la controvertida lectura del segundo verso 
del poema, insistiendo en mi convencimiento de que hay que darle la 
razón a Arellano. Los protagonistas del confl icto italiano son efectiva-
mente ahí tan solo dos: Francia, aludida por medio de la «metáfora con-
centrada» abejas lises (a la que hay que añadir el símbolo del Delfín, en el 
verso 14) y la casa de Austria en sus dos ramas de España y el Imperio, 
aludidas a través de los símbolos heráldicos del León y el Águila. Y sin 
embargo... Sin embargo, es improbable que Quevedo no pensara en un 

7 Jauralde, 1998, p. 550 n.
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sutil juego alusivo en benefi cio del público, culto y buen conocedor de 
la situación militar y política italiana, al que se dirigía. Es improbable 
que no previera cómo en la mente de un parecido lector, gracias a la 
insistencia sobre el símbolo de las abejas y a la erudita referencia del v. 
7 («Sic vos non vobis»), iba fácilmente a crearse un corto circuito que 
lo conduciría, más allá de los demás protagonistas, al propio Urbano 
VIII, con motivo de tener este precisamente la fi gura de tres abejas en 
su escudo. Para salir del atolladero, creo que hay que tomar el asunto 
desde otra vertiente.

El clérigo y literato italiano Giovanni Ferro (1582-1630), antiguo 
Prior del Hospital de San Marcos de Venecia, pasado más tarde, en 
Roma, al servicio del cardenal Maffeo Barberini, publicó en 1623 y en 
la editorial veneciana de Giacomo Sarzina, un espléndido libro de em-
presas intitulado Teatro d’imprese, dedicándolo al cardenal su protector, 
el cual, justamente en agosto de aquel mismo año, iba a ser elegido al 
trono pontifi cal. El libro consta de dos partes: en la primera el tratadista 
recorre teoría e historia de los emblemas y las empresas, al empeñarse en 
demostrar —dialogando con los principales empresistas de la época— la 
superioridad de la empresa respecto a todos los géneros literarios se-
mejantes8; en la segunda, ilustrada con abundante aparato iconográfi co, 
se dedica a la explicación de un gran número de emblemas ordenados 
alfabéticamente. Desde luego, ya a partir de una de las tablas que siguen 
a la portada de la primera parte, el retrato del cardenal Barberini fi gura 
acompañado de dos empresas, cuyo autor es el propio prelado: una de 
ellas representa el levantar del sol, con el mote: ALIUSQUE ET IDEM; 
la otra, un laurel alrededor del cual vuela un enjambre de abejas, con el 
mote: HIC DOMUS.

En la segunda parte del Teatro Ferro dedica un entero capítulo («Ape, 
Pecchia, Cupile, Sciame») a la ilustración y comentario de los emble-
mas que remiten a las abejas; donde, a propósito del que el cardenal 
Barberini había compuesto sobre el tema (el apenas citado, con enjam-
bre y mote), se precisa lo siguiente: 

Impresa che s’io a prima faccia la guardo, pare ch’ella non habbia altra 
signifi catione, che per via di sola Allegoria, ma fattoui sopra matura consi-
deratione, si trouerá essere quella molto ingegnosa, e fatta da quel Signore 

8 Acerca de la preocupación de Ferro por precisar los caracteres esenciales de la 
empresa respecto a los géneros afi nes ver Volterrani, 2008, pp. 256-257.

Martinengo.indb   136Martinengo.indb   136 20/11/15   14:1120/11/15   14:11



 AL MARGEN DE QUEVEDO 137

con deliberato consiglio…, per mostrare come i suoi maggiori vennero da 
Fiorenza a Roma; doue aprendo casa si fermarono.

Sigue explicando el tratadista que el cuerpo (es decir la fi gura) y 
el mote de la empresa están tomados respectivamente de dos pasajes 
contiguos del libro VII de la Eneida de Virgilio: el primero, del episodio 
(vv. 59-67) que refi ere el prodigio —interpretado luego como señal de 
que no habían de celebrarse las bodas de Lavinia con Turno, sino de 
la joven princesa latina con Eneas— de un enjambre de abejas que se 
había colgado de la cumbre de un laurel situado en el patio del palacio 
real9; el segundo («Hic domus, haec patria est», v. 122) de la afi rmación 
de Eneas al reconocer en el Lacio la tierra destinada por los dioses para 
la fundación de Roma (Ferro, p. 73). 

Anteriormente, al comienzo del capítulo, Ferro, tras haberse dete-
nido sobre las varias interpretaciones elaboradas por fi lósofos, poetas y 
teólogos en torno al símbolo de la abeja (y de la miel), había concluido 
su exposición afi rmando:

Ma per venire hormai all’Imprese nobili, che da questo animaletto si 
formarono, o dalle di lui operationi, dirò prima, che tutte l’Imprese, che 
per corpo loro, haueranno l’Api, saranno di poca apparenza se non quanto 
la moltitudine di esse, ó lo Sciame, od altra cosa tale, le renderá piú vaghe 
all’occhio, come si vede dipinto lo Sciame affumicato d’Antonio da Leva 
tolto di peso con le parole di Virgilio SIC VOS NON VOBIS, il quale 
dimostraua lui hauere acquistato il Ducato di Melano, et altri goderne il 
frutto. Altri vi pose, fi gurando il fumo, con che si scacciano, quando si 
vuole raccorre il mele, il verso tutto di Virgilio, SIC VOS NON VOBIS 
MELLIFICATIS APES (p. 66)10. 

9 «Huius [del laurel] apes summum densae (mirabile dictu) / Stridore ingenti, liqui-
dum trans aethera vectae, / Obsedere apicem: et pedibus per mutua nexis, / Examen 
subitum ramo frondente pependit». La variada simbología relacionada con su persona 
y su familia quiso el Papa que se concentrara en el ornamento del grandioso dosel 
berniniano que domina el llamado altar de la Confesión en la basílica de San Pedro 
de Roma: en los dinteles superiores del artefacto se ven en efecto las tres abejas del 
escudo pontifi cal, y unas ramas presumiblemente de laurel se enroscan en las columnas 
entorchadas de mármol.

10 Este verso no pertenece a las obras canónicas de Virgilio, sino que se relaciona 
con su leyenda biográfi ca. En una de las versiones de la Vita donatiana del poeta se 
cuenta en efecto cómo a este, de índole sencilla y generosa, no le importaba si alguien 
se apropiaba de sus versos; solo se indignó la vez que apareció clavado anónimamente 
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Antonio de Leyva, capitán español al servicio de Carlos V, había pues 

escogido esta manera diplomática, noble y elegante para quejarse a su 
superior jerárquico, el Emperador. Lejos de reanudarse al episodio qui-
nientista, el propósito de don Francisco al extrapolar esta docta cita e 
incrustarla en el verso 7 del soneto era, en mi interpretación, no solo el 
de certifi car la inanidad de los esfuerzos franceses para alterar los equi-
librios políticos de la penísula italiana («sic vos non vobis sois revolve-
dores»), sino de avisar al lector entendido que detrás del fracaso francés 
había de reconocerse el papel autorizado y equilibrador de Urbano VIII: 
a tal fi n nada más oportuno que aprovecharse del material —sobre todo 
el referido a la simbólica abeja— presente en un tratado sobre emblemas 
dedicado a un Papa emblematista11.

Quizá no esté fuera de lugar referirnos, para acabar estas líneas, a al-
gunas tomas de posición de los años inmediatamente sucesivos a 1628-
29 para sugerir, dentro de la fundamental coherencia de la actitud de 
Quevedo hacia Urbano VIII, una aún más convencida exaltación del 
papel político y la autoridad espiritual del Papa correspondiendo al pe-
simismo que iba apoderándose gradualmente del escritor respecto de la 
situación política de España: me refi ero a los cuadros XXIII y XXIV 
de la Hora de todos y a la primera redacción, apenas posterior, de la más 
antigua versión de la dedicatoria al Papa de la Segunda Parte de Política 
de Dios. Con los capítulos citados de la Hora, redactados en 1633, en 
el momento en que Olivares estaba fi jando, según palabras de Pierre 
Dupont y sus colaboradores, «les principaux thèmes de sa propagande 
anti-romaine», inspirada en el más riguroso regalismo, don Francisco 
fabricaba una verdadera «machine de guerre contre la stratégie du fa-

en un lugar público de Roma, un dístico suyo en alabanza de Augusto y, preguntando el 
emperador quién fuese el autor, declaró serlo, en el silencio general, un poeta de ínfi mo 
nivel, llamado Bacillus. Virgilio entonces mandó clavar en el mismo lugar el hemistiquio 
«Sic vos non vobis»; y otra vez deseando saber Augusto quién lo había escrito, Virgilio se 
declaró con completar el hemistiquio ya de público dominio con los siguientes versos: 
« Hos ego versiculos feci, tulit alter honorem. / Sic vos non vobis nidifi catis aves./ Sic 
vos non vobis vellera fertis oves. / Sic vos non vobis mellifi catis apes. / Sic vos non vobis 
fertis aratra boves» (Brugnoli / Stok, 1997, pp. 111-113).

11 El emblema de Antonio de Leyva ha disfrutado de gran predicamento al ser 
recogido, unos treinta años más tarde, por Tesauro, en Il Cannocchiale, p. 458. Cfr. López 
Poza, 2000, pp. 202-203. Acerca del momento histórico en el que actuó Leyva en Italia, 
entre 1525 y 1529, ver Sella / Capra, 1984, pp. 3-6 y 107-109.
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vori» con el fi n entre otros de «dédouaner» al Papa Barberini (L’Heure, 
p. 71). En cuanto a la redacción primitiva de la dedicatoria (1635-1536), 
que había permanecido manuscrita y ha publicado íntegramente hace 
algunos años la profesora Riandière la Roche12, Quevedo parece hacer-
se eco en ella de los propósitos que habían inspirado el Teatro d’imprese 
de Giovanni Ferro, retomando el tema del enjambre de abejas (que, en 
unión con el mote HIC DOMUS, simbolizaba el asentarse en Roma de 
la noble familia fl orentina de los Barberini) y el de la profunda cultura 
humanista e indiscutible autoridad moral del Papa. Todo ello redundan-
do en una alabanza sin restricciones del dedicatario. 

Verdad es que Rodrigo Cacho, al reconstruir, en un reciente y va-
lioso artículo, el complejo procedimiento de la redacción de la Segunda 
Parte de Política (incluyendo a las distintas redacciones de la dedicatoria), 
prefi ere atenerse, gracias a un puntual cotejo con otros textos contem-
poráneos de Quevedo —entre otros nuestro soneto—, a la idea de una 
persistente ambigüedad en la actitud del escritor, hablando no de una 
adhesión incondicional sino más bien de una «llamada de atención» di-
rigida al Papa13. Y desde luego Riandière, en el trabajo citado, había 
defendido la tesis de una sustancial continuidad, a lo largo del entero 
desarrollo de su pensamiento político, de las convicciones regalistas de 
don Francisco. 

Como quiera que sea, lo que más interesa aquí, limitándonos al tema 
circunscrito de estas páginas, es mostrar cómo un eco signifi cativo del 
sistema de imágenes simbólicas que estructura el soneto «Pequeños jor-
naleros de la tierra» persiste en la redacción manuscrita de la dedicatoria 
de Política II, especialmente en su fragmento fi nal: lo que sí se observa es 
el cambio fundamental en la valoración de los protagonistas de la escena, 
obedeciendo a la diferente situación política y personal del momento. 
Así, en el soneto, a las abejas lises, que —como sabemos— representan a 
Francia, sin excluir una encubierta alusión al Papa Barberini, se contra-
ponían, con un fuerte acento de valoración positiva, el León y el Águila 
simbolizando a las dos ramas de los Austrias en su lucha por el predo-
minio europeo. En cambio, en la dedicatoria manuscrita, Quevedo no 
solo expresa la esperanza de que las abejas de las insignias pontifi cales 
le defi endan «de las sierpes del poder», sino que afi rma como gracias a 

12 Riandière, 2004, pp. 423-427.
13 Cacho Casal, 2010, p. 908.
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dichos símbolos «se ennoblece Roma más que con las águilas que labran 
blasón de más plumas, no de tales»14. 

Más allá del plano metafórico, o en virtud de él, lo que debe en-
tenderse aquí es que no tanto, o no solo, la dignidad pontifi cal vence 
en esplendor al antiguo imperio romano, sino que el escritor desea 
concretamente ampararse de la autoridad y prestigio moral de Urbano 
VIII contra las insidias que representan para él la enemistad y las intrigas 
de Olivares. La misma intención polémica respecto a la contemporánea 
política española debe reconocerse en el paso que da Quevedo de los 
«aguijones» del verso 11 del soneto al más fuerte «acúleo» de la dedi-
catoria manuscrita (las armas del Papa, le dice, han de ser «miel para la 
doctrina y acúleo para el castigo»)15. 

En cuanto a la profunda sabiduría humanista y emblematista de 
Urbano, encubiertamente aludida, en el soneto, a través del mote SIC 
VOS NON VOBIS, acaba identifi cándose, ya sin ambigüedades, con el 
poder espiritual propio del Pontífi ce, al contraponerlo Quevedo a las 
maquinaciones de un poder temporal perverso, simbólicamente repre-
sentado en un ave de rapiña:

 
Ceda el vuelo a lo escrito y las alas a los libros, pues por Vos se trocaron 

las garras y el pico y la rapiña del imperio en lo que se llama coelestia dona, 
dones celestiales del pontifi cado16 
 
Es como si Quevedo, en particular en el texto primitivo de la dedi-

catoria, hubiese querido destacar la autoridad moral del Pontífi ce, emu-
lando al propio tiempo, en actitud de respetuoso discípulo, sus habilida-
des y esquisiteces de emblematista, tan ensalzadas por Giovanni Ferro. 

14 Riandière, 2004, pp. 426-427.
15 Riandière, 2004, p. 427.
16 Riandière, 2004, p. 427.
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FINAL 
LISCE COLONNE DI CRISTALLO

In una delle sue puntuali e penetranti «Postille» all’Adone di G. B. 
Marino Davide Conrieri ha notato come nello scultoreo ritratto della 
Venere dei Lusiadi (II, 36-37) che si reca supplice da Giove per perorare 
la causa dei Portoghesi, in particolare nella rappresentazione delle gam-
be della dea sulle quali si arrampicano come edera i desideri:

 Polas lisas col nas lhe trepavam
Desejos, que como hera se enrolavam.
Com delgado cendal as partes cobre
De quem vergonha é natural reparo…

Camões va «ben oltre alla pur opportunamente evocata» descrizione 
ariostesca di Olimpia nel Furioso di Ariosto1. Allo stesso modo il suc-
cinto abbigliamento che presta alla sua Venere Camões («com delgado 
cendal») va anch’esso «ben oltre», sempre secondo Conrieri, per «forza 
impressiva» e «ardimento» alla «veste di lieve e candido zendado», di cui 
ella va rivestita nell’Adone (canto, III, 56)2.

Se, come ancora è stato notato, il passo che, nell’Adone, viene poco 
dopo

1 Davide Conrieri (2005, p. 298) fa riferimento all’edizione con testo italiano a 
fronte, da cui noi pure citiamo, e alla nota di commento di Valeria Tocco (I Lusiadi, 
p. 247) che, a proposito dell’immagine delle colûnas recita: «Ricordano la descrizione 
scultorea dell’Ariosto, Fur., XI, 69: “I rilevati fi anchi e le bell’anche…/ pareano fatti, e 
quelle cosce bianche, / da Fidia a torno, o da più dotta mano”».

2 Conrieri, 2005, p. 298.
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 Sotto il confi n dela succinta gonna,
 salvo il bel piè, ch’ammanta aureo calzare,
 del’ una e l’altra tenera colonna
 l’alabastro spirante ignudo appare (canto, III, 58)

«dipende da Lope de Vega»3, non è stato ancora osservato, ch’io sap-
pia, come sia Lope sia Marino siano debitori verso Camões dell’im-
magine, variamente aggettivata, delle colonne per alludere alle gambe 
della propria amata mortale o, occorrendo il caso, di una dea immortale. 
Bisogna dunque riconoscere nell’invenzione camoniana il capostipite 
e il fondamento di una lunga e articolata tradizione metaforica che si 
svilupperà soprattutto nell’ambito della poesia erotica, arricchendo il 
repertorio di immagini relative al ritratto femminile, in particolare a 
membra tanto suggestive.

Di questa tradizione è stato sagace indagatore Lara Garrido in un 
erudito e ponderoso saggio4, che tuttavia indica l’origine dell’immagine 
che qui interessa nel sonetto LXIV delle Rimas di Lope de Vega, uscite 
a stampa nel 1602:

 Yo vi, sobre dos piedras plateadas,
dos colunas gentiles sustenidas,
de vidro azul cubiertas, y cogidas
en un cendal pajizo y dos lazadas.
 Turbeme, y dije: «¡Oh prendas reservadas…! 

Se la citazione del cendal al v. 4 conferma, ove ce ne fosse bisogno, 
l’incombenza del modello camoniano, occorre tuttavia riconoscere che 
il sonetto del Fénix è a sua volte origine e fonte di tradizione, almeno 
nel senso che fornisce nuovi essenziali elementi allo sviluppo nel tempo 
del ritratto femminile nella prospettiva che qui prendiamo in consi-
derazione: da un lato infatti il semplice cendal d’origine camoniana si 
complica in Lope grazie a uno sfoggio di capi di abbigliamento, se più 
intricati, certo non meno eroticamente provocanti: dall’altro, la presen-
tazione dell’amata si prolunga in due allegorie, l’una di radice biblica, 

3 Conrieri, 2005, p. 298. Padre Pozzi (Marino, L’Adone, II, p. 239) ne parla addirittu-
ra come di un «plagio».

4 Lara Garrido, 1997.
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l’altra classico-mitologica, allusive rispettivamente a una delle fatiche 
d’Ercole e alla storia di Sansone (Jud, 14-16).

Ci limiteremo a qualche cenno intorno alla fortuna di quest’ultimo 
tratto, delle allegorie cioè, spigolando, entro l’ampio materiale raccolto 
da Lara Garrido, gli esempi che più fanno al nostro caso, e aggiungen-
do in coda qualche leggera integrazione. Il rinvio alle fatiche d’Ercole, 
compendiate e come simboleggiate nel mito delle due colonne poste 
al limite del mondo antico e a segno della sacrale proibizione di var-
carle, suggerisce a Lope e ai suoi seguaci, nei quali si accentua il fanta-
sticare erotico, l’idea dell’ardimentoso amatore che, nuovo Cristoforo 
Colombo, si slancia alla scoperta di un «otro mundo» , facendosi carico 
della violazione del non plus ultra delle antiche superstizioni:

 Tanto sobre mis hombros os llevara,
que en otro mundo, que ninguno viera, 
fi jara del Plus ultra los trofeos. (vv. 9-11)

Un’immagine erotico-geografi ca che verrà ampiamente svolta, 
come vedremo, nel romance anonimo «Las columnas de cristal», già at-
tribuito a Góngora, Quevedo e Villamediana e al cui commento Lara 
Garrido dedica quasi metà del suo saggio.

L’altro rinvio di carattere allegorico, precisamente all’episodio bi-
blico di Sansone e —per maggior esattezza— alla sua impresa fi nale e 
alla sua morte, insieme ai Filistei, sotto le rovine del Tempio, suggerisce 
l’evolversi dell’immagine delle gambe-colonne nell’altra, più sofi sticata 
e «barocca», della donna-tempio, un tempio che l’intraprendente ama-
tore farà simbolicamente crollare abbracciato appunto alle colonne e 
fi gurando nella distruzione lo smarrimento nell’estasi erotica.

Dello sviluppo di quest’ultimo motivo Lara Garrido offre alcuni 
esempi signifi cativi. Un imitatore di Góngora scriverà, per esempio, con 
«detallismo orfebrístico»: «Sobre ebúrnea bellísima coluna / labró el 
amor un templo de alabastro»5; mentre altri testi, riprendendo lo spunto 
lopiano del v. 1 del sonetto LXIV, insisteranno nel collocare le metafo-
riche colonne sul loro basamento, allusivo naturalmente ai piedi: basa-
mento che sarà, programmaticamente, sempre piccolo o breve (giacchè 
il tratto del piede minuto navigherà incolume attraverso le pur insidiose 
scogliere della poesia erotica ed erotico-burlesca del Barocco; anzi il 

5 Lara Garrido, 1997, pp. 35-36.
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concatenamento colonna-base, cioè gamba-piede, diventerà topico, for-
mando tradizione nella tradizione). Sempre attingendo a Lara, troviamo, 
in una canción anonima: «dos columnas labradas / de un alabastro tierno 
/ sobre pequeñas basas»; o ancora, in un sonetto di Francisco de Terraza: 
«¡Ay basas de marfi l, vivo edifi cio…, / columnas de alabastro…»; e fi -
nalmente, in un «Soneto panegírico» attribuito a Damián Cornejo, si 
parlerà di «breve pie reducido a cárcel breve», che forma «hermosa…
basa, por quien veloz mueve / columna hermosa»6.

Lo stesso Lope comporrà, e inserirà ne El caballero de Olmedo, un 
sonetto concepito «en estrecha conexión» con il n. LXIV delle Rimas, 
testimonianza delle infi nite variazioni che la vista perturbante del piede 
della dama, ora nudo, ora calzato, può suggerire al poeta amante. Ecco 
per esempio il piede calzato:

 Una chinela de color, que dora
 de una coluna hermosa y cristalina
 la breve basa, fue la ardiente mina
 que vuela el alma a la región que adora.7

Si sarà notata, in questi ultimi esempi, la scomparsa di precisi riferi-
menti alla storia di Sansone, a benefi cio della variegata rielaborazione 
delle metafore delle colonne e del tempio, che pure mantenevano all’o-
rigine una stretta connessione con quella. Il rimando all’eroe biblico 
era tuttavia destinato a riaffi orare, come in fi ligrana e saldandosi all’altra 
allegoria presente nel sonetto lopiano, quella del mito erculeo e del 
correlato itinerario erotico-geografi co, prevalente in altri testi, di cui 
ancora fa menzione la nostra compiacente guida, il professor Lara. In 
uno di questi, un’altra canzone anonima, è di nuovo, fra l’altro, sugge-
stivamente incombente il modello camoniano, ravvisabile nel richiamo 
all’edera avvolgente della bramosia erotica:

 ¡Oh quién, columnas bellas,
el Non plus ultra a estampar llegara, 
y por el cuerpo enhiesto
cubriendo las estrellas
con sus brazo, cual yedra, os enredara,

6 Lara Garrido, 1997, pp. 38, 41.
7 Lara Garrido, 1997, pp. 39-40. (Il testo de El caballero de Olmedo riproduce quello 

dell’edizione curata da M. G. Profeti, 1981).
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y, ciego de amor, puesto 
con ellas, fuera otro Sansón funesto!8

Ma l’allegoria geografi co-erotica doveva conoscere un inusitato svi-
luppo, ripetiamo, nel romance anonimo già citato, «Las columnas de cri-
stal». In esso il riferimento all’episodio di Sansone appare, a prima vista, 
subalterno e quasi formulario in confronto al prepotente sviluppo dato 
al mito rivale:

 Las columnas de cristal
al templo de amor sustentan
donde adora el alma mía
la imagen de su belleza.
 Hecho otro Sansón mi gusto,
nuevo Alcides en las fuerzas,
probando la de mis brazos
vine a dar con todo en tierra.
 Corrió el Amor las cortinas,
que tuvo siempre cubiertas, 
descubriendo maravillas
y otro nuevo Mundo en ellas.
 Hechos Colones mis ojos,
tendió la vista sus velas,
llenas de estrellas de gloria 
las luces de sus bellezas.9

E tuttavia l’allusione a Sansone è tutt’altro che priva di signifi cato in 
un poemetto che descrive l’amplesso sessuale culminante nell’orgasmo, 
suggerito, quest’ultimo —s’è detto—, dall’immagine della distruzione 

8 Lara Garrido, 1997, pp. 45-46. La canzone anonima, di cui ho trascritto uno strofa, 
tratta dal ms. 3985 della Biblioteca Nacional di Spagna, è riprodotta in Alzieu, 1975, p. 
181.

9 Lara Garrido, 1997, pp. 46-50, che ha collezionato le numerose varianti di 
una tradizione esuberante, sceglie di riprodurre la versione contenuta nel Cancionero 
Antequerano. Egli elenca i diversi autori cui è stato attribuito il romance e le pubblicazioni 
che ne sono state curate, la prima, ad opera di B. Sánchez Alonso; successivamente esso 
è stato edito da Astrana Marín, che lo trasse dal ms. 3796 della Biblioteca Nacional di 
Spagna, quindi da Amédée Mas, che lo credette inedito e fatto conoscere da Astrana, e 
per suo conto lo confrontò con la versione del ms. 3795 della stessa Biblioteca Nacional 
(Mas, 1957, pp. 384-386. Io seguo la versione pubblicata da Astrana e riprodotta da Mas).
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e della morte, come indica in chiave simbolica il v. 810. Ma non basta: 
la quartina fi nale del romance va anch’essa letta e interpretata in questa 
luce:

 Temblaron todos los montes
y estremecióse la tierra,
convirtiéndose las formas 
en su primera materia.

Lara Garrido ha offerto del romance un’interpretazione fra metafi sica 
e apocalittica, affermando che, in particolare nel fi nale, ove si evoca «el 
momento en que…se alcanza el estremecimiento orgásmico», la «vi-
sión cósmica del cuerpo femenino permite intensifi car los espasmos vo-
luptuosos hasta darles las dimensiones de una catástrofe natural»11. Una 
visione non nuova, contro cui già aveva polemizzato Mas, invitando 
l’interprete a «descendre du cosmique au grivois»12: esortazione che mi 
sento di condividere, pur apprezzando il rigore e il fervore con cui Lara 
difende il suo punto di vista.

Al testo anonimo avevo fatto riferimento, senza conoscere il saggio 
dello studioso spagnolo già tante volte citato, in un recente lavoro dedi-
cato al romance quevediano «Anilla, dame atención» (BL núm. 682)13, che 
Lara non prende in considerazione fra i pochi testi quevediani ritenuti 
pertinenti al suo discorso, nonostante che il poemetto di don Francisco 
rientri per tanti aspetti nella linea di storia poetica che con tanta dot-
trina egli ha tracciato. «Anilla, dame atención» appartiene alla IV Musa 
del Parnaso español, «Thalía», che canta poesie che l’autore chiamò «bur-
lesche» e il suo antico editore, González de Salas, defi nì «jocoserias»14. 
Nessuno si è mai stupito, ovviamente, che fra i temi della musa burlesca 
trovi posto la satira dell’amore e in particolare, come questo è il caso, 
dell’amore venale, «centre» dell’interesse quevediano in questo genere 
poetico, come affermò a suo tempo Amédée Mas15.

10 Arellano, 2004, p. 32, afferma che la morte è «metáfora en lenguaje erótico para 
el éxtasis amoroso».

11 Lara Garrido, 1997, p. 61.
12 Mas, 1957, p. 386.
13 Martinengo, 2005. 
14 Quevedo, El Parnaso Español, p. 399.
15 Mas, 1957, p. 150.
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Orbene, uno dei tratti caratteristici del genere è l’adozione giocosa 
di serie di auctoritates —personaggi e storie cioè della tradizione illustre, 
dietro le quali, volgendole naturalmente in caricatura, si ripara e giustifi ca 
l’amante esposto agli assalti della donna rapace. In BL num. 682 la serie è 
aperta, precisamente, dagli exempla di Sansone e di Ercole, che si trovano 
di nuovo accoppiati, come avviene, l’abbiamo visto, a partire dal sonetto 
LXIV di Lope. L’ultimo eroe, o meglio antieroe, lo si mette in ridicolo —
oltre che con numerosi altri accorgimenti— grazie all’allusione a quella 
delle sue fatiche, l’erezione delle omonime Colonne, che più si prestava a 
fraintendimenti maliziosi, qui per altro assenti: egli è detto, fra l’altro, ap-
punto: «ganapán del Non plus ultra / y esportillero de rocas» (vv. 107-108).

Più complesso, e portatore al contrario di una precisa valenza erotica, 
è l’exemplum parallelo di Sansone e della strage da lui compiuta, che il 
locutore poetico applica alla propria esperienza, alludendo al supremo 
vertice dell’amore fi sico nei termini che la precedente rassegna di testi ci 
ha resi familiari:

 Asireme a las colunas,
cuyas servillas por horma
tienen un piñón, y en tierra
daré con todas mis glorias. (vv. 93-96).

Un passo in cui non è naturalmente da trascurare l’annotazione con-
cernente la piccolezza dei piedi della ragazza, qui rivestiti di ciabattine 
e facenti funzione di basamento alle colonne delle gambe: un’annota-
zione topica, come sappiamo dai numerosi suggerimenti offerti da Lara 
Garrido, e su cui tuttavia Quevedo ha saputo imprimere il suggello della 
sua geniale riscrittura, innovando con levità e grazia straordinarie.
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Este libro aspira a demostrar cómo —partiendo de documentos poco estudia-
dos concernientes a Quevedo, por ejemplo, la Carta-Breve del Papa Urbano
VIII (1625) o de obras aparentemente marginales, como el Juicio que el escri-
tor antepuso a la Historia de la prosperidad infeliz de Felipa de Catánea, traduci-
da del francés por Juan Pablo Mártir Rizo (1625)— se logra, no solo, una
perspectiva nueva sobre vicisitudes de su época de madurez, sino un verdade-
ro espécimen de sus técnicas de escritura.

Alessandro Martinengo ha sido Profesor Titular de Literatura Hispanoame-
ricana en la Universidad de Pisa (1958-1963) y de Literatura Española en la
de Trieste (1963-1969), y luego Catedrático de Literatura Española (1969-
2003) en la Universidad de Pisa. Sus publicaciones versan sobre el Roman-
ticismo español —ha cuidado la edición de las Poesías (1840) de Espronceda,
Barcelona, Octaedro, 2004—, la literatura de los descubrimientos geográficos
y el Barroco español con varios libros dedicados a Quevedo, el último intitu-
lado Quevedo, fronteras de la filología. Con una mirada hacia Gracián (Pamplona,
Eunsa, 2006).
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