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La crisis del sueno americano en el
cine independiente del nuevo siglo:
Indiewood y 1a recuperacion del
ciudadano corriente (2002-2015)

Resumen

En la primera década del siglo XXI surgio en Hollywood una
generacion de realizadores independientes interesados en
recuperar las historias sobre ciudadanos corrientes, dentro de la
turbulencia social ocasionada por el 11-S, la guerra de Irak, los
desastres naturales y la crisis economica. Directores como
Alexander Payne, Jason Reitman, Tom McCarthy, los actores-
directores George Clooney y Robert Redford, o la pareja Jonathan
Dayton y Valerie Faris muestran en su cine un interés comin en
abordar verdaderos conflictos humanos en una sociedad que,
segun los estudios recientes de Hanson y White, se replantea las
claves y posibilidades de alcanzar el American Dream. En el
presente trabajo se exponen los rasgos creativos que cohesionan
como grupo a la mencionada generacion de directores, difusora de
un cine independiente de preocupacion social a través de los
circuitos comerciales de Hollywood —una formula hibrida de
produccion también denominada Indiewood-. La determinacion de
estos rasgos procede del analisis de contenidos narrativos
presentes en las filmografias de este grupo de directores, en
relacion con las tendencias sociales sefialadas por Hanson y White,
entre otros. Entre estos rasgos se encuentra la proyeccion de los
problemas domésticos de los personajes sobre un escenario
nacional en crisis; un optimismo esperanzador en la resolucion de
los conflictos; el uso de imaginarios narrativos del sueno
americano tales como el viaje, la frontera y la refundacion
doméstica; la representacion épica de ciudadanos corrientes; la
inspiracion en arquetipos cinematograficos surgidos durante el
New Deal; 1a denuncia o referencia a derechos civiles amenazados;
y, por ultimo, la importancia de la conciencia generacional ante el
pasado y el futuro.

Palabras clave
Cine independiente, sueno americano, Indiewood, narrativas de
la crisis, imaginarios sociales

1. Introduccion. Alexander Payne y la "Declaration of
Independents”

En el verano de 2004, el cineasta Alexander Payne publicd en Variety el
articulo “Declaration of Independents” para realizar una paraddjica
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denuncia: "Durante veinticinco afios hemos tenido peliculas americanas, pero no peliculas
sobre los americanos’ (Payne, 2004). Aprovechando el juego de palabras sugerido en el
titulo, el director de Entre copas (2004) difundia un verdadero manifiesto artistico en la
comunidad de Hollywood para reivindicar el olvido de un cine arraigado en el ciudadano
corriente, independiente en su inspiracion y patriotico en su interés social.

El texto adoptaba el tono de carta fundacional de un movimiento renovador en la
actividad de Hollywood, marcada a comienzos del nuevo siglo por el auge de divisiones
independientes —como Focus o Fox Searchlight- en el seno de los grandes estudios. Como
resultado, algunas majors empezaban a confiar el control creativo de sus proyectos a
directores jovenes o desconocidos, que intentaban abordar un cine humano, inteligente y
respetuoso con la audiencia. A juicio de Payne, este fenémeno de hibridacion entre patron
comercial de Hollywood y cine indie, también conocido como Indiewood, se debia a dos
razones. En primer lugar, a la alta rentabilidad que proporcionaban a los grandes estudios
titulos de esta formula, como Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, 2003) o Lost in Translation
(Sofia Coppola, 2003), que habian llegado a obtener una recaudacion diez veces mayor que
su inversion. La segunda razon obedecia al sincero interés del espectador por los problemas
auténticos del ciudadano medio: un tema tradicionalmente vinculado al cine independiente,
pero eludido por los géneros populares de evasion.

En 2004, apenas tres afios después de 11-S, el contexto social del articulo de Payne
revelaba un panorama nacional convulso dominado por la guerra de Irak, por las medidas
excepcionales de la Ley Patridtica (Patriot Act) —-basadas en una merma de las libertades
civiles a cambio de mayor seguridad-, y por un desajuste econémico y financiero que
eclosionaria en el colapso econdmico de finales de 2007. Escribia Payne (2004):

El mundo se va al infierno en estos dias. Como dice el refran: cuando los hombres pequenos
arrojan sombras alargadas, el sol se estd poniendo. Muy probablemente, las cosas irdn a peor
antes que a mejor. Cuando se siente confusa y atribulada, la gente mira a las artes en general y al
cine en particular en busca de un contexto, en busca de claves que nos indiquen quiénes somos,
de dénde venimos y hacia donde deberiamos ir (...). Estos tiempos garantizan una mayor
demanda de peliculas de contenido humano y politico.

La "Declaration of Independents" senalaba al cine como una referencia estable en medio
de la confusién ciudadana. Concretamente, Payne destacaba la funcién de una férmula
independiente que, al emplear los circuitos industriales del cine mainstream, permitia una
difusion mas amplia de relatos "sobre los americanos' y, al mismo tiempo, garantizaba su
actuacion en la conciencia cultural del pais. En este sentido, Ortner considera el fendémeno
Indiewood como socialmente relevante en la medida en que "trata de realizar peliculas con
espiritu independiente y a la vez apunta al alcance de un determinado éxito comercial, sin el
cual no existiria la oportunidad de impactar sobre un publico estadounidense mas amplio y,
en cierto modo, de proporcionar un cambio cultural" (Ortner, 2013: 266).

En la primera década del siglo XXI, otros realizadores independientes como Jason
Reitman, Tom McCarthy, los actores-directores George Clooney y Robert Redford, o la
pareja Jonathan Dayton y Valerie Faris han compartido con Alexander Payne un interés
comun por abordar verdaderos conflictos humanos en un contexto de crisis, a través de la
formula Indiewood. Los siete directores se mueven en un variado espectro de géneros que
discurren desde la comedia al drama politico pasando por el melodrama, pero todos ellos
coinciden en una comun reflexion sobre el éxito y el fracaso: conceptos que remiten
inevitablemente al sueiio americano v a su realizacion o frustraciéon en momentos criticos, ya
sea en el ambito individual, doméstico o nacional.

El cine realizado por estos siete directores presenta un interés especifico sobre el
ciudadano corriente, en sintonia con la "Declaration of Independents’, mientras proyectan
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alegoricamente los problemas de sus protagonistas desde una perspectiva nacional. La
coincidencia de todos estos factores tematicos, industriales y creativos en unas coordenadas
historicas y sociales concretas permite reconocerles como una generacion especifica de
cineastas, vinculada en el tiempo con la corriente narrativa de impronta social surgida en
Hollywood durante el New Deal, también centrada en el heroismo de personajes cotidianos
(Ross, 2002: 128). En los anos 30 y 40, directores como Ford y Capra en primer término,
junto a otros como Wyler, LeRoy o Vidor, abordaron historias cercanas a la realidad del
ciudadano en medio de la Gran Depresion, que habia arruinado los mitos del sueno
americano y de la prosperity.

El propésito del presente trabajo consiste en examinar los rasgos creativos que
cohesionan como grupo a esta generacion de directores independientes, surgida en la
primera década del siglo. Para ello, se tomaran como referencia las claves presentes en los
imaginarios narrativos, sociales y culturales del American Dream en el siglo XXI, segun el
estudio realizado en 2011 por el equipo investigador dirigido por Hanson y White (2011).
Entre los ocho rasgos predominantes de esta generacion Indiewood se encuentran la
proyeccion de sus problemas domésticos sobre un escenario nacional en crisis; un
optimismo esperanzador en la resolucion de los conflictos; la representacion épica de
ciudadanos corrientes; la inspiracion en arquetipos cinematograficos surgidos durante el
New Deal; la denuncia o referencia a derechos civiles amenazados; la intrusion politica en
las libertades del ciudadano; el uso de imaginarios narrativos del suefio americano tales
como el viaje, la frontera y la refundacion doméstica; y, por ultimo, la importancia de la
conciencia generacional ante el pasado y el futuro.

2. American Dream: "metafisica”, optimismo y arquetipo doméstico

En opinion de Kimmage, el mito del suefio americano presenta una doble dimension
material y espiritual, relacionadas con la construccion de un hogar y la posibilidad de
sacarlo adelante en una comunidad:

El componente material implica movilidad de clase o simplemente la oportunidad
econdmica, motivos para viajar a Estados Unidos desde la aparicion de los primeros emigrantes.
El componente espiritual, la metafisica del suefio americano, consiste en una mezcla de ese
optimismo aludido en la Declaracion de Independencia, donde se menciona la felicidad como
objeto perseguido" (Kimmage, 2011: 27).

El arquetipo doméstico estadounidense sitia el hogar como fuente de arraigo
individual y social, y constituye un factor configurador del sueno americano.
Tradicionalmente, la fundacion y refundacion del hogar se encuentra en su nucleo desde los
tiempos de los padres fundadores en el siglo XVII hasta la expansion de pioneros y colonos
por el continente, pasando por las posteriores inmigraciones de europeos, asiaticos y
latinos.

Los relatos de la generacion Indiewood se desarrollan en una década en que,
precisamente, el hogar nacional y doméstico se veran seriamente amenazados.
Acontecimientos como el 11-S en 2001, la devastacion del huracan Katrina en 2005, asi como
los desahucios y el paro ocasionados por el colapso financiero de finales de 2007
ocasionaron un golpe para la conciencia social del pais’. Explica Kimmage a proposito de
este panorama:

'En 2008, Estados Unidos afrontd la peor recesion desde los afios 30: 7,2 millones de empleos habian sido
destruidos, la tasa de desempleo superaba el 10 por ciento y el 17 por ciento de los ciudadanos buscaba trabajo o
disfrutaba de un empleo provisional.
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La naturaleza progresiva del suefio americano (mas hogares, mas riqueza, mas oportunidad)
se estrellaron contra una realidad amarga cuando los americanos acudian a las elecciones. Desde
la segunda guerra mundial, el componente material del suefio americano nunca habia sido tan
pésimo (2011: 36).

Titulos como Pequenia Miss Sunshine (Valerie Faris y Jonathan Dayton 2006), Win win
(Tom McCarthy 2011) y Up in the air (Jason Reitman 20009), abordan los estragos de la crisis
en familias de clase media. En la pelicula de Faris y Dayton, los Hoover emprenden un viaje
desde Nuevo México hasta California para acompanar a la pequena Olive durante un
concurso de belleza infantil, justo cuando la familia se encuentra al borde de la bancarrota.
Por otro lado, el relato de McCarthy presenta a un abogado con fama de héroe local en un
pueblo de Nueva Jersey, que decide cometer un fraude contra asuntos sociales para pagar su
hipoteca y asi mantener a su esposa y dos hijos. Por ultimo, la historia de Reitman nos
muestra a un ejecutivo de una peculiar empresa de servicios, Ryan Bingham, que viaja por
todo el pais para ejecutar los despidos que las compaiiias no se atreven a afrontar.

En estos tres ejemplos, la idea de fracaso gravita sobre los hogares domésticos vy, al
mismo tiempo, también apunta a la crisis del sueno americano en el hogar nacional. La
extension desde el ambito familiar al social queda patente en el caso de la familia Hoover,
apellido que en remite al presidente en ejercicio durante el crack del 29 y a los poblados de
chabolas -las hoovervilles— que proliferaron junto a los nucleos industriales como
consecuencia de la Gran Depresion. Bingham, por su parte, se considera un triunfador
mientras arruina las economias domésticas, como una especie de angel exterminador que
pasa tres cuartos del ano volando sobre los hogares americanos. Autores como Selcer ponen
de relieve la importancia del hogar como referente del éxito en el imaginario social
colectivo: "Durante los buenos momentos de nuestra historia, |el hogar| ha sido simbolo de
todo lo bueno en la vida; durante los peores momentos, se ha usado como vara de medir el
declive del pais" (Selcer, 1990: 55).

La antitesis éxito-fracaso en los ambitos doméstico y nacional constituye también uno
de los temas dominantes en la filmografia de Alexander Payne. En Nebraska (2013), un
anciano con demencia senil llamado Woody Grant viaja desde Montana hasta Nebraska
acompanado por su hijo David, con el insdlito propésito de cobrar un premio de un millon
de dodlares que, a todas luces, resulta un engafio publicitario. Padre e hijo son presentados
en el filme como dos fracasados, cada uno en su momento generacional, mientras atraviesan
una América rural en decadencia. El viaje pone de relieve la carencia de sentido de toda una
vida de trabajo, en una pequenia comunidad perdida en América. El desencanto final del
protagonista respecto a su premio tiene lugar en Nebraska, el corazon del pais, pero alli
también sucede su triunfo gracias a la intervencion de David y al homenaje que tributa a su
padre.

El filme de Payne pone de relieve el componente metafisico del American Dream por
encima del material, en sintonia con las encuestas que, hacia 2008, revelaban la inclinacion
de los estadounidenses a relacionar "el sueno (para ellos y para sus familias) mas bien con la
felicidad espiritual que con los bienes materiales" (Hanson & Zogby, 2010: 570). A través de la
codicia que padre e hijo comprueban durante su viaje, Nebraska subraya los efectos
socialmente degradantes de una exclusiva concepcion material del éxito. Por contra, Woody
y David reflejan tres conceptos senalados por Gross (2013) como referentes del mito
doméstico tradicional en Payne, asociado a la dimension espiritual del sueno: el
excepcionalismo americano, la celebracion del individuo inspirado y un paisaje que convoca
a las familias "a realizar algo singularmente heroico y noble" (p. 28).

Otro rasgo comun en las historias de los siete directores independientes consiste en su
resolucion mediante un final esperanzador. Sus guiones comparten un sustrato de comedia
optimista que, pese a los escenarios desoladores que a veces presentan, convierten las
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historias en auténticas refundaciones del hogar, donde el fracaso queda vencido o en vias de
superacion. En opinion de Hanson y White (2011), este enfoque positivo también forma parte
de la esencia del mito hasta el punto de constituir "un estado mental, es decir, un optimismo
perdurable presente en un pueblo que, aunque tentado a sucumbir entre las tribulaciones
de la adversidad, se ha alzado repetidamente sobre sus cenizas para continuar la
construccion de una gran nacion" (p. 3).

En efecto, todos los adultos de la familia Hoover que suben a la vieja Volkswagen en
Nuevo México son unos perfectos perdedores, como les grita amargamente el adolescente
Dwayne en un momento del viaje. En Funo (Jason Reitman, 2007), la joven protagonista
vacila en su decision de dar a luz cuando comprueba el fracaso matrimonial de los padres
adoptivos que se haran cargo de su bebé. En Vias cruzadas (Tom McCarthy, 2003), Olivia y
Fin parecen condenados a vivir en una reclusion permanente en la pequena ciudad donde
viven. Miles, el escritor de Entre copas (Alexander Payne, 2004), se comporta como un tipo
sarcastico y depresivo, pues no ha terminado de recuperarse de su reciente divorcio y su
ultima novela ha sido rechazada definitivamente. Pese a su inestabilidad de partida, todos
estos personajes encuentran finalmente una salida mediante el refuerzo de sus vinculos
familiares y sociales. Los Hoover, ejemplo de clan disfuncional, superan sus fracasos
personales actuando como una familia unida tras su llegada a California, sobre el escenario
donde se celebra el absurdo concurso infantil. Juno da a luz gracias al compromiso de
Vanessa, que promete encargarse de su bebé en solitario. Y tanto Miles en Entre copas como
Olivia vy Fin en Vias cruzadas, encuentran el hogar que no tienen al comienzo de sus
historias.

Este sustrato esperanzador y optimista en las narrativas del grupo Indiewood contrasta
con la vision individualista del cine posmoderno a finales de siglo XX, centrado en la
atomizacion social y en la incertidumbre existencial. Como aseguran Boggs y Pollard (2003):

El posmodernismo refleja y alimenta un estado generalizado de pesimismo y derrota,
asociado con el retrato popular ampliamente difundido de la esfera ptblica: una tendencia visible
en el cine y en la sociedad como un todo. En el atomizado y discontinuo mundo posmoderno, los
vinculos sociales con la comunidad y con la actividad colectiva aparecen severamente debilitados,
e incluso llegan a deshacer la union entre las personas y los escenarios publicos (p. 246).

3. Ganadores y perdedores. La impronta épica de Ford y Capra

El componente material del sueno americano referido por Kimmage se concreta en la
realizacion de una oportunidad econémica tangible, que en tiempos de crisis puede llegar a
agravar la division radical entre ganadores y perdedores. Sin embargo, los siete directores
estudiados presentan como protagonistas a ciudadanos corrientes que, pese a no triunfar en
sus proyectos econdémicos o profesionales, son elevados a una dimension heroica en sus
respectivas comunidades. El componente épico de este disefio dramatico les emparenta asi
con dos arquetipos de Ford y Capra: Tom Joad y George Bailey en Las uvas de la ira (1940) y
;9ué bello es vivir! (1946). Ambos son héroes locales entregados a la comunidad, perdedores
segin la dimension material del mito, que sin embargo superan sus propias dificultades
mediante el refuerzo de los vinculos domésticos o ciudadanos, deteriorados por las crisis.
Payne y el resto de los realizadores de la corriente Indiewood de principios de siglo
sefialan como injusta la dicotomia entre ganadores y perdedores. Michael Arndt, guionista
de Pequenia Miss Sunshine, construy6 toda su historia en torno a un pensamiento de Proust
segun el cual los anos felices son anos malgastados, mientras que los anos infelices revelan
quiénes somos realmente. Mientras consideraba esta idea para su guion, Arndt escuché
unas declaraciones del entonces gobernador de California, Arnold Schwarzenegger, en las
que confesaba que los perdedores eran la inica cosa que odiaba en este mundo: “Pensé que
se trataba de un sentimiento horrible. Deseaba atacar la idea de que las personas solo
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pudieran dividirse en ganadores o perdedores, y esto inspird el personaje de Richard, el
padre de Olive” (Goldsmith, 2007: 68).

La historia de la familia Hoover comienza con Olive, una nina de siete anos que visiona
compulsivamente un video sobre la eleccion de Miss América. A continuacion su padre,
Richard, imparte una conferencia en la que presenta su libro Niégate a perder ("Refuse to
Loose"), que garantiza el éxito de cualquier empresa o proyecto en nueve pasos.
Paradéjicamente, Richard termina causando la ruina familiar tras invertir todos sus ahorros
en una publicacién que nunca vera la luz. Como Miles en Entre copas, que también ve
frustrado un acariciado proyecto editorial, Richard se vera implicado en un viaje a
California: la tierra de las promesas, segun el imaginario nacional. Durante el accidentado
trayecto se ponen de manifiesto las visiones opuestas de los dos esposos -material y
espiritual- respecto al verdadero significado del concepto de triunfo, pues Richard solo
concibe el éxito como necesaria victoria, mientras su esposa Sheryl supedita cualquier
proyecto a la unidad y a las necesidades familiares.

La odisea de los Hoover se inspira en el viaje realizado por otra familia, los Joad, desde
Oklahoma a California durante la Gran Depresion. El guion de Michael Ardnt toma los
arquetipos empleados por John Ford y su guionista Nunnally Johnson en Las uvas de la ira,
basada en la novela de John Steinbeck. Como los okies, las tres generaciones de Hoover
afrontan un futuro econémico desastroso, viajan a bordo de un furgon destartalado y sufren
idénticas vicisitudes durante la travesia de tres estados del Oeste: muerte del abuelo,
dificultades con la policia, escasez de alimentos, problemas mecénicos y, sobre todo,
recibimiento hostil y decepcion tras la llegada a California. De todas estas claves, la mas
reveladora es precisamente el desengano al término del viaje, alegoria del fracaso completo
segun el componente material del sueno americano. En ambas historias, sin embargo, la
recomposicion familiar en torno a un hogar renovado certifica la validez del componente
espiritual sefialado por Kimmage: esperanza y optimismo en la persecucion de la felicidad.
En efecto, ambas familias experimentan una refundacion sobre la perseverancia de dos
madres, Sheryl y Ma Toad.

El espiritu de Ford y Steinbeck, con su solicitud por los aspectos sociales, también
prende en Alexander Payne a través de filmes como Entre copas y Nebraska. La trama
argumental del primero se centra en Miles, representado como la personificacion del
fracaso en clave comicamente amarga. Su doble decepcion sentimental y creativa inflama su
irascibilidad y desesperacion, mientras se desplaza por California junto a su amigo Jack. Las
imagenes de los vifiedos, en los que Miles se revela un sofisticado sumiller, unidas a su
indignacion y desengarnio, remiten a la epopeya de Tom Joad.

En la noche previa a su regreso, cuando se augura un final ominoso para la aventura,
los dos amigos se recuperan en el motel de sus heridas fisicas y emocionales. Entonces, en la
television se escuchan las siguientes palabras de Tom Joad, personaje interpretado por
Henry Fonda en el filme:

Estaré en todas partes. Alla donde mires, donde se luche para que la gente pueda comer, alli
estaré. Donde haya un policia golpeando a alguien, alli estaré. Estaré donde la gente grite cuando
enloquezca. Estaré donde los nifios rian porque tienen hambre y la sopa esta preparada, y cuando
la gente coma lo que cultive y viva en las casa que construya, alli estaré también.

Tom Joad pronuncia estas famosas palabras al término de la Las uvas de la ira, la noche
en que se despide de su madre para iniciar su viaje individual, lejos de su familia. Hay en
ellas un tono de compromiso social que contrasta, a primera vista, con el drama personal de
Miles. Sin embargo, ambos perdedores comparten una misma rabia y un mismo anhelo
mientras caminan por las carreteras de América (el propio titulo original del filme, Sideways,
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es un juego de palabras): el deseo contrariado de llenar su vacio interior y dar un sentido a
su propia existencia en un mundo que, de pronto, se ha vuelto incomprensible.

Payne subraya la frustracion de personajes emplazados en su hogar que, en un
momento dado de su vida, se muestran insatisfechos o frustrados -caso de Warren en A
proposito de Schmidt (2002), Miles y Woody—, o se han vuelto ciegos a su propia infelicidad -
Matt King en Los descendientes (2011)-. En todo caso, esta frustracion supone un fracaso de
sus proyectos, de su sueno americano particular. Surge entonces el viaje por el paisaje
nacional como simbolo de ruptura y de catarsis. Bruce Dern, que encarna a Woody Grant en
Nebraska, proporciona una interesante clave cuando revela que "el prototipo de Alexander
Payne en la pelicula era Henry Fonda en Las uvas de la ira, solo que con 75 u 8o anos" (Rabin,
2013).

Tanto Faris y Dayton como Payne retratan en sus historias protagonistas que afrontan
fracasos personales, familiares o profesionales: crisis, en definitiva, que pueden tener su
origen en traumas individuales o en la inestabilidad social. En cualquier caso, la superacion
del fracaso comienza necesariamente dentro del aspecto metafisico del sueno americano
sefialado por Kimmage: la salida del individualismo y la permanente actitud de busqueda.

Reitman, McCarthy y Clooney presentan a su vez dos héroes con resonancias
caprianas, igualmente comprometidos con crisis que afectan a sus respectivas comunidades.
En Up in the air, el triunfador Ryan Bingham se presentan mas bien como un antihéroe, la
version inversa del perdedor George Bailey. Ryan es un viajero infatigable que ha
encontrado su hogar viviendo de paso: encarna el arquetipo de aventurero en permanente
desarraigo, mientras sobrevuela el pais de aeropuerto en aeropuerto. Mientras George
proporciona hogares a los habitantes humildes de Bedford Falls, Ryan viaja por toda la
nacion para arruinarlos.

Sin embargo, el personaje de Reitman describe en el filme una evolucién desde la auto-
complacencia del héroe errante, insensible ante el sufrimiento social ocasionado por la
crisis, hasta la necesidad de arraigo en un hogar doméstico. Es decir: una evolucion hacia el
arquetipo capriano. Ray (1995) se refiere a la polaridad entre el triunfador individual y el
perdedor inmolado por la comunidad, que se ajusta a la triple antitesis habitual en la
narrativa norteamericana: aventura/domesticidad, triunfo mundanal/vida ordinaria, e
individuo/comunidad (p. 186). Up in the air muestra el fracaso real del aventurero mundano
individualista frente al fracaso aparente de sus victimas, condenadas al paro o al desahucio,
lo cual supone una apuesta por la dimension espiritual del suefio americano: pese a todo,
como reconocen los condenados al paro en el filme, ellos si cuentan con el hogar que Ryan
no tiene.

El arquetipo capriano del héroe local también se manifiesta en los filmes de Clooney y
McCarthy Buenas noches y buena suerte y Win win. Regresaremos sobre ellos a proposito de
la defensa de los derechos civiles y la importancia de la conciencia generacional,
respectivamente.

4. El viaje y la frontera

Dentro de los imaginarios narrativos del sueno americano destacan el viaje y la frontera
como lugares comunes de fundacién doméstica y, al mismo tiempo, referentes de identidad
nacional en una gesta al mismo tiempo individual y colectiva. En la memoria social
norteamericana destacan los desplazamientos de colonos, pioneros y emigrantes a través
del continente, bien para establecerse en limites hostiles o iniciar una nueva vida en un pais
de promision. Dentro del suefio americano, el viaje se encuentra unido a los conceptos de
progreso social y arraigo doméstico, ya propuestos en 1893 por Turner en su tesis sobre la
frontera y actualizados posteriormente por Faragher (1999).
En su estudio sobre el mito del éxito en el cine, Levinson (2012) explica:
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El infatigable espiritu estadounidense requiere movilidad perpetua y continuo
mejoramiento. Conformismo equivale a complacencia. La falta de ambicion por lo mejor es
absolutamente antipatriotica segun los supuestos del mito. Por eso debemos desarraigarnos
continuamente en nombre del progreso, y andar literalmente inquietos si deseamos triunfar (p.
34).

Tanto en literatura como en cine, las narrativas de la crisis han dedicado una atencion
especial al viaje como trama externa -caso de las road movies, por ejemplo- o como
exploracion interior: dos arquetipos recurrentes en los relatos de la generacion Indiewood.

La epopeya de los Joad en su periplo hacia California introdujo en los anos 40 un
referente narrativo filmico de la moderna refundacion familiar y social, marcada por el
drama del desarraigo. Como ya se ha comentado, en Pequenia Miss Sunshine Faris y Dayton
se encargaron de reformular los lugares comunes introducidos por John Ford, reconocibles
a través de una moderna travesia de pioneros que se abren paso en medio del desastre, en
busca de la refundacién familiar. Ademas, la idea de viaje como catarsis, progreso y nueva
identidad son temas también tratados por Payne, McCarthy y Reitman.

En efecto, todos los protagonistas de Alexander Payne se ven impulsados a realizar un
viaje que coincide con un momento critico de su existencia. Como explica Echart, el director
"examina en sus peliculas a gente corriente que lleva vidas de desesperacion silenciosa,
personajes que, bajo la sombra del fracaso, buscan como pueden sentido y relevancia para
su existencia" (2013: 170). Este es el conflicto interno comian a Schmidt, Miles, Matt, Woody y
David en A propdsito de Schmidt, Entre copas, Los descendientes v Nebraska, todos ellos
habitantes de un hogar desestabilizado por diferentes motivos: viudedad, divorcio, soledad,
jubilacion o inmadurez.

Para todos ellos, el fracaso de proyectos vitales o un balance negativo en el ocaso de sus
vidas termina por arrojarles a un periplo por la geografia del pais, de manera que el viaje
supone también una proyeccion de los personajes sobre la historia y las gentes de Estados
Unidos. Schmidt viaja desde Nebraska a Colorado en su autocaravana y, en un momento
dado, se detiene a visitar el museo de la Pioneer Village; Miles recorre junto a Jack los
vinedos californianos, donde trabajaron miles de emigrantes durante la Gran Depresion;
Matt, descendiente de los reyes de Hawai, sobrevuela las islas en compaiiia de sus hijas;
Woody y David conducen desde Montana hasta Nebraska y visitan el hogar infantil del
primero, mientras atraviesan un paisaje fotografiado en blanco y negro que introduce el
relato en el imaginario visual de las granjas del New Deal.

Payne y la pareja Faris y Dayton emplean la road movie, género nacional asociado con el
progreso, la auto-realizacion y la renovacion, a menudo protagonizado por personajes
inadaptados o proscritos, ya sea en sentido real o alegérico. Reitman y McCarthy también
construyen sus historias sobre viajes, aunque los guiones no se ajusten a las claves
narrativas de este género especifico. Este es el caso de Ryan Bingham en Up in the air, capaz
de abarcar la geografia nacional en un periplo continuo.

Por su parte, McCarthy presenta dos protagonistas viajeros en Vias cruzadas y The
Visitor. El primero de ellos, Finbar McBride, un apasionado de los trenes eléctricos, marcha
a un pueblo de Nueva Jersey para aposentarse en una estacion ferroviaria abandonada. El
complejo de fracasado irremisible le acompana de continuo, pues Finbar es un hombre
enano y experimenta a diario el rechazo o la reticencia en el trato social. Como jefe de una
estacion definitivamente fuera de servicio, el protagonista de McCarthy no espera la llegada
de ningun tren en su propia vida: la ausencia de proyectos y su establecimiento en un hogar
insoélito, méas bien propio de un ermitafio, inhabilitan la realizacion de cualquier cosa que se
parezca a un sueflo americano. Sin embargo, este aventurero individualista iniciara la
construccion de su auténtico hogar cuando consiga abrirse a su nueva comunidad.
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Walter, el profesor de Yale protagonista de The Visitor, presenta un perfil solitario
similar al de Finbar. En este otro filme, McCarthy expande el entorno del personaje desde la
comunidad local a la comunidad nacional, pues la apertura del profesor universitario se
produce en este caso hacia el mundo de los emigrantes en la Nueva York posterior al 11-S.
Esta vez, el viajante es un extranjero: Tarek, un joven musico sirio que sobrevive como ilegal
y que Walter acoge en su apartamento. Tras su detencion y confinamiento, el profesor inicia
una lucha en los tribunales para obtener la liberacion del joven, batalla que pone de relieve
las restricciones de acceso al pais como resultado de las medidas de la Ley Patriotica. La
historia de Tarek también extiende el Ambito del hogar doméstico hacia el hogar nacional,
permitiendo asi una reflexion sobre las posibilidades de los emigrantes para alcanzar el
sueno americano en las circunstancias del nuevo siglo, en especial para los de origen arabe.

Si en Las uvas de la ira Ford denunciaba las barreras interiores durante la Gran
Depresion, McCarthy sefiala el miedo al otro y el blindaje de las fronteras exteriores en la
América de la guerra contra el terror. En cualquier caso, el concepto frontera queda
desvinculado en The Visitor de claves como progreso social y arraigo doméstico, para
convertirse en barreray, de este modo, alejarse de las tesis de Turner y Faragher.

5. Derechos civiles y emociones humanas

El espiritu reivindicativo de la generacion Indiewood también se hacen patente a través de
argumentos abiertamente politicos. En concreto, a partir de 2005 George Clooney y Robert
Redford contribuyeron con algunas de sus producciones independientes a la toma de
conciencia sobre las lesiones contra los derechos civiles, los abusos del poder o la
corrupcion publica, sintomas evidentes de una Ameérica en crisis: el primero, con los filmes
Buenas noches y buena suerte (200s5) y Los idus de marzo (2o11); el segundo, con Leones por
corderos (2007) y La conspiracion (2010).

Dentro del grupo de realizadores analizado, las producciones promovidas por Clooney
y Redford destacan por su contundencia a la hora de denunciar la erosion de derechos
civiles ocasionada por la llamada Ley Patridtica: un conjunto de medidas excepcionales
impulsadas en octubre de 2001 por la administracion de George W. Bush para evitar un
nuevo 11-S, basadas en un recorte de libertades en pro de mayor seguridad nacional. Tras su
aprobacion, la Asociacion Nacional de Derechos Civiles denuncié las posibles lesiones
derivadas contra ciudadanos extranjeros y nacionales: “La legislacion incluye clausulas que
pueden permitir el maltrato de inmigrantes, la supresion de la critica y de la investigacion, y
la vigilancia de ciudadanos absolutamente inocentes” (ACLU, 2011).

Ambos directores acuden a un relato contemporaneo y a la recreaciéon de un suceso
historico para, de igual modo, senalar una lesion de libertades ciudadanas. Clooney se
remonto a la caza de brujas de los anos 50 en Buenas noches y buena suerte, y posteriormente
se regreso al presente para rodar Los idus de marzo, un guion sobre la campaiia electoral de
un candidato democrata. Redford, por su parte, relatdé un triple argumento sobre la guerra
de Irak en Leones por corderos y, tres afios mas tarde, se trasladé hasta el proceso por el
asesinato de Lincoln en La conspiracion.

En Buenas noches y buena suerte, Clooney relata el pulso de la CBS mantenido en 1953
contra el senador Joseph McCarthy, promotor del Comité de Actividades Antiamericanas,
por sus métodos agresivos durante la investigacion emprendida por el Congreso para
detectar infiltraciones comunistas en las estructuras civiles. En el guion se destaca la
firmeza del periodista Edward R. Murrow —presentador del programa aludido en el titulo de
la pelicula- a la hora de denunciar abusos cometidos durante las investigaciones, como la
negacion de la presuncion de inocencia y las presiones politicas sobre la prensa. Como se ha
mencionado, la dimension épica del personaje recuerda al arquetipo capriano de héroe local
encarnado en protagonistas de titulos como Fuan Nadie (1940) y Caballero sin espada (1939),
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ambos enfrentados con su sola voz a las injusticias sociales o al propio poder politico en
Washington.

Segun Sandhu, Buenas noches v buena suerte resulta atrevido por el modo de apelar a un
mayor compromiso de los medios en cuestiones sociales, mas alla de la timidez y banalidad
del periodismo popular durante los primeros anos del siglo (2006). Clooney rescata en el
filme un icono historico de la libertad de prensa, procedente de uno de los momentos mas
oscuros de las relaciones entre poder politico v poder mediatico, con objeto de despertar la
audacia del periodismo de denuncia en un momento critico. En 2005, durante el Festival de
Cine de Nueva York, el director aseguraba que se estaba 'perdiendo el verdadero
periodismo incisivo", y justificaba de este modo la oportunidad de Buenas noches y buena
suerte: "Pensé que éste era un buen momento para subrayar que se esta usando el miedo
para sofocar el debate politico" (Brooks, 2005).

Dos afios mas tarde, en 2007, Robert Redford dirigia Leones por corderos. Por entonces,
George W. Bush se encontraba en su segundo mandato y la guerra de Irak iniciada en 2003
se revelaba como una solucion ineficaz y costosa en vidas y recursos. La opinion publica
comenzaba a valorar negativamente la gestion presidencial (The Pew Research Center,
2008), v en el filme se refleja este contexto critico mediante una trama de tres lineas
argumentales: la conversacion de un profesor de universidad californiano con uno de sus
mejores alumnos, la entrevista entre una veterana periodista politica y un senador con
aspiraciones presidenciales, y 1a mision de dos soldados norteamericanos en Afganistan.

Alo largo del guion, Redford destaca el papel de politicos, periodistas y educadores en
la construccion de la sociedad futura, sin perder de vista que el presente corresponde a un
pais en guerra. Como el filme de Clooney, el guion de Leones por corderos muestra la tension
entre prensa y poder, dos fuerzas sociales que han perdido de vista la ciudadania a la que
sirven: la primera, por el olvido de su misiéon de control del gobierno, y la segunda, por la
toma de decisiones en términos exclusivamente globales. Entre tanto, el personaje del
profesor intenta llamar la atencion del alumno sobre las posibilidades de sus talentos,
mientras le cuenta la historia de dos de sus mejores estudiantes: dos soldados que se
encuentran en peligro durante una mision, como resultado de la nueva politica de guerra
que el senador intenta explicar a la periodista, a modo de cebo para sus intereses.

En sus respectivas peliculas, Clooney y Redford realizan una apelacion a la prensa y a
los politicos en favor del compromiso ético que han asumido con el pueblo, bien como
ciudadanos, espectadores, estudiantes o soldados. Los dos actores-directores se encuentran
en la misma linea que Payne (2014) cuando, en uno de los parrafos finales de su “Declaration
of Independents”, resalta la importancia del cine a la hora de denunciar la crisis
generacional e institucional del momento, mientras pone en el mismo plano politica y
emociones humanas:

Retratar gente auténtica con problemas auténticos, alegrias auténticas, lagrimas auténticas,
todo ello servira como una fuerza politica positiva, una fuerza para confortar y posiblemente para
lograr un cambio. Con toda la inhumanidad impuesta por gobiernos, terroristas y corporaciones,
hacer una pelicula puramente humana es hoy dia un acto politico. Hacer una pelicula sobre gente
privada de derechos civiles es un acto politico. Hacer una pelicula sobre el amor es un acto
politico. Hacer una pelicula sobre una sola emocion humana es hoy dia un acto politico.

La critica de los dos actores-directores no se limitd a la gestion del doble mandato de
George W. Bush. Tras la llegada al poder de Barack Obama, Redford y Clooney estrenaron
dos producciones independientes donde el tono de denuncia social aumenté aun mas
respecto a las dos peliculas mencionadas. En 2010, Robert Redford produjo La conspiracion
para recrear el proceso contra Mary Surratt, ejecutada en 1865 por su supuesta colaboracion
en el asesinato de Abraham Lincoln. Un ano mas tarde, George Clooney reaparecid con Los

30

ISSN 2386-7876 — © 2016 Communication & Society 29(1), 21-35



Sanchez-Escalonilla, A.
La crisis del suefio americano en el cine independiente del nuevo siglo:
Indiewood y 1a recuperacion del ciudadano corriente (2002-2015)

idus de marzo, una ficcion sobre la campana para las elecciones primarias de un candidato
democrata, Mike Morris, cuyo discurso y estilo se inspiraban abiertamente en los de Barack
Obama.

La conspiracion se estrend en la misma semana en que el presidente anuncié que, en
contra de su opinion inicial, cinco acusados por delitos de terrorismo serian juzgados por
un tribunal militar y no por un jurado de Nueva York. De ese modo, Obama incumplia una
de las promesas mas difundidas en su carrera electoral: el cierre del centro de detencion de
Guantanamo vy el cese de los juicios militares contra ciudadanos civiles. El guion del filme
retomaba precisamente un proceso militar contra civiles —Surratt y cuatro conspiradores-,
y reflexionaba sobre la lesion de derechos como la presuncion de inocencia y la necesidad
de un juicio justo, al tiempo que denunciaba el mantenimiento en prision de "combatientes
ilegales enemigos" en situacion de detencion indefinida. Durante una entrevista, Redford no
ocultaba la referencia alegorica de La conspiracion a la permanencia de las medidas legales
extraordinarias tomadas tras el 11-S. “Los paralelismos estan ahi, son obvios, pero no me
corresponde a mi sefialarlos (...) ;Como no reconocer Guantanamo, o la Ley Patriotica, o el
habeas corpus amenazado?” (Ebert, 2011).

En Los idus de marzo, George Clooney relataba una fabula electoral en la que Mike
Morris, un gobernador demdcrata presentado como la esperanza del cambio regenerador,
resulta ser una decepcion. En el filme, uno de sus jovenes dirigentes de campana descubre
que Morris ha causado indirectamente el suicidio de una voluntaria a la que previamente
habia seducido. El guion resultaba tan cinico a ojos del propio Clooney que, de acuerdo con
el guionista Grant Heslov, decidié retrasar su rodaje debido al momento politico en que se
encontraban: Obama acababa de vencer a McCain en las elecciones de 2008, y no deseaban
empanar la victoria demodcrata ni las esperanzas depositadas en ella (Horn, 2011). Sin
embargo, dos afios mas tarde encontraron una coyuntura mas favorable con motivo de las
elecciones para renovar la Camara de Representantes, en pleno debate en torno a la sanidad
universal. Las referencias alegoricas a Obama en Los idus de marzo, tanto de discurso como
de imagen, suponen un mensaje contundente a la clase politica, a la que se exigia un
compromiso ético y una implicacion mayor en la regeneracion de las libertades basicas.

6. Sueino americano y conciencia generacional

Otra caracteristica propia de los directores acogidos a la formula Indiewood consiste en un
interés comun en el tipo de legado cultural, econdmico y social transmitido a las siguientes
generaciones. La conciencia generacional y la idea de herencia constituyen temas habituales
en las narrativas de la crisis, también presentes en los directores de los afios 30 y 40 que
reflejaron la preocupacion social a través del su cine>.

La mayoria de los directores independientes del nuevo milenio pertenece a la
denominada Generacion X: integrada por nacidos entre los 60 y principios de los 8o,
marcada por el impacto de la economia neoliberal, y estigmatizada en los medios como
aquella que no superara a la de sus padres en prosperidad. Las dificultades para ahorrar o
encontrar trabajos decentes son también algunos signos de una generacion afectada por la
inestabilidad familiar, reflejada en el alto nimero de divorcios, de madres solteras con
trabajos precarios v la proliferacion de los denominados latchkey children®. Ortner explica en
su analisis sobre el cine independiente del nuevo siglo que, como resultado de todo ello, los
nacidos en este periodo concreto “se representan a si mismos en sus escritos, en su musica

2 Entre ellos, Ford y Capra: podemos pensar en las tres generaciones de la familia Joad, dispuestas a afrontar un
nuevo arraigo en tierra extrafia, o en la preocupacion de George Bailey en ;Qué bello es vivir! (1946) por el futuro de
las familias de Bedford Falls, continuamente amenazadas por el desahucio.

3 Concepto socioldgico acufiado en Estados Unidos durante la segunda guerra mundial para referirse a los ninos
entre 5y 13 anos que, al regresar a casa tras el horario escolar, encuentran un hogar vacio.
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y en su cine como indignados y frustrados, danados, deprimidos o en rechazo permanente,
cinicamente desarraigados del mundo y con un negro sentido del humor” (Ortner, 2013: 21).

Los directores de la corriente Indiewood examinada aqui participan de esta frustracion
sefialada por Ortner y también expresada por Payne en su "Declaration of Independents'.
Sin embargo, el tono comun de sus guiones resulta esperanzador y constructivo cuando
analizan el papel social de las generaciones previas y enfatizan la responsabilidad ante las
venideras, tal como hacen Faris y Dayton, Payne, Reitman o McCarthy en titulos como
Pequenia Miss Sunshine, Juno, Win win, Nebraska y Los descendientes, por mencionar los
ejemplos mas sobresalientes. La cuestion generacional planteada por los directores
estudiados aqui sintoniza con la opinion del norteamericano medio tras la crisis de 2008.
Segun una encuesta realizada por Lake Research entre trabajadores de todo el pais en mayo
de 20009, el 65 por ciento de los encuestados aseguraba que seria mas duro para la siguiente
generacion alcanzar el sueno americano, frente a un 18 por ciento que lo consideraba igual
de dificil, y un 12 por ciento que lo consideraba mas facil (Lake Research Partners, 2009).

En Pequeria Miss Sunshine, Faris y Dayton recriminan con dureza el apoyo de la
educacion sobre valores equivocados o superficiales. Asi se pone de relieve durante el
desenlace, cuando los Hoover llegan al hotel donde tendra lugar el concurso de belleza
infantil. Es entonces cuando se pone manifiesto el espiritu patético de una competicion
revestida de patriotismo extravagante, donde pugnan ninas llegadas de todo el pais,
obligadas por sus padres y los organizadores del evento a comportarse como reinas de la
belleza en miniatura. La lucha por el éxito, simbolizada en la competicién, queda asi
limitada al triunfo de la imagen y de la apariencia, mientras las personas -las ninas, en este
caso- son reducidas a objetos.

La presencia de tres generaciones a bordo de la vieja Volkswagen centra todo el interés
del relato en la fragilidad vital de los tres adultos —Richard y Sheryl Hoover, mas el tio
Frank-, estigmatizados por las amenazas de bancarrota, divorcio y suicido ante un
adolescente y una nina -Dwayne y Olive-. Sin embargo, la familia disfuncional toma
conciencia finalmente, ante el patetismo del concurso, del valor fundamental que precede a
cualquier herencia o educacion: el apoyo familiar de los adultos sobre los mas jovenes como
garantia del verdadero éxito. La consideracion que Faris y Dayton realizan en su filme,
producido en 2006, responde a la tendencia social que prima el componente espiritual del
suefio americano sobre el material, segiin el mencionado estudio de Hanson y Zogby.

En otro filme de Fox Searchlight, 7uno, Reitman plantea el caso de una adolescente que
opta por dar a luz a su hijo, confiada en la pareja que se ha comprometido a hacerse cargo
del nifno. La protagonista se apoya en una supuesta preparacion de Vanessa y Mark, que no
pueden tener hijos pero gozan de una posicion social que atrae a Juno como garantia de su
decision. Sin embargo, la confianza de la joven se viene abajo cuando Mark, abrumado por la
responsabilidad, decide retirarse del pacto y deja sola a su esposa ante el compromiso. El
guion de Diablo Cody plantea la fragilidad del puente entre las dos generaciones, en especial
cuando los adultos se retratan como adolescentes. En teoria, la generacion mas joven asume
que la precedente se encuentra mejor capacitada a la hora de abordar los problemas
humanos y sociales del futuro. Sin embargo, 7uno subraya que cuestiones como madurez y
compromiso no son patrimonio de los adultos, mucho menos de una Generacion X
culturalmente mas cercana a la juvenil. En especial, Reitman destaca a través del personaje
de Mark el sindrome de la eterna adolescencia, arquetipo que también trata en el filme
Young Adult (2011).

Paternidad y maternidad, educacion y formacion en los valores son también las claves
de la tension generacional que McCarthy refleja en Win win. En este filme, el director
muestra una vision explicita del suefio americano como la comprobacion de un futuro
seguro para los hijos. En este caso, el guion se centra en la preocupacion de Mike Flaherty,
abogado y padre de familia, ante el destino incierto de su hogar azotado por la crisis. En esta
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comedia, el director afronta los problemas de la recesion sobre un doble contexto
macroeconomico y doméstico y, como sucede en los otros filmes mencionados, se sefala el
fortalecimiento familiar como clave para superar la crisis a nivel nacional. En referencia a la
escena final de Win win, que muestra a la hija pequena de Mike jugando con su hermano
adoptivo y un amigo, McCarthy asegura que

El verdadero éxito trata mas bien sobre el verdadero sueno americano: tres chicos sobre el
césped jugando al croquet, y eso es todo. Para mucha gente en la vida, eso es una victoria. Ver a
tus propios hijos tendidos, jugando seguros y disfrutando, consciente de que tienen un futuro.
(Qué hay mejor que eso? Para mi, ese es un momento tranquilo en la pelicula y parece
intrascendente, pero es la gran victoria (Goldsmith, 2011: 19).

Para Alexander Payne, la conciencia generacional trasciende el vinculo entre padres e
hijos para extenderlo a una verdadera herencia social, sustrato del American Dream. En
Nebraska, el director revisita la generacion del New Deal a través de la mirada de un hijo
hacia su padre senil. Al comienzo del filme, David Grant dirige hacia su padre sentimientos
de incomprension e indignacion durante la primera parte de su viaje hacia Nebraska. Sin
embargo, a medida que atraviesa la América rural y conoce la tierra de sus antepasados, el
hijo cede en su postura para manifestar identificacion -ambos son, en realidad, dos
fracasados- y agradecimiento. Ciertamente, el homenaje final de David hacia su padre
podria también extenderse a toda la generacion de Woody, implicada en el desarrollo de una
comunidad rural pese al hambre, la enfermedad y la mortalidad infantil sufridos durante los
anos 40.

En Los descendientes, Payne pone el foco en el personaje paterno para abordar el tema
de la conciencia generacional. El guion presenta a un padre familia, Matt King, ante un doble
reto familiar y social: la lucha por la recomposicion de su hogar, convulso tras el coma
irreversible de su esposa, y la responsabilidad ante el destino de sus tierras, un verdadero
paraiso virgen de Hawai que puede terminar convertido en un complejo turistico. La
decision final de Matt de no vender el terreno se ajusta al viejo proverbio nativo americano,
al que parece referirse el titulo: "No heredamos la tierra de nuestros padres, la tomamos
prestada de nuestros descendientes"'. Al mismo tiempo, la muerte de su esposa le impulsa a
retomar su deber como padre, descuidado en los ultimos anos. Payne une las dos
dimensiones del arquetipo doméstico —familiar y social- para construir el conflicto interior
del protagonista, obligado a asumir un doble compromiso como padre y como ciudadano
ante sus descendientes proximos -sus hijos- y remotos -las nuevas generaciones de
ciudadanos-. Ambas dimensiones resultan indisociables en el guion, en coherencia con el
mencionado articulo de Variety donde Payne reivindicaba las historias sobre "gente
auténtica con problemas auténticos’ para cohesionar la fuerza polilica positiva que
proporcione un cambio social.

Los descendientes concluye con una escena que sintetiza todo el aprendizaje del
protagonista. King se sienta junto a sus hijas para ver en el televisor un documental sobre el
pingiiino emperador de la Antartida. Legaspi (2012) recuerda los sacrificios que realizan los
adultos de esta especie para proteger su continuidad:

Para garantizar la supervivencia de la especie, los padres deben soportar extremas
privaciones con objeto de proteger a sus crias, una vez que la madre se ha marchado. Protegen y
empollan con sus cuerpos a los mas pequenos durante meses, mientras permanecen en el mismo
lugar y renuncian a su propia comida y sustento. Al término del filme, King, descendiente de los
emperadores, ha aprendido el camino de los pingiiinos (p. 20).
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