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A TRAVÉS DEL TIEMPO, DIFERENTES MIRADAS  
AL ORIENTE. JAPÓN EN MÉXICO  

DEL MODERNISMO A OCTAVIO PAZ 

Laura Elizabeth Valdovinos de la Cruz 
Universidad Nacional Autónoma de México 

 Desde hace cien años la literatura japo-
 nesa no cesa de fascinarnos. Pasado el 
 deslumbramiento inicial de fines de si-
 glo, los poetas europeos y americanos de 
 las dos Américas, la sajona y la latina, 
 descubrieron en el haikú la posibilidad 
 de reducir el universo a diecisiete sílabas 
 y el infinito a una exclamación. 

    Octavio Paz 
 
Edward Said define el orientalismo como un discurso occidental 

que pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente, 
el cual, a partir de la Ilustración, le permitió manipularlo e incluso 
dirigirlo desde un punto de vista político, sociológico, militar, 
ideológico, científico e imaginario1. Esta es una definición parcial, 
puesto que esa no ha sido la única intención que ha llevado consigo 
el orientalismo, pues si bien es cierto en sus orígenes estaba permeado 
por las intenciones colonialistas de dos potencias que se disputaban el 
control económico y cultural del mundo durante el siglo XIX; es 
decir, Francia e Inglaterra, el transcurrir del tiempo llevó su discurso 
a otras tierras donde la conquista no era un objetivo; por ejemplo, a 
Hispanoamérica.  

 
1 Said, 1990, p. 21. 
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El orientalismo es un discurso que mira hacia la frontera y crea 
una imagen del Otro, porque, de acuerdo con Said, lo que se hace 
son representaciones, y no retratos «naturales» de Oriente, lo cual no 
es necesariamente negativo, sino inevitable, puesto que siempre 
partimos de lo que conocemos. 

En este sentido, como señala José Ricardo Chaves, no solo es 
importante la manera en que se construye la imagen de la alteridad, 
sino también la forma en la cual el discurso elaborado ilumina el 
contexto cultural en que fue creado; es decir, el orientalismo nos dice 
más de Occidente: el creador, que de Oriente: la criatura2.  

Con base en lo anterior, este trabajo muestra cuál ha sido el 
discurso orientalista elaborado en México, específicamente en 
relación con Japón, en dos siglos: el XIX y el XX. 

México en Hispanoamérica 

Según Hernán Taboada, los autores orientalistas de América son 
los ‘parientes pobres’ de los europeos, ya que repiten los mismos 
prejuicios, estereotipos y tópicos negativos, pero no tuvieron la 
fortuna de conservar las virtudes de sus modelos3.  

Si bien algunos de los textos repiten ciertas características de sus 
modelos, eso no significa que no haya alguno diferente, puesto que el 
tono del discurso depende de quién lo haya emitido, desde dónde y 
con qué fines. Como es el caso de los tres mexicanos que presentaré 
a continuación, quienes lejos de reprobar la cultura japonesa, abrevan 
de sus características para construir modelos políticos o estéticos 
propios. En este sentido, no todo el orientalismo en América Latina 
es periférico y una mala copia del europeo, hay que reconocer sus 
virtudes y los vínculos que ha creado entre los dos continentes.  

México y Japón: un puente entre colonias de la modernidad 

El interés que despertó el Oriente en Europa tomó dos caminos. 
En el primero se inscriben todos los estudios que se realizaron con 
perspectiva científica, aunque eso no los eximiera de verter juicios de 
valor, casi siempre negativos4. Por su parte, los románticos fueron 
 

2 Chaves, 2013, p. 195. 
3 Taboada, 1998, p. 301. 
4 Como señala Axel Gasquet, a veces dichos acercamientos estaban vinculados 

con fines políticos, como fue el caso de Volney, cuya investigación al parecer estuvo 
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pieza clave para conformar el orientalismo literario, el cual se 
manifiesta como una búsqueda individual del escritor, quien observa 
una grandeza espiritual, en un principio en las tierras bíblicas y, 
posteriormente, acorde con los gustos exóticos de la época 
finisecular, en las religiones de la India y del Extremo Oriente.  

Siguiendo la lógica de lo sucedido en Europa, el relato de 
Francisco Bulnes pertenecería al primer grupo y el de Efrén 
Rebolledo al segundo, pero, como he señalado, las tierras americanas 
les otorgan cualidades distintivas, por lo que aunque Bulnes y 
Rebolledo estén separados temporalmente y sus textos sean de 
naturaleza diversa, tienen un rasgo en común: utilizan el orientalismo 
como discurso de modernización y progreso, en el cual el escritor se 
identifica ya no con el occidental europeo civilizado, sino con la 
colonia en ciernes que intenta adaptarse a un proceso de 
modernización. 

De 1867 a 1875, en México se restaura la República, con las 
acciones tomadas por Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada se 
consolidó el Estado-Nación y se dieron los primeros pasos hacia el 
positivismo; por ejemplo, la fundación de la Escuela Nacional 
Preparatoria y la constitucionalización de las Leyes de Reforma. En 
este contexto de incipiente modernidad, el «científico» Francisco 
Bulnes publica en 1876 Sobre el Hemisferio Norte. Once mil leguas, que 
escribió luego de su visita a Japón en una comisión científica para 
observar el paso de Venus por el disco del Sol en 1874. Como 
librepensador, el fin de Bulnes es hacer un retrato objetivo, por lo 
que el suyo es un texto formal y expositivo. En este el pensamiento 
racional ilustrado devela cómo la clave del éxito japonés es abordar el 
barco del progreso, sin dejar de aprovechar su antigua sabiduría: 

Acepta voluntariamente la decadencia de su antigua fuerza, disminuye 
el número de verdugos […] invita a los pensadores a venir a leer sus 
libros en los sillones del profesorado, y ordena que el pueblo asista a 
bibliotecas públicas […] espera deshacer pronto los nudos que detienen 
el progreso5.  

 
patrocinada por el ministro de relaciones exteriores de Luis XVI, y tenía como 
misión realizar un informe sobre las posibilidades de Francia para apoderarse 
militarmente de Egipto (Gasquet, 2007, p. 26).  

5 Bulnes, 2012, p. 177. 
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De esta forma, Japón se une al proceso de modernización 
conformando instituciones, para pasar del «despotismo oriental» a la 
monarquía constitucional y finalmente a un gobierno democrático, 
que era el ideal de los pueblos latinoamericanos. Y si Bulnes no habla 
explícitamente de México, sí menciona a la América, que necesita 
modernizar sus instituciones y al igual que su espejo japonés aún al 
verse «sorprendida por el progreso, comprende[r] la complicidad 
momentánea del destino»6. Japón es el ejemplo de una sociedad 
tradicional que entiende la importancia de abrirse al cambio:  

A esta hora, en el Japón, el espíritu del siglo ha comenzado a fundir el 
absolutismo, mañana la elegante invención de las monarquías 
constitucionales abandonará su descolorida política a la representación 
del pueblo. Después?… quién sabe! ni la Europa ha podido decir su 
última palabra, y la América espera al pie de sus instituciones. De todos 
modos, la posteridad verá en el actual emperador un rey rescatado al 
oprobio, y un hombre de Estado que cambia las maldiciones futuras por 
la caricia helada de la gloria7.  

De esta manera, se observa cómo el discurso orientalista no sirve 
para señalar las diferencias entre yo europeo civilizado y tú oriental 
bárbaro, sino para identificarse como dos colonias: el asiático y el 
latinoamericano, que son capaces de tomar las herramientas del 
progreso europeo, pero de una forma crítica y propia.  

El relato de Efrén Rebolledo, el poeta erótico del modernismo 
mexicano, es una novela, es decir, una creación literaria con fines 
estéticos, distintos de los del ensayo científico de Bulnes; sin 
embargo, conserva la carga ideológica del orientalismo de este 
último. A pesar de pertenecer a épocas distintas, ambos están 
luchando por construir una nación moderna y utilizan el orientalismo 
como un medio para justificar su postura con base en otro país que 
ha pasado por el mismo proceso. 

Hojas de bambú de Rebolledo se publicó en 1910 aún en el 
periodo del Porfiriato. Durante el gobierno de Porfirio Díaz, México 
continuó su camino por la modernización ideológica, económica y 
cultural. Díaz logró consolidar la paz y cierta estabilidad financiera; 
entre 1880 y 1890 se construyeron las líneas ferroviarias más 
importantes de la nación. Además, se instalaron las líneas telefónicas y 

 
6 Bulnes, 2012, p. 176. 
7 Bulnes, 2012, p. 177. 
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la luz eléctrica, entre muchos otros avances que de pronto 
transformaron la ciudad y la vida de sus habitantes; empero, el 
cambio parecía no darse desde el fondo, lo cual generaba atrasos en 
muchos sectores de la población y una inmensa desigualdad social 
que culminó con el estallido de la Revolución en 1911. 

En este contexto, el modernista escribe la novela después de su 
estancia diplomática en Japón. Por el movimiento literario al que 
pertenece, del cual siempre se ha dicho vio al Oriente como un 
exotismo y un elemento decorativo de la estética decadente 
finisecular, se esperaría un texto que lo utilice de la misma forma; 
pero, en la novela, además del viaje espiritual del protagonista y sí, 
grandes descripciones preciosistas del Japón, se manifiesta una 
preocupación ideológica en la intención del narrador de 
complementar lo mejor de dos culturas; por una parte, la capacidad 
de negociar de los ingleses y la ciencia europea; y por otra, el 
patriotismo y la tradición japonesa:  

[…] emprender un segundo viaje, más sesudo, en esta vez a Europa, 
con el plan de adquirir nuevas ideas para trasplantarlas en su pequeño 
campo de lucha; obrando como los japoneses, que movidos por tanto 
patriotismo como celo, van a avezarse en los negocios a los Estados 
Unidos, a nutrirse de ciencia a Europa […] para poder comparar y 
aprender, y adaptar y progresar de verdad, saliendo del solar en que 
estaban encastillados8. 

Como puede verse, en Rebolledo el discurso también funciona 
para señalar al país asiático como un ejemplo, cuya experiencia 
debería retomarse en México. En la obra no solo se observa una 
valoración positiva de la cultura japonesa, sino una conciencia de que 
no todo en Occidente son virtudes; por ejemplo, la aparición de la 
joven inglesa, especie de femme fatale, muestra cómo para el narrador 
el espíritu mercantil inglés puede traer también rasgos negativos, 
como la insensibilidad y el materialismo. En contraposición al 
comportamiento tradicional de una japonesa más semejante a la 
femme fragile, o sea, el pasivo ángel del hogar. 

El joven Abel Morán, de origen mexicano, decide viajar a Japón 
por ser un ejemplo de heroísmo guerrero, después de vencer a Rusia 
en 1905 en la Guerra ruso-japonesa, así como por ser una nación en 
constante progreso que sabe nutrirse de las ideas de Occidente, lo 
 

8 Rebolledo, 1910, p. 39. 
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cual necesita un país como México, que a pesar de la paz porfiriana, 
no ha logrado industrializarse y competir con las potencias del 
mundo.  

Aunque la fecha de escritura de cada obra es diferente, las dos 
presentan la misma problemática: la dificultad de México para 
insertarse de lleno en la modernidad, debido a una lucha fuerte entre 
la tradición y el positivismo. De acuerdo con Edmundo O’Gorman, 
el problema de nuestra república radicó en una contradicción inicial, 
cuando después de la Independencia la facción liberal, triunfadora 
después de la derrota del Segundo Imperio, intentó imitar la forma 
de organización política de Estados Unidos, así como sus 
instituciones modernas; no obstante, jamás se renunció al modo de 
ser tradicional heredado de la Colonia, es decir, un sistema de 
creencias, ideas y valores. Así, el trasplante de las instituciones 
norteamericanas no tuvo el éxito que se esperaba; sin embargo, no 
puede negarse que dejó una profunda huella, la cual hizo de los 
pueblos iberoamericanos naciones históricamente híbridas, porque sin 
dejar de ser modernas, no lo han sido nunca plenamente9. A esta 
circunstancia responden ambos textos, los dos escritores refieren a la 
dificultad de un país históricamente tradicional intentando erigirse 
como una nación moderna a imitación de las occidentales. Por ello, 
Japón resulta el mejor modelo para resolver un conflicto que nunca 
dejó de ser el fantasma que persiguió a México y a muchas naciones 
latinoamericanas.  

Otro siglo, otra visión: Paz y su encuentro con Japón 

Después del estallido, desarrollo y culminación de la Revolución, 
así como del inicio de la reestructuración con Lázaro Cárdenas; en 
1940, con el gobierno de Manuel Ávila Camacho, el país inicia la 
transformación para obtener una base industrial moderna, aunque 
poco competitiva a nivel mundial, la necesaria para industrializarlo y 
urbanizar las ciudades, así como generar la riqueza suficiente para dar 
origen a las clases media y alta. En la década de 1950 México había 
entrado en un proceso de cambio económico cualitativo e 
irreversible; aunque aún se dudaba de su viabilidad a largo plazo, 
había capital suficiente para el desarrollo de diversos sectores y la 
cultura fue una de las beneficiadas, entre otras cosas, se dio inicio al 
 

9 O’ Gorman, 2002, p. 48.  
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proyecto de la construcción de Ciudad Universitaria (1945-46), 
posteriormente la fundación de la Casa de México en París (1953), 
de Casa del Lago (1959) y las becas universitarias en el extranjero10. 
De modo que el país ya no estaba en proceso de construcción, sino 
en una especie de consolidación, y, de alguna manera, la cultura tenía 
un lugar dentro del aparato burocrático y económico.  

En este México Octavio Paz escribe diversos ensayos sobre 
literatura japonesa y poemarios en los que la influencia de la poesía 
asiática y de otras culturas de Oriente se hace presente. El premio 
Nobel llegó en 1951 a Tokio luego de haber permanecido unos 
meses en Nueva Delhi, entonces fue cuando comenzó la «abierta y 
apasionada interrogación por el Oriente. Una interrogación que es 
un diálogo permanente atravesando su obra»11. Dicha relación con 
Japón se manifiesta por tres principales razones: una inquietud 
histórica, estética y filosófica; es decir, es ya una visión más amplia y 
con un conocimiento más detallado del que tuvieron sus 
compatriotas decimonónicos, pues dejó de ser una aproximación 
superficial, decorativa o política para convertirse en un verdadero 
estudio sistemático acompañado de traducciones de textos literarios y 
religiosos.  

Tres miradas para descubrir Japón 

En 1954 Paz escribe «Tres momentos de la literatura japonesa»; 
luego, en 1956, «La tradición del haikú», prólogo a la traducción de 
Sendas de Oku de Matsuo Basho. En ambos textos se manifiesta el 
interés histórico del ensayista, tanto de la historia de la literatura en 
Japón como de la influencia que esta ha tenido en su par 
hispanoamericano; en el primero realiza un recorrido por las 
creaciones asiáticas a partir del siglo V, poesía, diarios, teatro No, 
novelas, renga, haikú, así como de los autores y cómo contribuyeron 
en las continuidades y los cambios en la tradición de la nación 
asiática. Aquí se observa el esfuerzo por recuperar una tradición que 
aunque no es completamente extraña a la poesía mexicana, sí ha 
permanecido en un plano superficial, cuya comprensión más acertada 
estuvo dada por José Juan Tablada, quien, a pesar de ir más allá del 
exotismo, no alcanzó a ahondar en la relación de las formas poéticas 
 

10 Lorenzo Meyer, 2012, pp. 823-872. 
11 Sosa, 2000, p. 57. 
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japonesas con su cosmovisión; no obstante, como señala Paz, en 
«Estela de José Juan Tablada»12, fue una de las figuras más importantes 
en la poesía mexicana para el desarrollo del japonismo, tanto que 
incluso él parte de las aproximaciones del modernista para comenzar 
su propia búsqueda, tanto poética y estética como filosófica. 

Dicha búsqueda nunca dejó de estar vinculada con Occidente, 
pues como afirma en «Centro móvil» (1969):  

En este momento de su historia, Occidente se cruza en varios puntos 
con Oriente —se cruza sin tocarlo, movido por la propia lógica de su 
destino. Uno de esos puntos es la poesía. No una idea de la poesía, sino 
su práctica13.  

Es así que el renga, más que ser sólo una forma, se convierte en 
una posibilidad de experimentación, un juego poético que se 
corresponde con algunas preocupaciones centrales del pensamiento 
occidental moderno: la concepción de la escritura poética como una 
combinatoria y el carácter colectivo del proceso de creación, que 
manifiesta la crisis de la noción del autor. Para Paz y sus colegas 
aunque las diferencias entre el renga y la poesía occidental también 
son numerosas, son más importantes las afinidades que les permiten 
apropiarse de dicha práctica escritural para lograr sus objetivos 
vanguardistas y para presentar «un antídoto contra las nociones de 
autor y propiedad intelectual, una crítica del yo y del escritor y sus 
máscaras»14.  

Por último, la visión de Paz rebasa los límites del juego estético y 
comienza a explorar el significado de fondo de las formas poéticas, 
que culminan en conceptos filosóficos y religiosos de Oriente:  

Ya señalé que la actitud contemporánea difiere de la de hace cincuenta 
años: no sólo es menos estética sino que también es menos etnocéntrica. 
El Japón ha dejado de ser una curiosidad artística y cultural: es (¿fue?) 
otra visión del mundo, distinta a la nuestra pero no mejor ni peor; no un 

 
12 Paz, 1971a, pp. 59-66.  
13 Paz, 1983a, p. 136. «Centro móvil» es el prólogo que Paz hizo para Renga, 

poema colectivo en cuatro lenguas de Jacques Roubaud, Edoardo Sanguineti, Char-
les Tomlinson y Octavio Paz, el cual fue escrito en París, en abril de 1969. 

14 Paz, 1983a, pp. 144-145. 
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espejo sino una ventana que nos muestra otra imagen del hombre, otra 
posibilidad de ser15. 

Esta otra visión del hombre es también otra visión del mundo que 
el escritor desarrolla en su poesía, tanto en las traducciones que lleva 
a cabo de algunos haikai, las cuales le tomaron diversos años y 
variadas versiones; así como en creaciones propias que si bien no 
siempre son imitaciones formales, sí contienen la esencia del haikú, 
por ejemplo la concepción del tiempo como un instante, la 
condensación de conceptos filosóficos por medio de la imagen que se 
evoca y lo efímero de la experiencia de las cosas, lo cual se manifiesta 
en piezas como «Piedras sueltas»16, donde, como afirma Kwon Tae 
Jung Kim: 

Los títulos y las imágenes […] se alejan y nos plasman, del mismo 
modo que hace el poeta contemplativo de Oriente, un instante del 
tiempo en que elementos sorprendentes se combinan con una imagen 
cotidiana para crear la impresión que también pretende todo oriental: 
producir una emoción profunda, una especie de iluminación en el 
lector17.  

Esta iluminación súbita del budismo zen es la misma a la que 
remite el haikú de Matsuo Basho, del que Paz concluyó: «se 
convierte en la anotación rápida, verdadera recreación, de un 
movimiento privilegiado […] el haikú de Basho es ejercicio 
espiritual»18, que ahora el mexicano retoma para observar por esa otra 
ventana que muestre al hombre occidental una visión diferente del 
mundo, del tiempo, del destino, de la vida y de sí mismo.  

Se observa cómo en Paz el estudio de Japón es más extenso y 
profundo, tanto histórica, como estéticamente; de igual manera, 
existe un entendimiento de sus formas poéticas, que al mismo tiempo 
lo llevan a apropiarse de los conceptos filosóficos que las acompañan 
y que muestran al occidental una visión diferente del mundo.  

 
15 Paz, 1983b, p. 251; este texto fue el prólogo que Paz escribió para la traduc-

ción que realizó de Sendas de Oku, de Matsuo Basho.  
16 Editado en Libertad bajo palabra, 1949. 
17 Jung Kim, 1989, p. 100. 
18 Paz, 1971b, p. 128. 
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Conclusiones 

En conclusión, el orientalismo es un discurso que se formula 
desde Occidente con respecto al Otro Oriental, por ello, las 
representaciones de la alteridad siempre dependen de quién crea el 
discurso, por lo que este puede hablarnos más de su formulador que 
de las culturales orientales mismas, así, dependiendo de quién genere 
el discurso, será el tipo de representación.  

En el caso de México, las representaciones y el interés por Japón 
se modifican del siglo XIX al XX. En la centuria decimonónica, a 
pesar de la distancia temporal y los objetivos de cada uno, tanto 
Francisco Bulnes como Efrén Rebolledo se valen del orientalismo 
para crear una coincidencia entre Japón y México, tomando al 
primero como ejemplo de una cultura que puede abrirse las puertas 
de la modernidad, sin renunciar a su prestigiosa tradición. Así, los dos 
mexicanos escriben desde un ideal de progreso que ambos se sienten 
comprometidos a lograr en su condición de intelectuales de los que 
depende la formación y el desarrollo de un país. Los dos autores se 
enfrentan al conflicto más importante de las sociedades de América 
Latina en este siglo: la inserción en la modernidad, sin abandonar su 
sistema de creencias tradicional. Una contradicción fundacional que 
determina a los pueblos latinoamericanos y, en este caso, los acerca al 
destino histórico de Japón como colonias de la modernidad.  

En contraste, Octavio Paz, en un país mejor consolidado, en el 
que incluso la cultura tenía un espacio dentro del aparato burocrático 
y económico, las creaciones ya no estaban tan condicionadas por la 
situación política, económica o social del país, porque si bien no 
estaban exentas de ello, ya había más espacio para las búsquedas 
individuales del escritor. Por lo tanto, el vínculo que establece el 
poeta con Japón es en ocasiones más personal, también más profundo 
y se fundamenta en tres motivos: un interés histórico, estético y 
filosófico; en las experimentaciones vanguardistas del premio Nobel; 
en sus temas: el tiempo, el destino, la Naturaleza y su relación con el 
hombre, el instante poético; y finalmente, en su visión del mundo, 
está la otra ventana, la historia de la literatura japonesa, así como sus 
formas, sus autores y religiones; está el viaje estético y espiritual al 
Extremo Oriente. 
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