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FORTUNA, PREDESTINACION DIVINA Y LIBRE
ALBEDR{O: REFLEXIONES DESDE MONTAIGNE
Y DON QUIJOTE

Aitor Bikandi-Mejias
Saint Louis University, Madrid Campus

Si la Antigiiedad Clasica es parte de la genética del Renacimiento,
el ideal del hombre/mujer libre de este no puede entenderse sin el
Cristianismo, del cual surge!. Debido a las diversas fuentes que parti-
cipan en su configuracién, algunas tensiones se produciran, ineludi-
blemente, dentro del pensamiento renacentista: por ejemplo, con la
idea del azar, designio divino y libertad. Un analisis de los Ensayos de
Montaigne y del Quijofe nos permitird observar precisamente c6mo
se entrecruzan, dialogan y se manifiestan estas fuerzas®. Por una parte,
la influencia de la cultura clasica les permea de la importancia del azar
en la existencia; por otro lado, el espiritu cristiano, del que ambos
son participes, les empapa de la nocién de la Providencia Divina y sus
designios; y por ultimo, la controversia desatada sobre el libre albedr-
io durante esta época de luchas de religién, les hard tomar partido por
la ortodoxia catdlica y su defensa de aquel, frente a ciertos postulados
de la Reforma protestante. Cémo tratan de conciliar todas estas fuer-
zas, por otro lado, nos arroja alguna luz sobre la naturaleza paraddjica

! Kristeva: «the history of Christianity is a preparation for humanism» (Kristeva,
2009, p. 83).

2 Aun siendo verdad que Cervantes, viviendo entre el Renacimiento y el Barro-
co, tiene rasgos de ambos mundos, comparte con Montaigne formacién humanistica
y renacentista. Lopez Fanego encuentra numerosas coincidencias entre ambos escri-
tores; recordando, por otro lado, que varios autores, como Américo Castro, habian
establecido ya paralelos entre ellos (Lopez Fanego, 1979/1980, p. 163).



36 AITOR BIKANDI-MEJIAS

de la condicién humana y su lugar en el cosmos; condicién humana
que edifican sobre el pilar de la libertad.

Para los clasicos, la diosa Fortuna reina el universo. Esta creencia
en el acaso de la vida correspondia hasta cierto punto con una con-
cepcidn ladica —y religiosa— de ella; la vida como juego (los juegos
tuvieron en origen una matriz religiosa). La rueda de la fortuna es la
ruleta del casino. No es casualidad que elementos del juego —cartas,
dados— sirvan al mismo tiempo como objeto de adivinaciéon —del
destino— y esparcimiento ladico; tampoco lo es que se les llame
«uegos de azar», pues este interviene en ellos de manera capital. Al
destino también se le dice «suerte»; en la vida —juego de azar—,
como en el juego, la suerte nos es muy necesaria’>. Miramos a las
estrellas, leemos las cartas, las manos o los posos del café, para intentar
penetrar el misterio del universo y adivinar por dénde nos llegara el
albur. O atendemos a los suefios y su don profético*. En la mitologia
griega, Dionisio es el dios del destino y de los suefos.

El escritor e hispanista aleman del Romanticismo, y traductor del
Quijote, Ludwig Tieck se preguntaba: «Pero jsomos nosotros quienes
Jjugamos asi con nosotros mismos? ;O bien es una mano de lo alto que
baraja los naipes?»’. ;Juega Dios a las cartas con los seres vivos? Scho-
penhauer estima: «No conocemos mayor juego de dados que el jue-
go del nacimiento y de la muerte»°. Es verdad que el azar nos coloca
en un pais, en un tiempo, en un medio social o familiar, y que ese
azar puede convertirse en un destino: snacer judio en Centro Europa
a principios del siglo XX? Es verdad que la pura y simple suerte pue-
de determinar nuestra sentencia: stomar un tren a determinada hora y
a determinado sitio un once de marzo del 2004? ;Es todo, entonces,
cuestion de azar?

Einstein responderia que no, con aquella famosa sentencia suya de
que «Dios no juega a los dados», que supone el rechazo a un universo
arbitrario’. No porque crea en el Dios de las religiones, que engendra

3 Anatole France en El jardin de Epicuro habla del juego como un «combate cuer-
po a cuerpo con el destino» (citado en Benjamin, 2005, p. 499).

# (Los caminos naturales para entrar en la mansién de los dioses y prever el curso
del destino son el furor y el suefio» (Montaigne, Ensayos completos, pp. 485-486).

> Citado en Béguin, 1992, p. 281.

6 Schopenhauer, 1987, p. 112.

7 Con ello, el Premio Nobel de Fisica desestimaba el «principio de incertidum-
bre» de Heisenberg (Stone, 2008, p. 418, n. 13).
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a mujeres y hombres y otorga un fin/designio a sus vidas, sino por-
que la naturaleza guarda un maravilloso orden racional, donde no
cabria el azar (;este no aplicaria mas que a los detalles «menoresy,
como una vida humana?): «quien esté impregnado de la regularidad
causal de todos los hechos considerard imposible el concepto de un
ente que intervenga en los sucesos del Universo»; en la hipdtesis de la
causalidad, no caben la Religién del Miedo ni la Social, o Moral®.
Tal forma de pensar deja muy poco espacio a la libertad individual,
engullida en tamano engranaje cosmico; y asi, el libre albedrio es una
ficcidon que no hace peligrar «as leyes de la causalidad»®. Anade: «El
futuro no es ni menos importante ni estd menos determinado que el
pasado»’®. El pensamiento marxista también recurre a una especie de
determinismo histdrico, ante el que la voluntad humana no puede
mis que intentar frenar o acelerar las etapas por venir, inevitablemen-
te, de la Historia (regida asimismo por la cadena tirdnica de la causa-
efecto-causa); en su Prologo a la primera edicidn del Capital, escribe
Marx: «Aunque una sociedad haya encontrado el rastro de la ley natu-
ral con arreglo a la cual se mueve |...] jamas podra saltar ni descartar por
decreto las fases naturales de su desarrollo»; no pudiendo, por ello,
hacerse al individuo responsable «de la existencia de relaciones de
que él es socialmente criatura»'!.

Con respecto a la idea del azar y providencia divina, Lépez Fane-
go piensa que Montaigne y Cervantes se muestran contrarios a inter-
pretar las intenciones de la providencia; por la incongruencia que
supone «relacionar sistemiticamente todo acontecimiento con la
voluntad divina»!2. Comentando sobre las objeciones que le pusieron
a Montaigne, en su viaje a Roma, al mostrar su obra, y las que objetd
a sus Ensayos la Inquisicién espafiola medio siglo después, Lopez Fa-
nego menciona la palabra «fortuna» como una de ellas; aludiendo a
una causa incomprensible o desconocida —como azar, destino, ca-
so—, de hechos que no podian ser atribuidos a una resolucién divi-

8 Einstein, 1986, pp. 22-23.

9 Einstein, 1986, p. 244. Esto, no obstante, no quiere decir que Einstein no cre-
yera en la libertad de ensefianza, politica y de expresion, a las que honraba profun-
damente (Einstein, 1986, pp. 27-29, p. 109).

10 Einstein, 1986, p. 24.

1 Marx, 1984, p. XV. En cambio, el historiador Hauser sostiene: «La esencia de
la historia es precisamente su imprevisibilidad» (Hauser, 1979, p. 37).

12 Lépez Fanego, 1979/1980, p. 194.
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na. La Iglesia veia con malos ojos el empleo de este tipo de palabras,
«que no solamente no explicaban el porqué de las cosas, ni siquiera
como castigo divino, sino que las presentaban como inexplicables»'3.

El Renacimiento, intimamente penetrado por la Antigiiedad
Clasica, habia hecho suya una de sus grandes premisas: el del acaso en
la vida. La suerte rige el mundo —asi se percibe en tantas lecturas
que sirven de fuente al movimiento—; Castiglione, que apuntamos
serd nuncio apostolico en Espana, escribe que la fortuna «en todo lo
del mundo la vemos sefiorear»'*. Este tema inevitablemente recorrera
los Ensayos del pensador francés, cosido de referencias a la cultura
greco-romana, de arriba abajo: «La desgracia y la fortuna son, a mi
entender, potencias soberanas [...] Pero yo digo que incluso nuestra
prudencia y nuestras consultas siguen en su mayor parte la direccion
del azar»'®. El azar se transforma en leit motiv recurrente en su obra
(«Pero digo ahora que no sdlo en la medicina, sino en varias artes
mas exactas, la fortuna tiene buena parte también»)'®, hasta llegar a
exponer este axioma, en boca de un «antiguo», de forma radical:
«Dice un antiguo que no es maravilla que el azar tenga tanta fuerza
sobre nosotros, puesto que sélo por azar vivimos»!”.

También un caballero andante que sale a la ventura se entregara
en brazos del albur; topandose por casualidad en caminos, encrucija-
das y ventas con la gente mas diversa: «Sali de mi patria [...] y
entreguéme en los brazos de la Fortuna, que me llevasen donde mas
fuese servida»'®. Los estudiantes que van a la bodas de Camacho se
encuentran con él en las veredas, y por tener un rato entretenido, le
piden que los acompane: «Si vuestra merced, sefior caballero, no lleva
camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan las
aventuras, vuesa merced se venga con nosotros»'. En la época, lo
«peregrino» es igualmente lo extrafio, raro, curioso; al peregrinar se
camina, creando ocasién para el albur, lo diferente y la sorpresa: los
encuentros inesperados. Tanto Montaigne como Cervantes ven la
influencia de la suerte en muchos aspectos de la vida, negandose a

13 Lopez Fanego, 1986, p. 153.

14 Castiglione, EI cortesano, p. 126.

15 Montaigne, Ensayos completos, p. 795.
16 Montaigne, Ensayos completos, p. 87.
17 Montaigne, Ensayos completos, p. 279.
18 Cervantes, Quijote, 11, p. 151.

19 Cervantes, Quijote, 11, p. 178.
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interpretar cada accidente de esta como un designio de Dios; aun asi
y todo, no creo que quieran/puedan escapar de un fundamento basi-
co de casi toda creencia religiosa: la Providencia divina, el motor que
pone en funcionamiento la maquina del Universo con un fin, «a
ciudad de Dios», y dando sentido a la existencia; aunque aquella no
rija tantisimos acontecimientos cotidianos que respiran debido a la
suerte. Dirfa un tiempo después Gracian, la fortuna es «hija de la
suprema Providencia, asistente siempre a sus causas, ya queriendo, ya
permitiendo»®”. Gracidn, catdlico, jesuita, no puede prescindir, en el
Barroco contrarreformista, de la mano divina en la fortuna; lo mis-
mo, creo, aunque menos radicalmente, sucede con Cervantes y
Montaigne.

Aceptar que todo es responsabilidad del azar, es crear un Cosmos
frio, ajeno al sufrimiento humano; algo que no podria caber en la
mente de personas de religiosidad profunda. Debe anadirse, por otra
parte, que el omnipresente azar servia también durante el Renaci-
miento para explicar lo inexplicable, aquello que escapa a los térmi-
nos de nuestro razonamiento?'. «<El hombre debe reconocer que debe
al azar la verdad que descubre», prevenia Montaigne??. Era otra forma
de remarcar la humildad que debe sostener al ser humano en su
béisqueda de la sabiduria; ya que «las tinieblas que envuelven la ver-
dad ejercitan la humildad o doman el orgullo»*. Don Quijote habia
observado ante los diversos acontecimientos de la Venta de Juan Pa-
lomeque?*:

son tantas y tan estrafias las cosas que en este castillo [...] me han suce-
dido, que no me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa [...] Quiza
por no ser armados caballeros como yo lo soy, no tendrin que ver con

20 Gracian, El Héroe, p. 133.

21 Muiiiz indica que en los varios pasajes del Cortesano en que aparece el tema de
la fortuna, este aparece casi siempre con formulas fijas, «que indican el caracter
imprevisible e incognoscible de la realidad para las limitadas capacidades del hombre»
(Muniz, 1994, p. 126, n. 1).

22 Montaigne, Ensayos completos, p. 471.

23 San Agustin (citado en Montaigne, Ensayos completos, p. 472, n. 309).

2% Kinder advierte en el tema de la posada, «a reflexive stopping point (or
chapter break)», de larga tradicion en la narrativa espafiola (Kinder, 1993, p. 332).
Ventas y posadas podemos asociarlos a pasillos y escaleras, los cuales relaciona Bajtin
con el «cronotopo del umbraly —motivo del encuentro y de periodos de cambio y
crisis en la vida (Bajtin, 1990, p. 248). El Carnaval celebra las mudanzas radicales de
la existencia (;golpes de azar?).
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vuestras mercedes los encantamientos deste lugar, y tendran los enten-
dimientos libres, y podran juzgar de las cosas deste castillo como ellas son
real y verdaderamente, y no como a mi me parecian (Cervantes, Quijote,
I, pp. 541-542).

Esta postura casi pirroniana nos hace recordar las muchas que del
estilo tiene Montaigne, para quien «la persuasion de la certeza es
testimonio seguro de locura e incertidumbre extremas»?.

Y si existe el designio divino, snuestra vida estd predestinada? No
somos hechos de azar, sino de «arte», expone un personaje del Corfe-
sano, miser Pietro Bembo: en «la figura del hombre, el cual se puede
llamar pequefio mundo», hallaréis «todas las partes de su cuerpo ser
compuestas necesariamente por arte y no acaso, y después toda la
forma junta ser hermosisima»?®. Es el orfebre divino quien nos ha
fabricado, no una casualidad césmica desatada. Es verdad que con la
reaccién conservadora y teocéntrica que se produce durante la Con-
trarreforma, la Iglesia se muestra mas celosa en la salvaguarda de sus
canones; y cada vez gusta menos de la palabra Fortuna y quiere que
se hable de Providencia. El Quijote se mueve entre estas dos aguas; y
si podemos dar una interpretacién azarosa a muchos hechos, es tam-
bién verdad que Cervantes, frente a sucesos de especial trascendencia
duda vy, al poner ambos principios en la balanza, se decanta por el del
designio divino. En la Venta de Juan Palomeque el Zurdo, ante tanto
acontecimiento fortuito, se nos dice que ocurren «no acaso, como
parecia, sino con particular providencia del cielo»?”. Y aquella venta
adquirird un sentido mas profundo para don Fernando, al transmutar-
se en «cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la
tierra»®8,

Y por encima de todo, frente a destino, designio o azar, no po-
demos dejar de remarcar cémo la libertad humana cimienta este
Humanismo. Abellin, que habla del «profundo origen religioso de la

25 Montaigne, Ensayos completos, p. 459. «Rather than the heroic, romantic
idealism for which Don Quijote was long prized, it is this skeptical insistence on
complexity even in the midst of conflict that speaks to us today» (Fuchs, 2012, p.
1845).

26 Castiglione, El cortesano, p. 517. La idea de que el hombre es un «pequefio
mundo», presente en la Antigliedad, es desarrollada por el humanismo italiano (Mu-
fiiz, 1994, p. 517, n. 2).

27 Cervantes, Quijote, I, p. 453.

28 Cervantes, Quijote, I, p. 456.



FORTUNA, PREDESTINACION DIVINA Y LIBRE ALBEDRIO 41

actitud renacentista», expone que en esta se hace del «<hombre libre y
el Humanismo, que centra en él su atencidén» el eje de su filosofia®.
Erasmo y Tomas Moro representan las aspiraciones de esta corriente
de pensamiento, que considera al hombre libre parte basica de su
doctrina®®. Las complejidades de la cuestidon religiosa, tal y como se
plantea en los siglos XVI y XVII, hace que sea facil desde nuestra
perspectiva la simplificacion de las polémicas que se daban en la épo-
ca. Si la persona libre es parte intrinseca del Humanismo, es un pre-
cepto que conecta con una de las bases de la teologia catdlica en su
lucha ideoldgica con la reforma protestante, la del libre albedrio. Este
ya aparecia en el Antiguo Testamento: «El Sefor cre6é al hombre al
principio y lo entregd en poder de su albedrio; si quieres, guardaras
sus mandatos» (Biblia del Peregrino, Eclesiastico 15,14-15).

Al contrario, la Providencia divina podia adquirir aspectos muy
radicales durante la Reforma, llegando al concepto de la Predestina-
cién de las almas; mixima a la que se opondria firmemente la Iglesia
de Roma (;buscaban los paises protestantes la libertad politica al ne-
garla en el terreno de la salvacion eterna?). ;Estamos indefensos ante
el destino, marcado en nuestra frente al nacer, como el estigma del
prisionero judio?: «Es, pues, cierto, que habiendo cura para el alma,
no la hay para la suerte? {Cosa horrible! {Un destino incurable!»3!.
Precisamente, Hauser ve que «en la doctrina de la predestinaciény, se
encuentra la «clave de la crisis del racionalismo y del humanismo en
el Renacimiento con la supremacia incondicionada del orden divino
sobre el derecho humano»®?
frente a las fuerzas oscuras y frias del azar o de las leyes de la causali-
dad césmica, frente a una ley divina que nos salva o condena desde
nuestra cuna, la teologia catdlica defenderd invariablemente la
libertad del alma.

¢Es compatible esta libertad de eleccién con la nocién de la pres-

. Hemos observado, no obstante, que

cripcién divina? Montaigne, al tiempo que nutre su obra de referen-
cias a la fortuna, escribe una entrada que explica claramente la orto-

29 Abellan, 1976, p. 25.

30 Bataillon, 1978, p. 181.

31 Hugo, Los miserables, p. 1279. «;Puede acaso el destino ser malo como un ser
inteligente, y llegar a ser monstruoso como el corazén humano?» (Hugo, Los misera-
bles, p. 228).

32 Hauser, 1979, p. 81.
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doxia catdlica frente a las tesis protestantes, durante las luchas religio-
sas del siglo XVI:

A todas nuestras disputas se ha mezclado también la de Fatum [...]
cierta necesidad inevitable, se resucita este argumento antiguo: «Si Dios
previé que todas las cosas debian ocurrir asi, como las previé sin duda,
menester es que asi sucedan». A ello responden nuestros doctores: «El
ver las cosas que suceden, como hacemos nosotros y como hace Dios, el
cual todo lo ve mis que lo prevé, puesto que todo para él es presente,
no implica forzamiento de que sucedan. Vemos las cosas porque ocu-
rren, y no ocurren porque las veamos. El hecho hace el conocimiento
de él, y no el conocimiento el hecho. Lo que vemos ocurrir, ocurre, pe-
ro podia suceder de otro modo [...] dependientes de nuestro libre al-
bedrio, sabiendo que faltaremos porque habremos querido faltar»
(Montaigne, Ensayos completos, p. 605).

Se podria suponer esta aclaracién como simple férmula para aho-
rrarse conflictos con la jerarquia eclesiastica. Lopez Fanego llega a
mostrar dudas sobre ciertas profesiones de fe de Montaigne, que pue-
den responder, sospecha, mas a la necesidad de evitarse problemas
que a un verdadero convencimiento interior®. Quiza pueda el pen-
sador francés tener sus dudas sobre la explicacion teoldgica, pero no
creo que la tenga sobre su nocién de libertad como fundamento de la
vida y de nuestra conciencia espiritual.

Montaigne y don Quijote son dos paladines del libre albedrio. La
libertad de eleccion estd en nuestras manos (y con esa posibilidad de
salvaciéon hasta el final de nuestros dias juega Zorrilla en Don Juan
Tenorio); la voluntad individual en simbiosis con la divina. Con res-
pecto a esto, en un pasaje calificado de abstruso®t, Cervantes pondra
en labios de don Quijote una sentencia que yo considero tan admira-
ble como la que nos habian dejado los doctores de la Iglesia por boca
de Montaigne: «Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mun-
do, ni las cosas que en ¢él suceden, buenas o malas que sean, vienen
acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aqui viene lo
que suele decirse: que cada uno es artifice de su ventura»®. Rizando
el rizo, don Quijote, en una postura audaz, ha hecho depender nues-
tra libertad («don de los cielos», Cervantes, Quijote, II, p. 470) de la

33 Lépez Fanego, 1979/1980, p. 195; Lépez Fanego, 1986, pp. 157-158.
3% Murillo, 2003, Quijote, 11, p. 541, n. 2.
35 Cervantes, Quijote, 11, p. 541.
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providencia divina; esta aparece como la garante de aquella (por su
favor, «cada uno es artifice de su venturay), frente a la ciega tirania del
azar o del sino. Este pasaje sorprendente, una contradiccién aparente,
una paradoja—recordemos, ademas, que la fe derriba el principio de
contradiccién®—, vincula la libertad individual y la imagen de la
Providencia, dos ideas fundamentales en la ortodoxia catdlica. Dios es
el garante de nuestra libertad. Por ello, un personaje de Castiglione,
miser César, refiere: «Otros trabajan con hechizos y nigromancias en
quitalles [a las mujeres] aquella libertad que Dios por proprio y ece-
lente don ha concedido a nuestras almas»®’. Es la libertad un don
divino, como afirma Don Quijote y sostiene Pietro Bembo: «siéndo-
nos dada a todos la libertad igualmente de mano de Dios por un don
sefialado y singular, no es razén que nos sea quitada, ni que uno al-
cance mayor parte della que otro»®.

Victor Hugo, diferenciando la fatalidad impuesta por los hombres
—o por la historia— al destino que es divino, parece ver en este una
garantia de nuestra felicidad y libertad, torcida por el ser humano y su
«creaciény, la historia®. Grossman, judio soviético que escribe sobre
los horrores de la Segunda Guerra Mundial, los campos de extermi-
nio nazis y los gulags estalinistas, sefiala algo semejante al decir: «El
hombre condenado a la esclavitud se convierte en esclavo por desti-
no, pero no por naturaleza. La aspiracidon innata del hombre a la li-
bertad es invencible; puede ser aplastada pero no aniquilada»*’. Sub-
yugada serd por las circunstancias histéricas, no por su creador
(naturaleza o Dios). Por ello, Victor Hugo se interroga: «;El hombre,
creado bueno por Dios, puede hacerse malo por el hombre? ;Puede
el alma [...] hacerse malvada siendo malo el destino?»*!. El «destino»
humano nos empuja a la maldad, no el «hado» divino.

36 (La fe abraza varias verdades que al parecer se contradicen» (Pascal, Pensamien-

tos, p. 275). En mi opinidén, lo importante en este punto son los principios que se
defienden; los seres humanos, del mismo modo, estamos fabricados de retazos di-
similes y chocantes.

37 Castiglione, El cortesano, p. 411.

38 Castiglione, El cortesano, p. 469.

39 Hugo, Los miserables, p. 3.

40 Grossman, 2011, p. 264. Freud sefiala que el ser humano por instinto quiere la
libertad: «La libertad individual no es un bien de la cultura, pues era maxima antes de
toda cultura» (Freud, 1980, p. 39). ;La libertad de expresiéon serd entonces un
derecho humano (o natural) mas que una «imposicién cultural de Occidente»?

# Hugo, Los miserables, p. 92.
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Don Quijote lo explica ejemplarmente al ofrecer sus razones para
la liberacién de los galeotes: «me parece duro caso hacer esclavos a los
que Dios y naturaleza hizo libres. [...] Alla se lo haya cada uno con
su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al
malo, ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados
sean verdugos de los otros hombres»*2. Una novela que se atreve a
nombrar incluso a la subversiva libertad de conciencia®; se transfor-
ma en oda a la libertad: «La libertad, Sancho, es uno de los mas pre-
ciosos dones que a los hombres dieron los cielos»**. Se defiende la
libertad del esclavo; y la de la mujer para elegir su destino, como en
el caso de Marcela: «Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la
soledad de los campos»®. Sancho Panza abandona su insula y va ri-
sueno en su rucio, disfrutando de su liberacién de las tiranias del
poder, pues prefiere estar «en mi libertad, que acostarme con la
sujecién del gobierno entre sibanas de holanda»*®.

Con la misma firmeza defenderda Montaigne este principio: odia
toda forma de tirania, efectiva o verbal*’; y no le gustan los deberes
impuestos contra su voluntad: «La accién que carece del esplendor de
la libertad carece de honor y de gracia»*®. Estimula la libertad de ex-
presién, «aunque sea a mis expensas»; no concibiendo que «un magis-
trado pueda condenar un libro porque éste haya incluido entre los
mejores poetas de su siglo a un hereje»*. Defendera la entrega libre
de la mujer, pues si no fuese asi, amariamos a un cuerpo sin alma y
sin sentimiento; y admira que en Italia se galantee a las cortesanas, ya
que es la voluntad de las mujeres lo que debemos buscar, que es libre
y no se puede vender®. Este ideal engarza ambas obras, como asi-
mismo traspasa el Humanismo. Testimonia San Pablo: «Ese Sefor es
el Espiritu, y donde esta el Espiritu del Sefior hay libertad» (Biblia del
Peregrino, II Corintios 3,17).

42 Cervantes, Quijote, 1, p. 273.

3 Cervantes, Quijote, 11, p. 451.

44 Cervantes, Quijote, 11, p. 470.

45 Cervantes, Quijote, I, p. 186.

46 Cervantes, Quijote, 11, p. 444. Para los antiguos griegos: «It [ser libre] meant
neither to rule nor to be ruled» (Arendt, 1998, p. 32).

47 Montaigne, Ensayos completos, p. 792.

48 Montaigne, Ensayos completos, p. 822.

49 Montaigne, Ensayos completos, pp. 786, 861.

50 Montaigne, Ensayos completos, pp. 752-753.
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Sartre, desde su ateismo, declarard mucho tiempo después: «no
hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es libertad»!. Por
cierto, a la Conferencia donde pronuncia esta maxima, la habia titu-
lado: <«El existencialismo es un humanismo». Define al
existencialismo como una doctrina optimista, «puesto que el destino
del hombre estd en él mismo»; afladiendo que «soélo hay esperanza en
su accién» y que «la Gnica cosa que permite vivir al hombre es el
acto»?. Su compafiera sentimental, Simone de Beauvoir, en La ética
de la ambigiiedad (1947), reconociendo el hecho de la inevitabilidad
de la muerte y las limitaciones que ella impone sobre la existencia,
nos pide apoderarnos de nuestra libertad, y darle sentido a través de
los actos; su version del existencialismo se basa en la libertad ontold-
gica del ser humano, y la responsabilidad que ella supone®. El acto o
la accién, que, en opinidén de Arendt, corresponde a la condicién
humana de la pluralidad y es base de nuestra individualidad; para
Jests, incluso la fe estd unida estrechamente a la accién®. El Premio
Nobel de Literatura y superviviente de los campos de exterminio
nazis, Imre Kertész, en Sin destino, concluye que el hombre/la mujer
si es libre: «si el destino existia entonces no podia existir la libertad.
[...] Si existe la libertad entonces no puede existir el destino, por lo
tanto, nosotros mismos somos nuestro propio destino»®. Siempre
habra un espacio para la libertad humana, al margen y por encima del
destino y del azar.

Bufuel afirmaba que sélo la imaginacion era libre; pero el ser
humano, no%°. No obstante, hay otro ambito en que nos autodeter-
minamos sin cesar, y de una manera mucho mas radical: la concien-
cia¥. Libertad de conciencia se dice; yo prefiero hablar de libertad en
conciencia, espacio radical para el libre albedrio. Siempre existird un

51 Sartre, 2012, p. 7.

52 Sartre, 2012, p. 13.

53 Kritzman, 2009, p. 206.

5% Arendt, 1998, pp. 7-8, 8 n. 1.

55 Kertész, 2011, p. 260.

56 Citado en Pérez Turrent y Colina, 1993, p. 32.

57 (La conciencia no tiene limites, siendo, como es, Dios» (Hugo, Los miserables,
p. 1281). Cicerén: «Ha de recordarse que Dios es nuestro testigo; y este testigo, a mi
entender, estd en nuestra conciencia» (de Officiis, 111, 10) (Montaigne, Ensayos comple-
tos, 534, n. 407). San Pablo (Biblia del Peregrino, II Corintios, 1,12): «Nuestro orgullo
consiste en el testimonio de la conciencia» (cita también Montaigne este versiculo:
Montaigne, Ensayos completos, p. 536, n. 411).
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rincén para la libre voluntad. No por casualidad el filésofo francés
Barthes advertia en la voluntad la virtud humanistica por excelen-
cia®. Esto es asi porque esta facultad depende, en gran medida, sélo
de nosotros mismos y no de un azar de la naturaleza o de una dispo-
siciéon divina. En vuestra alma, no hay otro soberano: «Si otros os
sobrepasan en ciencia, gracia, fuerza o fortuna, podéis alegar que ello
se debe a causas ajenas, pero ceder en firmeza de alma es cosa que
s6lo de nosotros depende»®. Alegato a favor de la voluntad; vimos
que el mismo don Quijote atestigua que, por providencia de los cie-
los, «cada uno es artifice de su propia ventura»®. Por eso mismo,
decide cambiar de nombre, «y en esto sigo la antigua usanza de los
andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querian, o
cuando les venia a cuento»!. Idea fuertemente enraizada en la doc-
trina cristiana, la libertad de eleccion; su deseo de ser brinca desde el
principio de sus aventuras: «Yo sé quién soy» (Cervantes, Quijote, I,
p. 106). El Nuevo Testamento estd hilado con esa pregunta que hace
Jests a sus discipulos: ;quién dicen/decis que soy yo?

En cada situacion extrema de la vida, por muy terrible que sea,
quedard un hueco para esa autodeterminacidn: en nuestra conciencia
se juega la salvacion de nuestra alma —si existe un Mas Alla al que le
importe—. «Y o, y no otro, habia dado unos pasos, y puedo decir que
dentro de mi destino dado siempre habia actuado con honradez»®.
Séneca sostiene que en dltima instancia no debemos pensar tanto en
que el destino lo puede todo para el que vive, sino «en esto otro: que
el destino no puede nada sobre el que sabe morin®. Y se pregunta el
filésofo romano cémo estando la libertad tan al alcance de la mano,
puede haber un esclavo; pues la vida es esclavitud sin la virtud de

58 Barthes, 2000, p. 117.

59 Montaigne, Ensayos completos, p. 933.

0 Cervantes, Quijote, 11, p. 541.

61 Cervantes, Quijote, 11, p. 166. Recordemos a don Quijote: «cada uno es hijo
de sus obras» (Cervantes, Quijote, I, p. 97); «Dulcinea es hija de sus obras, y que las
virtudes adoban la sangre, y que en mas se ha de estimar y tener un humilde virtuoso
que un vicioso levantado» (Cervantes, Quijote, II, p. 291). O las famosas palabras de
Santa Teresa sobre las obras que son amores.

62 Kertész, 2011, p- 259. Reflexiona Kertész: «s6lo habia situaciones dadas que
contenian posibilidades. Yo habia vivido un destino determinado; no era ése mi
destino pero lo habia vivido» (Kertész, 2011, p. 259).

3 Montaigne, Ensayos completos, p. 294.
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saber como morir®. Estas ideas estin muy alejadas del cristianismo,
pero recordemos que ya para los antiguos griegos la esclavitud es
peor que la muerte.

La cantautora espafiola Mari Trini interpretaba con voz quebrada:
«El amor es una barca/con dos remos en el mar/un remo aprietan
mis manos/el otro lo mueve el azar». El cielo o el azar nos pondran
inevitablemente ante la necesidad de tomar constantemente resolu-
ciones en la vida; de nosotros depende el camino que surcara la con-
ciencia. Montaigne ve en la obligacién que le impone esta algo mu-
cho mas estricto y severo que las leyes; y llega a sostener: «Toda
persona de honor prefiere perder su honor a perder su conciencia»®.
Libertad en la conciencia, ahi radica nuestro gran espacio intimo e
intransferible de libertad. «La razén no se doblega; las rodillas, si»*°. Y
recordemos el ardor de don Quijote en su arenga: «no hay hechizos
en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos
simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni en-
canto que le fuerce» (Cervantes, Quijote, I, p. 269).

¢Azar o destino?: libre albedrio, para hacer el bien y para pecar;
porque si Dios fuera el garante de nuestra libertad (sesta dimension
interior tendria el mismo sentido frente al indiferente azar o a in-
conmovibles estrellas?), también lo seria el Demonio. El pecado es
condicién sine qua non para la libertad en conciencia; porque si no
existiera el mal, sentre qué opciones deberiamos elegir?®” Si no exis-
tiera el Diablo, ;qué sentido tendria la conciencia?
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