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RESUMEN

En € realismo de finales del X1X se consolida € desarrollo de los personajes novelescos,
pero muy poco tiempo después se produce un giro en la narrativa hacia la abstraccion que
induce a Ortega y Gasset a reflexionar sobre cudles son las caracteristicas que definen un
persongje literario. En Meditaciones del Quijote (1914), La deshumanizacion del arte e
Ideas sobre la novela (ambos de 1925) hace un andlisis histérico que concluye ofreciendo
un diagndstico de la literatura contemporanea. Muchos de los narradores vanguardistas,
formados a su sombra, tienen en cuenta sus escritos y experimentan con sus propuestas. En
este proceso el mito juega un papel principal, como sustancia de lo poético y como sustrato
cultural de muchos de los protagonistas de la novela experimental de los afios 20.
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ABSTRACT

In the late nineteenth-century realism consolidates the development of fictional characters,
but shortly after there is a turn in narrative to abstraction that induces Ortega y Gasset to
reflect on what are the defining characteristics of a literary character. In Meditations on
Quixote (1914), The Dehumanization of Art and ldeas on the novel (both from 1925) he
makes a historical analysis that concludes with an assessment of contemporary literature.
Many of the avant-garde narrators formed around him take into account his writings and
experiment with his proposals. In this process, myth plays a mgjor role, both as the poetic
substance and as the cultural foundation of many of the protagonists of the experimental
20'snovel.

K eywords. avant-garde novel, myth, Ortegay Gasset

SUMARIO: 1. Del mitoy € héroe; 2. Lanovela contemporanea; 3. Los personajes miticos
en lanovelavanguardista.
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Rosa Fernandez Urtasun La dimensién mitica...

La construccion de personajes complejos, bien trabados, profundos, descritos
con todo detalle, tanto en lo que se refiere a su aspecto externo y psicologia como a
su origen y sus relaciones, fue uno de los logros de la novela de finales del siglo
XIX. Parecia en este sentido que la literatura habia alcanzado una cima en la que se
podria mantener indefinidamente. Sin embargo, con € cambio de siglo empiezan a
aparecer novelas con protagonistas tan esguematicos, irreales y desconcertantes
como los que crean Unamuno o Pirandello. Este rapido cambio ofrece a filésofo
Ortega y Gasset un punto de reflexién que aborda ya desde su primera obra,
Meditaciones del Quijote (1914), y continla en La deshumanizacion del arte e
Ideas sobre la novela (ambos de 1925). En estas obras revisa, no de manera directa
pero si explicitamente, la configuracion de los persongjes desde |os comienzos de la
novela, explorando qué determina la creacion de un personge literario. Sus
reflexiones serdn recibidas por los escritores de los afios 20 unas veces como un
diagndstico y otras como una orientacion magisterial .

1. Del mitoy €l héroe

No es sorprendente encontrar en los panoramas que describen la narrativa
espafiola de los afios 20 opiniones como la de Magnien, quien defiende que €l rétulo
«narrativa de vanguardia» comprende una serie de obras publicadas por autores
gue, «guiados por Ortega y Gasset, hallan en la Revista de Occidente, desde su
creacion, acogida, orientacion tedrica e incluso, para algunos, editorial»’. Suele
subrayarse el impulso que gracias a este fildsofo cobr6 la reflexion tedrica sobre la
literatura a proposito de La deshumanizacion del arte o Ideas sobre la novela. Sin
embargo, a Meditaciones del Quijote, aun siendo un libro trabajado desde el ambito
de lateoria®, no se le ha dado laimportancia que de hecho merece en este contexto®.
En esta obra hace Ortega un somero recorrido por la evolucion de la literatura,
partiendo de la épica hasta llegar a realismo. Muestra como a través de los siglos
van cambiando los personajes que protagonizan las obras, de dioses y héroes a
hombres y mujeres corrientes, sin relieve, para llegar a reducirse incluso a simples
abstracciones.

En la primera de las Meditaciones del Quijote Ortega quiere mostrar por qué la
novela de Cervantes supone e comienzo de la novela contemporénea. Para €llo se
remonta al mundo clésico, que no solo funda nuestra cultura, sino que aportalo que

1 B. Magnien (2006), p. 276.

2 L. Beltran Almeria (2009), y J.C. Mainer (2010), p. 53.

3 A pesar de esto, es un ensayo ambicioso en el que plantea cuestiones que considera la base
de toda su filosofia (J. Marias, 2005, p. 18-19).
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considera e ndcleo de toda obra literaria: e mito®. En la épica clésica, los
protagonistas son héroes, criaturas Unicas de perfiles extraordinarios precisamente
por su singularidad:

S6lo un Aquiles ha existido y una sola Helena; solo una guerra al margen del
Scamandros. Si en la distraida mujer de Menelao creyéramos ver una moza
cualquiera, requerida de amores enemigos, Homero habria fracasado. Porque su
misién era muy circunscrita—no libre como la de Ghiberti o Flaubert—, nos ha
de hacer ver esta Helena 'y este Aquiles, los cuales, por ventura, no se parecen a
los humanos que solemos hallar por lostrivios’.

Es importante paralatesis de Ortegala precision final, lalejania entre cualquiera de
estos persongjes y los seres ordinarios. A pesar de sus defectos y sus limitaciones
(el comportamiento de los dioses clésicos muestra debilidades propias del vulgo), la
distancia entre esos héroes y nosotros es infranqueable. La razén de este abismo
estriba en su dimension mitica, «gque era precisamente |o que permitia algjarse del
mundo de las apariencias, ir mas ala de las circunstancias, para acceder a lo
esencial (los principiosy las causas)» (p. 192). Las acciones del mundo clésico, en
su heroismo y en su vulgaridad, no eran fruto solamente de lalibre iniciativa de sus
protagonistas, sino que se entendian como una respuesta Los mitos contaban
historias trascendentes (con matices religiosos) de origen ora e intemporal. De ahi
gue a estos héroes clasicos les seaintrinseco €l valor poético: su bellezaradicaen su
singularidad trascendente. Esta fuerza hace que los poetas vuelvan unay otra vez
sobre ellos, ofreciendo diversas variantes sobre sus hechos heroicos, sus amores 'y
sus hijos, sin plantearse la necesidad de crear nuevos persongjes o de ser originales.

Esta cosmovision del mundo clésico, segiin Ortega, se extiende hasta el final de
la Edad Media. Entonces, «cuando la vision del mundo que €l mito proporciona es
derrocada del imperio sobre las &nimas por su hermana enemiga la ciencia, pierde la
épica su empague religioso» (p. 202): se dejan de lado las preguntas esenciales y la
trascendencia mitica da paso a otro tipo de cuestionamientos sobre e mundo de
carécter descriptivo, cientifico.

Hay un tiempo de transiciéon en € que la narrativa se mueve hacia la accion y
presenta relatos de aventuras. El giro definitivo lo da Cervantes al introducir en €
universo de la ficcion las coordenadas espacio temporales de su propia época, del
mundo en e gue vive. Con é desaparecen definitivamente e mundo mitico y sus

* Para comprender el acance del mito en la teoria literaria de Ortega puede consultarse R.
Fernandez Urtasun (2012), p. 70-73.

® J. Ortega y Gasset (2005), p. 198. Cuando no haya posibilidad de confusion entre las
diferentes obras, las referencias a Ortegairan en e cuerpo del texto.
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héroes; la novela que inaugura es un microcosmos gque reproduce, con las
limitaciones propias de toda reduccién, lavida de los hombres ordinarios:

Si las figuras épicas son inventadas, Si son naturalezas Unicas e incomparables,
gue por si mismas tienen valor poético, los persongjes de la novela son tipicos y
extrapoéticos; tdmanse, no del mito, que es ya un elemento o atmosfera estéticay
creadora, sino delacalle, del mundo fisico, del contorno real vivido por el autor y
por €l lector (pp. 198-199).

Estos hombres, privados de la singularidad trascendente, seran «tipicos» y, por
tanto, «extrapoéticos». De ahi €l esfuerzo de Ortega por tratar de comprender donde
esta la esencia poética de los protagonistas de las novelas contemporaneas. Parte el
filosofo de la conviccién de que los persongjes «realistas», en cuanto tales, no
pueden atraernos en si mismos. Sin embargo, nos cautiva verlos actuar, ir
avanzando en su conocimiento y seguir sus hazafias (pp. 204-205).

¢Qué sucede en latransicién de larealidad a papel? Por un lado, que se abre la
puerta a mundo de la imaginacion e cual, como bien explica Julian Marias a
comentar esta idea, no puede simplemente yuxtaponerse a de la realidad sino que
debe ser sintetizado por un «tercer punto de vista, superior a los términos de la
cuestion» (p. 212). Esta sintesis se encarna en la obra de Cervantes en la creacion
del persongje de don Quijote, y acanza un mayor grado de eficacia con €
contrapeso de Sancho Panza.

Por otro lado, un andlisis detenido descubre que aunque la cosmovision mitica
desaparezca, € mito sigue siendo el nicleo o la esencia de lo poético: «el mito es
siempre € punto de partida de toda poesia, inclusive de larealista. Solo que en esta
acompafiamos a mito en su descenso, en su caida. El temade la poesiarealistaes el
desmoronamiento de una poesia» (p. 221).

La corriente de esta caida tiene su centro en |os personajes. L os protagonistas de
la nueva novela mantienen elementos originarios, miticos, pero la fuerza de la
redidad hace que estos elementos se muestren en su caida, precisamente en
movimiento de descenso, en actitud activa de subversion. Esto supone una mirada
del autor sobre la realidad no directa sino oblicua. Este mirar de soslayo permite
gue la representacion de la realidad se transforme en un mundo de ficcion. De tal
modo insiste Ortega en este aspecto (y debid hacerlo también en su magisterio oral),
gue, como veremos, gran parte de las novelas modernas escritas en € ambito de su
influencia tendran como protagonistas a personges miticos en su proceso de
subversion.

Como es logico, un cambio tan nuclear afecta a la configuracion de los
persongjes modernos en méas de un aspecto. Uno de los mas significativos es el paso
de la tensién trégica propia del mundo antiguo a tono comico predominante en la
novela contemporanea. Ortega considera que todavia no tenemos las herramientas
necesarias para conocer el significado profundo de la tragedia en el mundo griego,
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sus connotaciones religiosas y paliticas, € tipo de vivencia que producia en los
espectadores. Pero a estudiar obras mas recientes, como las de Shakespeare,
deduce € filésofo que la tragedia no reside en la fatalidad sino en la voluntad libre
de los persongjes, en esa potencia del ser humano en la que confluyen larealidad y
la posibilidad de cambiar su curso.

L os protagonistas de los relatos clésicos, por tanto, tal y como nos han llegado,
asumen libremente el papel que les toca jugar, «pertenecen a mismo orbe que sus
deseos» (p. 226), no se encuentran divididos entre sus ilusiones y larealidad. En la
literatura contemporanea, sin embargo, es héroe quien no se contenta pasivamente
con la redlidad de la que forma parte, con las imposiciones de la herencia y las
costumbres, sino que buscaradicar en si mismo € origen de sus actos (p. 227). Este
punto adquiere una nueva claridad cuando Ortega contrapone a héroe la mirada del
plebeyo, de quien actlia por necesidad y no comprende qué puede llevar a un
hombre a emprender por voluntad propia acciones esforzadas (p. 235). Son
precisamente los «ingtintos plebeyos» que todos llevamos dentro los que nos
permiten mirar de manera oblicua a héroe, convirtiéndolo através del pragmatismo
en un personaje comico. Precisamente porque «el carécter de lo heroico estriba en
lavoluntad de ser lo que alin no se es, tiene €l persongje trégico medio cuerpo fuera
de la realidad. Con tirarle de los pies y volverle a ella por completo, queda
convertido en un caracter comico» (pp. 237-238). Cuanto més peso tengan €l
materialismo y la necesidad en €l realismo, mayor sera la carga comica. De ahi que
d libro aborde la confluencia entre teorias cientificas y literarias en € realismo y €
naturalismo de finales del siglo XX. Las teorias de Darwin aprisionan, afirma
Ortega, «lo vital —nuestra Ultima esperanza— dentro de la necesidad fisica. La
vida desciende a no méas que materia. La fisiologia a mecanica» (p. 244). En este
tipo de literatura el personaje pierde todo asomo de libertad, de capacidad de decidir
sus actos, y pasa a ser una extension del mundo fisico, de modo que en ella la
descripcion de ambientes se hace equivalente ala descripcién de acciones.

2. La novela contemporanea

La primera «Meditacion del Quijote» acaba precisamente aqui, anunciando de
manera implicita la desaparicién del persongje, la disolucién de la figura en €
ambiente. Ortega no sigue desarrollando lo que iba a ser una serie de tres
meditaciones, pero de hecho se puede establecer una linea de continuidad entre las
reflexiones que hace € filésofo a propésito del realismo, la verosimilitud y €
determinismo, y las que ofrece diez afios mas tarde al abordar la vanguardia. No es
casualidad que estas Ultimas se titulen La deshumanizacion del arte.

En esta segunda obra, el punto de partida de la especulacion no es la literatura
sino las artes plasticas, pero muchas de las propuestas tedricas son igualmente
vélidas parala novela. En pocos afios se produce en e arte un cambio de direccién
impulsado por una fuerte tendencia centripeta. Los artistas se fijan de manera
especifica en su quehacer y e arte hace ostensible esta reflexion a través de modos
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verdaderamente novedosos. El elemento central sobre €l que pivota e cambio,
segin Ortega, es la desaparicion de la figura humana. Mantiene, como en
Meditaciones del Quijote, que €l interés natural de la mayoria de los seres humanos
a acercarse a una obra literaria se dirige hacia sus protagonistas. Sin embargo,
«alegrarse o sufrir con los destinos humanos que, tal vez, la obra de arte nos refiere
0 presenta es cosa muy diferente del verdadero goce artistico. Més aln: esa
ocupacion con lo humano de la obra es, en principio, incompatible con la estricta
fruicion estética»®. Como en su obra anterior afirma que «se trata de una cuestion de
Optica» (p. 50), en este caso de enfoque: a fijar nuestra atencion sobre aquello que
tenemos en un primer plano e fondo se nos hace borroso, y viceversa. Estos dos
planos son, en el caso de lanovela, laficcién y larealidad. Cuando nos conmueven
los gozos y dolores de los personajes, estamos interpretando la obra literaria como
redidad. Solamente cuando contemplamos el texto desde la distancia que esa
palabra implica somos capaces de apreciar su valor artistico, su valor de obra de
ficcion.

Considera €l filésofo que no todo e mundo es capaz de pasar del primer
enfoque, natural, a segundo, que exige una formacion. Recurre aqui también a la
distincion de clases para ilustrar este punto: igual que la sociedad estaba «dividida
en dos capas. los nobles y los plebeyos, existi6 un arte noble que era
“convenciona”, “idealista’, esto es, artistico, y un arte popular que era redlista y
satirico» (p. 52, nota 2). Lo que sucede en las primeras décadas del siglo XX es que
desaparece el arte popular, con e consiguiente desconcierto del pueblo. A los
artistas no les preocupa que €l arte se vuelva cada vez més ditistay hermético, su
objetivo es que todos |os 0jos se vuelvan sobre €l arte en si y para ello se esfuerzan
en la «eliminacion progresiva de los elementos humanaos, demasiado humanos, que
dominaban en la produccién roméntica y naturalista» (p. 52). Esta afirmacion
muestra la conviccidn de que, incluso como parte del ambiente, la figura humana
seguia teniendo una fuerza sustantiva que arrastraba tras de si cualquier tipo de
formaviva. Si el arte queria ser abstraccion de si mismo era necesario eliminar de é
cualquier rastro de referencialidad natural.

Ortega insiste en que esta referencia nunca puede desaparecer del todo porque es
imprescindible para la inteligibilidad de cualquier obra. Mas aliin s hablamos de
novela, una estructura artistica que no puede ser reducida totalmente a elementos
abstractos. En este caso, €l escritor que quiera llamar la atencion sobre el carécter
artificial de su obra podra hacerlo deformando la realidad a través de multiples
recursos, entre los que € filésofo destaca las metéforas y el cambio de perspectiva
habitual. Con todo, el argumento més «artistico» consistira siempre en andlizar la
ficcion desde si misma. Asi, en Seis personajes en busca de autor, Pirandello «logra

® J. Ortegay Gasset (2008), p. 50.
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interesarnos por unos personajes como tales personagjes; es decir, como ideas 0
puros esquemas» (p. 73). Setrata de resaltar €l proceso de construccion y el caracter
de constructo de la obra. Otro modo de trabgjar este aspecto, eficaz entre sus
seguidores, sera utilizar personajes miticos, referentes cultos que no necesitan ser
descritos (sus rasgos pueden reducirse a una mera evocacion) y cuya mera
localizacion en un tiempo contempordneo produce un fuerte efecto de
descontextualizacion.

Curiosamente Ortega prescinde de este panorama de cambio a exponer sus
Ideas sobre la novela, ensayo publicado en e mismo volumen que La
deshumanizacion del arte. En esta obra, que dice escribir como simple aficionado a
laliteratura, adopta la perspectiva del lector comin, de quien se acerca a una novela
con €l Unico interés de dejarse llevar por € placer de leerla. Sin embargo, segin va
avanzando la obra, su modo de escribir categérico y sus andlisis sobre novelas
contemporaneas dan a este trabgjo un cierto caracter magisterial, de orientacion
sobre ladireccion que, asu juicio, debe seguir lanoveladel siglo XX.

Es muy significativo a este respecto el capitulo dedicado a «hermetismo». Con
este término Ortega no se refiere a esa «voluntad de dificultad» que atraviesa el arte
contemporaneo sino precisamente a fendmeno contrario. En este capitulo, €
fil6sofo describe el momento en el que «damos fin a la lectura de una gran novela.
Nos parece que emergemos de otra existencia, gue nos hemos evadido de un mundo
incomunicante con e nuestro auténtico»’. El novelista ha conseguido de tal modo
introducirnos en las redes de su ficcion que ha anulado toda distancia. No hay
posibilidad de contemplacion, de reflexidn sobre la voluntad de estilo, ni siquiera de
consideraciones de tipo socia 0 metafisico. La buena novela ha aislado a lector de
sus preocupaciones ordinarias, 10 ha anestesiado en la intrascendencia, que Ortega
considera «el imperativo genérico del arte» (p. 47). Asi, adoptando €l punto de vista
del pueblo, €l filésofo apunta sin vacilar en una direccién opuesta a la que seguia el
arte de su época. Por supuesto, acepta que una buena novela pueda suscitar todo
tipo de resonancias vitales, pero siempre de manera secundaria (p. 48). Desde este
punto de vista juzga la vigencia de las obras de Stendhal, Dostoievsky o Proust, y
los propone como modelos para la creacién de escritos que formen un horizonte
«hermético», gjeno a cualquier intencién politica, ideol6gica, smbdlica o satirica.

Dentro de este universo cerrado, y siguiendo lalégica «plebeya», Ortega subraya
la importancia del personagje como elemento nuclear del relato. Insiste en que la
trama es un elemento necesario, pero su funcién debe ser la del caflamazo que
forma el sustrato: estructurar de manera invisible. Las acciones solo interesan en
cuanto que son determinados sujetos quienes las llevan a cabo. En la construccién
de estos persongjes se juega €l novelista la eficacia de su obra. De este modo recoge

" J. Ortegay Gasset (2005), p. 45.
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lo que ya habia afirmado en Meditaciones del Quijote, pero dejando de lado las
referencias a mito y a su subversion, que formarian parte de una perspectiva
diferente, «artistica» 0 «idealista», por mantener sus mismos términos.

La construccién de los persongjes es un aspecto a que € filésofo dedica varios
capitulos. Siguiendo una corriente tedrica que se estaba extendiendo en su época (el
show, don't tell de Henry James) subraya laimportancia de que los lectores puedan
seguir las acciones de los persongjes guiados por su propio juicio y no por las
explicaciones del narrador. El escritor debe evitar «referirnos 1o que un persongje
es. hace falta que o veamos con nuestros propios 0jos» (p. 20). En parte, porque de
este modo las obras ganan en credibilidad y verosimilitud. Y en parte también
porque uno de los grandes atractivos de la novela es tratar de aprehender la
personalidad de sus protagonistas: «nos complace verlos directamente, penetrar en
su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o atmodsfera» (p. 20). De
ahi que Ortega comprenda la novela como un «género moroso». Cuantos més
detalles tengamos sobre € modo de pensar y actuar de los personajes, mas
deleitable resultara la obra. Asimismo, cuanto mas originales y sugestivas sean las
personalidades que €l escritor presenta, mayor sera el placer a conocerlas.

En este sentido, insiste Ortega en no confundir lo atractivo con lo fabuloso: «la
vida es precisamente cuotidiana. No es mas alla de €ella, en lo extraordinario, donde
la novela rinde su gracia especifica, sSino més aca, en la maravilla de la hora simple
y sin leyenda» (p. 43). La redlidad es imprescindible en la novela moderna, es su
materia. Lo que hace de larealidad novelaeslaforma:

La materia no salva nunca a una obra de arte y el oro de que esta hecha no
consagra a la estatua. La obra de arte vive mas de su forma que de su materia y
debe la gracia esencial que de ella emana a su estructura, a su organismo. Esto es
lo propiamente artistico de la obra y a ello debe atender |a critica artistica y
literaria. (p. 31)

El autor debe saber manipular la realidad para hacer de €ella una obra de arte. En €l
caso de los persongjes, € papel del narrador es clave pare dosificar la informacién
de modo que una parte importante de la intriga de la novela sea precisamente €
hacerse con la personalidad de los protagonistas. Ortega considera que la nueva
novela debe avanzar precisamente en esta direccion, valiéndose para ello de todas
las herramientas que proporciona la ciencia: «en los Ultimos cincuenta afios tal vez
nada ha progresado tanto en Europa como €l saber de amas. Por vez primera existe
una ciencia psicologica» (p. 52), aplicandolas a las criaturas surgidas de la
imaginacion: «en la invencién de amas interesantes veo yo el mejor porvenir del
género novelesco» (p. 56).

La contradiccion entre las tesis planteadas en ambos ensayos es muy llamativa, y
conviene precisar que Ortega no se decanta por ninguna de ellas. Es a escritor a
quien toca decidir si construir sus relatos siguiendo los dictados de la historia del
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arte o crear sus novelas para el disfrute del pueblo. En los cuentos y novelas que se
andlizan en este trabgjo (una pequefia muestra entre muchos otros ejemplos
coetaneos de planteamiento similar), la apuesta por los personajes miticos
determina un tipo de escrito en € que la construccion ficticia, no realista, resulta
evidente. Sin embargo, sus autores tienen muy en cuenta la necesidad de atraer a
lector y lo haran a través de un tono comico y distendido, otorgando a sus
protagonistas una psicologia inesperada y cuidando con mucho detalle |os aspectos
formales en sus recursos més ludicos.

3. Los personajes miticos en la novela vanguardista

Se entiende, por lo dicho anteriormente, que la lectura conjunta de La
deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela tuvo que resultar desconcertante
para los novelistas de los afios 20, del mismo modo que resulta chocante hoy. La
primera obra, que mostraba el punto de vista del artista, apuntaba hacia un tipo de
obra de arte (de narracién) muy centrada sobre si misma, que debia hacer explicito
su proceso de construccion y tratar de eiminar las referencias humanas. La
segunda, escrita desde la perspectiva del lector, declaraba categéricamente que la
grandeza de una novela resulta de la creacion de un mundo cerrado en e que los
avatares intrascendentes de sus protagonistas se muestran sin intervencién del
narrador. Esta apuntaba hacia el desarrollo de la psicologia de los personagjes como
horizonte de creacion.

Tal divergenciareflgjalafuerza del contraste que suponia el arte contemporaneo
frente ala manera tradicional de leer y disfrutar los textos. También los narradores
se debatian entre el atractivo de la novedad y e afan de escribir novelas que
provocaran el deleite y la admiracion de los lectores. Por un lado, la voluntad de
estar en vanguardia, unida a influjo de autores inmediatamente anteriores como
Unamuno o Azorin en Espafia, y James, Proust, Giraudoux o Joyce mas ala de las
fronteras, atrajeron el mayor peso compositivo en la direccién del arte nuevo®. Por
otro, las novelas espafiolas de los afios 20 estuvieron atentas a facilitar €
acercamiento a lector através de una serie de caracteristicas que se convirtieron en
sefial de identidad de la generacion.

En suma, o que de hecho encontramos en las novelas es una apuesta por una
obra intelectual, que opera con referentes cultos y muestra su caracter artificial,
pero que a mismo tiempo contempla la realidad a través de una mirada oblicua en
principio subversiva, que da un giro lidico a sus abundantes recursos retéricos
(especiamente imégenes y metaforas) y que imprime un tono cémico al conjunto.

En lo que se refiere alos personajes, la opcidn por € arte «artistico» conduce a
los escritores aidear figuras que, como define Ortegalas de Pirandello, no sean sino

8 B. Magnien (2006), pp. 278-281; D. Rédenas de Moya (1997), pp. 41-42.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 99
2015, vol. 33 91-112



Rosa Fernandez Urtasun La dimensién mitica...

«ideas 0 puros esquemas». Para satisfacer a lector, procuran que al mismo tiempo
tengan una psicologia atractiva, sean «almas interesantes». Ambas premisas son
aparentemente incompatibles; por eso los autores para solventar este conflicto en
muchas ocasiones erigen como protagonistas de sus obras a héroes y dioses del
Olimpo o a seres humanos corrientes que se identifican explicitamente con ellos. De
este modo pueden contar con personajes arquetipicos, esquematicos y definidos, y
actualizarlos a través de la psicologia compleja de |a época contemporanea.

Creo que resulta esclarecedor abordar esta sintomética recuperacion de los mitos
como hisagra entre modernidad y tradicion desde la perspectiva de Ortega y
contrastarla con las obras que se escribieron en Espafia en estos afios anteriores ala
guerra, en muchas ocasiones bajo su auspicio y patrocinio.

El recurso a mito aparece ya en Visperas del gozo (1926), de Salinas, la primera
obra de la coleccién «Nova Novorum» de la editorial Revista de Occidente. Se trata
de un volumen que hoy podriamos adscribir a subgénero «ciclo de cuentos»: esta
compuesto por una serie de relatos breves, independientes, unidos entre si por esa
cercania del objeto anhelado al que hace alusién € titulo. Son textos que
reflexionan sobre € tiempo y la espera, y sobre cdmo se viven los hechos que
suceden en ese espacio de deseo. El temaen si es ya una propuesta con distancia, no
pretende crear una realidad autébnoma propia sino plantear una serie de situaciones
analogas que provocan una meditacion sobre e modo que tenemos de percibir la
realidad. La propuesta es de orden intelectual, pero el tono de los relatos es redista
y estatratado con donaire y sentido del humor.

Aunque hay alusiones a los dioses olimpicos en varios relatos, su presencia es
especialmente marcada en «Cita de los tres». En este relato, Matilde, comenta
mirando a Angel (el protagonista), que ird alas seis ala catedral a ver la estatua de
Alfonso de Padilla. El tiempo de espera adquiere desde entonces un protagonismo
gue se personifica con una alusion indirecta a Cronos, através de la cual se percibe
€l tiempo como ganancia: tras unalarga digresién sobre los relojes de la ciudad, que
nunca suenan de manera simultadnea, €l narrador habla del tiempo arrebatado en
«ese cuarto de hora de retraso que trae siempre el tren cuando se marcha nuestro
amigo, hurto hecho a tiempo, bien robado y bien guardado, que nunca recobrarg,
como Zeus, €l hijo escapado»”.

Mas interesante para € tema que aqui se trata son las comparaciones de los
protagonistas con los dioses. Matilde no llega a la hora prevista y Angel, para
convencerse de que tiene sentido seguir esperando, se dice: «aln puede venir,
apenas si son las seis» (866). Al escuchar sus pensamientos materializados, hechos
paabra, se convence de su redlidad y se regocija, embelesado, en su sentido,
convirtiéndose asi en un «Narciso sin aguay con amante» (866). El narrador pasa a

° P. Salinas (2007), p. 865.
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una dimension metatextual en la que € personaje se reconoce solo palabray cierra
el circulo de sentido sobre si mismo.

Sin embargo, la relacion de la palabra con la realidad es elastica 'y s, por un
lado, la voz materializada parece adquirir entidad de verdad y confirmar € deseo,
por otro, € reconocimiento de la voz como algo distinto de la realidad acentla la
desconfianza en la palabra, que no es més que ficcion. Como en los relatos
originarios del mito, el ensimismamiento de Narciso tiene un efecto sobre Eco:

Pero hay voces, y ésta era unade €ellas, con doble eco: uno afuera, en lasrocas, en
las paredes, que las repite tal como las queriamos, fidelisimo, y otro subrepticio,
interior y extrafio, con € que no contdbamos, que deforma nuestras palabrasy las
devuelve sonando atodo o contrario de lo que decian'®.

En este caso, el Eco no es sino una parte del yo del protagonista: 1a duplicidad de
persongjes del mito es en €l relato moderno el desdoblamiento del sujeto. Por eso, €l
proceso de desmaterializacién de Eco, tal y como lo relata Ovidio, podria servir
para describir la deshumanizacion del personge que se da en este relato de Sdlinas:
Eco, antes de conocer a Narciso, «era un cuerpo, o unavoz», pero tras su rechazo

las insomnes preocupaciones amenguan su CUErpo que mueve a compasion, y la
delgadez contrae su piel, y todo el jugo de su cuerpo se va hacia los aires;
solamente le quedan la voz y los huesos: permanece la voz; cuentan que los
huesos adoptaron la figura de una piedra. A partir de ese momento se oculta en
los bosgues y no es vista en montafia alguna, es oida por todos: € sonido es €
queviveen ella™.

Lo que en Ovidio es metamorfosis en Salinas se convierte en reduccion del
personagje a dimension metatextual. De este modo, como en Seis personajes en
busca de autor, de Pirandello o Niebla de Unamuno, el protagonista moderno no es
Sino un esgquema de si mismo.

También Matilde recibe su correlato mitico. Su transmutacién en Diana cuando
llega a laiglesia (a las siete, con una hora de retraso) transforma a su vez todo lo
gue larodea:

Pero de pronto el cortindn de la puerta del fondo de la iglesia se alz6: por alli
entraban desatados, alegres, como una jauria, un tropel de rayos de sol, dorados,
rojos, leonados, aullantes, saltando todos alrededor de una figura encendida y
gallarda de mujer, rubiay eshelta, que traia bagjo el brazo un carcaj parecido auna

9P sglinas (2007), p. 865.
™ Ovidio (2001), pp. 295-296.
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sombrilla corta. Los &boles que se entrevieron un instante, fuera 'y en ultimo
término, antes de que la puerta se cerrara, no eran ya, transmutados por la figura
femenil a que servian de momentaneo fondo, humildes acacias municipales el
jardinillo de la plaza de la Catedral, sino una espesa selva de Argdlida, que
recorria ardorosa y virgen, esta Diana cazadora, toda extrafiada de haber dado en
medio de ella con un edificio raro y de barbaras proporciones, con una catedral
gética. ... Diana se quedd parada, sin paso, sin voz, sinh ama, ante una edad
nueva. Y entonces perversa y femenina con su poder divino, en una hébil
metamorfosis no ovidiana, tomo la apariencia respetuosa y timida de una sefiorita
que llega tarde ala catedral, lafiguramisma, los rasgos exactos de Matilde™.

La asimilacion en este caso tiene un carécter més decorativo: la muchacha es
comparada con una diosa en € esplendor de su belleza; pero que sea Diana'y no
Venus, por gemplo, parece tener que ver principalmente con su atuendo (esa
sombrilla que se asemeja a un carcaj) y su caracter decidido. El umbral que cruzaal
entrar en la catedral es también el que divide laficcion y la realidad cotidiana que
describe @ relato, ya que la detencion momentanea que sirve habitualmente para
acostumbrar la mirada a la luz del interior se convierte en un vaciamiento («sin
paso, sin voz, sin dma») que a su vez deja paso a persongje «real». El umbral, sin
embargo, no acaba de perder su cardcter mitico: «salieron juntos, perseguidos,
echados, como de un frustrado paraiso, por las llaves y €l paso del sacristén. Pero
Angel sentia un placer satanico y secreto, porque é se marchaba con Matilde,
andando a su lado, de carne y hueso, por una tarde palpitante y verdadera»™. El
didlogo entre ficcion y realidad abarca también otros aspectos del relato (por
gemplo, € rival que forma el trio a que alude € titulo es la estatua de Alfonso de
Padilla) y queda fuertemente subrayado en esta frase, con la que concluye.

Al resefiar Vispera del gozo, uno de los temas que debatieron los criticos fue su
relacion con la obra de Proust, que Salinas acababa de traducir. Azorin, a explicar
cudl es la diferencia entre ambos autores, explica que «el novelista [Salinas] esta
viendo a su amada —Yy esta esperando su vision—, no de un modo directo, franco,
como Proust, sino indirectamente, como s se tratara no de las especies de las cosas,
sino del reflejo de esas cosas en mltiples espejos»™. El subrayado es del propio
Azorin, y marca precisamente € término clave en la definicién moderna del mito
segun las teorias de Ortega. Aqui mirada indirecta, oblicua, sobre €l mito, no tiene
tanto una funcion subversiva como autorreferencial: crea la distancia que permite a
Salinas dar € salto hacia lo metatextual. También Fernando Vela, en la Revista de
Occidente, liga este texto de manera directa a La deshumanizacion del arte, y

2 b Sglinas (2007), pp. 867-868.
3 p, Sdlinas (2007), p. 868.
14 Azorin (1926), p. 4.
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afirma que en «los cuadros de Vispera del gozo, vemos que predomina € juego de
los mecanismos puramente artisticos»™. Asi pues, en este caso, Salinas apuesta
decididamente por un arte artistico, en el que el proceso de construccion y €
carécter objetual quedan puestos en evidencia. El aspecto comico y satirico no
tienen peso en «Cita de los tres», pero si estan presentes, como sefias de identidad
indludibles de la narrativa espafiola de vanguardia, € humor en e juego de
imégenesy el tratamiento voluntariamente frivolo y galante de la mitologia.

Otro gjemplo significativo del recurso al mito, con caracter muy diferente, es
Los terribles amores de Agliberto y Celedonia (1929), de Mauricio Bacarisse. En la
larga dedicatoria a Ramon Gémez de la Serna que abre su novel a, explica este autor
cuales son «los tres o cuatro temas cardinales [de la obral]:

la supremacia de la sugestion verbal; la superioridad combatiente de los mitos de
larealidad y de la accién sobre los mitos de la fantasia, como facultad mucho més
economica y previsora de lo que se dice, y, por ultimo, la afirmacion de que €
amor material estimado como instintivo en las civilizaciones mas insensibles y
bérbaras, es |0 menos material que hay en el mundo®.

Para cumplir estos objetivos, la novela se sirve de la estructura del tridngulo
amoroso y presenta las dudas de Agliberto, que se debate entre casarse con Mab, la
mujer perfecta para é, y Celedonia, una joven imprevisible que acaba
imponiéndose en su decidida realidad. Aunque la novela es larga y prolija,
Bacarisse afirma que en su construccion decidio que e peso de la psicologia 'y la
accion debia recaer en uno solo de sus personajes:

Segln la técnica también clasica del andlisis psicolégico en la novela, he
procedido sobre un solo persongje, Agliberto en este caso, pues no se puede hacer
patente un intento de descomposicidon en mas de uno de los caracteres. Tanto Mab
como Celedonia estén tratadas de modo legendario o mitico. Su prestigio de
irrealidad, de inverosimilitud, asi como la intervencién de la sirena, mero ardid
novelesco, creo que simplifican y aclaran el desarrollo de los hechos y la
repercusion de estos en la conducta del protagonistat.

Asi pues, a hablar de los persongjes en Los terribles amores de Agliberto y
Celedonia es necesario distinguir entre el encarnado por Agliberto, definido por su
psicologia, y € que aqui representan las mujeres, construidas sobre un entramado
gue Bacarisse entiende como arquetipico y esterectipado. Celedonia representa los

B F vela(1926), p. 128.
1M, Bacarisse (2004), p. 121.
' M. Bacarisse (2004), p. 122.
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«mitos de larealidad y la accidn» y ese amor material que «es o menos material de
este mundo» y Mab «los mitos de la fantasia»'®, que resulta a fin de cuentas una
facultad mas conservadora de lo que podria sospecharse.

La novela comienza transcribiendo el pensamiento de Agliberto en el estado de
duda que le es propio, pero tardaremos un tiempo en saber quién es la persona que
asi piensay actla. El tono intensamente metaférico del texto permite que puedan
compartir el protagonismo con Agliberto dos mujeres que son otras tantas
abstracciones: un constructo mental (Mab) y la realidad con todo lo que tiene de
atractivo e impredecible (Celedonia). Para conformar estas mujeres Bacarisse
utiliza un recurso que Ilama mitificacién, pero gue no es propiamente tal, sino una
personificacion que en todo momento se muestra como proceso, y no sdlo como
resultado final’®. Mab es resultado de un suefio de Agliberto, la personificacion de
sus patrones de mujer ideal. Celedonia es una antigua conocida del protagonista,
por la que no siente ninguna atraccion y cuyo nombre le resulta tan repelente que
supone una barrera infranqueable entre los dos. Mab, siendo «perfecta», no tiene
vida propia, y no consigue seducir al protagonista. Sin embargo Celedonia, que
acompafia a Agliberto en su vigje a Portugal, a compartir sus vivencias muestra una
personalidad inesperada y desconcertante que acaba resultando, en su realidad,
irresistible.

Junto a la pseudo mitificacion que Bacarisse hace de las protagonistas también
encontramos la utilizacién de mitos tradicionales para ilustrar determinadas
reflexiones. Dos son especialmente [lamativos. lasirenay don Juan. En un vigieala
playa, Celedonia quiere darse un bafio en € mar y sale de la caseta «radiante,
fresca, agil, Astarté recién nacida de un mito de Ultima moda»®. Cuando entra en ¢
agua, desaparece de la vista de Agliberto y en su lugar surge una sirena. El
protagonista no piensa en una metamorfosis, y sigue buscando a su compafiera hasta
gue se deshace € hechizo. Este episodio sirve para que € narrador haga una serie
de digresiones (académicas, humoristicas) sobre la sirena y, sobre todo, para que
explique su carécter hibrido, de lugar intermedio entre las dos mujeres entre las que
se debate el protagonista, la sofiaday lareal:

'8 El nombre probablemente esté inspirado en «Queen Mab», de Shelley, que simboliza que
«soul isthe only element».

1° De hecho, para Bacarisse (licenciado en cultura clésicay traductor de Platon y Séfocles),
€l mito es un esquema vivo de construccion, tiene funcidn estructural, mas que etiologica o
incluso tematica. Asi lo comenta en el prélogo de su poemario Mitos (en M. Bacarisse,
2004, p. 89). Aungue hay innumerables perspectivas sobre el mito, para contrastar la de
Bacarisse con la que se ha manegjado a lo largo de la historia de |a literatura aconsegjo acudir
a la que ofrece Losada Goya en «Mito moderno y proceso de mitificacion» (J.M. Losada
Goya, 2010).

20 M. Bacarisse (2004), p. 211.
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Pero una mitad de mi ser es femenina, aunque la otra sea mito, de mentira, de
fantasia arrolladora, de instinto ciego y arcano azul. No me ofendas en lo que
poseo de humano y semejante a ti, aungue no te dignes aceptar lo que tengo de
bestiainferior peligrosa e imposible?.

Esta escena tiene un gran valor simbdlico, ya que Bacarisse da e nombre de
«Sirena» a toda la primera parte del libro, en la que las dudas de Agliberto se
mantienen equilibradas. En la segunda parte, titulada «Mab», la balanza va a ir
cayendo poco a poco del lado de la realidad. Precisamente, la funcién de Don Juan
(protagonista de uno de los capitulos finales) es «ratificar a Agliberto enlaviadela
experiencia antes que del prejuicio o la teoria asépticamente programada»®. El
protagonista se va convenciendo de que laimaginacion es mucho mas reducida que
laricarealidad, que es preciso dejar que las previsiones mental es sean sobrepasadas
por las sorpresas de la vida, méas prédigas que los suefios. «La novea invita a
proteger €l vitalismo, € amor imprevisto y la libertad de la experiencia reflexiva
frente a toda cortapisa, la peor de todas la sumision del deseo y la voluntad al
célculo mezquino de conveniencias materiales»>.

El epilogo de la novela, en continuidad con la distancia con la que alo largo de
laobra el narrador trata a sus protagonistas, y en sumision alamoda pirandellianay
unamuniana, da un paso metatextual. Agliberto va a hablar con € Novelista para
presentarle su caso y pedirle un diagnéstico. R6denas de Moya, en su detenido
andlisis de los segmentos autorreferenciales de la obra®*, explica que no se trata
propiamente de una intervencion del autor en e mundo de los personajes sino de la
creacion un personaje mas (que provoca una ruptura en la logica narrativa que
define como «metalepsis representada»). Si Celedonia 'y Mab son constructos que
sirven al protagonista para reflexionar sobre la readidad y la imaginacion, €l
Novelista es € personaje que permite al autor reflexionar sobre la funcion
especificadel escritor.

En suma, aunque sigue a pie de la letra el consgjo de Ortega de hacer del
protagonista y su desarrollo psicoldgico €l centro del relato, también Bacarisse
apuesta por una novelaintelectual, con alusiones miticas, dirigida a un publico culto
capaz de disfrutar con las convenciones culturales y 10s juegos retoricos.

1 M. Bacarisse (2004), p. 248.
22 ), Gracia (2004), p. L.

2 ). Gracia (2004), p. LV.

% D. Rédenas de Moya (2009).
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Entre otros muchos posibles®, quiero poner como Gltimo ejemplo Lo rojo y lo
azul de Benjamin Jarnés (1932). Jarnés es también autor de «Nova novorum» (El
profesor indtil y Paula y Paulita). Lo rojo y lo azul es posterior a cierre de la
coleccion y fue publicado en Espasa-Calpe.

El libro, cuyo titulo evoca inmediatamente Le Rouge et le noir, se subtitula
«Homenaje a Stendhal». Este autor, a que también Ortega admiraba®, atrae a
Jarnés por sus personajes ricos, redondos, completos y de carécter moderno. En
concreto, en Sorel ve ««un joven insolente, vivaz, desdefioso...», siempre un
individuo Unico, complejo y completo, nunca esa abstraccion que es el «tipo»,
trazado en un estilo «nervioso, impertinente, desnudo»»?’. El escritor aragonés, sin
embargo, no es especialmente prolijo a la hora de describir a protagonista de su
version. La presentacién es breve: «tenia veintiin afios y un programa vital
completamente en blanco. ... Era recluta del Ultimo remplazo y transfuga de un
taller sacerdotal. Huérfano y sin fortuna. Solo frente a mundo»®. El somero retrato
fisico no llega hasta el comienzo de la segunda parte: «aquel recluta flacucho, de
ojos infantiles, de manos finas, delgadas, que recorrian nerviosamente e menudo
Olimpo encarcelado sobre el mostrador, produjo desde € primer dia una extrafia
impresion en ambas Cecilias»®. Con estos pocos rasgos se sefidla la relacion de
Julio con e personaje de Stendhal, aunque esta va mucho més all&.

El escritor parece seguir a Ortega en Ideas sobre la novela cuando hace de Julio
el nlcleo del relato: latrama esta trazada como un contexto que nos guia a través de
la evolucion de sus ideas. Sin embargo, no crea en ningln momento un ambiente
totalmente realista y cerrado sobre si mismo: precisamente uno de los elementos
gue aportan apertura y fuerza de modernidad a relato es la manera particular que
tiene Jarnés de tratar €l mito.

% Otros relatos vanguardistas con temética mitica son Medusa artificial, de Francisco Ayala
(1928), La Venus mecanica, de José Diaz Fernandez (1929), La tunica de Neso de Juan José
Domenchina (1929), Geografia (1929), de Max Aub; Luna de copas (1929), de Antonio
Espina o Hermes en la via piblica (1934), de Antonio de Obregén.

% Especialmente porque no nos refiere quién es o qué hacen sus persongjes, sino que los
presenta con detalle delante de nuestros ojos para que [0s juzguemos por nosotros Mismos
(J. Ortegay Gasset, 1982, p. 50).

%" D. Rédenas de Moya (1999), p.35.

%8 B, Jarnés (2010), p. 20.

# B, Jarnés (2010), p. 71.

% De hecho, trasciende desde |os escritos hasta la realidad: Jarnés se sentia especialmente
identificado con Sorel por ciertos rasgos de su carécter y determinados episodios de su
propia trayectoria vital. Julio Aznar, personaje que recorre varias de sus novelas, revela
rasgos de caracter autobiografico que hacen de él un alter ego del propio Jarnés (véase A.
Pego, 1999, p. 159).
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En e breve relato «Discurso a Herminia» (1933), que publicd en Revista de
Occidente y gque més adelante seria €l prélogo a la segunda edicion de El profesor
indtil, Jarnés defiende que el mito forma parte del ser humano y su historia, y que
por tanto su reaparicién en cualquier contexto resultainexorable:

Si un dios o un subdios quieren volver a sdtar a la tierra, desde € fondo de
incognitas mansiones, ¢quién puede impedirlo? Saltardn por encima o por debajo
de toda cautela civil y de toda censura eclesiastica. Los dioses estan siempre aqui
aunos kilébmetros o a unos pasos, y, de vez en cuando, graciosamente, nos tocan
en e hombro, nos hacen volver la cabeza, se nos muestran bgjo un disfraz de
chofer, de gafian o de mecandgrafa. ... Estamos rodeados de Antigonas y de
Edipos, de Narcisosy Junos™.

Asi pues, no es extrafio que en la vida de Julio (y Cecilia) se puedan descubrir
también rasgos gque actualizan relatos miticos. A través de ellos, «Jarnés logra dar
consistencia psicoldgica a sus persongjes, que emulan al personaje consagrado por
la tradicion, y puede llegar en otras a determinar la trama gque se convierte en una
paréfrasis méas o menos libre de la vida del personaje evocado»®. En el caso que
nos ocupa, €l tratamiento mitico se aplica de manera directa a la protagonista
femenina, y através de ella al resto de los personagjes.

En uno de sus paseos por e Paralelo barcelonés, Julio Aznar se enamora de
Cecilia, unajoven que trabaja en un quiosco vendiendo libros, periddicos y postales
erdticas. Al hacer un segundo vige alatienda, Julio «vio sorprendido que un grupo
de camaradas de pelotén prorrumpia en grufiidos de voluptuosidad ante €l
mitol6gico escaparate»™. Este espectéculo le hace reaccionar pensando que «son
unos cerdos», y laldgicale lleva a ver en la bella quiosquera una revitalizacion de
Circe. Esta imagen define la mirada de Julio sobre Cecilia: para cortegjarla, entra en
su establecimiento y le pide reproducciones de cuadros hasta que encuentra y le
compra el de la diosa hechicera. Una vez que ella entiende €l juego, a su vez lo
llama Ulises®.

No se trata de una comparacion aislada: las historias miticas se van entretgjiendo
a lo largo de la narracion haciendo de los personajes seres que combinan la
singularidad con cierto carécter arquetipico: sus acciones y los efectos de estas
estan marcadas por los esguemas propios de las narraciones clasicas. Asi, la
hermosura de Ceciliatiene efectos perversos:

31 B. Jarnés (1999), p. 97.
¥ M.P. Martinez Latre (1989), p. 135.
% B. Jarnés (2010), p. 55
% B. Jarnés (2010), p. 69.
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En el pan de su belleza, cuyas migajas ideales llegaban hasta los compafieros de
Julio, aquellos malignos dedos habian ya deslizado el veneno homérico, y los
infelices reclutas, en triste reata, corrian a precipitarse en las abigarradas pocilgas
del Paralelo y sus contornos™.

Sin embargo, la Circe de Jarnés ha perdido todo su aspecto tragico. Si en «la
epopeya homérica, [estaba] dotada de una belleza seductoray hechicera, serd ahora
una bella burguesita del Paralelo»®. Colaboran a su degradacion las constantes
alusiones erdticas, rasgo identificador de Jarnés, que quiere con ellas plantear una
postura vital, «un idea absoluto y totalizador»® con e que hace frente a las
posturas morales y sociales que defendian las ingtituciones que en aguel momento
ostentaban €l poder.

Podemos ver, por tanto, que Jarnés no toma el mito en su vertiente tragica, sino
gue, como anunciaba Ortega en Meditaciones del Quijote, lo subvierte de modo que
no solo veamos en é la llamada a lo esencial que le es inherente, sino
principalmente su vigencia en la vida contemporanea. Para ello, ademas, se sirve de
juegos de palabras e imégenes llenas de humor y de ingenio. De este modo,
apelando a la imaginacién, utilizando la agudeza verba y adoptando una actitud
lGdica, e texto se llena de recursos que acompafian las reflexiones intelectuales para
hacer la novela més asequible y burlesca.

Tras una serie de peripecias, en la tercera parte, la novela toma un derrotero
social y sera la propia ciudad de Barcelona la que aparezca como una «gran Circe
[que] le ha hecho arder, consumirse, como una pobre bujia que suefia ser astro»™®.
Estas inquietudes del final de la novela parecen demandar |as tradicionales formas
realistas. De hecho, encontramos entremezclados con la ficcién hechos historicos
tan concretos como la rebelion anarquista de Angel Chueca en el Cuartel del
Carmen de Zaragoza en enero de 1920. Este interés social, «la postura antibelicista,
lacriticadel progresoy lamoral utilitaria, lareflexién sobre € papel del escritor en
la modernidad» muestra que las narraciones inmediatamente anteriores a la guerra
estan ya ««contaminadas» por |0 humano»™®. También puede observarse esta deriva
en la descripcion del personaje: abundan hacia el final 1os e ementos de descripcién
psicolégica como los relatos de recuerdos y los suefios™ o los razonamientos

% B. Jarnés (2010), p. 56

% M.P. Martinez Latre (1989), p. 137.

37V, Fuentes (1989), p. 74.

% B. Jarnés (2010), p. 115.

¥ E. Diaz (1994), p. 102, y J.J. Lanz (2003), p. 179.
“0 B, Jarnés (2010), pp. 170-173.
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interiores™. Incluso en el tono general del relato: en su cierre, sin llegar a ser tragico
adquiere tintes mucho mas seriosy comprometidos.

Sin embargo, las imagenes tomadas del arte o la mitologia siguen presentes en
esta Ultima parte aportando una cierta dimension supratemporal a los anhelos que
representan los sublevados. De ahi que se puedan aplicar a Jarnés los criterios del
«narrador joven» vanguardista a que se refiere Domingo Rdédenas: un autor que
«no elabora sus criaturas con acomodo imperfecto a un patrén realista sino de
acuerdo con una técnica, digamos, de agregaciéon de rasgos en torno a un nicleo
caracterizador, sin que importe el grado de verosimilitud que obtenga en €
resultado»*.

En efecto, Julio y Cecilia son reflejo de una apuesta decidida por |o intelectual:
Julio esta inspirado en Julian Sorel, Cecilia en Circe. No son recreaciones de sus
referentes, sino que buscan demostrar que tras la realidad ordinaria estan los
grandes persongjes de lanovelay lamitologia. En este proceso Jarnés no pone tanto
el acento en el engrandecimiento de lo cotidiano como en la necesidad de mirar €
mito y las grandes obras de arte de manera oblicua, subversiva, de modo que
podamos verlas encarnadas en la dimension material de la vida plebeya. De este
modo, sin renunciar al arte que reflexiona sobre si mismo, busca crear novelas
cercanasy atractivas parala mentalidad contemporanea.

El estudio de los protagonistas de estas tres obras permite establecer algunas
conclusiones sobre la influencia de las tesis Ortega y Gasset en la construccion de
los personajes de la novela vanguardista.

En lineas generales, se puede decir que |los narradores de los afios 20 tomaron de
Ideas sobre la novela el consejo de hacer del proceso psicoldgico del protagonista
e centro de relato. Este persongje es habitualmente un hombre corriente,
«plebeyox, y €l narrador nos muestra sus peripecias desde una perspectiva cémica;
aungue es preciso matizar que con la llegada de los afios 30 la novela va
adquiriendo una postura més grave y comprometida. También tuvieron presente los
autores la idea del hermetismo, ya que estas novelas son mundos con leyes propias.
La diferencia estriba en que Ortega proponia en Ideas sobre la novela que €
microcosmos creado no tuviera rasgos fabulosos, sino gue se circunscribiera a la
realidad cotidiana. En los relatos que hemos visto, sin embargo, encontramos que a
la hora de crear los personajes aparecen unay otra vez elementos «trascendentales
... que solo funcionan referidos al horizonte de cada individuo»®, como las
alusiones intertextuales a la propia escritura 0 al mito. Es decir, son los elementos

“1 B, Jarnés (2010), pp. 175-178.
“2D. Rédenas, p. 51. Ver también G. Pérez Firmat (1993), pp. 43-44 y p. 170.
8 J. Ortegay Gasset (1982), p. 46.
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de ficcién los que conforman la realidad auténoma de la novela como un mundo
singular de carécter autorreferencial. De ahi que, afin de cuentas, la novelas de los
afos veinte acabaran inclindndose hacia e modelo de arte moderno que Ortega
describia en La deshumanizacion del arte: un arte convencional que no tiene una
referencialidad natural, sino que focaliza principalmente su propio proceso de
construccién. Asi, los personagjes no llegan a conformar una figura material plena,
sino que conservan cierto caracter de esquema, acentuado por e carécter
fragmentario de la estructura novelesca. Ya no vamos a encontrar una
representacion mimética de las personas, con su hiografia y sus pasiones, sino
sujetos sobre los que se nos ofrecen datos que no llegan a ser suficientes para crear
un personaje redondo.

Quiza por eso, € mito juega en estas obras un papel principal. Desde las
Meditaciones del Quijote hasta su obra postuma, La idea de principio en Leibniz,
Ortega se pregunta «si hay, si puede haber otras ‘ cosas poéticas en si’ aparte de las
mitologias»™. Los narradores vanguardistas no se plantean esta cuestion en toda su
radicalidad: €l sustrato de sus protagonistas radica en ser sujetos de pensamiento.
Sin embargo, se sirven del mito para dar consistencia y personalidad a estos seres
gue corrian €l peligro de quedar reducidos a una mera abstraccion. Las peripecias
gue latradicion asocia alos dioses del Olimpo sirven también para hacer avanzar la
accién. Por Ultimo, su presencia en e relato permite vincular estas narraciones
modernas con la tradicion, mientras que la mirada oblicua con la que se abordan
muestra €l trayecto recorrido desde la antigliedad grecolatina hasta la Espafia de los
anos 20.
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