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UNVIAJE DE BUSQUEDA EN EL CINE MEXICANO:
CABEZA DE VACA (NICOLAS ECHEVARRIA, 1990)

Alma Delia Zamorano Rojas
Universidad Panamericana (México)

INTRODUCCION

La idea de que la accidon del viaje por si misma, es mas gratificante
que el objetivo que se intenta conseguir queda demostrada en la peli-
cula Cabeza de Vaca (1990) del realizador mexicano Nicolas Echevarria,
cuyo guién narra la odisea migica y mitica que llevd a cabo el con-
quistador espanol Alvar Nunez Cabeza de Vaca, quien desembarcd en
1528 en La Florida, en la fatidica expedicion bajo el mando de Panfilo
de Narviez con mis de 500 hombres. El paso del tiempo, el hambre, la
enfermedad y la muerte merman la partida que finalmente llegara a las
costas de Louisiana.

Asi, a partir de la idea del viaje y el movimiento, comienza una
alucinante aventura para el explorador conquistado por la realidad y
la ficciéon de un Nuevo Mundo que lo pone en contacto con las cul-
turas indigenas, y lo lleva a cuestionarse sobre las verdaderas causas y
consecuencias del llamado «Encuentro de dos mundos», y en donde las
lecciones de geografia son convertidas en sendas introspecciones de los
personajes, cuyas consecuencias varian, del regocijo a la destruccidn.

Nunez recorrié un vasto territorio habitado por innimeras culturas in-
digenas, ya desaparecidas (el sur del actual territorio de Estados Unidos y el
norte de la Nueva Espafia, hoy México), y hasta se ha llegado a insinuar que
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es el primer chicano. Su crénica es fundamental para entender el proceso
de transformacion ideologica producida en el naufrago durante el tiempo
en que vive fuera del espacio historiografico clasico...'

LA NOCION DEL «VIAJE» EN EL CINE MEXICANO

¢Viajar para qué? Es una pregunta que encierra una doble respuesta:
tener un objetivo y hacer un recorrido; sin embargo, el discurso de
viajes en el cine mexicano no nacid en afos recientes, sino que invitd
a la cinematografia nacional desde sus primeros pasos, para realizar
itinerarios por las intensidades envolventes que el medio podia ofrecer,
proponiendo un desplazamiento a través de distintos universos, ya fuese
astral con titulos como Un vigje a la luna (1957, Fernando Cortés) o un
Viaje a la supetficie de la tierra (1992, Alfonso Virchez), asi como a través
de las diversas opciones para transitar, como en Un viaje fantastico en globo
(1974, René Cardona) o un Viaje redondo (1919, José Manuel Ramos).

Incluso hubo cintas en el cine mexicano que proponian éxodos mas
alla de la razén, como un Vigje a la muerte (1991, Jests Marin), Viaje
al paraiso (1985, Ignacio Retes) o Viaje directo al infierno (1989, Radl
Araiza), pero para quien preferia viajar hacia sitios mas terrenales, podia
hacerlo a lo largo y ancho de la Reptblica Mexicana con filmes como
Viaje a Manzanillo (1909, Gustavo Silva), Viaje a Veracruz (1912), o Viaje
a Yucatan (1906).

Es quiza por ello que con esta herencia filmica, el cine mexicano
de finales de los anos noventa, redescubriera la tematica del viaje en
la cinematografia nacional, como novedoso territorio del azar, del en-
cuentro fortuito, del itinerario incesante, del riesgo. En principio, era la
funcién que por décadas habian cumplido las sendas de la pradera del
western: exploracion, épica, aventura, peligro, pero pronto se descubrid
que en los caminos se podia buscar también el espacio de la huida, la
escapada compulsiva y la apertura hacia ninguna parte.

Asi, el cine mexicano de finales del siglo xx, con peliculas como
Cabeza de Vaca se aproxima a intensificar el cansancio vital, el enardeci-
miento efimero, el desaliento, la decadencia individual y social en donde
el horizonte se configura en un espejismo circundante. También en la
pelicula, la opresion se extiende para fingirse inauguradora de un nuevo
destino errabundo, pues se convierte en un grandioso caleidoscopio,

! Glantz, 1993, p. 9.
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un juego de imigenes en donde el paisaje va representando el estado
animico del viajero, cuyo itinerario parece no tener fin y va propagando
su gran deseo afectivo.

De axis mundo sagrado, seguido por multitudes, se convirtid en aislado
pretendiente a la gracia imperial, pero éste lo tratd como otro fracasado
mis entre los muchos que pedian favores. Naufragado sobre las piedras de
su propia e infima imagen de naufragado, Cabeza de Vaca recurrid a su ex-
periencia y se dedic6é una vez mas a relacionarse con el contexto, adaptin-
dose y alterandose [...] se volvié mercader de si mismo, de su propio soplo
convertido en palabra y cruz con que se santigua. ..’

Por ello también, vistas las irreversibles raices de este cine de viajes,
con la caracteristica particular de la indagacion, sin saber exactamente
qué buscar, se configura una narrativa de movimiento, que atraviesa tres
grandes momentos: los personajes, la adscripcion al camino y la forma
de relacionar ambos elementos, pues en peliculas como Cabeza de Vaca,
el personaje principal se mueve, ya sea para el viaje o para la transfor-
macién.Y si el viaje resulta ser en falso movimiento que nada ha mo-
dificado, esto no implica que tenga que acabar trigicamente, pues es un
atributo de este cine contemporaneo la desdramatizacién del antiguo
viaje/huida.

CABEZA DE VACA: ORIGENES

La pelicula Cabeza de Vaca, se realiza en un momento histérico
coyuntural ambivalente: pues por un lado, hace referencia al univer-
so prehispanico con un atisbo retrospectivo del gobierno mexicano (a
través del apoyo que brindé para la realizacion de la cinta al Instituto
Mexicano de Cinematografia) que hizo manifiesto un interés entre pa-
ternalista y nacionalista hacia el indigenismo en un intento de consoli-
dar una propuesta de identidad mexicana; y al mismo tiempo, la pelicula
se insert en medio de la retérica delV Centenario del Descubrimiento
de América en el denominado encuentro de dos mundos.

...elV Centenario fue el pretexto mejor que otros para que izquierdas,

centro y derechas llevaran agua a sus molinos.Y fue tanto lo que se dijo,
que al parecer, sirios y troyanos olvidaron dos pequenios detalles: el descu-

2 Bruce-Novoa, 1990, p. 30.
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brimiento era inevitable y si no se adelantan los espafioles hubieran sido los
portugueses o los ingleses, y en tltima instancia mas alla de consecuencias
negativas que tampoco se pueden achacar a los descubridores, hay que en-
tender esa navegacion como un episodio en que el hombre se eleva sobre
sus miedos para hacer cosas que en todas las mitologias estaban reservadas
a los dioses”.

Asi, siguiendo una tradicién obsesiva por un rescate cultural casi
perdido; el conocimiento de América por parte de Europa, la conquista
y la colonizacidn, asi como las gestas independentistas de los distintos
pueblos de América, se convirtieron en etapas historicas que inspiraron
numerosos filmes.Y la palabra inspiracién no es gratuita, ya que cuan-
do atn el cine no tenia madurez y por tanto su capacidad para crear
una época (compleja, lejana, destruida) era insegura, ya sea por recursos
econdmicos o técnicos, o ambos, se dio a la tarea de recrear la historia.

... Ese pasado se convierte en un espacio tan rico a la imaginacién como
cualquier historia de ciencia ficcién. Por lo tanto, si durante la visién de
estos filmes se privilegia la mirada del historiador sobre cualquier otra, los
errores son variados y frecuentes. Pese a ello, la visidén cinematografica sobre
cualquier época cuenta tanto por sus imprecisiones y excesos, COmo por sus
precisiones y rigor. La lectura sobre las imagenes debe basarse tanto en la
historia como en sus falsificaciones, ya que con ambeas el cine crea su propia

historia...*

Es asi que se pueden mencionar algunos antecedentes de lo que se
denomind en México cine indigenista o cine prehispanico, como Tabaré
(1917, Luis Lezama), Tribu (1934, Miguel Contreras Torres), La noche de
los mayas (1939, Chano Urueta), Chilam Balam (1955, Ifiigo de Martino),
Tarahumara (964, Luis Alcoriza), Mulato (1972, Juan Bueno), Cascabel
(1976, Ratl Araiza), Nuevo mundo (1976, Gabriel Retes), Constelaciones
(1978, Alfredo Joskowicz), La segua (1984, Antonio Y glesias), Memoriales
perdidos (1985, Jaime Casillas) y Los dos frailes (1986, Fernando Duran
Rojas), entre muchas otras.

De la misma forma y casi simultineamente a Cabeza de Vaca en el
cine mexicano, como parte de esta fiesta mundial de celebracion por los
500 anos del Descubrimiento de América, en el ambito internacional

3 Ortega, 1992, p. 1.
* Romén, 1994, p. 25.
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aparecieron peliculas como Cristobal Colon (1992, John Glenn), 1492:
La conquista del paraiso (1992, Ridley Scott) y Havanera 1820 (1993,
Antonio Verdaguer), con tematicas muy similares.

Asti, la pelicula Cabeza de Vaca nace con la idea de rememorar un via-
je que se habia iniciado hace cinco siglos, y de ahi el tono de afioranza y
de tipo biogrifico de la cinta, que plantea una visién a contracorriente
del conquistador apocaliptico, pues la mirada es mas bien sumisa y com-
prensiva hacia un explorador, quien en compaiiia de un grupo de hom-
bres recorrié los territorios de Texas, en un tragica odisea, salvandose
milagrosamente al ejercer como chaman, médico y exorcista.

El chaman es un individuo que domina y manipula a los espiritus; es
decir, a las entidades relevantes del espacio sagrado que se encuentran mas
alla de la tierra, en el supramundo o en el inframundo. Estos seres ultramun-
danos suelen denominarse auxiliares, aliados, protectores, espiritus amigos
[...] A la conversion de los espafioles en chamanes contribuyeron de ma-
nera decisiva las terribles experiencias que sufrieron a partir del naufragio:
hambre, sed, un sol implacable, calor, frio, canibalismo entre ellos mismos,
enfermedades y terror. Los indigenas habian visto emerger del mar, después
del naufragio, a estos hombres blancos y barbados, venidos de donde sale
el sol, diversos, extrafios y maltrechos. Los habian visto ser presa de enfer-
medades, de hambre, de sed, eran testigos de aquella vicisitud iniciatica de
sufrimiento, muerte y resurreccién que posibilita el ingreso a su cultura, a
la condicién de chamanes...?

Su realizador, Nicolas Echevarria, se habia especializado también
desde sus primeras practicas en el ambito cinematografico en documen-
tales de corto y mediometraje acerca de pueblos indigenas realizando
cintas como Judea: Semana Santa entre los coras (1973), Hikure Tame: la pe-
regrinacion del peyote entre los huicholes (1975), asi como trabajos de video-
documental y video-teatro para llegar a su 6pera prima: Cabeza de Vaca,
que en principio parte de las cronicas articuladas en Los Naufragios, obra
de 38 capitulos que aborda desde la salida de la expedicion del puerto
de San Lucas de Barrameda en Espana el 17 de junio de 1527 hasta el
regreso de Cabeza deVaca a Lisboa el 9 de agosto de 1537.

La obra de Alvar Nuanez Cabeza de Vaca, Naufragios, es extraordinaria.
Dificilmente otro texto de la cronistica espafiola en América ha merecido

SValdez, 2002, p. 12.



204 ALMA DELIA ZAMORANO ROJAS

la atencion que a éste se la ha brindado. No es fortuito que asi sea, después
de todo, pues su tematica es amplia, interesante, desgarradora. A diferencia
de otras cronicas de la época que tratan de conquistas, victorias y éxitos,

Naufragios es la cronica de un gran fracaso, de una tragedia. ..

CABEZA DE VACA: EL TRANSITO

El guion de la pelicula Cabeza de Vaca se encuentra narrado a manera
de viaje en cuatro secuencias: Choque, encuentro, integracidn y retorno.
En la primera etapa se descubre la colisién con la otra nueva realidad,
de donde emerge la desconocida realidad propia. Aparecen asi diferentes
codigos de referencia para un hombre, para €l, el «yo» es un coddigo de
honor, mientras que para otros, es el miedo, superando asi una frontera,
la que pertenece al Nuevo Mundo, y a partir de ahi, las reglas del viaje
se tornan distintas.

En la segunda parte del viaje. El encuentro permite que a medida
que el nuevo espacio se vuelve conocido para el explorador que lo
atraviesa, en un viaje de penetracion hacia la supervivencia, lo que antes
era una barrera se convierte en superacion; desde los paisajes hasta el
proceso de desaparicion de la ropa, las naves y los caballos. El choque
hombre-naturaleza se vuelve encuentro.

Por ello, en una tercera secuencia: la de la integracidn, es donde ra-
dica el viaje espiritual y profundo del conquistador conquistado, pues
ahi yace el mito del indio que quiere ver al espafiol como el hijo del sol,
lo que lo asocia a una mitologia y cosmogonia propia de esas culturas.

Finalmente se llegar al regreso, en donde el extranjero ha perdido el
sentido de su viaje: la conquista, y se ha convertido en un ser atormen-
tado en su peregrinar a veces en medio de las peores penurias. El viaje
se convierte pues en itinerario incesante, con una insistente obstinacion
hacia la «puesta del sol» a la busqueda de «tierra de cristianos».

A ellos les toco después de 8 anos de supervivencia en tierras america-
nas, conocer el choque violento de los conquistadores sobre los pueblos de
América, en el encuentro de estos dos mundos tan diferentes, durante la colo-
nizacién y destruccion de las etnias. Les cuesta mucho trabajo convencer a los
indigenas para que no huyan y no sientan temor, prometiéndoles que seran
intermediarios para lograr que no los esclavicen. {Vaya dura encomienda!”

®Valdez, 2002, p. 11.
"Toledo, 1995, p. 63.
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Asi en el inicio, a través de un flash back, asistimos a conocer a Alvar
Nurfiez Cabeza de Vaca, explorador andaluz del siglo xv1, cuando su
odisea ha concluido, después de que se embarcd en 1528 a la Florida.
Un letrero al principio del filme ubica: «San Miguel de Culiacan (1536)
Costa del Pacifico». Ahi, una avanzada de conquistadores espaioles ha
decidido evangelizar aquellas tierras construyendo una Catedral. En
medio de esos hombres, destaca un grupo de cuatro errabundos, entre
ellos Cabeza de Vaca, quien cubierto apenas, casi irreconocible como
hombre culto, vagabundea como alguien que ha extraviado el camino,
perdido la razén y la cordura.

Asi comienza el viaje, al ser interrogado sobre su expedicién y su ca-
pitan. Cabeza de Vaca apenas balbucea y esto origina otro flash back que
ubica. «La Florida. Ocho afos antes». Un grupo de naufragos deliran
en una pequena balsa, el paso del tiempo, la enfermedad, el hambre y la
muerte merma el contingente de solo unos cuantos hombres que llegan
a la costas de Louisiana. Han encontrado en su camino al mismisimo
Panfilo de Narvaez, quien les ha negado su ayuda (a pesar de contar con
mayor nimero de hombres y en mejores condiciones) obteniendo s6lo
a un esclavo negro, quien es arrojado al agua, y la sentencia de: «Espafia
se acaba aqui».

De este modo, inicia el viaje en la basqueda de la supervivencia, que
establece conexiones entre las alternativas de exclusién, pues mas que
rotular un dominio metaférico, se gesta y desarrolla ofreciendo el efec-
to por la causa, el antecedente por el consecuente, el signo por la cosa
significada. Asi, aquellos naufragos por fin tocan tierra, «un lugar para
morir» y enterrar a su muertos, comenzando el periplo de internarse en
nuevos suelos y lanzarse a la aventura, siempre acompanados del incan-
sable sacerdote que reza y camina junto a su enorme cruz.

El viaje hasta aqui, ha secretado una especie de energia filmica, pues
generadores de efectos y dispersadores de fuerzas saqueadas de donde
fuera, los conquistadores van descubriendo las maravillas de aquellos
aires, el paisaje, la maleza, pero también las costumbres y tradiciones de
quienes habitan esos lugares, pues se topan con fragmentos de cuerpos
que son colocados todavia sangrantes entre los arboles. «Aquello es cosa
del Diablo, es una herejia y es necesario acabar con ella a través del fue-
go purificadon®, pero una vez realizado el rito son atacados con flechas,
y muertos en el acto.

8 Echevarria, 1990.
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Asi, de manera critica se muestra una misioén fallida antes de co-
menzarla: la evangelizacion, pues una parte de esa encomienda que es
la conquista, se refiere no sélo a las tierras y riquezas, sino también a
la conquista espiritual, en donde los espanoles se internan por caminos
largos y tortuosos cargando la eterna reliquia de la cruz por delante
«pues iban con la cruz en la mano y una sed insaciable de oro en el
corazény’, pero los salvajes se encargarin de hacerles saber que su Dios
no esta mas con ellos, en escenas tan impresionantes como la del fraile
que mortalmente herido, contintia su viaje perdiéndose entre la bruma
llevando a cuestas una armadura de flechas en la espalda, y en las manos,
su enorme cruz de madera.

Mientras tanto el esclavo Estebanico, Dorantes, Castillo y Cabeza de
Vaca son capturados en medio de la vorigine que vincula la desgracia
irracional con el viaje hacia ningin lugar, pues son separados y entrega-
dos como esclavos. Alvar, en medio de aquellas jaulas, atn como jefe de
ese punado de hombres los insta: jRecordad, hacia el Panuco siempre!

Ahi iniciard de facto el viaje de autodescubrimiento de Cabeza de
Vaca, quien se conocera dueno de fortalezas y debilidades, que lo orillan
a explorar otros caminos de realizacién y su potencial con fuerzas de la
naturaleza; con lo que aprendera a descubrirse a si mismo y al otro, pues
al ser concedido como esclavo a un chaman del lugar, un enano que no
tiene brazos ni piernas, y que se hace acompanar de un extrafio perso-
naje que lleva a cabo conjuros, rezos y tradiciones, extraias y ajenas para
un cristiano; con el transcurso del tiempo, aprendera las artes magicas y
curativas de su amo, lo que le hace ganar su libertad.

... los espafioles no se sentian autores de milagros, sino tan solo benefi-
ciarios ocasionales de los prodigios que Dios realizaba por intermedio de
ellos [...] la diferencia entre la enfermedad y la muerte, entre la curacién y
la resurreccidn parece insignificante [...] ya acostumbrado al milagro por
los numerosos precedentes. Lo sobrenatural se ha vuelto tan familiar a él,
que no trata de verificar...'”

De esta forma, Alvar observa y aprende los idiomas y rituales de esos
pueblos indigenas que recrean ceremonias ancestrales a dioses extrafos,
en los que emplean piedras que calientan, brebajes, dibujos en la arena

? Maguidévich, 1965, p. 27.
10 L afaye, 1984, p. 22.
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y rezos y cantos en palabras extrafas, y a quienes poco importa que €l
tenga un mundo y un Dios, el mismo que los cred a ellos. En medio de
ese renacimiento en su viaje interior, Cabeza de Vaca se cuestiona:

...hablo y hablo porque soy mais humano que vos, porque tengo un
mundo aunque esté perdido y sea un naufrago,y tengo un Dios, creador del
cielo y de la tierra.Y a vosotros también los ha creado Dios. Me llamo Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, investido como Tesorero de su majestad Carlos I de
Espana yV de Alemania, senor de estas Indias y esto son las Indias y yo soy
de Sevilla, mas alla del horizonte, del otro lado del mar.Y esto es el suelo y
aquello el cielo.Y que mas, y esto es arena y mas alld del horizonte el mar.

La mar. En algtin sitio la mar. La mar. Estaba la mar en calma..."

El mundo y la fantasia constituyen pues la materia prima de la cinta,
pues no asistimos al comienzo de una historia; llegamos simplemente a
algo que ya estaba en marcha, como sucede en los viajes, y precisamente
como pelicula sobre la fantasia y el tiempo, se da una especie de ensayo
que nos habla principalmente de una fe que se pierde en los caminos,
pues al llegar el conquistador al Nuevo Mundo tiene como Gnico patri-
monio su espada y la cruz que pende de su cuello, que también funciona
como un simbolo migico con otras connotaciones.

La principal institucién religiosa era el chamanismo. En vista de que se
presentaban caracteres antropoldgicos desconocidos en América, hablaban
una lengua diferente y practicaban ritos nuevos, los espafioles reunian nu-
merosas condiciones propicias para ser chamanificados'?.

Asimismo en la pelicula ademis de realizar un viaje que busca una
identidad y una existencia en un nuevo territorio (lejos de donde ter-
mina Espafia) en donde se trazan destinos, en los que se pierde la fe,
el juicio y el raciocinio, se viaja a través de los ilimitados territorios al
norte, siempre al norte, hacia el rio Panuco, y el camino es un tortuo-
so recordatorio de que el hombre camina solo, devastado, al atravesar
agrestes montafias, subir riscos, avanzar sobre rocas, marchar y recorrer
sendas en continuo movimiento, un ir y venir constante, sin saber qué
buscar, a donde ir y para qué.

' Echevarria, 1990.
12 Lafaye, 1984, p. 23.
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Aunado a ello, en la pelicula afloran muchas de las caracteristicas del
viaje de busqueda, pues se entremezclan los mitos y las quimeras con
la realidad y la certidumbre de un hombre, que realiza un viaje en la
busqueda de su destino por territorios inconquistables, traspasando en
él sus virtudes y aciertos atisbados, su motivacion y su identidad, incluso
su propio pasado.

...el suspenso se resuelve de un modo sumamente significativo porque
revela lo que serd por primera vez Cabeza de Vaca de alli en adelante. Todo
lo anterior ha sido el aprendizaje, el rito de iniciacién entre caballeresco,
picaresco, indiano y ;cémo negarlo? Atn sagrado. Pero al cerrar el circulo y
emprender la vuelta a la sociedad desde la que sali6, Cabeza de Vaca ya es el
protagonista de su aventura fantastica, y queda enmarcado en su propio ser,
cuya esencia es la alteridad..."

Asi pues, a través del desplazamiento inacabable, Cabeza de Vaca si-
mula escapar de la sociedad que le ha dado origen y que lo terminara
de recuperar, al cabo del viaje enloquecido o enloquecedor, con una
marcada batida existencialista.

Anos después e inesperadamente, Alvar encuentra a sus companeros
hechos prisioneros en otras tribus; consiguen escapar y continuar su
viaje a través del norte de México hasta Sonora. Los poderes curativos
de Alvar, sabedor de las artes de esos pueblos, ganan la admiracién de los
indigenas que lo siguen, mientras sus compatriotas los condenan «... no
podemos seguir hablando de resucitaciones cuando lleguemos a tierra
de cristianos. Si cuentas lo que hemos vivido te van a tomar por loco.Te
encerraran.Vas a regresar a Espafia cubierto de cadenas»'.

También por ello, la extranjeria es revelacion, rebelidn, y conforme
se avanza en terrenos ajenos se va cobrando conciencia de madurez, de
alguna afieja tolerancia incomprensible a situaciones injustas, de nocio-
nes distintas de tiempo y lugar con contemplaciones nostilgicas. Asi, el
mayor logro de Cabeza de Vaca es la adaptabilidad camaleénica con el
entorno, pues el medio de transporte no importa. La clave es llegar, o
incluso, no llegar a ese destino.

Consiguientemente en la pelicula, el viaje (interior/exterior), la no
relacion de los personajes, la escasez de los didlogos y la dificultad de to-

13 Bruce-Novoa, 1990, p. 29.
14 Echevarria, 1990.
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mar decisiones cuando pueden resultar en un paso en falso, todo eso nos
habla de un viaje de btsqueda. Lo cierto es que estos falsos movimien-
tos y las relaciones frustradas, constituyen rasgos bastante generalizados
de una huida sin saber exactamente por qué, a donde ir, y como llegar.

...[el camino] funciona asi como un simbolo universal del curso de la
vida, del movimiento del deseo y de la atraccion que ejercen la libertad y el
destino sobre los viajes. Por ende, estd lleno de connotaciones utopicas en-
tre las cuales figuran la idea misma de la posibilidad, asi como las nociones
de direccion y proposito que promete a aquellos que se deciden a tomarlo.
No obstante [el camino] tiene también connotaciones negativas ya que al
tomarlo [...] también se apodera del viajero y puede esconder peligros o
convertirse en desvio lleno de alucinaciones..."

Asi, después de ocho afos se encuentran con un grupo de soldados
al mando de Nuno de Guzman, donde Alvar enfrenta la crueldad de la
conquista, pues los indigenas son reclutados como mano de obra para
la gran empresa de la evangelizacion, que se permite licencias como
la muerte de miles de personas que no eran considerados como seres
humanos. Por ello, Alvar descubrird que todo lo aprendido y que ese
viaje hacia el interior que ha realizado, el cual le otorga poderes que
sus hombres no comprenden, serin energias vanas, pues el conquistador
de presencia mistica y poco terrenal debe morir espiritualmente para
volver a vivir entre los suyos y no caer en la locura.

Evidentemente tenia que ocultar, por un lado, el haber renegado de su
cultura original, y por la otra, haber adoptado una extrafa, distinta; en de-
finitiva, pagana. Lo mas grave quiza fuera el haber creido realmente en la
posibilidad de una relaciéon directa entre él y el Creador, sin la intervencion
de la Iglesia; el haber asumido esa creencia de que Dios habia delegado en
él, fuera de la mediacién de la institucién religiosa, el poder de curar y de
realizar milagros'®.

Consiguientemente, el viaje interno que ha realizado tiene un limi-
te que se cruza con el viaje hacia el exterior en donde las fronteras se
cierran para volver a confrontar al conquistador con una realidad por
demas cruel y despiadada: la conquista, pues con una escena se termina

15 Correa, 2006, p. 277.
10valdez, 2002, p. 14.
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de golpe el viaje mistico y fantastico a través del desconocido conti-
nente: mas de cien esclavos indigenas cargan una cruz gigantesca en las
aridas tierras, la avanzada de hombres se divisa a lo lejos, mientras una
tormenta se aproxima, ha llegado la evangelizacion al Nuevo Mundo.

CABEZA DE VACA: HACIA UN EPILOGO

Cabeza de Vaca es pues, una pelicula del movimiento por excelencia.
Movimiento como viaje y como recorrido personal. Movimiento rea-
lista, pues se recrea la experiencia temporal de los viajes largos, los deta-
lles menos épicos y mas cotidianos, se restituye también una descripcion
de la geografia rural, de los caminos y paisajes. Movimiento también del
camino, que se entrecruza con otros, se juntan y separan como los mis-
mos personajes que pueden viajar cercanos o en paralelo, que a veces se
cruzan, que siempre se separan.

Ademas de que en este viaje, Cabeza de Vaca no se expresa tanto a
través de la trama como de la apertura, la espera y la dilatacion. En una
palabra, alejandose lo mas posible del principio de economia y eficacia,
vaciando la ficcién e imponiendo una relacion de productividad mas
que de complicidad. Esta es la ficcion de la pelicula, pues si no hay una
historia central, es decir, una rigida linea narrativa a la que todo se su-
pedita, entonces queda sitio para el episodismo, hay espacio en esa linea
que normalmente conduce, como entre rieles, la historia del principio
al final, por lo tanto la pelicula no se configura sobre la historia de un
viaje, sino que es un viaje en si misma: «La vida de [Alvar] result6 igual-
mente una serie de desplazamientos tanto espaciales como existenciales
que lo elevan a una posicion clave en la historia de América, a la vez que
lo convierten en un enigma para el pensamiento occidental»'’.

Asimismo este viaje lleva implicita la busqueda pero de un cambio.
De hecho, el cambio estd evidentemente presente en el sentido fisico
(marcharse) y respecto a las consecuencias de la ruptura que esto conlle-
va. Atn mas: uno de los pocos impulsos dramaticos que se puede apre-
ciar en la narrativa de la pelicula es la idea de que Alvar y sus seguidores
pueden marcharse, abandonar una situacion estatica o asfixiante, y tratar
de empezar de nuevo. Asi, huyen del pasado, regresan vencidos a él o
empiezan a hacer un futuro.

17 Bruce-Novoa, 1990, p. 34.



UNVIAJE DE BUSQUEDA EN EL CINE MEXICANO... 211

Y también por ello, la movilidad es la forma que adopta el cambio,
pues no conocemos el hogar ni los origenes del tesorero espanol Cabeza
de Vaca, es un ser que se sabe bueno, pero que parece no tener raices
o no poder echarlas, pero no es menos cierto que parece encontrar,
en algunos casos, cierto equilibrio o cierta paraddjica estabilidad en el
movimiento.Y si no consigue realmente empezar de nuevo, al menos se
prepara para ello.

Alvar Nunez Cabeza deVaca fue un explorador andaluz del siglo xvI1, no-
table tanto por sus frecuentes infortunios como por el coraje, la inteligencia
y la entereza con que siempre los enfrent6. Sobrevivié a mas de un nau-
fragio, pasé anos perdido entre nativos que alternativamente lo adoraban
como dios o lo esclavizaban [...] y, como sucede frecuentemente, padecid
la ingratitud de los que le debian tanto [...] [En este] apasionante perso-
naje muchos pueden ver a un Ulises o un Simbad, y otros a un Robinson
Crusoe y ain a un Job, y despierta esa peculiar admiracién que merecen los
valientes sin premio. Posee la autenticidad de alguien que ha vivido desde
dentro las culturas que se estin describiendo. Nadie le podra quitar crédito
a ese hidalgo de haber pasado un buen ntimero de anos entre los indios y
el haber vivido dentro de su cultura. Este terreno es un poco delicado, da
pie a hablar de la metamorfosis que ha sufrido el conquistador espafiol en
su paulatina transformacién a indigena americano'®.

Otra caracteristica que retrata la pelicula, es las crisis de las relaciones
humanas y ello se consigue no presentando relaciones entre sus perso-
najes, en vez de presentar las crisis mismas. En este procedimiento de
exclusion se dan una serie de ausencias: de psicologia, de ficcion fuerte
en el sentido de linea o conflicto dramatico, y planos relativamente
vacios en donde cobran relevancia los objetos y el paisaje. También se
advierte la ausencia en Cabeza de Vaca de un lugar estable, de un hogar,
de tal forma que priva la familia, el deseo, la mujer, hay una ausencia
casi total del erotismo como representacion de la sexualidad, e incluso la
amistad que se forja (como la que se crea con su amo, el enano) parece
s6lo valida para un trecho mas o menos largo del camino.

Asimismo, en el viaje de busqueda que se presenta, se da otra manera
de representar el paisaje con una narrativa que contempla los lugares
como parte/prolongacién/expresion de un estado de animo de los per-
sonajes. Esos parajes desolados, desiertos, rocosos, agrestes, no son s6lo

18 Maura, 2008, p. 12.
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el lugar donde se desarrolla la accidén sino que son parte de la accién
misma, le son necesarias en el sentido de que lo hacen posible o no.

De aqui viene la trascendencia del tono de la pelicula, en donde co-
bran importancia esos matices amarillentos y viejos que van poblando
los paisajes y caminos espaciosos como una pagina en blanco. Por lo
tanto, el lugar de cada escena no se limita nunca a ser mero escenario,
sino que es la condicidn determinante de lo que sucede.

...los personajes y los itinerarios tienen una vital diferencia [...] Aunque
puedan cruzar el mundo, siempre hay una frontera cerrada para ellos.Viajes
en circuito cerrado, es la condicién posmoderna, pues los personajes van
a buscar encontrarse a si mismos. Los efectos terapéuticos del viaje son
indudables'’.

Asi, conforme la idea del viaje va colonizando esos espacios, la nos-
talgia de algo indefinido y en consecuencia, la imagen del desplaza-
miento, hace que a diferencia de los héroes que al final de su recorrido
«formativo» triunfan, atin en el fracaso, Cabeza de Vaca no necesaria-
mente logra una liberacién después de su peregrinar; en el mejor de los
casos experimenta una nueva conciencia de su propia situacion, que de
ninguna manera es triunfalista, pues se configura como una muestra de
cine de movimiento, no de realizacion.

...el ethos arcaico de los héroes se ha trasladado de las vinetas de papel a
los fotogramas del cine y a los destellos luminicos de las pantallas catodicas
en un movimiento constante, siempre movimiento y sobre todo cambio®.

Asimismo hay que apuntar que la pelicula fue bien recibida por
la critica, ya que incluso fue nominada al Oscar de la Academia en
Hollywood. El afiche de la misma rezaba: El conquistador conquistado.
Una histérica produccién del cine mexicano.

Con Cabeza de Vaca (1990) Nicolas Echevarria reafirma una vocaciéon
del cine que escapa tanto a lo estrechamente real como a lo literario, y que
avanza hacia un cine puro que no posee otro referente mas que la imagen
filmica por si misma [...] Y es justamente ese cruce de fronteras lo que
caracteriza a Cabeza de Vaca, un cine que renuncia al simple registro de la

19 Weinrichter, 1986, p. 34.
20 Rivera, 1994, p. 65.
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anécdota y avanza hacia la creacion de un mundo auténomo, autosuficiente,

donde los verdaderos significados residen en el devenir de las imagenes. ..

Finalmente es necesario sefialar que el desplazamiento fisico y el
movimiento perpetuo, da a Cabeza de Vaca la identidad en la transicion,
pues un mundo en movilidad y una perspectiva de varios caminos que
se encuentran y se separan, hacen que la pelicula tenga la caracteristica,
no tan anecdotica como pudiera parecer, de que en ella el conquistador
viaja por diversos mundos en tiempos distintos, y aparenta que este ex-
plorador del universo prehispanico, sélo esti a gusto en un sitio cuando
esta a punto de marcharse de ¢l y el cine empieza a seguirle cuando se
pone en marcha.
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