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«Un MachU PicchU, Por favor»: 
el cUzco en Una novela

Giovanna Pollarolo 
Pontificia Universidad Católica del Perú

en la primera sección de Inka Trail, novela del escritor arequipeño 
oswaldo chanove publicada en 1998, el narrador relata que una «desdi-
chada francesa apareció en el Enterprise», frecuentada discoteca cuzque-
ña; se acercó a la barra y le pidió al cantinero: «Un Machu Picchu, por 
favor». luego explica: «los ingredientes del Machu Picchu son pisco y 
algunos tragos dulcetes, con la evidente intención de captar el exótico 
colorido de los andes»1. el cantinero, a quienes se ven muy angustiados, 
suele ofrecerles un Kirkincho, brebaje cuya preparación e ingredientes, 
algunos también «exóticos» como su nombre, se incluyen al pie de pá-
gina: «Se coloca el puñado de hojas de coca en un recipiente y se le 
agrega agua hirviente. Se deja reposar unos quince minutos y luego se 
cuela. Se endulza con miel de abeja. Se exprimen dos limones. antes de 
tomar se aplica pisco»2.

Inka Trail nos instala en una ciudad, cuzco, que quiere complacer a 
los turistas apelando al tan mentado «exotismo andino», ofreciendo tra-
gos con nombres emblemáticos como el kirkincho o el Machu Picchu en 
un escenario, la discoteca Enterprise, que no forma parte del mito histó-
rico: la ciudad inca, que resistió hasta el fin el cerco de los conquistado-
res, sobre cuyos edificios se construyó el cuzco colonial; la ciudad natal 

1 chanove, 2012, p. 202.
2 chanove, 2012, p. 295.
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del inca Garcilaso quien se esmeró en contar la historia de su fundación 
mítica, eje y centro de la nueva civilización que el inca equipararía con 
roma, solo para citar algunos de los muchos relatos que forman parte 
del imaginario popular construido desde las crónicas coloniales.

en el presente trabajo me propongo mostrar que la manera como se 
representa el cuzco en esta novela de chanove se relaciona directamen-
te con los mitos, el imaginario cultural y el espacio urbano recreado en 
la ficción desde las tensiones y disconformidades que parecen atravesar 
la tradición de la novela hispanoamericana. Desde esta perspectiva, que 
quiere abordar el tema de la representación de la ciudad, el «espacio 
literario» o la «espacialidad», considero necesario referirme brevemente 
al papel de los letrados en la construcción de la ciudad y a la representa-
ción del espacio en la tradición de la novela hispanoamericana teniendo 
en cuenta que 

las ciudades —como ha señalado metafóricamente rosalba campra— se 
levantan con materiales que no solo provienen de canteras, aserraderos y 
fundiciones, sino también de los archivos de la memoria. las ciudades «es-
tán hechas de ladrillos, de hierro, de cemento. Y de palabras». Ya que es el 
modo en que han sido nombradas, tanto como los materiales con que se las 
construyó, lo que dibuja su forma y su significado3.

De acuerdo con aínsa, el modelo colonial de la capital- damero que 
se proyecta para asentar la sede del poder, «le da al escritor su lugar de 
importancia junto a clérigos, gobernadores y virreyes». Desde la ciudad, 
trazada en forma homogénea, regular y ordenada, se dirige la expansión 
y la consolidación de un estado que todavía no existe4. ciertamente los 
letrados se incorporaron a este proceso de construcción de la ciudad 
y es obligada la referencia a «la responsabilidad de los cronistas en el 
planisferio original del continente, sobre la fundación y el trazado del 
imaginario cultural» y a los «aspectos problemáticos que se inauguran 
desde entonces en la definición de la identidad y en el ejercicio de la 
escritura»5.

esta relación del poder de clérigos, gobernadores, virreyes y letrados 
con el espacio urbano que refiere aínsa, no atañe solamente a la ciudad 
hispánica; está presente, afirma «en los mitos andinos de creación» en los 

3 aínsa, 2002, p. 20.
4 aínsa, 2002, p. 20.
5 llerena, 2002, p. 45.



 «Un MachU PicchU, Por favor»… 133

que la ciudad refleja «los cuatro ángulos y las cuatro esquinas» tal como 
se relata en el Popol vuh. «en el caso de Tenochtitlán y de cuzco, la ciu-
dad funciona como el gran centro ceremonial desde el cual se impone 
la autoridad sobre el resto del imperio»6. «en el zócalo del Df, ese lugar 
sagrado de encuentros, cargado de imágenes míticas prehispánicas, se le-
vantan la catedral y el Palacio nacional coloniales y se anuncia la época 
moderna»7, descripción que bien puede aplicarse a cuzco. 

el letrado, señala aínsa, percibe la ciudad como resultado de una 
intervención humana que ordena el caos de lo que está fuera, de la 
naturaleza que la rodea. es la visión renacentista de la ciudad como «un 
espacio protegido y modelado por la cultura… allí se va urdiendo la 
progresiva identificación de la gente con los ‘lugares’ que habita y se van 
localizando los referentes propios y ajenos que construyen un espacio 
familiar»8. Sin embargo, y pese a que la ciudad parece brindarle tanto 
seguridad como poder, la actitud del literato del nuevo Mundo frente a 
las ciudades ha sido más bien negativa. Poetas y narradores, afirma aínsa, 
rechazan lo que consideran «fabricado», la ciudad, frente a la esponta-
neidad de la naturaleza, el paisaje bucólico y paradisiaco del campo9. Y 
esta primacía de lo rural frente a lo urbano, de la arcadia frente a Babel 
marca toda la narrativa hispanoamericana: «Desde el neoclásico al mun-
donovismo, pasando por el romanticismo decimonónico y los variados 
telurismos y nativismos que abarcan las primeras décadas»10. 

Desde otra perspectiva, llerena hace referencia a la, «intensa ideali-
zación de américa que desprendieron los textos coloniales»; y por otra 
parte, «la demonización de ese mismo espacio como escenario natural 
de la barbarie»11, dicotomía que originaría las posteriores oposiciones 
vigentes, tal vez, hasta el día de hoy: regionalismo/cosmopolitismo; uni-
dad/diversidad, civilización/barbarie. asimismo, estos textos sientan las 
bases de la problemática representación de «lo americano», que «enfren-
tarán directamente al escritor con la escritura», dificultades a las que se 
referirá explícitamente hernán cortés en sus Cartas de Relación: en las 
que además de dar cuenta «de la grandeza, extrañas, y maravillosas cosas 

6 aínsa, 2002, p. 21.
7 aínsa, 2002, p. 21.
8 aínsa, 2002, p. 22.
9 aínsa, 2002, p. 22.
10 aínsa, 2002, p. 22.
11 llerena, 2002, p. 45.
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de esta gran ciudad de Temixtitan… sería menester mucho tiempo y 
ser muchos relatores y muy expertos», se refiere también al problema 
de contar «cosas de tanta admiración que no se podrán creer, porque 
los que acá con nuestros propios ojos las vemos, no las podemos con el 
entendimiento comprender»12. 

el asombro que produce la naturaleza de las tierras americanas des-
pierta en los cronistas la necesidad de nombrar esa nueva realidad; y su 
«inventario», precisa aínsa, conforma «buena parte de la literatura del 
periodo», que se prolonga en la independencia, tal como lo evidencia, 
entre otros, Simón rodríguez quien propone como un «programa lite-
rario» que «la poesía abandone europa y pase a américa para asumir dos 
temas: el de la historia y el de la naturaleza»13. el romanticismo continúa 
ensalzando la naturaleza y la vegetación y muestra su fidelidad al viejo 
tópico virgiliano del Menosprecio de corte y alabanza de aldea. la literatura 
del romanticismo latinoamericano, y la posterior, muestra su rechazo 
a las ciudades que han ido creciendo y convirtiéndose en «babilonias». 
la gran ciudad deviene en símbolo del mal, de la ambición, las nue-
vas «babilonias» pobladas de seres marginales que habitan conventillos, 
pensiones, lugares sórdidos. De allí los submundos de las grandes urbes, 
la fealdad, el tráfago cotidiano, la atmósfera contaminada. el narrador 
latinoamericano, afirma aínsa, «difícilmente podría apostar al mito civi-
lizador de integración y consolidación del espacio urbano. nada parece 
detener el progresivo deterioro de las grandes capitales»14 y tras recorrer 
un sinnúmero de relatos —Amalia (1850) de José Mármol, Historia de 
una pasión argentina (1937) de eduardo Mallea, Los siete locos (1929) y 
Los lanzallamas (1931) de roberto artl, Tierra de nadie (1941) de Juan 
carlos onetti, Adán Buenosayres (1948) de leopoldo Marechal, Sobre 
héroes y tumbas, de Sábato, (1961), «los gallinazos sin plumas»(1955) de 
Julio ramón ribeyro, País portátil de Salvador Garmendia (1959), La 
región más transparente (1958) de carlos fuentes hasta las crónicas urba-
nas de Pedro lemebel (1995)— se pregunta «¿Qué surge de todas estas 
obras y de esta visión que nos da la narrativa latinoamericana de sus 
ciudades?»15. 

12 llerena, 2002, p. 46.
13 aínsa, 2002, p. 23.
14 aínsa, 2002, p. 29.
15 aínsa, 2002, pp. 25-31.
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los escritores construyen las ciudades, o las inventan; crean un «es-
pacio estético» a partir de lo visible, de la memoria colectiva, de sus ex-
periencias o vivencias personales, de su percepción de los lugares como 
propios o ajenos, públicos o privados: de allí que la relación del hombre 
con la ciudad, con el «lugar», deviene en factor fundamental para la 
construcción de la identidad y de la creación artística16. como bien 
concluye aínsa, el espacio urbano que se crea en un texto ficcional se 
convierte necesariamente en «el lugar metafórico y privilegiado de la 
fundación por la palabra de los nuevos mundos del imaginario». en esta 
línea, emma Álvarez Tabío refiriéndose a la historia literaria de cuba, 
señala que «los textos más trascendentales sobre la identidad nacional 
han aspirado a la encarnación del texto en la ciudad» y encuentra esta 
misma aspiración entre sus más recientes escritores cuyas obras «diseñan 
una ciudad ideal, localizada entre los extremos de la esperanza y el te-
rror, entre una distante Utopía y un inminente apocalipsis»17.

los escritores del siglo xx heredan de los letrados coloniales la ne-
cesidad de nombrar y representar lo americano. Son los fundadores del 
regionalismo y escriben las llamadas «novelas de la tierra» empeñados en 
nombrar el espacio latinoamericano, gran protagonista de un sinnúmero 
de novelas entre las que Doña Bárbara de rómulo Gallegos es tal vez 
la más representativa. la llamada «nueva novela», si bien «repudió» esta 
obsesión de la novela regionalista por describir y nombrar la naturaleza, 
continúa obsesionada con la representación del espacio y la creación de 
comala y Macondo «célebres pueblos imaginarios» recordarían «la ca-
pacidad expresiva y sintetizadora de la dinámica espacial en el relato»18.

en efecto, la nueva generación de escritores insistió, aunque con 
otros recursos, en la «espacialización literaria»19.

Macondo, comala, Santa María, ciudades inventadas devienen en imá-
genes míticas de un continente; pero también la lima de Mvll, la de 
Bryce echenique, la de oswaldo reynoso o la de enrique congrains, el 
Buenos aires de Marechal, o el de Sábato, los laberintos de Borges, etcétera, 
muestran cómo la representación literaria del espacio urbano era ineludible, 
no solo porque las ciudades se habían convertido en populosos centros de 

16 aínsa, 2002, p. 33.
17 llerena, 2002, pp. 48-49.
18 llerena, 2002, p. 47.
19 llerena, 2002, p. 42.
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atracción, sino porque estas necesitaban constituirse en referencias de iden-
tidad, y como tales en signos y ‘entidades culturales’20. 

frente a esta necesidad de representar, crear, inventar las ciudades 
hispanoamericanas que arranca, ya se ha visto, en la literatura colonial y 
prosigue en el xix y el xx y que ha sido determinante en la invención 
de espacios míticos que aspiran a la universalización y construcción de 
identidades, me pregunto si esta persiste en la novela peruana de las 
últimas décadas inscrita en la posmodernidad. Me pegunto si la crea-
ción de «ciudades literarias» sigue vigente en nuestra narrativa actual; 
y si continúa, cómo se elaboran, se inventan y representan en relación 
con la construcción de identidades y la territorialidad considerando 
que «el territorio se mide, divide y delimita para su apropiación a partir 
de nociones como trazado, horizonte, límite, espacio privado, espacio 
público»21. la ciudad como espacio que propicia el encuentro o lo im-
pide; la ciudad como el espacio donde se expresan las tensiones internas 
y externas, como metáfora de los mundos privados y subjetivos. 

¿Qué espacio urbano recrea Inka Trail? ¿cómo se expresan las ten-
siones, escisiones, la disconformidad con la ciudad real, en la ficción que 
funda, recrea, refunda ‘otra realidad’, esos «sueños, utopías generadoras 
de espacios alternativos o de simple evasión, pasajes sutiles de los pla-
nos reales a los fantásticos…» cuyos signos se reconocen sin dificultad 
en buena parte de la narrativa hispanoamericana contemporánea, cu-
yos autores no serían otra cosa que «buscadores de utopías» que refiere 
aínsa?22. 

Inka Trial está dividida en dos partes cuyos títulos, y epígrafes, son al-
tamente significativos: «a la conquista de la última frontera» correspon-
de a la Parte i; y a la segunda, «inka Trail», que le da a su vez el título a la 
novela. el epígrafe de la primera cita corresponde al conocido diálogo 
de «casablanca» en el que, como recuerdan quienes conocen el filme 
(Michael curtis, 1942), un devastado pero digno perdedor interpretado 
por humphrey Bogart dueño del «café de rick» responde a la pregun-
ta «¿Qué te trajo aquí?» «Mi salud. vine por el mar». «¿Qué mar? aquí 
no hay mar», replica su interlocutor. «estaba mal informado», responde. 
Manuel, el cantinero de la discoteca Enterprise, escenario principal de la 

20 llerena, 2002, p. 48.
21 aínsa, 2002, p. 33.
22 aínsa, 2002, p. 36.
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primera parte, parece ser un Bogart de «casablanca» solo que en lugar 
de instalarse en la ciudad marroquí proveniente de París llega del norte 
y se instala en cuzco; y no como dueño sino como cantinero. la segun-
da parte tiene como epígrafe una canción popular a la que me referiré 
más adelante. 

la novela de chanove, como bien lo resume adriana churampi, se 
desarrolla en el Enterprise, «un local nocturno que sirve de escenario al 
desfile de personajes más variopintos convocados por las noches de la 
urbe internacional en que el turismo ha convertido el cusco. cada uno 
de ellos llega con una historia y un sueño propios»23. esta descripción 
se ajusta con precisión a la primera parte y no tanto a la segunda que 
funciona más bien como una digresión que narra el romance, fuera del 
Enterprise, en Machu Picchu y arequipa, de dos personajes que durante 
un tiempo frecuentaron noche a noche el escenario principal, el espacio 
protagónico de esta novela. 

estamos, es importante señalarlo, en el cuzco de fines de los años 
90 cuando el turismo se ha incrementado al punto de convertir la ciu-
dad en una urbe internacional y cosmopolita. el universo ficcional que 
recrea la novela apenas si atiende el mundo de los «cusqueños» quienes 
aparecen eventualmente como personajes ajenos y extraños. aunque la 
novela de chanove es fragmentada y se resiste a desarrollar una narrativa 
convencional en términos de trama y personajes, es posible determinar 
la presencia de algunos que cumplen funciones importantes aun cuando 
no sean protagónicos. en realidad, exceptuando a Manuel, cuya presen-
cia es bastante visible (algunos fragmentos son narrados con su propia 
voz) ningún personaje es protagónico. 

Podría decirse que el Enterprise, como espacio físico es a su vez me-
táfora de la ciudad imaginada, de la utopía. Definido por el narrador 
anónimo, quien se vale de una nueva cita de «casablanca para enfatizar 
la analogía: «este bar es la única oportunidad para los refugiados que 
buscan una visa para la salvación. este bar es el purgatorio. Un pun-
to intermedio» (p. 207), como «el bar de la frontera final». «el mejor 
lugar para los que estaban hartos» (p. 206), el Enterprise se construye 
como el único espacio posible para la sobrevivencia de los marginales, 
los perdidos, los que no saben qué hacer con su vida; en suma, los que 
no consiguen integrarse ni funcionar adecuadamente según las normas 
que impone el orden social. el fragmento titulado «abandonad toda 

23 churampi, 2008, p. 1.
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esperanza» narrado por Manuel, explicita esta caracterización utópica 
del espacio como protagónico cuando luego de dictaminar que «no se 
puede negar que el Enterprise es un lugar agradable», lo describe en los 
siguientes términos:

la entrada principal está enmarcada por dos columnas de piedra escul-
pida en tiempos inmemoriales. en lo alto, en una tabla de bordes pintados 
de azul, se lee «a la conquista de la última frontera». Yo, en un arranque de 
amargo humor o de mal gusto, clavé una tabla equivalente en la puerta del 
baño: «vosotros los que entráis abandonad toda desesperanza» (p. 221),

en clara alusión al inicio del Infierno de la comedia de Dante. 
el Enterprise es el cuzco creado por personajes que, según la pro-

puesta de la novela, se encuentran en algún borde, a un paso del vacío 
«el cusco es a veces la última ciudad antes del vacío. hay una hermosa 
marca sobre la arena que solo traspasan los trece que están verdadera-
mente hartos» (p. 221). arturo, el dueño, quien soñó con el Enterprise, 
dejó sus estudios de artes Plásticas en lima y se instaló en cuzco con 
la herencia dejada por su padre. Más tarde se casa con Dominique, la 
francesa que llegó desolada a la ciudad (y en el Enterprise pidió: «Un 
Machu Picchu, por favor») abandonada por un muchacho argentino 
quien en París «le había llenado la cabeza con fantásticas ideas sobre 
una ciudadela legendaria» la había acusado de no buscar la vida ver-
dadera: «escucha tu voz interior. el vórtice magnético. la gran cultura 
de la américa Secreta. Manco ccapac y Mama occllo». antes de via-
jar al cusco fue al Pompidou para escuchar viejos discos de huascar 
amaru (p. 202). Manuel, el cantinero de cuyo origen poco o nada se 
sabe («¿Usted es de lima, señor?» le pregunta un taxista. Y responde: 
«no sabría decirle» [p. 264]), pero sí de su desesperanza y de su cercanía 
al modelo de humphrey Bogart, es otro personaje que se ubica en el 
borde. en cierto  modo podría ser considerado «protagonista» de esta 
novela en tanto que como lúcido, coherente y honesto perdedor devie-
ne en una suerte de héroe trágico, aunque —y acá la posmodernidad, 
llámese escepticismo, ironía, ánimo subversivo— desaparezca al final. 
Solo una voz que es un rumor lo califica de radical y un «hijo de puta» 
(p. 356). Gerardo, un joven también limeño y exitoso empresario, llega 
arrastrando un abandono amoroso tras haber renunciado a su trabajo 
y vender todas sus pertenencias porque concluye que «no existe otra 
ciudad como el cusco» basándose en «el descubrimiento de que la vie-
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ja capital de los incas reunía tres elementos clave. a saber: naturaleza, 
historia, cosmopolitismo de frontera. ¡Una experiencia totalmente or-
gánica» (p. 240). De él se dice que cuando era un tecnócrata, «trabajaba 
en el piso noveno, en una oficina decorada con muebles diseñados por 
un tipo famoso» y una noche miró la ciudad, «un dibujo confuso de 
luces. Se alineaban, seguían la línea de las calles y de las avenidas. Debajo 
de cada luz estaba la gente» (p. 315). Se sugiere que tal vez esa noche 
tuvo esa suerte de revelación, la necesidad de abandonarlo todo e irse 
a la ciudad mítica, del mismo modo como la bella gringa april, turista 
como la mayoría que vive la experiencia y luego retoma su vida, cuando 
en el albergue de Wiñahuayna «ubicado en un lugar ideal para mirar de 
día hacia abajo y de noche hacia arriba» (p. 287), «el embrión de una 
idea la tocó como un rayo que atraviesa el espacio y toca un alto pino 
de ramas saludables» (p. 387). luego se sabe: despide a su marido y a su 
padre (sus compañeros de viaje) y permanece en el cuzco, enamorada 
de Gerardo, el peruano. 

el Enterprise también alberga a los que viven en la ciudad, los artesa-
nos, los que pasaban el día ofreciendo aretes de plata en un portal de la 
Plaza regocijo quienes «a veces se presentaban como la acreditada dele-
gación de una tribu en proceso de extinción» (p. 31), a bricheros como 
Tupi y alias; y solo en la fiesta de año nuevo aparecen «cusqueños 
normales» representados en enfermeras, antropólogos, sociólogos que 
trabajan en diversas onG. así, se podría decir que el Enterprise replica la 
población visible del cuzco: los que llegan y se van, los extranjeros; los 
que llegan para quedarse «en busca de la magia. Y de la nívea exaltación 
de la cocaína. Desde las grandes capitales del mundo parten los Boeing 
cargados con gente ansiosa de una experiencia elemental» (p. 241). los 
«verdaderos cuzqueños» en su aparición eventual, una vez al año, bien 
parece aludir a su extinción o aislamiento o invisibilidad a causa de esa 
«tribu de salvajes hombres que, rejuvenecidos, se arrancaron del am-
biente Windows y volaron cuatro mil leguas sobre plena mar cantando 
temas de moda» (p. 241). el cuzco del Enterprise no alberga campesinos, 
indígenas, obreros, gentes de los sectores populares. excepto, claro, si se 
transforman en bricheros como Tupi velásquez Sinchi roca «el último 
inca», un joven «de estatura inusualmente elevada entre los de su espe-
cie… su cabellera, muy negra, le llegaba hasta la mitad de la espalda. en 
su rostro, cortado a cuchillo anidaban dos pequeños y brillantes ojos 
peligrosos» (p. 244) y cuya historia —que el narrador pone en duda— es 
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la de un niño nacido en una comunidad campesina que maltratado por 
los sucesivos padrastros huye al cuzco y tras deambular y trabajar como 
sirviente en una casa da familia, se escapa y llega al lago Titicaca donde 
conoció a «su primera gringa», de quien dice: «no era bonita, después 
me di cuenta, pero a mí me pareció la más rica del mundo. ¡es que me 
miraba a mí!» (p. 267). Se casó con ella y se instalaron en París; pero ella 
lo botó un día. luego Tupi refiere que asesinó a un gringo. lo cierto es 
que sabe muchos idiomas, viaja por el mundo siempre financiado por 
una mujer. ¿Qué veían en él las gringas? Se pregunta el narrador y res-
ponde: «a un hombre que era capaz de tomarlas por la cintura y llevarlas 
bailando por toda la pista del Enterprise. a un verdadero peruano que se 
erguía como quien surge de entre los arbustos de la jungla original. eso 
veían y caían como moscas» (p. 244). 

la novela está saturada de los más usuales estereotipos sobre el cuzco 
desde la percepción de turistas extranjeros y peruanos recién llegados: 
¡cusco es la patria del Buen Salvaje, el hogar natural, la delicia de los 
Políticamente correctos. el polo gravitacional de los malditos extra-
terrestres. Y también de los cazadores de recompensas (p. 205), dice la 
voz del narrador desde la perspectiva, tal vez de arturo o de Manuel. 
«¡no hay otra ciudad como el cusco» dice una pelirroja europea mien-
tras baila señalando que «en el cusco está la gente más increíble. en 
lima también hay juerga pero la gente no se mezcla, aquí en cambio 
está todo el mundo» (p. 215). Y cuando Gerardo, tal vez muy borra-
cho reflexiona con solemnidad «el instante es lo único que tenemos… 
nuestra propia insignificancia es lo único real. lo único que tenemos. 
nuestro imperio. el territorio de nuestra dignidad», el desesperanzado 
cantinero Manuel piensa que «el cusco es miel para todos los chiflados» 
(p. 346). Solo Tupi velásquez tiene otra visión del cuzco: «habla lo que 
te dé la gana. Y haz lo que quieras. aquí todos los días empiezan de 
nuevo… el cusco es una ciudad con una inmensa población de gentes 
que existen solo un día. nunca nada importa» (p. 342).

el epígrafe de la segunda parte de la novela: «los caballeros del 
cusco salieron con lucimiento. hicieron lo que debieron, pero deben 
lo que hicieron», en cierto modo alude, a mi juicio, a un desplazamiento 
bastante significativo que conduce al final de la novela y se relaciona 
con el fragmento titulado «anthropological Work in Perú» donde un 
narrador anónimo reflexiona:
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el cusco es una ciudad intensa. al deambular por las callejuelas con an-
tiguos muros de piedra y luego desembocar en la hermosa Plaza de armas 
con sus dos templos imponentes, uno empieza a entender una vez más que 
la historia no está resuelta. Que esa ciudad está desbalanceada. Uno siente 
que penetrar el cusco es como acostarse con una mujer que suda las pe-
sadillas de sus intrincados tiempo con otros hombres, no siempre deseados 
(p. 240). 

así, la ciudad aparece representada como una mujer violada una y 
otra vez víctima, pienso, de ese sinnúmero de turistas, de «chiflados», de 
cocainómanos, de seres erráticos que creen encontrar una tabla de sal-
vación en su magia, y hasta de quienes se empeñan en conservarla como 
«patrimonio de la humanidad» olvidando que, como sugiere un turista: 
«a los nativos no les interesa ser únicamente parte de una pintoresca es-
cenografía para turistas» (p. 275). la «vuelta de tuerca», la venganza de la 
ciudad contra todos los que la abusaron aparece representada en la figura 
de alias, la brichera, la «chica que nunca había estado triste» (p. 34) des-
crita brevemente como «Morena, de rasgos delicados, cuerpo bien pro-
porcionado» (p. 216), y cuyo verdadero nombre, según Tupi velásquez, 
«nadie nunca lo sabrá. Pero seguro que se llama eulalia Matilde no sé 
qué y no sé cuántos» y todos comentan, con cierta burla que «Tiene 
sangre de Pachacútec». alias es una sobreviviente, como Tupi; es astuta y 
sabe cuándo hablar con acento «entrañablemente andino» así como sol-
tar, riendo, «misteriosas parrafadas en el sagrado idioma de los incas. Su 
pronunciación, según un miembro de número de la imperial academia 
del Quechua era ‘deliciosa’» (p. 260). cuando se precipitan los acon-
tecimientos que involucran a los principales personajes del Enterprise, 
simbólicamente la noche de año nuevo, la única sobreviviente es alias, 
poco visible en realidad a lo largo de la novela. ocurre que arturo, 
Tupi, Manuel y Gerardo salen de su hábitat esa noche y se dirigen al 
prostíbulo llamada «la casa verde», en clara alusión al de Mario vargas 
llosa de la novela del mismo título. allí, ebrios y drogados, arturo y 
Gerardo se disputan a una prostituta y Manuel propone que como es 
un «asunto de caballeros, se resuelve como caballeros» (p. 353); o sea, con 
el juego de la «ruleta peruana», que a diferencia de la rusa consiste en 
que participan todos los presentes con un arma que tiene una sola bala. 
cuando le corresponde el turno a Tupi, le toca apuntar a Gerardo y lo 
mata con la única bala de la pistola. Tupi es enjuiciado y condenado a 
prisión donde tiempo después muere «en un confuso incidente entre 
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reclusos» (p. 356). arturo también muere, víctima de un melanoma. Y 
de Manuel no se sabe nada. Simplemente desaparece. ateniéndonos al 
epígrafe, ¿qué debían hacer los caballeros? la respuesta parece ser que 
como auténticos caballeros debían demostrar su valentía disponiéndose 
ya sea a matar o a morir. 

en el epílogo, se lee: «alias fue feliz… de alguna manera consiguió 
el dinero suficiente y compró el Enterprise. Solo le cambió de nombre. 
Inka Trail. Música folklórica cada noche» (p. 356). Y aunque no se diga, 
otro Manuel oficiará de cantinero siempre listo a atender el pedido 
de quienes llegan a la ciudad mítica, mágica, exótica, «miel para los 
chiflados» buscando, para salvarse, antes de cruzar la frontera y caer al 
vacío, «Un Machu Picchu, por favor». 

así, Inka Trail, pese a sus características posmodernas y de ruptura, se 
inscribe en la tradición del narrador latinoamericano que, en palabras 
de aínsa, «difícilmente podría apostar al mito civilizador de integración 
y consolidación del espacio urbano». los que llegan a cuzco atraídos 
por uno de los tantos mitos «dicen que en este valle se concentra la 
energía para eliminar, con un acto genuinamente radical y obligatorio, 
esa sensación de no estar en nada. Muerto» (p. 223) terminan irreme-
diablemente destruidos, mueren o desaparecen, como los personajes de 
inka Trail. 
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