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MCONDO Y CRACK REVISITADOS: UN ANÁLISIS DE 
MALA ONDA, DE ALBERTO FUGUET, Y A PESAR DEL 

OSCURO SILENCIO, DE JORGE VOLPI 

Tomás Regalado López 
James Madison University 

El chileno Alberto Fuguet (n. 1964) y el mexicano Jorge Volpi 
(n. 1968) son dos figuras centrales en los cambios de paradigma que 
experimentó la narrativa latinoamericana durante la década de los 
noventa. Miembros fundadores de los dos fenómenos que articularon 
el proceso de renovación, McOndo y Crack, sus novelas ejemplifican 
posturas generacionales comunes como el abandono del realismo 
mágico, cierto afán cosmopolita y el cuestionamiento de Macondo y 
de la obra de Gabriel García Márquez como paradigmas únicos en las 
letras del subcontinente. A partir de los referentes teóricos que postu-
laron el cambio —Cuentos con walkman (1993) y McOndo (1996) en 
Chile, «La generación fría» (1992) y el «Manifiesto Crack» (1996) en 
México— este ensayo pretende analizar Mala onda (1991) de Alberto 
Fuguet y A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi, primeras 
novelas de ambos, como ficciones fundacionales de una nueva narra-
tiva latinoamericana. Publicadas de forma casi simultánea a principios 
de los noventa, Mala onda y A pesar del oscuro silencio fueron novelas 
estéticamente opuestas que coincidieron, sin embargo, en la búsque-
da de nuevas formas de expresión, en un abierto rechazo hacia la 
literatura de la generación anterior y en la necesidad de replantear la 
identidad de la narrativa latinoamericana dentro y fuera del subconti-
nente.  
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A finales de los ochenta y principios de los noventa triunfaba en 
los círculos editoriales un tipo de novela asociado al realismo mágico, 
de cierta accesibilidad al lector, con un tono optimista, donde pre-
dominaba el mensaje sobre la forma, sin apenas inquietudes técnicas y 
con un progresivo alejamiento de las pretensiones estéticas del Boom. 
Protagonizada por novelas como La casa de los espíritus (1982) de Isa-
bel Allende, Un viejo que leía novelas de amor (1989) de Luis Sepúlveda 
o Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel, la tendencia fue 
definida por críticos como Donald Shaw1 o Ricardo Gutiérrez 
Mouat2 como el Posboom de las letras hispanoamericanas, y alcanzó 
durante dos décadas una importante proyección académica, literaria y 
editorial. El crítico español Eduardo Becerra habló de «tropicaliza-
ción del gusto literario ibérico»3 y, no sin ironía, el poeta chileno 
Óscar Hahn aludió a «ese tipo de relato que transforma los tipos de 
prodigios y maravillas en fenómenos cotidianos y que pone a la mis-
ma altura la levitación y el cepillado de dientes, los viajes de ultra-
tumba y las excursiones al campo»4. Fue, no obstante, el sociólogo 
chileno José Joaquín Brunner, quien en un influyente ensayo titulado 
«Tradicionalismo y modernidad en la cultura latinoamericana» acertó 
a definir este tipo de literatura como el macondismo:  

Puede identificarse dicha respuesta con el símbolo de Macondo, no 
tanto a partir de un análisis de la obra de García Márquez, sino más bien 
por la forma cómo ella ha sido recibida y es usada en determinados cír-
culos intelectuales. ¿En qué consiste el macondismo? Primero que todo, en 
interpretar a América Latina a través de las bellas letras o, más exacta-
mente, como producto de los relatos que nos contamos para acotar 
nuestra identidad. Segundo, en la creencia de que esos relatos —sobre to-
do cuando vienen de ser aclamados por la crítica extranjera— son cons-
titutivos de la realidad latinoamericana; o sea, que la “producen” como 
texto dentro del cual estaríamos obligados a reconocernos […] Macondo 
sería la metáfora de lo misterioso, o mágico-real, de América Latina; su 
esencia innombrable por las categorías de la razón5. 

Le corresponde cuestionar el paradigma macondista a un conjunto 
de escritores latinoamericanos nacidos en la década del Boom, que 
 

1 Shaw, 2000, pp. 267-276.  
2 Gutiérrez Mouat, 1988, pp. 3-10. 
3 Becerra, 1999, p. XXI. 
4 Hahn en Fuguet y Gómez, 1996, p. 16. 
5 Brunner, 1994, p. 64.  



 MCONDO Y CRACK REVISITADOS  

 

429 

comenzaron a publicar en sus países de origen a principio de los no-
venta, dieron a conocer su ars poetica a través de ensayos y manifies-
tos, despertaron en los últimos años del siglo el interés de las editoria-
les españolas y, traducidos a numerosas idiomas, gozan hoy de un 
importante status internacional. Escritores como los mexicanos David 
Toscana (n. 1961), Cristina Rivera Garza (n. 1964), Jorge Volpi y los 
miembros del Crack; el argentino Rodrigo Fresán (n. 1963), los co-
lombianos Mario Mendoza (n. 1964) y Santiago Gamboa (n. 1965); 
los peruanos Iván Thays (n. 1968) y Fernando Iwasaki (n. 1961); el 
boliviano Edmundo Paz Soldán (n. 1967), el cubano José Manuel 
Prieto (n. 1962) o los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez (n. 
1962), consiguieron replantear el diálogo con la narrativa del Boom y 
desterraron el realismo mágico de las letras latinoamericanas; fueron 
conscientes de la influencia de las nuevas tecnologías en la escritura, 
difusión y recepción de la obra literaria y aceptaron, en su mayoría, el 
legado de Roberto Bolaño (1953-2003) y de sus novelas Los detectives 
salvajes (1988) y 2666 (2004). Tuvieron, sobre todo, una conciencia 
generacional que negaba definitivamente el macondismo y que fue 
encauzada a través de una doble tendencia:  

— Por un lado, una narrativa urbana cercana a los mass media, a 
las nuevas tecnologías y a la cultura pop, dedicada a explorar los efec-
tos sociológicos, políticos y culturales del Primer Mundo sobre Lati-
noamérica. Vinculaba frecuentemente literatura y cinematografía, y 
se inspiró en narradores norteamericanos como Charles Bukowski, J. 
D. Salinger o la generación Beat, manifestándose con particular in-
tensidad en los volúmenes Cuentos con walkman y McOndo y, como se 
pretende demostrar aquí, en la narrativa del chileno Alberto Fuguet. 

— Una estética, por el otro lado, enfocada hacia la alta cultura, 
hacia la concepción de la novela como entidad formal y autónoma, 
nostálgica del Boom y no exenta de cierto academicismo. Sin dejar 
de experimentar con nuevas formas, pretendió retornar a las grandes 
obras de la tradición hispánica, latinoamericana y universal, con una 
admiración confesa hacia escritores como Borges, Onetti, Cortázar, 
Carlos Fuentes o Vargas Llosa. Alcanzó su clímax en los libros del 
Crack mexicano y, muy en particular, en la obra de Jorge Volpi.  

Repasemos, entonces, la historia de la primera tendencia citada:  
— En 1993 Alberto Fuguet y Sergio Gómez, quienes habían asis-

tido al taller literario de José Donoso en Santiago, compilaron la 
antología Cuentos con walkman a partir de relatos publicados en La 
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Zona, suplemento juvenil del diario El Mercurio. En el prólogo a 
Cuentos con walkman se apuntaban ya algunas características de la jo-
ven narrativa chilena: una conciencia apolítica, a pesar de haber cre-
cido bajo la dictadura de Pinochet; un interés hacia la estética pop y 
hacia la cultura de la imagen, pues «los chicos de la Zona, está claro, 
han visto muchas películas y demasiada televisión»6; y, sobre todo, la 
sustitución de todo vestigio de realismo mágico por lo que Fuguet y 
Gómez dieron en llamar el realismo virtual: 

Aún es demasiado pronto para saber qué va a pasar. Lo único claro de 
esta supuesta “nueva generación” es que viene después de las otras. Des-
pués del golpe, de la caída. Son post-todo: post-moderno, post-yuppie, 
post-comunismo, post-babyboom, post-capa de ozono. Aquí no hay rea-
lismo mágico; hay realismo virtual7.  

Cuentos con walkman alcanzó cuatro ediciones, vendió más de doce 
mil ejemplares y tuvo un epílogo en 1995 titulado Disco duro. Cuentos 
con walkman 2 que, como el original, no pudo superar aún las fronte-
ras chilenas. 

— En 1996 Fuguet y Gómez se hallaban en el International Wri-
ter’s Workshop de la Universidad de Iowa, en Estados Unidos, cuando 
el escritor mexicano David Toscana les propuso escribir un «Cuentos 
con walkman internacional»8. El resultado fue la antología McOndo, 
publicada por Mondadori en 1996 y compuesta por dieciocho cuen-
tos de escritores de países hispánicos —tres de ellos españoles— naci-
dos entre 1959 y 1971. Titulado «Presentación del país McOndo», el 
prólogo insistía en negar la percepción poscolonial de Latinoamérica 
como un territorio rural, misterioso y exótico, ajeno a la modernidad 
y conocido internacionalmente por el símbolo Macondo. Fuguet y 
Gómez, por el contrario, promovían una Latinoamérica urbana 
igualmente colonizada, con un discurso impuesto también desde el 
exterior, víctima de una nueva globalización pero esta vez bajo la 
influencia económica, cultural y política de la (pos)modernidad capi-
talista, de las formas de vida del Primer Mundo, del poder de las 
multinacionales y de los avances tecnológicos procedentes de Japón y 
Estados Unidos. Sustituyendo un exotismo por otro, McOndo articula 
la respuesta a la necesidad del escritor latinoamericano por narrar las 

 
6 Fuguet y Gómez, 1993, p. 13. 
7 Fuguet y Gómez, 1993, p. 14. 
8 Fuguet y Gómez, 1996, p. 10. 
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contradicciones culturales de su zona geográfica en pleno auge globa-
lizador. Vertiente irónica donde Latinoamérica huye del macondismo, 
asociado a «lo indígena, lo folklórico, lo izquierdista»9, para encon-
trarse, paradójicamente, con el McOndismo; una cultura popular don-
de MTV Latina ha conseguido cumplir el sueño de Bolívar de hacer 
una Latinoamérica homogénea, fácilmente reconocible desde el exte-
rior y, por tanto, fácilmente comprable: 

El nombre (¿marca-registrada?) McOndo es, claro, un chiste, una sáti-
ra, una talla. Nuestro McOndo es tan latinoamericano y mágico (¿exóti-
co?) como el Macondo real (que, a todo esto, no es real sino virtual). 
Nuestro país McOndo es más grande, sobrepoblado y lleno de contami-
nación, con autopistas, metro, TV-cable y barriadas. En McOndo hay 
McDonald’s, computadores Mac y condominios, amén de hoteles cinco 
estrellas construidos con dinero lavado y malls gigantescos […] McOndo 
es MTV latina, pero en papel y letras de molde. Y seguimos: Latinoamé-
rica es Televisa, es Miami y son las repúblicas bananeras y Borges y el 
Subcomandante Marcos y la CNN en español y el Nafta y Mercosur y la 
deuda externa y, por supuesto, Vargas Llosa10. 

Completando la broma, McOndo fue presentado en un McDonald’s 
de Santiago de Chile y, a diferencia de sus predecesores Cuentos con 
walkman y Disco duro, su alcance ha sido universal. Sus teorías se pro-
yectaron con exactitud en la narrativa de Alberto Fuguet, desde su 
primer volumen de cuentos Sobredosis, de 1990, hasta novelas más 
recientes como Por favor, rebobinar —considerada por la crítica «rela-
to/compendio […] de la estética McOndo»11—, Las películas de mi 
vida (2003) o Missing (una investigación) (2009). Fue, sin embargo, en 
su primera novela Mala onda, publicada por Planeta Chile en 1991, 
donde por primera vez se identificó con claridad la nueva propuesta. 

— Mala onda es un bildungsroman protagonizado por Matías Vicu-
ña, un adolescente chileno de clase media-alta que retorna a su país 
de origen después de unas vacaciones estudiantiles en Brasil. Es cinco 
de septiembre de 1980 y Chile se prepara para el plebiscito constitu-
cional que celebra el séptimo aniversario del golpe militar de Augus-
to Pinochet. Con apenas diecisiete años y consciente de que un viaje 
«te hace cacharte mejor o te sirve para ver qué onda tienes con Chi-

 
9 Fuguet y Gómez, 1996, p. 15. 
10 Fuguet y Gómez, 1996, pp. 15-16. 
11 Amar Sánchez, 2000, p. 162.  
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le»12, Matías se ve envuelto en un mundo adulto que denota retraso, 
degeneración y parálisis: Santiago respira un aire militar con toque de 
queda, represión política y constante vigilancia policial; sus padres 
son adictos a las drogas, a los antidepresivos y a las relaciones extra-
matrimoniales; la escuela es un microcosmos del militarizado país y 
sus amigos son, en sus propias palabras, «gente arribista, capaz de 
hacer cualquier cosa con tal de figurar»13. En un ambiente familiar, 
social y político hostil, plagado de «actitudes extremadamente chile-
nas»14, el narrador inicia una búsqueda existencial entre la parálisis 
que lo rodea y el deseo de libertad, entre la superficialidad exterior y 
el anhelo de respuestas íntimas, entre la stasis que cree encontrar en 
Chile y un recuerdo idealizado de sus visitas anteriores a Brasil y 
Estados Unidos. El personaje se refugia en el alcohol, el sexo y las 
drogas, pero sobre todo en los motivos culturales que proceden del 
mundo anglófono: con el convencimiento de que «un día en Man-
hattan equivale a seis meses en Santiago»15, Matías lee la Rolling Stone; 
bebe Coca-cola y Johnny Walker; recuerda Orlando y Disneyworld; 
admira a Farrah Fawcett y a James Dean; ve películas de Hollywood 
como Mad Max, American Gigoló, The Blues Brothers o Saturday Night 
Fever; disfruta con la serie Ruta 66 y escucha discos de Rod Stewart, 
Pink Floyd, Genesis, Supertramp, Led Zeppelin, los Rolling Stones, 
los Sex Pistols, Los Ramones y todos los éxitos en inglés de princi-
pios de los ochenta. Añora el McDonald’s, el Burger King y el Ken-
tucky Fried Chicken, y considera su contraparte chilena, el restauran-
te local Pumper Nic, «una mala copia»16, con un nombre «patético, 
demasiado tercermundista»17. La salvación del personaje tiene lugar 
en el séptimo capítulo y se halla en uno de los modelos literarios de 
la contracultura estadounidense: la novela The Catcher in the Rye (El 
guardián entre el centeno, 1951) de J. D. Salinger. Definida en Mala 
onda como un libro «sobre el vivir apestado. Sobre no poder integrar-
se»18, El guardián entre el centeno es también la crónica de una decep-
ción juvenil: Matías Vicuña y Holden Caulfield, el personaje de Sa-

 
12 Fuguet, 1991, p. 24. 
13 Fuguet, 1991, p. 23. 
14 Fuguet, 1991, p. 94. 
15 Fuguet, 1991, p. 58. 
16 Fuguet, 1991, p. 92. 
17 Fuguet, 1991, p. 92. 
18 Fuguet, 1991, p. 127. 
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linger, comparten una misma fragmentación del ser, el abismo con el 
mundo exterior, la mutua incomprensión con la generación paterna, 
un marcado ennui existencial y un idéntico sentimiento de alienación, 
tristeza y soledad. Como el adolescente neoyorquino, Matías aban-
dona el hogar familiar para refugiarse en un hotel, donde consigue 
llegar, al final de la novela, a una conclusión social, humana, casi 
metafísica: «uno se siente aislado cuando está rodeado de gente»19 y 
«hay que virarse. Fugarse antes de que sea muy tarde. Aquí no va a 
pasar nada, ni va a pasar nunca»20. El once de septiembre Pinochet 
gana el plebiscito, pero Matías ha conseguido salvarse gracias a la 
literatura: gracias a Holden, gracias a Salinger.  

Matías Vicuña es la versión chilena de Holden Caulfield en la 
misma medida que Mala onda es la versión chilena de El guardián entre 
el centeno; la devoción de Matías por la novela de 1951 es la devoción 
de Alberto Fuguet, quien pasó su niñez en el barrio californiano de 
Encino, cerca de Los Ángeles, por la cultura popular estadounidense. 
La búsqueda de modelos artísticos, literarios y cinematográficos en el 
vecino del norte, el gusto por el anglicismo, la reflexión sobre las 
formas de vida del Primer Mundo, el coloquialismo juvenil y un 
profundo interés por la cultura pop hacen de Mala onda una novela 
representativa de una literatura hasta entonces ajena, con escasas ex-
cepciones, de los cánones chilenos y latinoamericanos. Definida por 
Ignacio Echevarría como un «testimonio del pinochetismo en clave 
pop»21, Mala onda vendió en pocos meses más de treinta y cinco mil 
ejemplares, recibió el rechazo crítico en su país de origen y convirtió 
a Fuguet, según The New York Times, «en una celebridad a la altura 
de Eminem en Chile —inspirando la rebelión de una clase de secun-
daria contra el currículum literario»22.  

En México algunos escritores nacidos en los sesenta, y por tanto 
estrictamente contemporáneos a Fuguet y Gómez, promovieron un 
cambio de paradigmas estéticos, pero a través diferentes caminos:  

— El veinte de diciembre de 1992 se publicó en el periódico 
mexicano La Jornada el ensayo «La generación fría», de Ricardo Chá-
vez Castañeda (n. 1961). Co-autor años más tarde del volumen La 
generación de los enterradores y futuro miembro del Crack, Chávez Cas-
 

19 Fuguet, 1991, p. 158.  
20 Fuguet, 1991, p. 59. 
21 Echevarría, 2007, p. 71.  
22 LaForte, 2003, p. 22. 
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tañeda definía a los narradores mexicanos nacidos en los sesenta co-
mo la generación fría por la ausencia de un trauma generacional común 
y, a diferencia de Cuentos con walkman y McOndo, por el carácter 
libresco —y no vital— de su literatura. La Generación fría, también 
llamada Generación de los sesenta, Generación muerta o No generación, se 
desmarcaba de la literatura de la época promoviendo una literatura 
para minorías, alejada de la cultura popular y opuesta a las modas del 
mercado pues, en palabras de Chávez Castañeda, «la nueva literatura 
se escribe para los mismos escritores y por eso se pierde aún más al 
lector» y el objetivo debe ser, siempre, «escribir, con mayúsculas, LA 
GRAN LITERATURA»23. Poco o nada se sabía entonces, sin em-
bargo, de la existencia de esta generación fría fuera de México.  

— En 1996, sin embargo, Ricardo Chávez Castañeda fue uno de 
los cinco firmantes del «Manifiesto Crack» junto a Pedro Ángel Palou 
(n. 1966), Eloy Urroz (n. 1967), Ignacio Padilla (n. 1968) y Jorge 
Volpi. Las propuestas estéticas del «Manifiesto Crack», reducidas a 
«nosotros, autores nacidos en los sesenta»24, abarcaban una triple línea 
teórica donde se definía a grandes rasgos el ars poetica del grupo: un 
retorno, en primer lugar, al ideal de novela suprema o novela profunda, 
caracterizada por la preminencia del lenguaje, la voluntad de experi-
mentación técnica, el solipsismo de las voces, la conciencia estructu-
ral del género y la búsqueda de un lector activo. Una ruptura, en 
segundo lugar, con el Posboom y el macondismo, aludidos indirecta-
mente como «literatura de papilla-embauca-ingenuos»25, «perjudicial 
Gérber actual»26 y «novela cínicamente superficial y deshonesta»27. Y 
un cuestionamiento, en tercer lugar, del realismo mágico; el Crack se 
gestaba, según sus autores, como «una mera reacción contra el ago-
tamiento; cansancio de que la gran literatura latinoamericana y el 
dudoso realismo mágico se hayan convertido, para nuestras letras, en 
magiquismo trágico»28. Si Antonio Skármeta había definido en 1981 la 
literatura de su generación como «vocacionalmente antipretenciosa, 
pragmáticamente anti-cultural, sensible a lo banal, y más que reorde-

 
23 Chávez Castañeda, 1992, p. 16. 
24 Chávez Castañeda, 1997, p. 36. 
25 Chávez Castañeda, 1997, p. 36. 
26 Chávez Castañeda, 1997, p. 36. 
27 Chávez Castañeda, 1997, p. 36. 
28 Chávez Castañeda, 1997, p. 38.  
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nadora del mundo… simplemente presentadora de él»29, el Crack se 
proponía en 1996 una propuesta inversa; una literatura ambiciosa, 
educada en las grandes obras universales, de fuerte raigambre acadé-
mica y con una voluntad de desafío a los métodos tradicionales de 
lectura: «libros en los cuales un mundo total se abra al lector y lo 
atrape»30 y, tomando como modelos Pedro Páramo, Terra nostra o el 
Quijote, novelas que pretendieran «la hazaña de encontrar lo que Julio 
Cortázar denominó participación activa en sus lectores, justo cuando 
una abominable renuencia es lo que vende»31. La onomatopeya 
Crack significaba, de hecho, esta fisura —que no ruptura— en la 
tradición latinoamericana: el viaje regresivo desde Rayuela (1963), La 
casa verde (1966) o Cien años de soledad (1967) hasta la literatura fácil, 
dos décadas después, de Allende, Sepúlveda, Esquivel o Skármeta. El 
«Manifiesto Crack» fue publicado en agosto de 1997 en el quinto 
número de la desaparecida revista Descritura, con una tirada de apenas 
mil ejemplares; contrario al stablishment intelectual mexicano, desapa-
reció durante años de los círculos literarios, pero fue ampliado en el 
volumen Crack. Instrucciones de uso del 2004 y hoy es un texto clave 
para comprender la narrativa de los noventa en Latinoamérica. Las 
ideas de «La generación fría» y el «Manifiesto Crack» encontraron su 
demostración práctica en ficciones de Jorge Volpi como En busca de 
Klingsor (1999) o El fin de la locura (2003), pero se hallaban latentes ya 
en su primera novela A pesar del oscuro silencio, de 1992.  

— Escrita con una beca del Centro Mexicano de Escritores y pu-
blicada en la colección Serie del volador de Joaquín Mortiz, A pesar del 
oscuro silencio constituye un acercamiento filosófico a la figura de Jor-
ge Cuesta (1903-1942), el intelectual de Contemporáneos que se 
suicidó en 1942 minutos después de completar las últimas silvas de su 
extenso poema metafísico «Canto a un dios mineral». Compleja eje-
cución de la novela-ensayo, A pesar del oscuro silencio pretende repetir 
la búsqueda ontológica, la cosmovisión universal y los mecanismos 
creativos del «Canto a un dios mineral», en cuya exégesis alquímica 
creyó haber encontrado Volpi una respuesta a los enigmas de la vida, 
la obra y la apresurada muerte del poeta de Veracruz. Consecuente 
con las ideas de Cuesta sobre el tiempo, el universo y la palabra poé-

 
29 Skármeta, 1981, 81.  
30 Chávez Castañeda, 1997, p. 33. 
31 Chávez Castañeda, 1997, p. 35. 
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tica, el discurso de la novela refleja alegóricamente dicotomías esen-
ciales entre lo mutable y lo inmutable, la materia y el espíritu, el 
cuerpo y el pensamiento, determinando con ello un argumento es-
tructurado sobre una doble dialéctica: en el extremo material inferior 
se sitúa el personaje Jorge, narrador en primera persona y proyección 
ficticia de Volpi, a quien se le revela súbitamente la inteligencia trági-
ca de Cuesta en el primer capítulo de la novela; en el extremo onto-
lógico superior se sitúa la figura etérea del poeta, descrito siempre en 
ambientes de luz, blancura y neutralidad denotativos de los estados 
espirituales que anheló en vida, cercanos al conocimiento total, el 
silencio absoluto y la suspensión del devenir cronológico. A partir de 
la repetición cíclica del mensaje «Se llamaba Jorge, como yo, y por 
eso su vida me duele dos veces»32, el nudo argumental constituye la 
aspiración ontológica del narrador hacia el modelo perfecto de Cues-
ta, vínculo entre figura y reflejo que Volpi desarrolla a partir del mito 
de Narciso y que ha sido comprendido por la crítica como una re-
creación del Eterno Retorno de Friedrich Nietzsche33: en palabras 
del narrador, «debía explorar a Cuesta hasta sus últimas consecuen-
cias, hasta apropiarme de sus pasiones. Si no mi vida, al menos resca-
taría la suya»34. Al igual que en el pensamiento de Cuesta, el desenla-
ce de la búsqueda queda, sin embargo, suspenso entre el deseo y su 
cumplimiento, entre el anhelo de trascendencia y la imposibilidad de 
sustraer absolutamente el pensamiento de la materialidad que lo cir-
cunda. Como en el «Canto a un dios mineral», el lenguaje de A pesar 
del oscuro silencio transita en el filo entre la materialidad de la palabra 
poética y su profundo poder denotativo, allá donde sólo es posible el 
no-lenguaje y con él el ideal wittgensteiniano del silencio que da 
título a la novela. Inicialmente envuelta en la polémica, A pesar del 
oscuro silencio representa hoy una línea narrativa que niega el macon-
dismo a través de un alto concepto de la literatura, un importante 
sustrato filosófico, la hibridez entre narrativa y ensayo, y el interés del 
autor por vincular su escritura a una tradición existente como la de 
Jorge Cuesta y Contemporáneos, grupo esencial para comprender la 
cultura y la literatura mexicana durante la primera mitad del siglo 
XX. Dos décadas después, las novelas de Jorge Volpi han sido tradu-

 
32 Volpi, 1992, p. 11.  
33 Urroz, 2000, pp. 71-144. 
34 Volpi, 1992, p. 51. 
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cidas a una veintena idiomas y el escritor mexicano es una de las 
cabezas visibles de la narrativa hispánica en el mundo.  

El análisis de Mala onda y A pesar del oscuro silencio revela a Alberto 
Fuguet y a Jorge Volpi como escritores de estéticas opuestas. McOn-
do y Crack son dos conceptos también disímiles: la primera una an-
tología, la segunda un manifiesto; la primera una reflexión sociológi-
ca, la segunda una reflexión literaria; McOndo obsesionada con la 
identidad de Latinoamérica, el Crack con la identidad de sus letras; la 
primera una ruptura con toda percepción cultural, la segunda un 
reencuentro con los clásicos literarios; la primera todo un alegato 
contra el realismo mágico, la segunda una crítica (todavía) tímida. 
Ambas líneas estéticas, además, se desarrollaron de forma indepen-
diente y sin conocimiento mutuo: años más tarde Fuguet reconoció 
que «[en 1996] ni siquiera habíamos sido capaces de atisbar los in-
creíbles alcances del así llamado clan mexicano del Crack»35, y quince 
años después Jorge Volpi justificó la coincidencia porque ambos eran 
respuestas a los mismos síntomas «de un profundo malestar en la re-
gión»36. A McOndo y Crack los unen, sin embargo, vínculos invisi-
bles pero sólidos: ser respuestas a una misma situación de estanca-
miento en la literatura latinoamericana de finales del XX; una común 
denuncia contra el exotismo macondista, y la necesidad, en fin, de 
redefinir qué es un escritor, qué es Latinoamérica, y qué un escritor 
latinoamericano. Cito de Ignacio Padilla, miembro del Crack:  

No hay una propuesta estética que unifique al Crack y a McOndo, ni 
siquiera percibo una que vincule a sus miembros entre sí […] Lo que 
nos ha congregado de esta forma no es una estética, sino una actitud 
hacia la literatura y hacia el lector: hacia la literatura porque ésta merece 
ser escrita con admiración y reverencia37. 

Conclusiones 

— La existencia, en primer lugar, de un movimiento renovador 
en las letras latinoamericanas de los años noventa, fenómeno que 
admitiría una doble lectura tanto desde las perspectivas tradicionales 
del relevo generacional (Julius Petersen, Ortega y Gasset) como des-

 
35 Fuguet, 2001, pp. 70-71.  
36 Volpi, 2011.  
37 Padilla, 2004, p. 143. 
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de recientes teorías sociológicas relativas al campo literario (Pierre 
Bordieu).  

— La negación común, en segundo lugar, del realismo mágico 
como marca de identidad cultural y literaria de la América hispánica, 
idea que hermana a Crack y a McOndo con otros textos generacionales 
protagonizados por escritores latinoamericanos nacidos en los sesenta, 
como los volúmenes Líneas aéreas (1999), Se habla español (2000), La 
generación de los enterradores en sus dos ediciones (2000, 2003), o Pala-
bra de América (2004).  

— En tercer lugar, los fenómenos McOndo y Crack, ambos de 
1996, como catalizadores teóricos de estas nuevas formas narrativas, 
tendencias tan representativas del cambio como antitéticas en sus 
propuestas.  

— El germen del cambio, en cuarto lugar, en algunos fenómenos 
de principios de la década, sobre todo el ensayo «La generación fría» 
y el prólogo a Cuentos con walkman; pero sobre todo, como se ha 
intentado demostrar aquí, en las primeras novelas de Fuguet y Volpi, 
Mala onda y A pesar del oscuro silencio. 

— Las recientes declaraciones, finalmente, de una generación de 
narradores jóvenes que han negado la validez, casi veinte años des-
pués, de Crack y McOndo: desde la defensa que hacen de ellos Au-
relio Major y Valerie Miles en el prólogo a la versión latinoamericana 
de Granta. Los mejores narradores jóvenes en español (2010), hasta las 
manifestaciones públicas de novelistas nacidos en los setenta como el 
mexicano Jaime Mesa (n. 1977) o el peruano Diego Trelles Paz (n. 
1977). Negación de carácter cíclico que podría fijar a la generación 
de Crack y McOndo en la tradición latinoamericana pues, aunque la 
niega, se posiciona deliberadamente contra ella, otorgándole un espa-
cio reconocido y reconocible; si bien intenta minimizar su impacto, 
lo acepta como el espacio que pretende ocupar; de forma involunta-
ria, la canoniza en el movimiento cíclico entre lo antiguo y lo nuevo, 
entre clasicismo y vanguardia, entre asimilación y ruptura que debe 
mover, como bien supieron Octavio Paz o Emir Rodríguez Mone-
gal, a toda tradición literaria.  
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