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EL CONCEPTO DE TERROR EN LLAMADAS 
TELEFÓNICAS, DE ROBERTO BOLAÑO* 

Sun Young Kim 
Seoul National University 

1. Introducción  

En este artículo se estudia la significación del concepto de terror 
en algunos textos de Llamadas telefónicas (1997) de Roberto Bolaño, 
su primer libro de cuentos que salió entre las novelas que han tenido 
gran éxito: un año después de la publicación de La literatura nazi en 
América y Estrella distante, y un año antes de Los detectives salvajes. A 
pesar de que Llamadas telefónicas se publicó durante su periodo de 
gran fecundidad no ha recibido tanta atención de los lectores ni de 
los críticos, a pesar de haber recibido varios premios. Entre sus galar-
dones se encuentra el Premio Municipal de Santiago de Chile, en 
1998. 

Llamadas telefónicas contiene catorce cuentos divididos en tres par-
tes: la primera, Llamadas telefónicas, incluye cinco cuentos autobiográ-
ficos1, cinco cuentos bajo el subtítulo de Detectives que tratan de la 

 
* Una versión ampliada se publicó en la Revista Hispánica Internacional de Análisis 

Literario y Cultural, febrero, 2014, The University of Adelaide, Australia. La invita-
ción para esa revista se derivó del II Congreso Ibero-Asiático de Hispanistas, Kyoto, 
2013. 

1 Bolaño declara: «Participaba en todo tipo de concursos literarios para ganar di-
nero. Por lo tanto, enviaba mis poemas y mis dos únicas novelas a cuanto concurso 
se ponía a tiro. Todos terminaron ganando algún premio y algunos más de dos (con 
títulos distintos, por cierto). Digamos que fue una actividad alimenticia. Escribí un 
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violencia, y la tercera parte denominada Vida de Anne Moore se rela-
ciona con el tema de las mujeres y comprende los cuatro restantes. 

Como muchos críticos han señalado, las obras de Bolaño están 
conectadas entre sí. Considerando que este conjunto de cuentos in-
cluye temas distintos en cada parte, podríamos pensar que Bolaño 
intenta mostrar los temas que le interesan, además de presentar sus 
técnicas narrativas. Pero ¿podemos encontrar algo más en común que 
cruce todo este libro? El epígrafe de Chéjov nos da una pauta para 
nuestro estudio: «¿Quién puede comprender mi terror mejor que 
usted?»2. 

Como este libro de Bolaño no es propiamente una compilación 
de textos de terror, ¿qué sentido tendría la expresión ‘mi terror’ en el 
epígrafe? Para tratar de esclarecer el concepto de Bolaño sobre este 
elemento, primero veremos el concepto del terror en Chéjov para 
encontrar en qué medida influye en el escritor chileno, considerando 
el cuento Terror (Relato de un amigo) (1892), de Chéjov. En segundo 
término, analizaremos tres cuentos: Llamadas telefónicas, Detectives y 
Joanna Silvestri para revisar de qué manera funciona dicho concepto 
desde la propuesta de Bolaño.  

2. El concepto de terror en Antón Chéjov  

Chéjov escribió más de doscientos relatos cortos sobre varios te-
mas. En sus primeros tiempos de producción narrativa muchos cuen-
tos eran humorísticos, como La muerte de un funcionario público (1883), 
De mal en peor (1884), y otros más. Sin embargo, a partir de Tristeza 
(1885) cambia el tono y escribe cuentos sobre la soledad y la inco-
municación humana. Según Sergi Bellver, Chéjov fue muy leído por 
los cuentistas españoles de la generación de medio siglo y en América 
Latina, «Horacio Quiroga y Julio Cortázar bebieron de la sutileza 
chejoviana, mezclada con algún que otro caldo fantástico»3. En Lla-
madas telefónicas aparece una técnica narrativa que parece estar influida 
por Chéjov. El final inesperado, que parece no concluir la situación, 
es muy representativo del escritor ruso. En su teoría sobre cómo 
escribir un cuento que quedó registrada en sus cartas, se puede leer: 

 
cuento sobre este asunto, Sensini, que aparece en Llamadas telefónicas, en donde ponía 
punto final a esta etapa». García-Santillán, 2002.� 

2 Bolaño, 1997, p. 9. Cito por esta edición. 
3 Bellver, 2010, p. 20. 
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El comienzo de mis cuentos es siempre tan prometedor y parece co-
mo si fuera el comienzo de una novela, la mitad es apretujada y tímida, y 
el final es como un esbozo breve, como fuegos artificiales. Así que al 
planear un cuento uno tiende a pensar primero sobre su marco: de una 
multitud de protagonistas y personajes secundarios, uno elige sólo una 
persona […] mientras distribuye a los otros como centavitos sueltos, y el 
resultado es algo así como el firmamento4.  

Por ejemplo, La muerte de un funcionario público (1883) es una his-
toria de la vida cotidiana donde un personaje tosía sobre el consejero, 
pidiéndole disculpas o permiso continuamente. Pero el consejero se 
enoja por la repetición de la acción. El final de este cuento resulta 
inesperado por la inexplicable muerte del funcionario que tosía: «En-
trando, pasó maquinalmente a su cuarto, se acostó en el sofá, sin 
quitarse el uniforme, y… murió»5. Es frecuente encontrar este tipo 
de final abrupto en los relatos de Llamadas telefónicas. El cuento Wi-
lliam Burns cierra con esta frase: «Seis meses después, termina su his-
toria Pancho Monge, William Burns fue asesinado por desconocidos» 
(p. 113), y en el caso de Joanna Silvestri se concluye así: «Además, 
quién me asegura a mí que él no lo sabe.» (p. 174), sin dar ninguna 
explicación más sobre la historia ni sobre el momento de esa acción. 

La influencia de Chéjov se percibe no solo en la forma de con-
cluir los textos sino en los temas también. Chéjov se recrea en «la 
descripción intensa de escenarios naturales que parecen contraponer 
cruelmente su ajena belleza a la condición solitaria y sufriente o insa-
tisfecha de los seres humanos»6, según afirma José María Merino en 
su reseña a la edición española de los cuentos. Por otra parte, la críti-
ca coincide en reconocer que las características de la narrativa mo-
derna ya estaban presentes en los cuentos de Chéjov7, y así, la incor-
poración de la vida cotidiana, el tono fantástico, varios tipos de 
 

4 Pacheco y Barrera, 1993, p. 320. 
5 Chéjov, 2002, p. 12. Trad. al español, René Portas. 
6 Merino, 2004.� 
7 Junto con Chéjov, Bolaño recibe influencia de Alfonso Reyes, Borges y Edgar 

Allan Poe. En «Consejos sobre el arte de escribir cuentos», enfatiza el magisterio de 
Edgar Allan Poe: «La verdad de la verdad es que con Edgar Allan Poe todos ten-
dríamos de sobra». Y para concluir: «Lean estos libros y lean también a Chéjov y a 
Raymond Carver, uno de los dos es el mejor cuentista que ha dado este siglo.» 
Bolaño, 2006, p. 325. El epígrafe de Chéjov junto con este dato explica el que 
Bolaño le dedicara como homenaje sus Llamadas telefónicas.� 
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personajes y el final abierto se suman al ingenio que hace de cada 
cuento una obra de particular valor. Chéjov evoluciona de manera 
progresiva en su escritura en aspectos como la dualidad de sus perso-
najes, el contraste entre ellos para resaltar el conflicto de fondo, la 
omisión y la elipsis, el peso del silencio, la temperatura de los am-
bientes humanos, hasta conseguir ese aire y esa luz propios de su 
mundo literario8. Ante todo, lo que Bolaño posee en común con 
Chéjov es la agonía de la existencia revelada a través del sentimiento 
de terror.  

Para entender el concepto de terror de Chéjov podríamos revisar 
un cuento suyo llamado Terror (Relato de un amigo) (1892). El narra-
dor en primera persona tiene un amigo que se llama Dmítrii Petró-
vich Sílin. Cada vez que el narrador visita la casa de Dmítrii, se ena-
mora más de la esposa de su amigo. Un día reconoce su inmoralidad 
y decide alejarse de la pareja de su amigo. Es una historia corta y 
simple, pero hay que centrar la atención en la conversación entre los 
dos amigos. Cuando Dmítrii vio «jirones de neblina, espesos y blan-
cos como la leche» parece que «éstos llevaron a Dmítrii Petróvich a la 
idea de los fantasmas y los difuntos…»9. Entonces, el narrador y Dmí-
trii hablan sobre el sentido del miedo:  

—Dígame, querido mío, ¿por qué eso, cuando nosotros queremos 
contar algo terrible, misterioso y fantástico, pues sacamos el material no 
de la vida, sino seguro del mundo de los fantasmas y las sombras sepul-
crales?  

—Es terrible eso, que es incomprensible.  
—¿Y acaso la vida le es comprensible? Dígame, ¿acaso usted entiende 

la vida más, que el mundo sepulcral?10  

Para Chéjov, una de las causas del terror viene de la incomprensi-
bilidad que, en este caso, estaría más cerca de la vida real, no en el 
mundo de los fantasmas ni en las sombras sepulcrales. Aún más terri-
ble sería la realidad. Dijo Dmítrii:  

—Nuestra vida y el mundo sepulcral son, igualmente, incomprensibles 
y terribles. Quien le teme a los fantasmas, ese debe temerme a mí, a esas 
luces y al cielo, ya que todo eso, si pensarlo bien, es no menos inconce-

 
8 Bellver, 2010, p. 22. 
9 Chéjov, 2002, p. 18. 
10 Chéjov, 2002, pp. 18-19.� 
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bible y fantástico que los forasteros de otro mundo. […] le aseguro, no 
me parecía más terrible que la realidad. Y qué decir, las visiones son te-
rribles, pero la vida es terrible también. Yo, hijito, no entiendo y le te-
mo a la vida11.  

Además, Dmítrii habla de la banalidad de la rutina. Nadie puede 
evadirse de esa rutina porque es la rutina la que configura la vida día 
a día. Como afirma Alberto Barrantes, el realismo crítico de Chéjov 
«le lleva a escribir contra la indiferencia, contra la banalidad, contra la 
pasiva mansedumbre de quienes permanecen indolentes, dejándose 
arrastrar por la corriente de la historia»12. Según Dmítrii, es imposible 
distinguir «qué es verdad y qué es mentira»13 en las acciones. Para el 
protagonista, no es una cuestión de vida o muerte, sino de saber cuál 
es la verdad.  

El protagonista de Terror se identifica con la vida de un insecto: 
«me parece que su vida se conforma de un horror continuo, y en éste 
me veo a mí mismo»14. Esta situación nos recuerda a Gregorio Samsa 
de La metamorfosis (1915) de Franz Kafka15, que se había convertido 
en una criatura grotesca que representaba la humanidad del mundo 
moderno que cada día iba creciendo más. El terror no viene, enton-
ces, de una situación exterior sino del interior al pensar en la existen-
cia humana. Este problema de la existencia y la vida humana que se 
relacionaría con el existencialismo.  

3. El concepto de terror en Bolaño 

3.1 Los cuentos seleccionados 

Entre los catorce cuentos incluidos en Llamadas telefónicas he se-
leccionado tres: Llamadas telefónicas, Detectives y Joanna Silvestri, uno 
de cada parte, donde podremos entender mejor el concepto de terror 
considerando el ambiente del libro entero. Cada parte nos abre el 
 

11 Chéjov, 2002, p. 19. 
12 Barrantes, 2004, p. 34. 
13 Chéjov, 2002, p. 20. 
14 Chéjov, 2002, p. 20. 
15 Bolaño declaró: «Kafka’s literature, aside from being the best work, the high-

est literary work of the twentieth century, is of an extreme morality and of an ex-
treme gentility, things that usually do not go together either.» Maristain, 2009, pp. 
89-90. 
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camino para entender la idea de su mundo literario: la primera parte 
habla de la propia vida, la segunda parte de lo que le interesa a Bola-
ño y la tercera parte de las mujeres.  

Llamadas telefónicas es una historia de amor. En vez de tener nom-
bre, los personajes de este cuento se nombran con letras del alfabeto, 
como B y X16. X rompe con B por teléfono, pero después de pasar 
algunos años se juntan otra vez. X está inestable y recibe tratamiento 
psiquiátrico. B la cuidaba, pero un día X le pide que se marche. Des-
de entonces, B la llama con frecuencia, pero cada vez que la llama 
siente que ella lo está borrando. Hasta aquí la historia parece «vulgar» 
(p. 65), como afirma el texto, pero un día A y Z, que son policías, 
llegan a buscar a B y le cuentan que X ha muerto asesinada. B va a 
ver al hermano de X y después de una semana el hermano de X lo 
llama por teléfono para decirle que la policía había atrapado al asesino 
que le llamaba por teléfono a X anónimamente. 

Detectives trata de dos detectives en un coche. Estaban hablando 
de los casos que habían pasado antes. Y una de las historias más me-
morables era la de un criminal político que se llama Arturo Belano, 
compañero de preparatoria de Contreras. Un día, le contó a Contre-
ras que había un espejo donde se reflejaba otra persona. Al principio 
el carcelero pensaba que Arturo estaba loco, pero cuando se paró 
enfrente del espejo vio lo mismo que Arturo Belano.  

Joanna Silvestri utiliza también el estilo de rememoración. El na-
rrador en primera persona es Joanna Silvestri17, actriz de 37 años, que 
está contando su pasado a un detective, especialmente sobre los re-
cuerdos de Jack Holmes, también un actor porno como ella. Cuando 
Joanna visitó Los Ángeles para hacer una película, consiguió el nú-
mero de teléfono de Jack que aún vivía en esa ciudad. Pasa unos días 
con Jack y luego se aleja. Después de contarle toda la historia, el 
detective le dice que busca a R. P. English, un camarógrafo y que 
quería saber si lo conocía, pero Joanna Silvestri no lo recordaba bien 
porque ese rostro ya hacía mucho que se había instalado «en la zona 
de las sombras» (p. 173).  

 
16 En Una aventura literaria, que está incluido en la primera parte, también se de-

nomina con A y B a los dos escritores. 
17 Joanna Silvestri había aparecido en Estrella distante. 
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3.2 ¿Existe o no existe? Terror de la existencia  

Entre Llamadas telefónicas, Detectives y Joanna Silvestri hay una co-
nexión. Si nos enfocamos en el concepto de terror teniendo en 
cuenta el epígrafe de Chéjov, el terror que aparece en estos tres 
cuentos no lo sería por razones del impulso exterior, sino por lo que 
viene desde el interior. Entonces, ¿cómo podemos saber que el terror 
de los tres cuentos está relacionado con el terror de la existencia 
humana? 

Llamadas telefónicas es el cuento que da título al libro entero. Para 
la pareja B y X de este cuento, el teléfono no funciona como un 
medio de comunicación que les ayuda a sentirse más cerca, porque 
desde el principio, X rompe con B «por teléfono» (p. 63, con cursivas 
en el texto). Así empezó el primer alejamiento de ella, usando el 
teléfono. El segundo alejamiento se desarrolla poco a poco hasta que 
B se siente muy lejos y aislado de X: «La actitud de X cada vez es 
más fría, como si con cada llamada B se estuviera alejando en el 
tiempo. Estoy desapareciendo, piensa B. Me está borrando y sabe qué 
hace y por qué lo hace» (p. 64). Repitiendo este juego de alejamien-
to de X, B no podía aguantar más el tiempo que lo separaba de X: 
«El tiempo —el tiempo que separaba a B de X y que B no lograba 
comprender— pasa por la línea telefónica, se comprime, se estira, 
deja ver una parte de su naturaleza» (p. 65). 

La distancia de X lleva a B a un momento en que se confunde 
con la existencia propia. Al principio parecía que solamente B sentía 
terror, pero era igual para la otra persona. El sueño de B nos muestra 
la soledad de X tomando la imagen de un mono de nieve en un de-
sierto:  

Cuando por fin cae dormido sueña con un mono de nieve que camina 
por el desierto. El camino del mono es limítrofe, abocado probablemen-
te al fracaso. Pero el mono prefiere no saberlo y su astucia se convierte 
en su voluntad: camina de noche, cuando las estrellas heladas barren el 
desierto (p. 64).  

Entonces, tanto B como X sienten la soledad, que en este caso se-
ría una forma de terror, porque para reconocer la existencia propia 
siempre se necesita al otro. Según Hegel, la existencia de un indivi-
duo es posible solo dentro de las relaciones con el otro. De la Maza 
explica sobre la teoría hegeliana del reconocimiento: «se está identifi-
cando el reconocimiento […] con uno de los componentes que para 
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Hegel […] son constitutivos, a saber la relación intersubjetiva enten-
dida como interacción entre individuos. Efectivamente, el modelo de 
la intersubjetividad, así entendido, palidece gradualmente frente al 
modelo del espíritu, que se define esencialmente por la libertad, en-
tendida como estar consigo mismo en el otro, y por ende como au-
toconciencia, en la que la intersubjetividad se transforma en la unidad 
de un nosotros que es un yo»18. Desde esta perspectiva, podríamos 
interpretar el otro sueño que B relata en el cuento: «Sueña con un 
desierto, sueña con el rostro de X, poco antes de despertar compren-
de que ambos son lo mismo. No le cuesta demasiado inferir que él se 
encuentra perdido en el desierto» (pp. 65-66). 

A través de la descripción del sueño, podemos encontrar que si el 
mono de nieve del primer sueño representa a X, la imagen de X se 
duplica con el rostro de X en el segundo sueño, en el mismo desier-
to. Entonces, ¿cómo termina la relación entre los dos? En este punto, 
la muerte de X es inevitable, porque en el momento en que llegue la 
muerte de X ellos podrían efectivamente llegar a un alejamiento 
definitivo, eterno, vida-muerte.  

Por lo tanto, el terror que aparecería en Llamadas telefónicas sería lo 
que surge durante el proceso entre cercanía-alejamiento y en este 
movimiento estaría la causa del terror en los protagonistas. Si el terror 
existencial ocurre cuando uno pierde su propio ego por estar dema-
siado cerca con el otro o por estar demasiado lejos del otro, en este 
sentido, el juego del doble estaría relacionado con el espejismo.  

La imagen de espejo aparece más claramente en Detectives. El de-
tective Contreras encuentra a un nombre conocido en la lista de 
presos políticos, se trata de un compañero de la preparatoria, Arturo 
Belano. El preso le cuenta al detective que en el espejo que está en el 
camino hacia el baño por donde pasaban los presos políticos se refle-
jaba otra persona: «Y él me dijo: otra. Y yo le dije: aclárame ese pun-
to. Y él me dijo: una persona distinta, no más» (p. 130). 

Contreras se intriga y quiere confirmar con sus propios ojos, en-
tonces los dos se van al espejo para ver lo que sucedía. Contreras vio 
la imagen de una cara de miedo reflejada en el espejo y otras más: 

Pero luego los abrí, de golpe, al máximo posible, y me miré y vi a al-
guien con los ojos muy abiertos, como si estuviera cagado de miedo, y 
detrás de esa persona vi a un tipo de unos veinte años pero que aparen-

 
18 De la Maza, 2009, pp. 228-229.� 
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taba por lo menos diez más, barbudo, ojeroso, flaco, que nos miraba por 
encima de mi hombro, la verdad es que no lo podría asegurar, vi un en-
jambre de jetas, como si el espejo estuviera roto, aunque bien sabía que 
no estaba roto, […]. Y yo al oír su voz fue como si me despertara, pero 
al revés, como si en vez de salir para este lado saliera para el otro y hasta 
mi voz me sorprendió (p. 132). 

Revisemos lo que dijo Contreras después de encontrarse con su 
imagen, con su doble pero con un rostro aterrado: «fue como si me 
despertara, pero al revés, como si en vez de salir para este lado saliera 
para el otro y hasta mi voz me sorprendió». Para Contreras, el espa-
cio de su existencia le produce una sensación como si viviera en otro 
tiempo o en otro lugar. Incluso, sentía rara su propia voz. Con esta 
descripción parece que él, de repente, duda sobre su existencia en este 
lado, y se pregunta sobre el otro lado. La reflexión existencial empieza 
en un instante, cuando se le ocurre la cuestión de la relación entre 
este lado y el otro lado. 

En una situación semejante, la actitud de Arturo Belano es un po-
co diferente a la de Contreras. Mientras que el detective se asusta y 
niega lo que vio, Arturo lo acepta muy naturalmente:  

Y entonces el muy hijo de puta dijo: ya lo entiendo. Y yo me quedé 
con los cables sueltos, porque hazme el favor, ¿qué era lo que tenía que 
entender? Y tal como se me vino a la cabeza se lo dije, qué chuchas es lo 
que ahora entendís, […] y me dije: joder, ya la hemos cagado, Contre-
ras, ya la hemos cagado (pp. 132-133)  

Así termina, sin ninguna explicación ni comentario más sobre lo 
que pregunta Contreras. Entonces, ¿qué fue lo que entendió el pre-
so? ¿Habrá alguna intención de reutilizar otra vez el nombre de Artu-
ro Belano que ya había aparecido en Estrella distante? Tal vez Bolaño 
quería mostrar una manera más de reconocer la propia existencia. 
Como en cada texto aparece algo o mucho de autobiográfico, podría 
ser que lo que quería decir fuera el suponer varias imágenes de nues-
tro rostro y diversos puntos de vista para explicar el mundo. Por eso, 
en este cuento, si Belano es un personaje que podía enfrentarse con 
la pregunta existencial que incluye la cuestión de un lado y el otro, 
Contreras en cambio no logró enfrentarse con la propia existencia, 
por lo tanto, tenía una cara como ‘cagado de miedo’. Así pues, la 
sensación de terror en Detectives, tiene que ver con el doble que está 
demasiado cerca del otro. 
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Por el contrario, el terror existencial que ocurre cuando uno pier-
de su propio ego por estar demasiado lejos del otro es el caso que 
aparece en Joanna Silvestri. Cuando Joanna Silvestri recuerda que 
visitó Los Ángeles para hacer una película, consiguió el número de 
teléfono de Jack Holmes que era también un actor porno retirado 
que vivía en Los Ángeles y le llamó. La casa de Jack y el personaje 
tienen un ambiente deteriorado, en decadencia: 

Una casa pequeña a la que le hacía falta una mano de pintura, un por-
che desvencijado, un montón de tablas a punto de derrumbarse, […] en 
el interior de la casa no había ninguna luz, el suelo del porche crujió con 
mis pisadas, no había timbre […] (p. 165). 

La descripción de la casa vieja y sucia de Jack hace parecer que la 
casa se ha quedado en el pasado. Además, cuando Joanna le preguntó 
que si tenía despertador, Jack le respondió: «No, Joannie, en esta casa 
no hay relojes» (p. 166). La casa de Jack parecía una casa solitaria 
donde se había detenido el tiempo. La descripción de Jack es como la 
de un anciano que ya no tiene ningún deseo, resignado a todo. Pero 
cuando aparece Jack en donde se está grabando una película de Joan-
na, todos lo miran como hubieran visto un fantasma pero no de mie-
do sino como mirando a un santo: 

[…] todos permanecimos estáticos, como si hubiéramos perdido el 
habla y la capacidad de movernos, y el único que sonreía (pero tampoco 
hablaba) era Jack, y con su presencia parecía santificar el plató, o eso 
pensé después, mucho después, cuando volví una y otra vez sobre esta 
escena, parecía santificar nuestra película y nuestro trabajo y nuestras vi-
das (p. 171). 

Así que la imagen de Jack es misteriosa y se le trata como a un 
fantasma. Podemos encontrar otro ejemplo de esta situación a través 
de la voz de Joanna: 

Cuando me volví para verlo por última vez no sé por qué pensé que 
ya no estaría allí, que el espacio que Jack ocupaba junto al pequeño por-
tón de madera desvencijada estaría vacío, y prolongué ese momento por 
miedo, era la primera vez que sentía miedo en Los Ángeles, al menos era 
la primera vez que sentía miedo en aquella estancia […] (p. 172). 

El miedo que sentía Joanna antes de volver la cabeza para ver a 
Jack al despedirse podría referirse al terror que venía de la duda exis-
tencial por la distancia de Jack, y también se podría decir que venía 
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de la existencia de su propio ego que se había reconocido a través de 
Jack. Si Jack se ha convertido en fantasma, igual le podría ocurrir a 
Joanna. Como le dijo Joanna al detective que la visitó para pregun-
tarle sobre el camarógrafo R. P. English: «todos somos fantasmas, que 
todos hemos entrado demasiado pronto en las películas de los fantas-
mas» (p. 174). Estas palabras de Joanna podrían definir la intención 
del cuento. Todos los seres humanos viven preguntándose quiénes 
son y adónde van. Estas eran las mismas preguntas que se hacían los 
personajes de Chéjov. En el cuento Terror (Relato de un amigo), el 
protagonista dice: «Hoy yo hago algo, y mañana ya no entiendo para 
qué hice eso. […] Yo veo que nosotros sabemos poco, y por eso 
cada día nos equivocamos […] Yo, hijito, no entiendo a las personas 
y les temo» (p. 20). Si los cuentos de Bolaño definen a sus personajes 
como fantasmas, Chéjov se refiere a ellos como una existencia enig-
mática. Para los dos escritores, las preguntas ontológicas se enlazan 
con los que viven en sus relatos, aunque difícilmente o nunca se in-
cluye la respuesta exacta. 

Sin embargo, la postura de Bolaño ante el problema existencial no 
parece pesimista. A través de lo que hemos visto en sus tres cuentos, 
el terror que viene de la imagen del doble no es algo que pueda 
hacer sentir miedo; lo que se tiene que hacer es aceptar y reconocer 
la verdad de la realidad. Es la razón por la que B y X de Llamadas 
telefónicas, Arturo Belano de Detectives y Jack de Joanna Silvestri no 
tenían la figura tradicional del fantasma sino que eran fantasmas con 
apariencia de humanos. Para liberarse del terror de la existencia basta 
nada más con aceptar la realidad de que todos son fantasmas. El doble 
y la fantasmagoría serían una parte de la realidad.  

Ahora, regresemos a la primera pregunta que hicimos en la intro-
ducción sobre la relación entre el terror de Chéjov y el de Bolaño. 
Ambos estarían relacionados con la duda existencial. Sin embargo, si 
vemos el concepto de terror más profundamente, no tendría en los 
dos la misma significación. Mientras que Chéjov describe a una per-
sona que tiene miedo pensando en la vida-muerte ya que no sabe 
nada de ninguna, Bolaño propone un concepto de terror más ligero 
que el maestro ruso y propone una solución para aceptar la existen-
cia. Para Bolaño el terror no se puede alejar del humano porque 
todos son fantasmas y no se podría asegurar nada, ni siquiera quienes 
somos.  
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4. Conclusión 

 No hay todavía una paridad entre el número de estudios dedica-
dos a las novelas y los que se han dedicado a los cuentos de Bolaño, 
como Putas asesinas, El gaucho insufrible y el volumen de nuestro estu-
dio. Pero Llamadas telefónicas apareció un poco antes de las novelas 
más conocidas y sus cuentos podrían darnos un esquema del mundo 
literario de Bolaño. La técnica narrativa y el tema plantean preguntas 
esenciales, como en este caso, el concepto de terror existencial.  

Como hemos visto en este trabajo, el concepto de terror de Bola-
ño se puede dividir en dos direcciones, ambas se relacionan con el 
problema de la distancia: primera, el terror que viene por estar dema-
siado cerca del otro (espejismo), por lo tanto, el personaje pierde su 
ego y, segunda, el terror que viene por estar demasiado lejos del otro 
o de sí mismo así que se pierde su ego también. Pero para Bolaño, así 
es la vida. Por lo tanto, lo que se tendría que hacer para evitar el 
terror sería aceptar la realidad que nos rodea, en una posición quizá 
optimista, reconociendo la vida.  
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